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Voy a glosar en este trabajo la idea que Carpentier tiene sobre lo esencial
americano, sobre su idea de América y su plasmación práctica en El reino de este
mundo. Teoria y praxis, pues, que coherentemente se dan la mano en la obra
del escritor cubano, aunque con ello no quiero romper una lanza a favor del aca-
demicismo de sus tesis. Carpentier no es en absoluto un pensador sistemático, es
un simple ensayista, o mejor un novelador que antes de lanzarse a la aventura
de fabular elabora unas bases de partida para su escritura.

Hay unas lineas maestras sobre las que se asienta su forma de hacer la no-
vela y, sobre todo, la elección de los materiales y la intención que quiere dar a
su obra; de lo que se va a deducir una lectura de la misma. Es decir, que sus re-
flexiones tendrán un eminente carácter práctico'.

Obviaré aqui, aunque haré alusión a ello, la referencia a realismo mágico
/vs./ real maravilloso, que, como es bien sabido, parte del término acuriado por
el critico de arte Franz Roh (-realismo mágico») en 1925, con el que caracterizó a
un grupo de pintores expresionistas alemanes. Estos volvian a la realidad mara-
villando con su mirada los objetos cotidianos. Se trataba de una mistificación de
la realidad. En 1927, el libro de Roh fue traducido a invitación de Ortega y Gas-
set dentro de la editorial Revista de Occidente, y pronto se utilizó en América el
apelativo para designar obras literarias —segŭn recuerda Anderson Imbert-2 La
especial relación entre hombre y naturaleza que se da en algunas novelas hispa-
noamericanas Ileva a Uslar Pietri en Hombres y letras de Venezuela (1948) a de-

Sobre la falta de sistematicidad, ver EN1UQUE ANDERSON ImBERT, -Literatura fantástica, r-ealismo
mágico y lo real maravilloso, en D. A. YATES (ed.), Otros mundos, otros fuegos, fantasía y realismo
mágico e lberoamerica, Pittsburgh, Pennsylvania, Latin American Studies Centre of Michigan State
University, 1975, pp. 39-44.

2 Ibŭlem.



80	 RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS

signar a esta tendencia novelistica como «realismo mágico» —el significado que te-
nia para él no es otro que el de poetizar la realidad, haciendo de ésta y del hom-
bre inmerso en ella dos misterios—. Poco tiempo más tarde es Carpentier el que
escribirá sobre »lo real maravilloso» y Asturias se adscribirá a la fórmula de Roh,
siguiéndose la polémica hasta hoy sobre la diferenciación de estos rótulos, sobre
si se trata o no de literatura fantástica y, en suma, si «real maravilloso» y «realismo
mágico» son una misma cosa, con posturas para todos los gustos 3 . Como he men-
cionado anteriormente, voy a soslayar este tema, que sólo me ocupará tangen-
cialmente, y pasaré a ocuparme de la teoria y práctica narrativas de Carpentier a
través de su posición americanista y barroca, y haciendo una lectura parcial de
El reino de este mundo.

1. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA. LO REAL MARAVILLOSO Y LO BARROCO

Carpentier se plantea a América como problema; es su asignatura pendien-
te4 , y se dedicará a su estudio durante ocho arios. Especialmente se empapará de
crónicas de la conquista y leerá todo aquello que llegue a sus manos. Su particu-
lar descubrimiento de América le hará abominar del surrealismo, que habia pal-
pado en Paris, y del que hallamos muestras en Ecue-Yamba-0. Para él,
surrealismo se identificará con Europa; y, si bien Europa, y en particular la cul-
tura francesa, será siempre una referencia obligada en su obra y su punto de par-
tida como novelador, será, asimismo, algo con lo que no querrá identificarse. Lo
mismo que en buena parte de la novela hispanoamericana, que se puede definir
por la dicotomia de civilización y barbarie, su novela será, a la vez, la lucha y
sincretismo entre Europa y América. En general, Europa es lo muerto y América
lo vivo. América, lo maravilloso, y Europa, lo banal. De ahi que lo otro, lo dife-
rente, lo maravilloso, sea para él sucesivamente la mezcolanza de razas, el crisol
de lo hibrido. El vodŭ y el indio. El mito, el tiempo mitico del que hablaba Elia-
de, o Nietzsche. Lo dionisiaco frente a lo apolineo. Para el filósofo alemán, Apo-
lo simboliza el arte perfecto de las formas, mientras que Dionisos es el dios de
la fuerza, del vivir, de la mŭsica, de la poesia; al contrario del primero, que lo es
de la cultura. Dionisos, dios del caos, de los instintós, de la sexualidad, del si a
la vida. América es la patria de lo ritual y carnavalesco, donde lo dionisiaco
triunfa, frente a la podrida y decaida Europa, reino de Apolo, el civilizado. Mu-
chas de las opiniones que leemos en Carpentier nos recuerdan a Spengler, que
en su libro capital La decadencia de Occidente, traza una simbologia de la his-
toria universal que se basa en un feroz biologismo, a saber, las culturas son or-
ganismos vivos que pasan por las mismas etapas, de niriez, de juventud y de

3 Por citar sólo dos artículos recientes que aborden el tema, véase Amorao PIANELLS, «El realismo
mágico hispanoamericano ante la crítica«, Chasqui. Revista de Literatura Latinoamericana, mayo, 17,
1 (1988) 9-23; y JORGE MARCONE, •Lo real maravilloso como categoría literaria«, Lexis, XII, 1 (1988) 1-41.

4 Ver su obra La novela latinoamericana erz tÁsperas de un nuevo siglo y otros ensayos, Madrid,
ed., Siglo XXI, 1981, p. 99.
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vejez. La cultura de principios de siglo, observa que ha llegado a una época de
decadencia, por el predominio del racionalismo y la técnica —falta de vitalidad y
predominio de lo espiritual— y por el hecho de que aparezcan grandes cosmópo-
lis, siendo los valores de la civilización el humanitarismo, la democracia, el paci-
fismo o los derechos del hombre 5 . Carpentier en su trabajo «América ante la
joven literatura europea» de 1931 6 , se refiere a las opiniones sobre la joven Amé-
rica y la vieja Europa de algunos intelectuales del momento entre ellos, las radi-
cales de Philippe Soupault:

•Soy de los que no temen afirmar que el espectáculo ofrecido por Europa, ac-
tualmente, es el de una decadencia. Por mis escritos, mis palabras, mis gestos,
me esfuerzo en señalar esa muerte, por lo demás bastante ignominiosa, que me-
rece esta península inŭ til, y de prepararle un bello entierro. Europa agoniza sua-
vemente, tartamudeando, babeando, fanfarroneando, amén... Pero Europa es
una moribunda afectada por una enfermedad contagiosa. Los continentes que
aceptaron con más o menos agrado el tocar su lepra, el tragarse el microbio Ila-
mado «civilización europea., admirablemente caracterizada por una burguesía
triunfante, tendrán ardua tarea que emprender si quieren verse librados de este
mal... Lo que debe afirmarse con fuerza es que América Latina debe dejar de
volverse hacia el continente europeo, que conserva, ante sus ojos, un prestigio
incomprensible. Tiene el deber de precisar cuál habrá de ser su verdadero desti-
no; está hoy bastante segura de sí misma para exigir una completa autonomía.7

El escritor cubano subscribirá estos asertos, señalando las deplorables con-
secuencias que ha tenido la manía imitadora de los americanos de las cosas de
Europa —con un acento idéntico a José Martí—. Sólo se queja de la necesidad de
conseguir una tradición de oficio, de métier, que los europeos y en especial los
franceses siempre han tenido.

Abundando en el tema, en Los pasos perdidos, tiene un recuerdo claramente
autobiográfico de su padre y nos vuelve a hablar de forma parecida del nuevo
continente: «mi padre había sido sorprendido por el atentado de Sarajevo en lo
mejor de una temporada wagneriana en el Teatro Real de Madrid, y, encoleriza-
do por el inesperado arresto bélico de los socialistas alemanes y franceses, había
renegado del viejo continente podrido, aceptando el atril de la primera trompa
en una gira que Anna Paulowa llevaba a las Antillas»8.

De todas formas, el concepto de cultura decadente estaba ya en Nietzsche,
y puede que Carpentier también lo tome de él, pues, para el filósofo alemán, «te-
ner que combatir los instintos —esto es la fórmula de la decadencia—: mientras la
vida esté en ascenso, felicidad equivale a instinto•.

5 La relación entre Spengier y Carpentier ya la subrar5 R. GONZÁLEZ ECHEVARRíA, en The Pilgn'm at
home, Londres, Comell University Press, 1977.

6 Recogido en La novela latinoamericana en visperas del nuevo siglo..., op. cit., pp. 51 y SS.
7 Ibidem, p. 52.
8 Ver Los pasos perdidos, ed. R. GONZÁLEZ EC:HEVARRÍA, Madrid, Cátedra, 1985, p. 213.
9 Ver El crepŭsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 1974, p. 11.
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En esta bŭsqueda de lo esencial americano, de lo diferenciador de la cultura es-
pañola y europea, que es el nutriente base del que surge la literatura hispanoameri-
cana, y más en el caso de Carpentier, en este intento nacido desde el principio de la
independencia politica que también desea la independencia cultural, el escritor cu-
bano encuentra su originalidad en el mestizaje, en la koiné que supone la mez-
colanza de lo español, lo europeo, las etnias americanas y lo negro. Como dice
en «Conciencia e identidad de América», la historia del nuevo continente es:

•Una historia distinta a las demás historias del mundo, historia distinta desde un
principio, puesto que este suelo americano fue testro del más sensacional en-
cuentro étnico que registran los anales de nuestro planeta: encuentro del indio,
del negro y del europeo de tez más o menos clara, destinados en lo adelante a
mezclarse, entremezclarse, establecar simbiosis de culturas, de creencias, de ar-
tes populares, en el más tremendo mestizaje que haya podido contemplarse
nunca...»

10
.

La ostura de Carpentier está inspirada en la de José Martí, sobre todo en su
fundamental ensayo «Nuestra América», en el que se defiende la necesidad de
que la propia Arnérica busque sus claves de identidad, para el buen gobierno de
sus repŭblicas, y que por ello no se deben transladar soluciones buenas para
otros continentes porque Calibán es diferente, precisamente por la sangre india
que atesora, por la nueva raza que se ha formadon.

En su trabajo La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo, Car-
pentier nos da también la razón por la que en América Latina se ha conservado
un rico folklore y cultura tradicional, que es efectiva como tal, es decir, que es
cultura viva, que funciona, que no esconde el mito, sino que tiene un valor reli-
gioso, y explica una peculiaridad. Se refiere nuestro autor aquí al insuficiente de-
sarrollo del capitalismo en estas tierras, a la falta de una industrialización, lo cual
no quiere decir que se sienta atraído por una sociedad preindustrial e idílica al
estilo de los modernistas.

En Europa no existe este panorama, este mestizaje, esta multifuncionalidad
cultural, porque en nuestro continente cada estilo y época mata a los anteriores.
«La tradición en Europa no está viva si no es como recuerdo»12.

En el prólogo a El reino de este mundo, leemos:

como en Europa occidental el folklore danzario, por ejemplo, ha perdido
todo carácter mágico o invocatorio, rara es la danza colectiva, en América, que
no encierre un hondo sentido ritual, creándose en tomo a él todo un proceso
iniciado: tal los bailes de la santeda cubana, o la prodigiosa versión negroide de
la fiesta del Corpus, que aun puede verse en el pueblo de San Francisco de Ya-
re, en Venezuela»13.

10 Ver La novela latinoamericana..., op. cit., p. 81.
11 JOSÉ MARTI, «Nuestra América», Páginas escogidas, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, pp. 117-124.
12 Ver el trabajo de H. O. Diu., •Alejo Carpentier. Teoría de la literatura latinoamericana-, Escritura,
nŭms. 17-18, 1984, pp. 93-115.
13 El reino de este mundo, en Obras Completas, II, 4a ed., México, Siglo XXI, 1987, pp..16-17.
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Así entramos en otro de los componentes de la esencialidad americana. El
barroco, que es una constante del ser americano y que se cita en oposición, nue-
vamente, al europeo, desconocedor de la especial naturaleza del Nuevo Mundo,
maravilla en sí y barroca per se. Mientras el maltratado escritor europeo trata de
imaginar lo exótico, el latinoamericano vive inserto en ello.

En su ensayo «Lo barroco y lo real maravilloso» analiza lo barroco de Améri-
ca y busca en su historia, hasta llegar a la incitación a sus colegas a escribir se-
gŭn su estilo, el epítome de lo americano auténtico:

•Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina
y el de los códices, hasta la mejor novelistica actual de América, pasándose por
las catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente. Hasta el amor fisi-
co se hace barroco en la encrespada obscenidad del guaco peruano. No tema-
mos, pues, el barroquismo en el estilo, en la visión de los contextos, en la visión
de la figura humana enlazada por las enredaderas del verbo y lo ctónico, No
temamos el barroquismo: barroquismo creado por la necesidad de nombrar
las cosas, aunque con ello nos alejamos de las técnicas en boga. El legitmo
estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco»14.

La idea de lo real maravilloso es inseparable de su concepción de lo barro-
co. Ambos son fundamentales en el arte americano.

Así, toda la obra de Carpentier es una cosmogonía barroca, apartada de los
procedimientos impuestos por los procedimientos artísticos europeos, para bus-
car en los elementos autóctonos hispanoamericanos las raíces de la expresión
barroca del nuevo continente15.

2. LA NOVELA COMO INDAGACIÓN

El compromiso, nos dice Carpentier, en «El papel social del novelista», »ha si-
do siempre inseparable de la vida inte1ectual» 16. El compromiso político es una
constante en la vida del escritor cubano. Desde su lejana juventud, en la que par-

14 Ver op. cit., p. 50.
15 Su llegada a lo real maravilloso y lo barroco está expuesta en La consagración de la primavera,

donde detalla los pasos siguientes:
1) El cubismo como cura de esa pintura figurativa que vela en casa de su tía en Cuba en medio

de una aristocracia inculta.
2) La visión de las montarias de México, estímulo del viaje iniciático y toma de conciencia de la

riqueza de lo americano y la esterilidad o asepsia cubista.
3) El surrealismo, una provisión del mundo de los sueños, pero que siempre requiere de una

percusión de la raíz americana.
4) La crítica del surrealismo, la prestidigitación de una conjunción arbitraria.
5) Lo real maravilloso, la simultaneidad, la posesión del lenguaje como goce, la percusión

gozosa, alborotosa. FERNANDO BURGOS, •La elección barroca en la obra de Alejo Carpentier ., Escritura,
IX, 17-18, Caracas, enero-diciembre, 1984, pp. 47-48.

16 La novela latinoamericana..., op. cit., p. 44.
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ticipa con el grupo Minorista, que se proponia la renovación de las estructuras
politicas y culturales'7.

En su ensayo La novela hispanoamericana en asperas de un nuevo siglo, se
explaya sobre este tema, señalando, primero, en la novela que surge entre 1930
y 1950 una fuerte politización pareja a la politización de las juventudes universi-
tarias, citando a Mariátegui —otro apóstol del americanismo— y subrayando la «im-
posibilidad (...) de substraemos a ciertas corrientes ideológicas universa1es8.
Para concluir que:

«... no veo más camino para el novelista nuestro en este umbral del nuevo siglo
)0CI que aceptar la muy honrosa condición de cronista mayor, cronista de In-
dias, de nuestro mundo sometido a trascendentes mutaciones, cuyos signos
anunciadores aparecen ya en muchos lugares del mapa•19.

Es decir, el novelista del fin de siglo es el comprometido. La nueva crónica
que escribe este narrador es también una escritura con vistas a la acción, a la vez
que una nueva interpretación de la historia continental.

De aqui que la novela de Carpentier —no sólo la que él propugna teórica-
mente— sea en primer lugar una indagación, que predomine la novela histórica,
que tenga un marcado carácter biográfico y que, finalmente, como buen socialis-
ta que queria ser, el texto se convierta en un an-na de combate, en algo ŭtil, nun-
ca sólo en literatura que busque el placer estético del lector.

La novela carpenteriana tiene un fuerte componente vivencial, biográfico.
Por ejemplo, sus viajes son los que le dan no sólo el marco de referencia, sino la
inspiración para su novela: Venezuela y Los pasos perdidos —el padre que aban-
dona a la familia y es musicólogo—, en El reino de este mundo su viaje a Haiti,
donde toma por tema al emperador Henri Christophe para sumergirse en «Los as-
pectos más irracionales y telŭricos del alma criolla» —seg ŭn palabras de Uslar Pie-
tri—. Como dice el mismo Alejo Carpentier: «toda mi novelistica se debe a esos
viajes, a esos descubrimientos, a esas reve1aciones»20.

Después de la experiencia surrealista parisina descubre la verdadera reali-
dad americana en Haiti —segŭn se puede leer en el prólogo a El reino de este
mundo o como ha contado en varias ocasiones en sus articulos y entrevistas—, y
se aleja de Breton y sus secuaces —como habia aludido antes— acuñando el tér-
mino de real maravilloso, que nada tendrá que ver con surrealismo.

La historia y la fábula que se engarza a su través serán la particular forma
que Carpentier tendrá para buscar sus raices, a veces fracasando, como el prota-
gonista de Los pasos perdidos, que en su viaje iniciático a la selva es tentado por
el regreso a la civilización y no encuentra el camino cuando quiere volver a sus
origenes, a la selva.

17 Ver C. RINCÓN, Recopilación de textos sobre Alejo Carpentier, La Habana, Serie Valoración
Mŭltiple, 1976.

18 La novela latinoamericana..., op. cit., p. 13.
19 Midern, p. 25.
20 R. GONZÁLEZ EC:HEVERRÍA, «Habla Alejo Carpentier: Aceptar las exigencias», Uno por uno, Buenos

Aires, 1969, nota 3.
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De esta forma, la novela deberá ocuparse de expresar la realidad, y el nove-
lista deberá ser un individuo de especial sensibilidad que pueda sintonizar con
los hombres de su época. El escritor tiene una función social y Carpentier lo que
tratará será de darnos su particular visión de las cosas.

Estas y no otras son las serias de identidad que balizan el camino que nos
lleva a El reino de este mundo, ejemplo de la americanidad del escritor de La Ha-
bana.

3. LA NOVELA: EL REINO DE ES7E MUIVDO

El reino de este mundo es una obra breve, dividida en cuatro partes que
contendrán el discurrir histórico de Haiti —la parte francesa de La Espariola— en-
tre 1751 y 1830 aproximadamente, es decir, «en determinada época q ŭe no alcan-
za el lapso de una vida humana».

Carpentier va a elegir un personaje, Ti Nóel, de su propia cosecha, que no
tiene nada que ver con otros personajes que van a deambular por la obra, figuras
de carácter histórico, como se ha encargado de demostrar Speratti Piñero en su
libro Pasos hallados en El reino de este mundo'. De esta manera, vamos a seguir
la trayectoria vital de este Ti Nóel, personaje importante que va a dar unidad a
un conjunto que se ha construido premeditadamente en forma fragmentaria a
través de episodios que tendrán por protagonistas a personajes y hechos históri-
cos como François Mackandal, Bouckman, Henri Christophe, Paulina Bonaparte
y los Ilamados «mulatos republicanos». Los sucesos a los que se hace referencia
y que configuran cada parte tienen lugar como sigue: la primera parte, entre
1750 y 1758; la segunda, entre 1778 y 1803; la tercera, entre 1816 y 1820; y la ŭl-
tima, entre 1828 y 1830.

Como es habitual en Carpentier, además de una correcta reconstrucción his-
tórica, la elección de los personajes correrá pareja a su grado de relevancia his-
tórica.

Las unidades de contenido se agrupan en relación a los hechos históricos
que se narran. En la primera parte, la cimarronada encabezada por Mackancial
que termina con la ejecución de éste. En la segunda, la rebelión del jamaicano
Bouckman que trae consigo un bario de sangre en la isla y desemboca en la des-
gracia de Lenormand de Mezy, que arruinado y viudo sale para Cuba. Para Car-
pentier, la reunión en Bois Caimán en la que Boucicman dirige la cirnarronada —
también serialado por P. Collard 21— es profundamente significativa y simbólica:

•En una noche tormentosa se reunieron en un lugar llamado Bois Caimán o sea
bosque Caimán, las dotaciones de esclavos de la colonia francesa de Santo Do-
mingo, hoy Haiti, y juraron proclamar la independencia en su país, independen-
cia que fue completada y llevada a plena realidad por el gran caudillo Toussaint

21 Véase su Cómo leer a Alejo Carpentier, Madrid-Gijón, Jŭcar, 1991.
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Louverture (...). Es curioso que con el juramento de Bois Caimán nace el verda-
dero concepto de independencia. Es decir, que al concepto de colonización
traído por los españoles a Santo D,omingo, en la misma tierra se une el concep-
to de descolonización o sea el comienzo de las guerras de independencia, de
descolonización, las guerras anticoloniales que habrán de prolongarse hasta
nuestros días»22

En esta segunda parte también se inscribe la llegada de Paulina Bonaparte a
la isla.

La tercera parte trae de nuevo a Ti Nóel a Haití, donde la esclavitud ha sido
derogada y donde Henri Christophe reina, hasta que una rebelión le obliga a sui-
cidarse.

Por fin, en la cuarta parte, vuelVe a aparecer Solimán, el fámulo de Paulina,
al que vemos morir en Roma,' y a Ti Nóel, que se esconde de los nuevos domi-
nadores de la isla	 mulatos— y con cuya muerte se cierra la novela.

El sentido de El reino de este mundo es obvio, pues se parte de un estado
de esclaVitud de la población negra frente a los blancos, dominadores. Esta situa-
ción inicial trata de las cimarronadas ya corrientadas. El destino de los personajes
y, en especial, el de Ti Nóel se encuentra inscrito dentro de la historia, a la •que
Carpentier iriterpreta como cíclica y llena de violencia..La estructura interna del
text. parece clára, pues la base diegética se compone de un total de diez se-
cuencias, de las cuales las fundamentales son las que se corresponden con cua-
tro rebeliones contra el orden establecido que terminan fracasando —ver el cua-
dro que resurne la' sintaxis de la pieza al final de este trabajo—. A saber: la
rebelión de Mackandal, la de Bouckman, la rebelión contra Henri Christophe y
la rebelión ficticia de Ti Nóel contra el nuevo sistema político. El final es, estruc-
turalmente hablando, cerrado, pues los intentos de sublevación se cierran con el
fracaso. Aunque semánticamente sabemos que las rebeliones seguirán produ-
ciéndose, ad aeternum:

»(Ti Noel) comprendía, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y
espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a su vez padecerán y
esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán felices pues el hombre an-
sía siempre una felicidad situada más allá de la porción que le es otorgada. Pero
la grandeza del hombre está precisamente en querer mejorar lo que es»23.

Es decir, la fábula con la que Carpentier nos ha regalado aquí, no tiene otra
función que constituir una novela que tiene como intención, primero, hacer una
interpretación de la historia americana y, en segundo lugar, proponer una intros-
pección sobre el gran tema de la libertad. Es decir, estamos ante una obra que
parte de una postura ideológica, casi ante una novela de tesis. Novela política en
consonancia con el compromiso visto anteriormente.

22 •La novela latinoamericana..., op. cit., pp. 183-184.
23 El reino de este mundo, Barcelona, Seix Barral, 6 ed., 1978, pp. 143-144.
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Como dice Fama:

•Con El reino de este mundo Carpentier empieza un proceso que convierte la
obra literaria en un vehículo de indagación cuyo fin es la apropiación de la his-
toria latinoamericana. Así sus novelas buscan la definición de la realidad hispa-
noamericana a través de sus varios contextos, como Carpentier mismo ha
declarado en sus ensayos sobre la novela. De este modo la ficción asume la res-
ponsabilidad de funcionar como vehículo cognoscitivo y su propósito es el de
la interpretación o reinterpretación de la historia»24.

Los contextos a los que se refiere Fama son los de Jean Paul Sartre interpre-
tado por Carpentier en su conferencia "Problemática de la actual novela latinoa-
mericana», y que permiten la definición de ser hispanoamericano25.

La acción se desarrolla, pues, a través de la oposición entre dos formas de
pensar, de actuar, en suma, de ser. La de los blancos y la de los negros. Pageaux
ha llegado a hablar de que el contraste es la forma compositiva de la novela26.
Ya en el primer capítulo podemos ver el enfrentamiento de ambos mundos. Así
cuando Monsieur Lenormand de Mezy y Ti Nóel entran en la peluquería, mien-
tras rasuran al amo el esclavo, éste

pudo contemplar a su gusto las cuatro cabezas de cera que adomaban el es-
tante de la entrada. Los rizos de las pelucas enmarcaban semblantes inmóviles,
antes de abrirse, en un remanso de bucles, sobre el tapete encarnado. Aquellas
cabezas parecían tan reales —aunque tan muertas, por la fijeza de los ojos— co-
mo la cabeza parlante que un charlatán de paso había traído al Cabo, arios atrás,
para ayudarlo a vender un elixir contra el dolor de muelas y el reurnatismo. Por
una graciosa casualidad, la tripería contigua exhibía cabezas de terneros, deso-
lladas, con un tallito de perejil sobre la lengua, que tenían la misma calidad ce-
rosa, como adormecidas entre rabos escarlatas, patas en gelatina, y ollas que
contenían tripas guisadas a la moda de Caen. Sólo un tabique de madera sepa-
raba ambos mostradores, y Ti Nóel se divertía pensando que, al lado de las ca-
bezas descoloridas de los terneros, se servían cabezas de blancos señores en el
mantel de la misma mesa. Así como se adornaba a las aves con sus plumas
para presentarlas a los comensales de un banquete, un cocinero experto y
bastante ogro habría vestido las testas con sus mejor acondicionadas pelucas.
No les faltaba más que una orla de hojas de lechuga o de rábanos abiertos en
flor de

En este enfrentamiento entre las dos razas, la blanca aparece como la raza
en vías de degeneración, de decadencia y muerte --otra vez Spengler—, mientras
que la negra aparece como lo natural, la biológicamente fuerte. De la misma ma-

24 véase A. FAMA, •La ficción como principio ordenador de la historia en El reino de este mundo,
en AA.VV., Akjo Calpentier, Premio Cervantes, 1977, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 64.

véase La novela latinoamericana..., op. cit., p. 43.
26 D. H. PAGF.AUX, •Visages et metamorphoses de l'enter: notes sur la IVe Partie-, en Quinze études

autour de 'El siglo de las luces de Akjo Calpentier, París, Editions L'Harrnattan, 1983, pp. 217-281.
27 El reino de este mundo, ed. cit., p. 10.
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nera, cuando recuerde a los reyes africanos —segŭn los relatos que Mackandal le
refería— y los compare con los blancos dirá:

•Aquellos reyes, además, cargaban con la lanza a la cabeza de sus hordas, he-
chos invulnerables por la ciencia de los Preparadores, y sólo caian heridos si de
alguna manera hubieran ofendido a las divinidades del Rayo o las divinidades
de la Forja. Reyes eran, reyes de verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos
ajenos, que jugaban al boliche y sólo sabian hacer de dioses en los escenarios
de sus teatros de corte, luciendo amaricada la pierna al compás de un rigodón.
Más oian esos soberanos blancos las sinfonias de sus violines y las chifonias de
los libelos, los chismes de sus queridas y los cantos de sus pájaros de cuerda,
que el estampido de cañones disparando sobre el espolón de una media luna.
Aunque sus luces fueran pocas. Ti Nóel habia sido instruido en esas verdades
por el profundo saber de Mackandal. En el Africa, el rey era guerrero, cazador,
juez y sacerdote; su simiente preciosa engrosa estirpe de héroes. En Francia, en
España, en cambio, el rey enviaba sus generales a combatir; era incompetente
para dirimir litigios, se hada regariar por cualquier fraile confesor, y, en cuanto
a riñones, no pasaba de engendrar un principe debilucho, incapaz de acabar
con un venado sin ayuda de sus monteros, al que designaban, con inconsciente
ironia, por el nombre de un pez tan inofensivo y frivolo como era el de1fin•28.

Esto nos Ileva a otro aspecto que es el relativo al narrador. Se trata de un na-
rrador objetivo, pero que asume dos puntos de vista, el de los amos y de los ser-
vidores. De todas formas, hay una clara apuesta por la negritud. Los negros, lo
acabamos de ver, son lo contrario a los ridículos blancos, son el pueblo del futu-
ro, representan lo esencial americano. Pero también en «El Gran Vuelo», el narra-
dor pone las cosas en su punto:

•Mackandal estaba ya adosado al poste de torturas. El verdugo habia agarrado
un rescoldo con las tenazas. Repitiendo un gesto estudiado la vispera frente al
espejo, el gobernador desenvainó su espada de corte y dio orden de que se
cumpliera la sentencia. El fuego comenzó a subir hacia el manco, sollamándole
las piemas. En ese momento, Mackandal agitó su muñón que no habian podido
atar, en un gesto conminatorio que no por menguado era menos terrible, au-
llando conjuros desconocidos y echando violentamente el torso hacia adelante.
Sus ataduras cayeron, y el cuerpo del negro se espigó en el aire, volando por
sobre las cabezas, antes de hundirse en las ondas negras de la masa de esclavos.
Un solo grito Ilenó la plaza.
—Mackandal sauvé!
Y fue la confusión y el estruendo. Los guardias se lanzaron, a culatazos, sobre la
negrada aullante, que ya no parecia caber entre las casas y trepaba hacia los
balcones. Y a tanto llegó el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos
vieron que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido en el fuego, y
que una Ilama crecida por el pelo encendido ahogaba su ŭltimo grito. Cuando
las dotaciones se aplacaron, la hoguera de buena leria, y la brisa venida del mar

28 Ibidem, pp. 12-13.
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levantaba un buen humo hacia los balcones donde más de una señora desma-
yada volvía en sí. Ya no había nada que ver.
Aquella tarde los esclavos regresaron a sus haciendas riendo por todo el cami-
no. Mackandal había cumplido su promesa, permaneciendo en el reino de este
mundo•29.

Esta actitud del escritor cubano lleva a pensar si su cosmovisión no será la
de un europeo perturbado por lo americano y que reacciona asombrado ante el
Nuevo Mundo que se abre ante sus ojos con todo el esplendor de lo mitico30,
porque, realmente, ulo son los materiales que utiliza Carpentier de dos tipos?: los
que forman la base de la narración que se corresponderian con el mundo ame-
ricano y los que los dan forma a esa base, los que la informan, la organizan. To-
da esta segunda parte tiene una clara conexión con lo europeo, con su cultura
—hispanofrancesa— y su genética --europea—. Carpentier que tanto nos habla de la
pasión siempre aparece como un racionalista acérrimo. Claro que también este frag-
mento nos pone ante la pista de la interpretación dialógica —Bajtin— del mismo.

3.1. La cuestión del protagonista

Este es un punto controvertido dentro de las lecturas que se pueden hacer
de la novela. Para muchos que siguen los dictámenes de González Echeverria, Ti
Nóel no es protagonista, haciendo depender el momento culminante de la nove-
la de la segunda cimarronada, es decir del advenimiento como lider de Bouck-
man, cuando su voz se confunde con el ruido del trueno, significando
complicidad entre naturaleza e historia, y entre naturaleza y acto de creación»31.
Por otra parte, un buen nŭmero de criticos se decantan por el protagonismo de
Ti Nóel (J. Barroso, F. de Armas, E. S. Speratti Piriero, S. Boldy...) 32 por varias ra-
zones: primero, que es el hilo que relaciona los sucesos históricos y, segundo,
que es él quien padece y ejemplifica todo este devenir histórico, siendo además
el que sufre una transformación al captar el sentido de la historia —como vere-
mos al hacer referencia al significado del final de la novela—.

Desde un punto de vista funcional, mi lectura no puede coincidir con ningu-
na de estas dos posturas, a causa del esquema de las fuerzas actuantes que veo
en la novela. Si la libertad y la opresión, es decir, la ausencia de libertad, es el
tema básico de la obra, actancialmente tendrá que ser el objeto de la misma, y

29 EI reino de este mundo, ed. cit., p. 40-41.
Véase P. VERDEVOYE, •Le siécle des lumiéres et la réalité merveilleuse•, en Quinze études..., op.

cit., pp. 149-163.
31 Las pasos perdidos, ed., de GoNzÁLEz ECHEVERRÍA, p. 40.
32 Ver J. BARROSO, 'Realismo rnágico' y lo real maravilloso en El reino de este mundo', Miami,

Universal, 1977; F. DE ARMAS, •Metamorphosis or Revolt: Cervantes' Persiles y Segismunda and
Carpentier's El reino de este mundo, HR XLIX, 1981, pp. 297-316; E. S. SPERArn PISIERO, •Noviciado y
apoteosis de Ti Noel en El reino de este mundo de Alejo CArpentier., B. Iti, LXXX, 3-4, 1978, pp.
201-228; S. SOLDY, •Realiclad y realeza en El reino de este mundo de Alejo Carpentier-, B. Hi, LXXXVIII,
3-4, 1986, pp. 409-438.
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en consecuencia los ayudantes serán los negros —y Ti Nóel en particular— y los
oponentes, la sociedad blanca. Asimismo, el destinatario será la negritud y el
destinador la esclavitud, quedando por sujeto los diversos individuos que a tra-
vés de la narración buscan conquistar la libertad: Mackandal, Bouckman, los ne-
gros en general y Ti Nóel —ver esquema actancial que se ofrece al término del ar-
tículo—.

Si esta interpretación es correcta, Ti Nóel no puede considerarse el potago-
nista, sino un personaje fundamental que está inmerso en la mayor parte de los
procesos, aunque sólo al final tomará un papel más allá del observador.

Y esto es así por el modelo de novela que ha elaborado Carpentier. El reino

de este mundo es una novela de ambientes, con una estructura fraccionada y que
se expansiona a través de secuencias paralelas. Es una novela de estampas, con
secuencias aisladas unidas por el tema y por Ti Nóel, Presente desde el principio
al término.

Esta estructura profunda se asocia muy bien con el contenido de la novela y
sus personajes. Se trata de un texto simbólico y los elementos mágico-religiosos
están en la base de la explicación del comportamiento del grupo de los negros.
Así el chamán Mackandal que se metamorfosea en diversos animales (licantro-
pia) y que, segŭn los esclavos, desaparece en un vuelo mágico.

El tratamiento en estampas es muy adecuado para textos con apoyatura his-
tórica o que tengan relación con lo maravilloso. El simbolismo y la vanguardia
utilizaron formas similares a la que ahora nos ofrece Carpentier.

Dentro de esta óptica habría que analizar el episodio de Paulina Bonaparte,
que no puede considerarse como elemento integrante de la estructura profunda,
sino que todo lo más sería un indicio de la degeneración de la cultura blanca o
de la negrización que sufre al aceptar los ritos vod ŭes que le ofrece Solimán. Por
eso, cuando Alexis Márquez Rodríguez, uno de los mejores estudiosos de la obra
carpenteriana, reflexiona sobre la intromisión de Paulina Bonaparte, nos dice:

•El episodio de Paulina tiene, a nuestro juicio, una gran importancia en la nove-
la, hasta el punto de justificarse con arreglo a varios criterios. En primer lugar,
posee un valor estilístico. En efecto, pudiera decirse que, haciendo alarde de
una técnica de depurada estirpe clásica, Carpentier incluye tal suceso con pare-
cido propósito (...) al de las interpolaciones cervantinas. Además, el paréntesis
que representa Paulina Bonaparte en cuanto a la secuencia narrativa de El reino

de este mundo constituye en cierto modo una imposición histórica. No perda-
mos de vista que, como claramente lo deja establecido Carpentier, su novela re-
lata hechos rigurosamente comprobados en crónicas y documentos de
irrefutable veracidad. Pero liquidada la rebelión de los negros encabezada por
Bouclunan, y emigrado Leonard de Mezy, junto con y los pocos esclavos que le
quedaban, a Santiago de Cuba, seguirlos de cerca hubiese significado trasladar
al lector hacia hechos no directamente vinculados con la historia de Haiti, que
es la fuente temática primordial de la novela. Y por otra parte, saltar abrupta-
mente del fracaso de la rebelión de Bouclunan y la huida de Lenormand de
Mezy a Cuba, a la vuelta de a Haití, veinte años después, con que se inicia la
Parte Tercera de la novela, hubiera sido darle un corte violento al relato. La pre-
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sencia de Paulina viene, pues, como a suavizar el salto en el tiempo y a atenuar
sabiamente el corte practicado en la narración»33.

Estos razonamientos son fruto de la extrañeza que produce la interpolación,
porque su función sería o la de indicio o la posibilidad de crear ambiente. Ade-
más, está conectado con la muerte de Solimán, que tampoco entra dentro de
la macroestructura de la obra. De la misma forma, las constantes digresiones
tienen una funcionalidad ambiental de marco. Por ejemplo, cuando se demora
el autor en la presentación de las hierbas del campo, el asunto de los ofidios, el
vodŭ , etc.

De todas formas, desde un punto de vista semántico, la posición de Ti Nóel
es la de protagonista, pues es el sujeto que tiene más peso dentro de la narración
y que mejor ejemplifica el enfrentamiento contra la esclavitud, por lo que he de
adscribirme a la postura defendida por los citados Barroso, Armas, Speratti y
Boldy.

3.2. Significado del desenlace

El desenlace, además de tener un valor simbólico, tiene también por signifi-
cado subrayar el discurso americanista del autor; toda la novela es una alegoría
de la americanidad: Henri Christophe es el traidor a su raza y a su patria, porque
obtenido el poder, imita a los blancos y tiraniza a los suyos. Christophe es un
nuevo Napoleón: "Christophe, el reformador, había querido ignorar el vod ŭ , for-
mando, a fustazos una casta de señores católicos».

Este tirano se pierde no sólo por su despotismo sino por su despego por to-
do lo que en él es en esencia. Así, éste, europeizado, imitador de los blancos, se-
rá derrotado por el vodŭ , arma vengativa en manos de los negros, que mella el
poder de quien no ha querido ser el que es.

Ti Nóel es el personaje que toma conciencia de su estado:

•El anciano comenzaba a desesperarse ante ese inacabable retoriar de cadenas,
ese renacer de grillos, esa proliferación de miserias, que los más resignados aca-
baban por aceptar como prueba de la inutilidad de toda rebeldía.34.

Harto, pues, de su condición humana, que sólo le trae calamidades y dolo-
res, Ti Nóel decide metamorfosearse en una serie de animales, hasta que observa
a unos gansos:

•Los gansos eran gente de orden, de fundamento y de sistema, cuya existencia
era ajena a todo sometimiento de individuos a individuos de la misma especie.
El principio de la autoridad, persorŭficado en el Ansar Mayor, era el meramente

33 ALEXIS MÁRQUEZ RODRiGUEZ, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Caracas, Ediciones de la
Biblioteca Universidad Central de Venezuela, 1970, p. 49.

34 El reino de este mundo, ed. cit., p. 139.
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necesario para mantener el orden dentro del clan, procediéndose en esto a la
manera del rey o capataz de los viejos cabildos africanos»33.

De modo que:

•cansado de licantropías azarosas, Ti 1\kiel hizo uso de sus extraordinarios pode-
res para transformarse en ganso y convivir con las aves que se habían instalado
en sus dominios»36

Pero todo será en vano para Ti Nóel, pues:

•5:510 halló desprecio y encogerse de a1as»37.
•El clan aparecería ahora como una comunidad aristocrática, absolutamente ce-
rrada a todo individuo de otra casta»38.
»... no le bastaba ser ganso para ceerse que todos los gansos fueran igua1es»39.
•Se presentaba, sin el menor expediente de limpieza de sangre, ante cuatro ge-
neraciones en palmas. En suma, era un meteco»4°.

Es decir, hasta entre los gansos hay diferencias. Entonces es cuando Ti Nóel
comprende su misión en el mundo.

«Y comprendía, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y espera.
Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a su vez pade-
cerán y esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán felices, pues el
hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la porción que le es
otorgada. Pero la grandeza del hombre está precisamente en querer mejorar lo
que es. En imponerse tareas. En el Reino de los Cielos no hay grandeza que
conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, incógnita despejada,
existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, ago-
biado de penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en
medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medi-
da en el Reino de este Mundo»41.

Es decir, Ti Nóel renuncia al reino de los cielos. El sacrificio tiene un sentido
aunque no podamos ver su punto. No hay que rendirse. El hombre debe asumir
su destino. La lucha por la libertad continuará. De ahí que diga:

«... volvió a ver a los héroes que le habían revelado la fuerza y la abundancia de
sus lejanos antepasados del África, haciéndole creer en las posibles germinacio-
nes del porvenir»42.

En las palabras de Ti Ndel hay una incitación a la rebelión contra los nuevos
amos. Este es el mensaje revolucionario del texto, el mensaje comprometido.

35 Ibidem, p. 142.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem, pp. 142-143.
39 Ibidem, p. 143.
4° Ibidem.
41 Ibidem, pp. 143-144.
42 Ibidem, p. 143.
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Se ha visto en El reino de este mundo que la Historia está hecha de sangre y
de sacrificio. Sangre que relumbra a través de las páginas de esta novela. Sacrifi-
cio de todos y de cada uno de los que se han ido rebelando contra la opresión.
El ŭltimo sacrificado es Ti Nóel, que en créole significa, precisamente, »pequeña
Navidad»43 en un capítulo que se titula »Agnus Dei»: Por si fuera poco, la cruz
aparece como cierre44:

•Y desde aquella hora nadie supo más de Ti NCIel ni de su casaca verde con pu-
rtos de encaje salmón, salvo, tal vez, aquel buitre mojado, aprovechador de toda
muerte, que esperó el sol con las alas abiertas: cruz de plumas que acabó por
plegarse y hundir el vuelo en las espesuras de Bois Caimárb.

Esta gran novela carpenteriana puede tener otra lectura, al pasarla a través
del tamiz orteguiano. En principio habría que pensar que Carpentier y Ortega
son incompatibles por los prejuicios ideológicos que se vertieron sobre la obra
del español después de la guerra.

Pero lo que es cierto es que Carpentier tuvo que leer a Ortega. Este mismo
escritor es el que promociona la traducción de Spengler y el que tiene mucho
que ver en la difusión de León Frobenius (ver especialmente su libro Las Atlán-
tidas). En sus reflexiones sobre la etnología, Ortega ve que lo que ha traído co-
mo cambio es una transmutación radical en la idea de lo que es cultura. El filó-
sofo español participó en el respeto por toda cultura, por muy salvaje que
hubiese parecido, pues esa cultura terŭa sentido, ya que es una forma de respon-
der al cosmos.

De la misma manera, Ti Nóel puede verse parcialmente como un personaje
contaminado por la teoría del héroe de Ortega, recordemos que ser héroe es ser
uno mismo:

.Si nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante, nos imponga unas ac-
ciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros, y sólo en nosotros,
el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en
él o los usos del presente quienes quieren, sino él mismo. Y este querer él ser él
mismo es la heroicidad•45.

Es decir, frente a lo otro él quiere ser él mismo. J\to estamos cerca también
del héroe de Los pasos perdidos?

Por ello, el hombre auténtico se impone tareas, por eso Ti Nóel ha gastado
su herencia, por ello el hombre sólo puede alcanzar su máxima grandeza en el
Reino de este mundo. La vida es hacer, no quedarse parado, la vida es ejercer la
voluntad, la vida es proyecto, vivir, ser es lo que decía Pindaro, »llegar a ser
quien eres».

43 Ver A. M. H. DE LÓPEZ, 19- -9t4 , p. 37; cit, por P. COLLARD, loc. cit.
44 Esto ya ha sido notado por otros críticos, vid. al respecto Collard, op. cit.
45 J . ORTEGA Y GAsser, Obras Completas, vol. I, p. 390. También podríamos relacionar estas ideas

con la figura finisecular del héroe.
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ESQUEMA DE SECUENCIAS SINTACTICO-SEMIOTICAS
DE EL REINO DE ESTE MUNDO

So Negritud-esclavitud versus cultura blanca occidental-dominio.

Fl Situación inicial: esclavitud de los negros.

S1 Rebelión l a (Mackandal):

Fl Disconformidad con la situaci6n.

S2 Preparativos de la rebelión:
Fl Bŭsqueda de plantas venenosas.

I F2 Ensayo en un animal —cerdo—.
F3 Exterminio de animales y hombres

F2	 S3 Desarrollo de la rebelión-
I	 (Medios)

I Fl Desaparición-metamorfosis de Mac.
1 F2 Reaparición acuerdo de rebelión.
y F3 Fracaso de la rebelión.

F2	 F3 Cierre: pagativo-fracasa la rebelión.
(Desarrollo)

S5 Rebelión 22 (Bouckman):

I Fl Malos tratos a los esclavos.
F2 Reunión-acuerdo de rebelión.
F3 Saqueos, incendios y violaciones.

S7 Rebelión 32 (contra otro negro):

Fl Disconformidad con drania del rey.
I F2 Provecho de la debilidad del tirano.
F3 Abandonoso, quemas, saqueos...

. S9 Rebelión 4 (ficticia-de Ti Nbel):

•

S4 Bŭsqueda del culpable:

I F 1 Indagación sobre muertes.
I F2 Interrogatorio de esclavo.

F3 Captura-muerte de Mackandal.

S6 Revolución francesa:

IF1 Rechazo de derechos humanos.
IF2 Control de negros y sus actos.
F3 Captura-muerte de Bouckman.

S8 Reinado de Henri Christophe:

Fl Construcción megalómana.
I F2 Herido-venganza del emparedado.
iF3 Muerte-suicidio del tirano.

S10 Nuevo sistema político:

I Fl Deseo de libertad en Ti N6el. IF1 Deseo: controlar la propiedad.
• I F2 Enfrentamiento con funcionarios. I F2 Envío de agrimensores.

• F3 Convocatoria rebelión ficticia-Muere. F3 Nuevo orden impuesto.

F3 Cierre: fracaso de todos los intentos de sublevación.



(Esclavitud) (La negritud)

SUJETO

1 (Mackandal)

2 (Bouckman)

3 (Los negros)

4 (Ti Ntiel)

DESTINADOR	 DESTINATARIO
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ESQUEMA ACTANCIAL DE EL REINO DE ESTE MUNDO
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