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El ensayo tiene la pretension de cuestionar criticamente los discursos que sobre
el tamborilero y el tamborilerismo vascos se han ido fraguando en las dos ulti-
mas centurias desde la Ilustracion hasta las tltimas décadas del siglo XX, ras-
treando para ello los diversos marcos historiograficos y las publicisticas ideolo-
gicas y sociales que se han consagrado para idealizar y mitificar tanto la figura
del txistulari como la cultura festiva y folklorica del pueblo vasco.

Saiakera horren helburua hauxe da: azken bi mendeetan —hain zuzen ere
Hlustraziotik XX. mendeko azken hamarkadetaraino— euskal kulturako danbor-
Jjotzaileari eta danborra jotzeari buruz sendotu diren diskurtsoak modu kritiko-
an eztabaidatu eta lantzea. Horretarako, finkatuta geratu diren esparru histo-
riografiko eta publizistika ideologiko eta sozial guztiak aztertu dira, txistularia
zein euskal herriaren jai-kultura eta folklore-kultura idealizatzeko eta mitifikat-
zeko finkatu diren esparru historiografiko eta publizistika guztiak aztertu ere.

This essay endeavours to critically question the discourse arising on the subject
of Basque drumming and drummers in the last two centuries from the
Enlightenment until the last decades of the 20th Century by tracing the different
historiographic frameworks and the ideological and social publicists dedicated
to idealizing and mythologizing the figure of the txistu flute player and the
Basque festive and folkloric culture.
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En la primavera de 1928 salia a la calle la revista Txistulari. Nacia
como organo de expresion de unos musicos seculares que, inten-
samente movilizados en los tltimos afios de la dictadura de Primo de
Rivera, creian necesario agruparse y constituirse en asociacion bajo
unas reglas y unos principios que abarcaban y cubrian una geografia
tan especifica como definitoria: Euskalherria. En su presentacion
publica invocaban la proteccion de su patrona, la virgen de Arrate, al
tiempo que demandaban la complicidad de la prensa y de los lectores;
se recordaba -ademas- la figura del musico, a quien se caracterizaba
como el “mantenedor oficial de las costumbres del pueblo (vasco)”, y
se concluia subrayando una peculiaridad que, referida al tamborilero,
ha hecho fortuna en el discurso historiografico y musicologico de
entonces y de ahora: “Su cargo -sentenciaba la editorial del numero 1-
estuvo y esta a las inmediatas ordenes de la Autoridad, (del) Alkate”
(1). Ciertamente, pocas revistas europeas han gozado de tanta longe-
vidad. Sélo la Guerra Civil y la primera postguerra franquista, coinci-
diendo con los afios de la autarquia, fueron nefastas coyunturas de
fuste para que sus prensas guardasen silencio. Por supuesto, una lec-
tura pausada de toda la coleccion no deja de ser un ejercicio apasio-
nante. Sorprende la voluminosa compilaciéon notacional de piezas
para ser interpretadas por los tamborileros. Abruma también el reper-
torio de ritmos y tonadas que pueden ser calibrados y discutidos por
los profesores de cualquier Conservatorio. No es menos consistente la
regesta grafica y memorialistica acumulada por el trabajo de tres
generaciones de entusiastas del txistu. La suma de valores afiadidos es
indiscutible. Esta claro que su periodicidad trimestral ha permitido
que se superpongan las reflexiones y aportaciones de folkloristas,
etndlogos, musicologos, antropologos, historiadores, arquedlogos,
socidlogos, filosofos, en definitiva, de toda clase de investigadores
sociales, asi como de divulgadores que han terminado por cimentar
los marcos materiales e ideoldgicos del tamborilerismo vasco, en
general, y del txistulari, en particular. No es que la revista pueda defi-
nirse, en sentido estricto, como cientifica; mas bien, ha sustraido
diversas lecturas de origen académico para elaborar un campo de
representaciones ideales en el que sus piezas se transforman y acli-
matan a los vaivenes de los tiempos, pero siempre tratando de preser-
var la presunta naturaleza incoélume y ancestral tanto del intérprete
como de su musica. Quizas esto ultimo pueda explicar por qué pode-
mos encontrar tantas paginas dominadas por la posicion fragmentaria,
la investigacién funambulesca, la mirada distorsionada o la conclu-
sion precipitada.

En las proximas paginas trataré de contextualizar el corpus de con-
tribuciones de aquéllos que fueron modelando las diferentes figuras
del tamborilero, desde las primeras manifestaciones ilustradas a las

IS ) Acur Tiswdari, o0 1, 1928, pag. 1.
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reflexiones de los eruditos contemporaneos, cuando la disciplina cien-
tifica de la Historia Musical se ha consolidado e incorporado al pro-
grama docente universitario. Esta elipsis descriptiva nos permitira
ordenar generacionalmente los trabajos que han surgido en torno al
objeto y sujeto de tales investigaciones: el tamborilero propiamente
dicho. La revista Txistulari, en tal sentido, no sélo se erige en fuente
de analisis; es también referencia capital que ha incentivado y soste-
nido continuamente la dinamica de mutaciones e invenciones de su
principal mentor y protagonista. Lo que me propongo pautar no es
tanto un estado de la cuestion, como un cuestionamiento critico de los
materiales y discursos que han urdido histéricamente las profusas
metamorfosis del tamborilero. Quede claro que este no es el principal
objetivo de esta investigacion. Aqui mi unico proposito es dar al lec-
tor pautas referenciales, explicaciones plausibles, visiones procesua-
les y totalizadoras. Y todo ello porque siempre he considerado que no
hay aproximacion factible a un problema historico fuera del discurso
historiografico que lo ha construido y proyectado. Grosso modo,
podemos avanzar la existencia de varias épocas o fases en las que se
fueron fijando los caracteres idiosincraticos del musico popular: la
Ilustracion, el Romanticismo, el Renacimiento o Restauracion, la
Dictadura y los afios del régimen de libertades civiles o Nueva
Democracia. También seria correcto enunciar tales periodos con los
siguientes vocablos: Foralismo letrado, Foralismo romantico,
Nacionalismo étnico, Nacionalcatolicismo franquista y Nacionalismo
identitario. Cada estadio aparece perfilado con los rasgos y caracte-
risticas de su época. Pero también hay sesgos que reniegan de las com-
partimentaciones sefialadas, que trascienden y avanzan intemporal-
mente drenados por la prevalecencia de la transversalidad. Asi, desde
distintas instancias y con diferentes intensidades se ira enalteciendo
una dialéctica de la “tradicion popular vasca” en la que estaria inser-
to como elemento axial el tamborilero (junto a otros, claro, como el
bertsolari, el dantzari, el pelotari, etc.). Y es que si la interiorizacion
simbdlica del ultimo foralismo vasco identific6 al tamborilero en
exclusiva con el mundo rural, el emergente nacionalismo aranista lo
asoci6 con la cultura tradicional de los vascos, hasta el punto de asfi-
xiarle y de convertirle en reliquia utilitaria y sumisa para legitimar sus
fines. También, durante el franquismo se pretendid asociar a la cultu-
ra tamborilera y sus intérpretes con las convenciones y estereotipos
del régimen politico, especialmente con un catolicismo ortodoxo y
cierta reciedumbre ancestral del pueblo vasco, exentos de toda conno-
tacion ideoldgica vasquista, al tiempo que enraizados en la diversidad
folklérica de las tierras de Espafia, siendo las jefaturas de las
Diputaciones vascas sus principales valedores y propagandistas. Nada
descubro con tales afirmaciones. La instrumentalizacion ideoldgica
de la cultura tradicional y de sus iconos ha sido una de las constantes
en los ultimos doscientos afios. Sin embargo, solo se saca a la pales-
tra como arma arrojadiza de las diferentes estrategias politicas, sin
advertir que eso nos encadena a oir el taflido de una unica melodia,
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que ha sido versionada de mil maneras distintas. Hora es, pues, de
pensar con la cabeza y no con el corazon.

Desde los albores del siglo X VIII hasta bien entrado el Ochocientos,
la figura del tamborilero se instituyd como un episodio accidentado de
la polémica en torno a la entidad jubilosa o escandalosa de los bailes.
Basicamente, dos interpretaciones pugnaban por sobresalir. Una hacia
hincapié en la imagen del tamborilero sublime; la otra, en la del tam-
borilero abyecto. La primera pretendia objetivar y canalizar sus fun-
ciones en el marco del complejo festivo de las comunidades preindus-
triales vascas. La segunda asumia un plus de incisiva subjetividad y
asociaba al tamborilero con la romeria promiscua, la borrachera, el
placer y el sexo desbocados. Mientras que Larramendi, Zamacola e
Iztueta blandian el espectro de la ceremonializacion y la subsidiarie-
dad en la que era necesario ubicar a danzantes, romeros y tamborile-
ros, Mendiburu, el Padre Palacios o fray Bartolomé de Santa Teresa se
empefiaban hasta extremos inauditos en identificar al musico con el
pecado. En el fondo, ambas visiones eran complementarias: moraliza-
dora e integradora, la una; rigorista y penalizadora, la otra. Aunque la
version ilustrada se vio permanentemente hostigada y contrariada por
la inflexible linea de severidad que caracterizo a un amplio sector del
clero vasco, las tesis de sus impugnaciones acabaron también por for-
mar parte del modelo del tamborilero sublime que con el tiempo
habria de forjarse. A algo de esto se referia el Padre Palacios cuando,
en 1791, escribid: “Si se redujera su oficio a dar la alborada o acom-
pafiar (a) la Sefiora Justicia por alguna especie de respeto, o cosa tal,
enhorabuena; pero para bailar y bailar asi, no se puede consentir” (2).
Sobre la cuestion ultima todavia no cabia ningtin consenso. Los hom-
bres cultos de la Ilustracion y del primer Romanticismo, como pre-
claros hijos del enciclopedismo, se conformaron en primer término
con caracterizar al instrumento en la jerarquia de la cultura sonora
popular y con dimensionar las incidencias sociales y culturales que
provocaba: “Mas que ningln otro instrumento alegra el tamboril a los
pueblos -sefialaba el jesuita Larramendi en 1754- (...) Vese a los niflos
que estan en los brazos de sus padres y amas: se estan quieticos y no
hacen demostracion al oir otro cualquier instrumento, pero oyendo el
tamboril, empiezan luego a cimbrearse y vibrar sus bracitos derra-
mando alegria por ojos, labios y la carita toda” (3) Esta opinion sera
corroborada por uno de sus maximos detractores, el ya mencionado
misionero Palacios: “Para los que acuden al baile vizcaino es asco la

(2) F. A. PALACIOS, Viva Jesus. Respuesta satisfactoria del Colegio de Misioneros de
N.P. San Francisco de la N. Villa de Zarauz a la consulta y dictamenes impresos por la N.
Villa de Balmaseda, con ocasion de una proposicion sobre bailes equivocadamente atri -
buida a dos Misioneros del sobredicho colegio en la Mision que ultimamente predicaron
en la mencionada N. Villa, y de paso una disertacion sobre lo licito o no de los bailes regu -
lares de las Plazas y de los Saraos. Josef Longas, impresor. Pamplona, 1791, pag. 181.
(3) M. LARRAMENDI, Corografia, S.G.E.P. San Sebastian, 1968, pag. 289.
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mas delicada harmonia. Violines, flautas dulces, oboes, etc. son frio-
leras que cansan. Un solo golpe de tamboril, un solo soplo del silbo
pone ... todas las pasiones, y en el mundo para ellos no se ha inven-
tado musica tan dulce” (4).

La pasion popular por la musica aducida por los hombres letrados
del Setecientos, fue a menudo un recurso retoérico para esconder la
incapacidad de entender y explicar los espectaculos, los festivales y
los rituales de la comunidad aldeana. El que se focalizase o se asu-
miese un particular seguimiento informativo de la figura del tambori-
lero se debio a multiples circunstancias histdricas, ninguna de las cua-
les estuvo directamente relacionada con su protagonismo musical,
aunque si —logicamente- con lo que la musica significaba como ele-
mento de movilizacion y catarsis sociales, amén de la mas que evi-
dente expansion del mercado y de los espectaculos monetarizados que
precisaban del soporte sonoro. Esto explica por qué la intelligentsia de
aquella contemporaneidad jamas disoci6 al tamborilero del medio en
el que se inscribia y al que servia. J.A. Zamacola sostenia que el silbo
y el tamboril estaban estrechamente unidos al cosmos de las coreo-
grafias danzantes, destacandose en ellas “el caracter guerrero de los
antiguos vascos que lucharon contra los romanos”, y consideraba una
lamentable corrupcion de los tiempos tanto la primacia de la melodia
sonora sobre la cancion como la sustitucion y el ostracismo de los vie-
jos tonos menores por otros mucho mayores de la escala notacional,
por mucho que encandilasen a la multitud. Para él, tales cambios eran
nefastos y s6lo habian servido -argiiia desde su exilio de Auch- para
“meter ruido y algazara con la confusion de instrumentos” (5). En el
objetivo de eliminar los excesos introducidos, de anegar las innova-
ciones producidas por modas extrafias, de ordenar y jerarquizar las
viejas formas festivas y de integrar a danzantes y tamborileros en la
matriz historica y cultural de un espectaculo que debia ser folkloriza-
do y mediatizado por factores de sumision y unilateralidad, se desta-
o el guipuzcoano J.I. Iztueta. Se podria decir que con ¢l queda solda-
da la generacion ilustrada con la romantica. Como vehemente renega-
dor de los “tamborileros novisimos”, no s6lo puso las bases para
recrear una historia ambigua del oficio, sino que dio una concepcion
jenofontica a la propia actividad transmusical. Solo los viejos tambo-
rileros eran los unicos depositarios de las esencias sonoras, los que
habian aprendido a tocar sensorialmente, los que tafiian guiados por la
inspiracion atavica de una sensibilidad y una pasion que solo podia
otorgar el conocimiento exhaustivo de la “musica y los aires del pais”.

(4) F.A. PALACIOS, Viva Jesus ..., op. cit., pag. 86. Sobre la alegria del son del tambo-
ril, pag. 99; y sobre el rol central del tamborilero en el desarrollo de la fiesta, pag. 177.
(5) J.A. ZAMACOLA, Historia de las Naciones Bascas de una y otra parte del Pirineo
Septentrional y costas del Mar Cantabrico desde sus primeras poblaciones hasta nuestros
dias. Imprenta de la Viuda de Duprat. Auch, 1818. Vol. II, pag. 262.
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Ellos eran los herederos de los ancestrales flautistas de una presunta
Edad de Oro que Iztueta supone existié en algin indeterminado tiem-
po pasado, entre la promulgacion de las foralidades medievales, dado
que en ese periodo fija errobneamente la génesis de la “Marcha de San
Ignacio” y la época de Astarloa y Moguel, momento en el que cual-
quier vasco puede quedar seducido por el virtuosismo de un tal Pepe
Anton, un enigmatico tamborilero errante del que los actuales histo-
riadores guipuzcoanos nada han podido descubrir. De esta manera,
entre la nostalgia y el enaltecimiento quedaba instituida una tesis his-
toriografica que todavia hoy goza de una notable salud. Iztueta fijo,
ademas, el estereotipo del “buen tamborilero”. Para preservarle de
todo contagio, aquel siempre debia delegar en la autoridad local.
Alcaldes de enclaves urbanos y fieles regidores de aldeas y lugares
solo debian contratar a los tamborileros que tocaran correctamente
“cada una de nuestras antiguas melodias”, las cuales serian ejecutadas
al acompaifiar a los concejantes en las ceremonias publicas, en las pro-
cesiones, en el reconocimiento de todo el &mbito jurisdiccional, en las
alboradas, en las corridas de toros y en toda clase de funciones en las
que la musica pudiese envolver con sus notas armoniosas el ejercicio
del poder y sublimar la presencia de la autoridad. En la sistematiza-
cion de este compulsivo programa de actividades musicales no olvi-
daba Iztueta el marcado perfil coreografico que también habia carac-
terizado y debia preservar el tamborilerismo vasco: durante todas las
tardes festivas sus ejecutantes estarian obligados a tafier en la plaza
publica “una melodia respetuosa de hombres” y tocarian en sus luga-
res de origen o de trabajo el dia del Corpus, la melodia de espata-
dantza, y la reverencia; por San Juan, la de la danza del borddon; por
Navidad, el villancico; por Afio Nuevo, chiripitona; por Jueves Gordo,
la de los rastrillos; por carnaval de hombres, la del baile de zorros, y
por martes de carnaval, chacoli” (6).

Demasiadas prescripciones para tomarlas al pie de la letra, incluso
por parte de sus mas fervientes seguidores. Ademas, muchas de las
obligaciones que enumera Iztueta ya fueron asumidas en los siglos
precedentes por los txistularis locales en un juego de prelaciones en el
que primo6 mas la comunidad y las mocerias que la autoridad. El otor-
gar tanta trascendencia al ejercicio del poder a partir del control
exhaustivo de las experiencias sonoras no deja de ser un signo de que
la fiesta, con una frecuencia cada mas inusitada, se estaba transfor-
mando en protesta, alboroto y revuelta; y el enaltecimiento del domi-
nio, en un intento de paliar los eventuales episodios de critica y

(6) J.I. IZTUETA, Viejas danzas de Guipuizcoa. G.E.V. Bilbao, 1968, esp. pags. 147-149.
También la autoridad debia intervenir para amparar a los viejos tamborileros y excluir a
los novisimos: “(...) el sefior alcalde, en lugar de imponerse con prohibiciones, debe pro-
teger y amparar a los pobres y alegres tafiedores de instrumentos populares y desterrar
para siempre a todos los charlatanes innobles que se oponen a ejecutar musica y aires del
pais” (pag. 153).
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menosprecio que en las funciones y festivales periddicos blandia la
plebe contra la representacion politica de las mesocracias locales. Esto
en el mejor de los casos porque, en torno al afio 1800, el tamboril ya
no era el instrumento que gozase de la especial simpatia y predilec-
cion de la cultura festiva y musical de la alta nobleza foral ni de las
burguesias urbanas. Eso si, lo instrumentalizaron y de €l se sirvieron
para arbitrar el denso gobierno de la ritualidad en el que todavia vivia
la comunidad y para intervenir de una manera perentoria en el vasto
calendario de encuentros y festejos de la multitud. Los viajeros,
muchos de los cuales pueden ser calificados como “descubridores del
pueblo” —usando la afortunada expresion de P. Burke (7)- se percata-
ron ya del divorcio entre practicas festivas de los entramados sociales
y los soportes sonoros en que aparecian clasificadas también las jerar-
quias y clases sociales. El naturalista irlandés Guillermo Bowles asi
de evidente lo vio cuando, en 1782, visité Bilbao: “La villa, a la mane-
ra de los Griegos y Romanos, para divertir al pueblo en dias de fiesta
y recreacion tiene asalariado tamborilero o musico (...) Sus bailes son
violentos, en que manifiesta vigor y agilidad, pero sin actitudes ni
expresiones lubricas” (8). Lo mismo constatdé G. von Humboldt, quien
—en 1799- después de describirnos meticulosamente la “karricadant-
za” del Corpus de la villa de Durango y las evoluciones del tambori-
lero, se extasio en revelarnos los saltos, los brincos, las contorsiones
y los golpeteos de los cuerpos, pero recalco que en el frenesi y la ale-
gria populares “no participaron las personas mas distinguidas de la
localidad” (9). Solo observaban y celaban para que nada escapase al
orden de reglas y preceptos que paulatinamente habian impuesto en
los encuentros festivos. Mientras todos asumieran el rictus de la sub-
ordinacion nada vendria a inquietar la forja mitologizada del tambori-
lero: “Ya se oye el ruido del tamboril -podemos leer en un folleto ané-
nimo impreso y editado en 1842- de un solo palillo acompafiado de los
dulces sones de la Arcadia, se coloca al asomar la aurora en un campo
poblado de robles y castafios, y hace resonar los aires con el toque de
la alborada. El tamboril es el talisman que conmueve y entusiasma y
agita a los Faunos y Nereidas de los valles y montafias de Vizcaya. Al
ruido del tamboril ... las nifieras y nodrizas dan a sus parvulitos lec-
ciones practicas de bailes, meciéndolos a compas a guisa de mani-
quies ... Al ruido del tamboril salen de sus rusticos caserios y se des-

(7) P. BURKE, Popular Culture in Early Modern Europe. Harper and Row Publishers.
Nueva York, 1981, pags. 28-29.

(8) G. BOWLES, Introduccion a la Historia Natural y a la Geografia Fisica de Espana.
Imprenta Real. Madrid, 1782(2), Vol. 111, pags. 590-591.

(9) G.VON HUMBOLDT, Diario delViaje Vasco. Eusko Ikaskuntza. San Sebastian, 1925,
pag. 66.
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prenden de las empinadas crestas de las montafias, mil aldeanas ...”
(10).

De manera puntual durante la Ilustracion y de forma atosigante en
el periodo romantico, el tamborilero se convirtié en el icono domi-
nante de un sistema simbdlico y, a su vez, en un ambito de produccion
simbolica de una extraordinaria fecundidad. A pesar de lo que con fre-
cuencia se cree, el modelo ideoldgico del txistulari sublimado no sur-
gi6 o emergié bruscamente de la reaccion ante el industrialismo, el
obrerismo y las derrotas del carlismo. Se asienta en el ideario de un
comunitarismo idilico y de un familiarismo patriarcal y foral que
fomento6 un amplio sector de la Ilustracion vasca y que de manera rei-
terada bombarded sobre el conjunto social. Exaltar la musica, reunir
al pueblo, alcanzar la unanimidad eran las férmulas idoneas para sal-
vaguardar la perennidad de los usos y costumbres comunes, maxime
cuando instituciones centenarias y simbolos etnologicos y folkléricos
constituian también agregados politicos asumidos y defendidos por la
cultura popular:

“Asidos de las manos como en danza

Ancianos, Mozos, Nifios y Mujeres

De dos en dos, de ciento en ciento bajan.

Unos al son caminan del Alboque

Otros tocando el Silbo, aquellos cantan,

Todos de todas partes asi llegan

Al lugar que a la fiesta se consagra (...).

En lugar distinguido también veo

Padres ilustres, de la noble Patria

Y el Arbol de Guernica que en el centro

Coronando el concurso se levanta

Todos llenos de amor y reverencia.

La vista fijan en sus verdes ramas (...).

Por todas partes gritan Viva, Viva,

Y al viva repetido, las campanas,

Clarines, trompas, pifanos, timbales,

Silbos y tamboriles les acompaiian ...” (11).

Si la mixtura de los sonidos de la tierra con las instituciones vascas
constituye un paradigma identitario de un amplio recorrido histérico,

(10) J.A. DONOSTIA, “Un aurresku en Bilbao en 1842”, en Obras Completas. G.E.V.
Bilbao, 1983, Vol. II, pags. 489-498. El texto corresponde a un extracto de un folleto and-
nimo titulado Fray Gerundio...: Capillada extraordinaria. Bilbao, 24 de agosto de 1842.
Imprenta de Larrumbe. Bilbao, 1842, encontrado por el P. Donostia en la “Casa de
Chirapozu”, de Busturia (Vizcaya).

(11) Archivo Histérico Diputacion de Vizcaya (A.H.D.V.). Fondo Iturriza. Registro 3°. D.
Lorenzo de ALDECOA, EI Arbol de Guernica. Romance Endecasilabo. Bilbao, 1790
(Impreso). Se trata de un romance laudatorio compuesto con ocasion del advenimiento al
trono de Carlos IV.




ESTUDIOS VASCOS

el aura de sacralidad conferida al tamborilero y al festejo, puede con-
siderarse la genuina contribucion del Romanticismo divulgativo. Asi
lo manifiestan multiples testimonios de aquella contemporaneidad: la
alegria de la fiesta vasca nunca estuvo refiida -se nos recalca- con la
fe, con la practica de ritos catolicos, y con la honestidad de los parti-
cipantes. El escrito de L. Luis-Lande, de 1877, y que refiere la rome-
ria de san Cristobal, de Forua, tiene la virtualidad de resumir los otros
muchos textos que he logrado reunir: “Al primer son de campana
anunciando el Angelus de la tarde, por importante que fuera la ani-
macion general, el baile se detiene, los magistrados se descubren y
todos recitan la oracion, después el txistulari precede a los magistra-
dos que dan la vuelta a la plaza al son de una marcha tradicional y
durante ese tiempo los jovenes se retiran ... La honestidad es tan gran-
de en el pueblo vasco, es tal la decencia y la reserva que presiden esas
reuniones, que los mismos curas no se privan de asistir a ellas, como
tampoco al frontén” (12). Si fuésemos capaces de superponer las dife-
rentes descripciones de romerias que se fueron elaborando y publi-
cando desde el siglo XVIII a las postrimerias del siglo XIX, o incluso
los primeros decenios del siglo XX, constatariamos siempre -aun con
todos los matices que se quisieran formular- una imagen estancada e
inmutable del musico popular, siempre subsidiaria, ejecutando fun-
ciones ad hoc, ora tocando melodias tradicionales, ora obedeciendo a
la autoridad; bien divirtiendo con sus sones a un publico que le obvia
y no se percata de su presencia, o bien respetando todo el operativo
coercitivo ideado por las élites civiles y clericales para preservar la
moralidad y sus criterios melifluos de “buenas costumbres”. Aunque
muchas de esas narraciones no estan exentas de elementos imaginados
y sublimes, el soporte de la verosimilitud es incuestionable. Eso es lo
que la prosa cuentistica del romanticismo literario abandoné definiti-
vamente. El estatuto de la sublimacion ya no era suficiente. Se nece-
sitaba crear una nueva imagen. No me refiero solo al corpus de inti-
maciones sonoras que entonara Trueba y que aureolaban a los aldea-
nos que peregrinaban a santuarios o que volvian de tierras extrafias:
“Camino de mi aldea / me van a recibir / el “aida” de mis campos / y
el son del tamboril” (13). Entre las distintas metamorfosis del tambo-
rilero a que nos estamos refiriendo, la evocacion de El ultimo tambo -
rilero de Erraondo, uno de los relatos cenitales de Arturo Campion,
constituye algo mas que una recreacion nostalgica de un personaje
inventado. Jos¢ Maria Satrustegui, recordando el cuento, escribia:
“Viene a ser energia y epitafio a la llama intima de vivencias y senti-

(12) L. LUIS-LANDE, “Tres meses de viaje en el Pais Vasco, 1877 (Fragmento), en
Txistulari, n° 13, San Sebastian, 1930, pag. 2.

(13) Cit. en J. IRIARTE, El Conde de Peiiaflorida y la RSBAP (1729-1785). Estudio
Historico-Social y Filosofico. RSBAP. San Sebastian, 1991, pag. 144.
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mientos que se van apagando irreversiblemente en el alma del pueblo”
(14). Elaborado con todos los ingredientes melodramaticos de la fic-
cion romantica decimonoénica, narra las frustraciones vividas por un
anciano tamborilero navarro al regresar de Argentina y enfrentarse
con las brutales transformaciones de su pueblo, el cual ya ha dejado
de ser la patria afiorada y alegre de su infancia, y a la que tantas veces
evocara con su txistu pastoreando los rebafios de su amo en la inmen-
sa, remota y silenciosa Pampa. Deforestado, castellanizado y embru-
tecido, el Erraondo que recorre el juglar pirenaico es un desastrado
poblado en el que unos barbaros advenedizos farfullan palabras inin-
teligibles, se mofan de los ancestrales sonidos del silbo y s6lo vibran
con bailes indecentes y pecaminosos (15).

Obviando las causas profundas que explicarian las mutaciones en la
Euskalherria de los primeros decenios de la Restauracion, Campion
construye una curiosa metafora -permitaseme la expresion- de la
“transustanciacion del alma vasca”, en este caso portada e investida en
un estereotipado tamborilero rural de origen navarro. Nadie dudara
que lo del alma vasca es un concepto abstruso y de significado con-
fuso. Sin embargo, irrumpe en el Novecientos como acepcion para-
digmatica de lo identitario y lo cohesivo entre los vascos y como valor
de agitacion y movilizacion de un nacionalismo etnicista que apelaba
mas a la emocidn que a la razon (16), precisamente en un contexto his-
torico de confusion y derrota, de desarrollo de nuevas y traumaticas
formas de produccion, de la emergencia del maquinismo industrial y
del obrerismo militante, de cambios intensos y rapidos en los sistemas
ecologicos y en los habitats de asentamiento tradicionales, de emigra-
ciones e inmigraciones masivas y de pandemias apocalipticas. Toda la
cuentistica y toda la apologética que siguid al exitoso texto de
Campidn se baso en esquemas de contagio que mimetizaban la ima-
gen de reliquia y de mito de un musico que, perdido su territorio y ori-
lladas sus funciones, no perdia los valores ontologicos de su pueblo
milenario, el pueblo vasco. Quizas esto explique, también, la enorme
popularidad que en el subcontinente americano y entre amplios secto-
res de origen euskaldun alli asentados, alcanzo lo que perfectamente
podemos calificar como la cuentistica de la remembranza. En efecto,
para minimizar el desarraigo y la nostalgia, para mantener un cordoén
umbilical con la tierra de nacimiento y para preservar y enaltecer la
identidad de lo vasco, un variopinto colectivo de publicistas, entre los
que podemos destacar a A.M. Castell, J.M. Salaverria, F. Isturiz o J.

(14) J.M. SATRUSTEGUI, “Datos para el estudio de la evolucién del txistu”, en CEEN n°
52. Pamplona, 1988, pag. 343.

(15) A. CAMPION, EI tamborilero de Erraondo y otros cuentos (Presentacion y edicion
de Jos¢ M?* Jimeno Jurio). Mintzoa. Pamplona, 1997, pags. 17-31.

(16) S. ARANA, “;Qué somos?”, en Obras completas. Sabandiar Batza. Bayona, 1965.
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Arzadun (17), desde las paginas bonaerenses de La Vasconia, crearon
cada uno de ellos sus propias versiones de los tamborileros epopéyi-
cos, aleccionando asi a unos lectores tan empobrecidos que sdlo se
sentian resarcidos con las pequefias dichas, las esperanzas difusas y
los valores culturales de unos juglares prometeicos. Por supuesto,
muchas de las descripciones tamborileras que recrearon los epigonos
del romanticismo decimondnico vasco constituyen soberbias recrea-
ciones de la foralidad sublimada. A partir de 1876 y durante la
Restauracion, el tamborilerismo sublime actué como sustrato de legi-
timacion de las culturas politicas del foralismo carlista, del naciona-
lismo aranista y del liberalismo vasquista, asi como de sus respectivas
intelligentsias, aunque logicamente facturando distintas lecturas y
perspectivas. De la pluralidad y dinamismo de los diferentes “ismos”
emergio el Renacimiento, cuyo punto culminante —al menos para el
caso que nos ocupa- fue la fundacion de la Asociacion de Txistularis
de Euskalherria, en 1927, y su 6rgano de expresion homoénima, la
revista Txistulari, al afio siguiente. Pero desbrocemos las trayectorias
y sopesemos sus contenidos.

El Renacimiento vasco, a veces con reglas racionalistas y otras tan-
tas con elaboraciones fantasiosas, lo que traté de impregnar en el con-
junto social, desde el ambito privado del individuo hasta los grandes
espectaculos y conmemoraciones de masas, fue un cosmos de simul-
taneidades identitarias y simbolicas que, desde la lengua vernacula
hasta los sonidos de la tierra, remedasen la singularidad de
Euskalherria en el contexto peninsular y continental de la Europa
Occidental. En este proceso la compilacion de canciones tradicionales
ocupa un lugar fundamental, de inauguracion y de proyectiva. A par-
tir de 1850, D’ Abaddie organiza periddicos Juegos Florales, y en los
decenios siguientes Sallaberry y Manterola comienzan a sistematizar
los enciclopédicos Cancioneros Vascos (18). Las canciones plebeyas
y sin sentido, una y mil veces contaminadas o prestadas por otras
practicas culturales, son transformadas en la genuina poesia de los
vascos. Incluso algunas piezas populares, en los afios locos que pre-
cedieron a la Primera Guerra Mundial, fueron armonizadas e inter-
pretadas al piano por E. Arriaga y F. Gascue. También durante estos
primeros lustros del siglo XX, un farragoso y multidisciplinar debate

(17) AM. CASTELL, “El tamboril de Ramontcho (Cuento de la Tierra), en La Vasconia,

afio VII, n® 232, 1900, pag 198; JM. SALAVERRIA, “Matio Chistu (Cuento de

Nochebuena)”, en La Vasconia, aio XV, n° 152, 1907, pag. 122-123; F. ISTURIY ALBIS-

TUR, “El chunchunero de Lezo”, en La Baskonia, n® 535, 1908, pag. 498; J. ARZADUN,

“Tamborilero-Fraile (Cuento)”, en La Vasconia, ano VI, n° 206, 1899, pag. 313.

(18) Ch. D’ABADDIE, Causeries sur le Pays Basque. ER. de Rudeval. Paris, 1909; J.D-

J. SALLABERRY, Chants Populaires du Pays Basque. Laffitte Reprints. Marsella,

1977(3); . MANTEROLA BELDARRAIN, Cancionero Vasco: poesias en lengua euska -
ra (traducidas al castellano). Juan Osés. San Sebastian, 1877-1880 (4 vols.)1.
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se desarrolla en torno a la sinéresis del zortziko (19). Si los llamados
“aires de la tierra” amenizan los Congresos de Eusko Ikaskuntza, las
botaduras desde las darsenas del Nervion de los formidables barcos de
hierro y los primeros festivales politicos del PNV, era inevitable que el
tamborilero alcanzase una entidad deificada. Con todo, para llegar a
esa conformacion hubo de superar vacilaciones y dudas, como las que
formulo, en 1888, C. Echegaray en la revista Euskal-Erria (20); de
asumir infantiles panegiricos como los opusculos de E. Gabilondo
(1898), J.J. Belaustegui (1899) o 1. Zubialde (1900), aparecidos en las
publicaciones Euskal-Erria, La Vasconia 'y Centenario (21) y de mul-
tiplicar las informaciones periodisticas que trataban de normalizar sus
omnimodas apariencias con la dificultosa presencia en una geografia
cada vez mas hostil para su futuro desarrollo instrumental, social y
sonoro: la ciudad industrial (22). Al mismo tiempo, cabe advertir que
en la linea de idealizacion del tamborilero se hizo un esfuerzo de
transmutacion de textos, puesto que una vez publicadas se reproduci-
an, aqui y alla, con el objeto de saturar y predisponer la conciencia
cultural de los receptores. Este es, por ejemplo, el caso del articulo “El
tamborilero” de Miguel Ostolaza: vio la luz por vez primera en La
Joven Guipuzcoa, en el afio 1864; lo reprodujo la revista Fuskal-Erria
en el ano 1887; saltd el Atlantico y estuvo presente en todos los indi-
ces de publicaciones argentinas y mejicanas editadas por vascos en las
dos primeras décadas del siglo XXy, finalmente, volvi6 a imprimirse
en el numero seis de la recién creada revista Txistulari, en 1929.
;Suponia, acaso, un texto axial en la literatura tamborilera? El propio
lector puede responderse con la lectura del siguiente extracto. “El
tamborilero es complaciente y bondadoso hasta un grado inverosimil
(...). El tamborilero es quiza entre los seres de la humana especie el
menos egoista, el mas sufrido, el mas virtuoso. Con razén se ha dicho
que el tamborilero es un tipo, y yo afiado que lo es original, ..., solo,
unico, exclusivo (...); para mi esa profesion, ..., equivale casi a un
sacerdocio” (23).

La publicistica del Renacimiento vasco alto-novecentista pudo tener
sus serias dudas a la hora de determinar si el tamborilero encarnaba
las esencias de la foralidad o los valores de la anhelada nacionalidad
vasca. En lo que no dudé nunca fue en glosar a este musico como con-

(19) Un notable resumen de tal debate puede seguirse en G. IBARRECHE, “Pequeiia his-
toria critica de la Etnomusicologia vasca”, en Cuadernos de Seccion. Musica, n° 7. Eusko
Ikaskuntza, 1994, pags. 243-262.

(20) C. ECHEGARAY, “Chistulari gaixoa”, Euskal-Erria, Vol. XIX ,1888, pag. 327.

(21) E. GABILONDO, “El tun-tun”, Euskal-Erria, Vol. XXXVIII, 1898, pags. 190-192;
J.J. BELAUSTEGUI, “Iriyarena”, La Vasconia, Aiio VII, 1899, pag. 234; 1. ZUBIALDE,
“Los tamborileros”, Centenario, 11, 1900, pags. 26-28.

(22) Zortziko, “Catedra de chistularis. Su establecimiento en Tolosa y en Juventud Vasca
de Bilbao”, Euskalerriaren-Alde, 11,1913, pag. 721.

(23) M. OSTOLAZA, “El tamborilero”, Txistulari, n° 6 ,1929, pag. 9.




ESTUDIOS VASCOS

citador de las seculares glorias de la vasquidad. Ciertamente se trata
de una vasquidad muy conservadora y excluyente, pusilanime e iluso-
ria, y que prueba hasta qué punto los musicos populares fueron ins-
trumentalizados por la mistica de una logica que, como minimo, cabe
definir tanto de artificiosa como paternal. “En el Pais Vasco —senten-
ciaba A. de Loyarte-, el tamborilero es el guia, la norma, la direccion,
el espiritu de todas sus fiestas y bailes tradicionales; él representa
genuinamente a su pais; €l es el cultivador celoso de los aires mas cla-
sicos; ¢l impone el caracter unico a todas las manifestaciones de solaz
del pueblo vasco; ¢l da la nota caracteristica a todas las danzas y cos-
tumbres euskaras” (24) Claro que si el tamborilero encarno la sublime
vasquidad, inevitablemente el txistu acabo erigiéndose en barricada
contra la inmoralidad. “El txistu —peroraba P. de Larranaga, en 1929-
es el instrumento moralizador de las danzas populares, el baluarte mas
formidable de los bailes exoéticos e inmorales. El ha conseguido
durante largos siglos mantener en sus justos limites las expansiones
naturales de la bulliciosa juventud, y ha sido como un maestro de baile
que ha sabido armonizar la virilidad y agilidad de nuestros bailes
populares con la intima y poética melancolia de nuestras canciones”
(25). jQué enternecedor! El tamborilerismo ideoldgico de las décadas
de los veinte y treinta no pudo percatarse del modelo alienado y defor-
me en el que acabaron derivando las descripciones y desplazamientos
de su literalizado protagonista porque él mismo lo fomentaba y aplau-
dia. Su discurso: cada vez menos sutil y mas unidireccional.
Sintetizando mucho, también cabria explicarlo asi: el txistulari es ante
todo un hombre rural que cruza campos y bosques anunciando con
toques risuefios toda clase de alboradas y funciones dichosas. En este
placido deambular, las referencias a cualquier clase de actividad agro-
pecuaria o industrial son minimas o inexistentes. El trabajo y sus
penalidades estan ausentes de la narracion. Si se reseflan romerias o
danzas, alboradas o procesiones en las que el tamborilero participa,
solo es para reflejar las jerarquias gubernativas de la aldea, a las cua-
les —por lo demas- nadie cuestiona porque son naturales y consustan-
ciales en las relaciones sociales tradicionales de la comunidad. La
tonada armoniosa, el respeto ciego a las autoridades civiles y religio-
sas, el fomento del baile inmaterial y las costumbres sabias que lo
regulan y, en su caso, lo penalizan, constituyen otros tantos jalones de
una literatura tamborilera empefiada en convertir a la Vasconia de la
ultima fase de la Restauracion y aun durante el periodo republicano en
un paraiso rural y al txistulari en su milagrero y eterno flautista de

(24) A. LOYARTE, Pinceladas de Vasconia. Imprenta de E. Lopez. Tolosa, 1905, Vol. 1, p.
236. En realidad, el parrafo extractado apareci6 por vez primera, con el titulo de “Los tam-
borileros”, en la revista Euskal-Erria, Vol. XLVIII ,1903, pags. 545-548. Una vez editado
el libro, no transcurrié un afio sin que, de nuevo, fuese reimpreso con el mismo titulo por
la revista argentina La Vasconia, n° 444 ,1906, pags. 186-187.

(25) P. DE LARRANAGA, “El chistu”, Txistulari, n° 8, 1929, pags. 1-2.

101



SANCHO EL SABIO

102

Hamelin. A todas estas cuestiones y en los parametros expuestos,
antes de la sublevacion franquista de 1936, se refirieron —entre otros-
los autores, apdcrifos y publicistas que cito y a los que remito en la
nota a pie de pagina (26) para su lectura por parte de los interesados
en este punto.

La configuracion del tamborilero como bien cultural y social del
patrimonio identitario de los vascos encontr6 su cristalizacion, como
ya lo he sefialado reiteradamente, en el surgimiento de la Asociacion
de Txistularis y en la inmediata aparicion de su revista gemela. Ambos
hechos fueron saludados por la prensa diaria y por el anuario
Euskalerriaren-Alde, del que algunos redactores pasarian a engrosar
la nomina de colaboradores en la nueva revista musical (27). Como es
logico, el tamborilero adquirié un protagonismo absorbente en la
publicacién y todos los esfuerzos se consagraron en convertirle en
figura estereotipada y en sistema de simbologias virtuales susceptible
de ejemplificar al buen vasco. Hasta los meses que precedieron a la
Guerra Civil su periodicidad fue bianual; a partir de 1955 se editara
trimestralmente. Txistulari siempre se ha balanceado entre un roman-
ticismo historicista y un historicismo notacional explicito, inspirado
en la obsesion de restaurar un lenguaje sonoro culto para un instru-
mento y para un musico de inequivocas y manifiestas raices popula-
res. Tal circunstancia no debe contemplarse negativamente. Mas bien
al contrario; a la postre ha facilitado y favorecido no sélo el aprendi-
zaje sino también la sensibilidad musical de los ejecutantes, amén de
convertirse en fuente de un repertorio que no ha dejado de crecer a lo
largo de tres cuartos de siglo. Mas problematico ha sido el discurso
que, desde sus origenes, se asoci6 a las representaciones idealizadas
tanto del instrumentista como de la musica tamborilera. Con respecto
al musico, la revista culminé el proceso de mistificacion iniciado en
1824 por Iztueta, alcanzando durante el periodo republicano la forma
caracteristica de un “beatus ille”, incluidos en su climax todos los ele-
mentos que le rodean y singularizan, esto es, el espacio agro-pastoril
y pristino en el que actta, la honestidad de los caseros que le escu-
chan, la ausencia de lascivia en los mozos y mozas que bailan, y el
orden patriarcal y jerarquizador que preside el fenomeno festivo. En
relacion a la musica tamborilera, los editores de la Asociacion se
empefiaron en recrear una dualidad de culturas sensitivas confrontan-
do una arcadia rural con un mundo urbano inane, siendo este ultimo
incapaz de comprender la sonoridad rustica y, por consiguiente, de

(26) N. GOIKOETXEA, “Txistulari”, Euzkera, 11,1933, pag. 373; M. DE ANGUIOZAR,
“Los tamborileros”, Vida Vasca, 1,1924, pag. 207; P. INTZAURPE, “Tchirula mirula ...”,
Gure-Herria, XV,1935, pags. 164-167, etc.

(27) BILDARI, “Los tx1stularls se asocian”, Euskalerriaren-Alde, XVII, 1927, pags. 279-
280; G. MUGICA “Revista Txistulari. Organo de la Asociacion de Chlstularls Bilbao,
1928”, Euskalerriaren-Alde, XVIII, 1928, pag. 469; BIDARI, “II Asamblea de txistularis.
Septiembre-Octubre, 1928. Ordufia”, Euskalerriaren-Alde, XVII1,1928, p. 398.
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enfangarse en un cosmos musical plagado de ritmos y notas amorales
y extranjerizantes. De nuevo recurro a P. de Larraiaga para evidenciar
lo que acabo de referir: “En los tltimos tiempos (el txistulari) ha visto
amenazado su imperio. Estridentes charangas y bandas de musica han
intentado batirle en sus propios dominios: una invasiéon de inmorali-
dad y exotismo ha pretendido hacerle desaparecer. Pero por ventura se
muestra el frente inico que han formado los txitularis, y la simpatia
con que cuenta en los amantes del Pais asegurando su existencia,
cuando no su hegemonia” (28).

La imagen del tamborilero sublime no desapareci6 con la terrible
postguerra civil, los afios de la Autarquia y las primeras fases del des-
arrollismo franquista. Durante este largo periodo, el anuario bilbaino
Vida Vasca prosiguio con la labor sublimadora del musico popular.
Ahora logicamente, los acentos y perspectivas cambiaron. El tambo-
rilero se inscribia en una aldea que veia reforzados sus perfiles de
catolicidad rigurosa; el elogio al chistularismo centenario se adobaba
con evidentes dosis de un hispanismo paternal; y los textos se elabo-
raban y construian desprendiéndose tanto de la grafia aranista como
de cualquier sesgo que recordase el ideario del nacionalismo vasquis-
ta (29). Puntualmente, algunos programas oficiales de festejos locales
incluyeron crénicas miticas no tanto del musico como del silbo (30);
y a finales de la década de los sesenta un mensaje tremendista comen-
z6 a formularse en las conciencias de quienes algo creian tener que
decir en el asunto: ante la carencia de expectativas del txistu y el
deplorable comportamiento aislacionista de los municipes solo podia
asegurarse su supervivencia incorporando al musico e instrumento en
las bandas militares del ejército (31). En las ultimas décadas del siglo
XX, las distintas reelaboraciones a que se ha sometido la figura del
tamborilero no han servido para quebrar el abrazo hipnotizante entre
“razon cientifica” y “razon patridtica”. Se ha seguido seleccionando y
descontextualizando. Se trabaja muy poco en archivos; hay una ausen-
cia conceptual evidente; los métodos seguidos son préstamos mal
empleados y los materiales usados muy pocas veces se someten a la
rubrica de la critica sistematica. Han emergido nuevas figuras, como

(28) P. DE LARRANAGA, “El chistu”, art. cit., pag. 2.

(29) Estas afirmaciones son un resumen y compendian la lectura critica de la siguiente
relacion de articulos aparecidos todos en la revista Vida Vasca: J. ZAPIAIN, “Elogio de los
chistularis”, n° 18, 1941, pags. 125-128; V. DEL VAL, “El tamborilero de Artomafia”, n°
21, 1944, pags. 44-46; P. DE GARMENDIA, “Los tamborileros de antaio”, n° 22, 1945,
pags. 15-16; CRITILO, “Al son del chistu”, n° 33, 1956, pag. 192; F. CONAR ARAM-
BURU, “Homenaje al chistulari en el Goyerri guipuzcoano”, n° 35, 1958, pag. 111; A. DE
VEGA, “Los Angeles, chistularis”, n® 38, 1961, pags. 185, 187, 189 y 191.

(30) ZUK, “El txistu” (Programa oficial de festejos). Berriz, 1946, 2 pp.

(31) X. DE GERENO, “Situacion actual del txistu en el Pais Vasco”, en La Gran
Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1968, Vol. 1, fasc. 11 y 12, pags. 697-704; J. ECHEVARRIA
(a) “Camaron”, “Al son del txistu y tamboril. Incorporacion de estos instrumentos a las
bandas militares”, Vizcaya, XXIV, 1965.
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la del “tamborilero ilustrado”, al tiempo que se han mantenido las
multiples versiones del “tamborilero sublimado”. Se sigue postulando
la del “tamborilero refolklorizado”, ungido de toda una suerte de com-
promisos con la colectividad vasca, sus etéreos valores y sus mas que
ilusorias instituciones representativas. De esta manera, el tamborilero
sigue portando un inventario de subjetividades en el que los sumos
sacerdotes del gremio —y no pienso, precisamente, en los musicos,
sino en quienes pretenden representarles- se preguntan ante el Oraculo
de Erraondo, una y mil veces, por su futuro y destino. Claro que mien-
tras no se impugne la razon cientifica y el estricto programa historico-
musical, seguird prevaleciendo el maniqueismo de la mera erudicion
propagandistica o el caos.






