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UNHAS REFLEXIONS SOBRE TIRESIAS
EN THE WASTE LAND

Thomas Stearns Eliot acadou o
cumio da sda carreira literaria en 1922,
ano cultural por excelencia, pois foi,
como Xxa se ten comentado moitas
veces, o ano de Ulysses de James Joyce
e mailo do Tractatus Logico-Philo-
sophicus de Wittgenstein. A grande con-
tribucién de Eliot 6 século vinte foi a
stia obra The Waste Land, unha das
pezas fundamentais da poesia deste
século e que tal vez el nunca superou
na stia produccién posterior.

Este poema dramatico de impor-
tancia xa lendaria non s6 achegou os
dons da stia innovadora estructura, da
stia técnica de colaxe, das stias constan-
tes referencias culturais e a sda lingua
polimorfa. A Eliot cabelle tamén a
honra —se é que honra se pode cha-
mar— de se-lo primeiro poeta na histo-
ria da literatura que publicou notas
despois do poema para aclara-lo signi-
ficado, as fontes literarias, a funcién
dos personaxes e maila stia estructura.

Se este é un feito destacable e sor-
prendente, non o é menos que se apro-
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ximara & figura dun personaxe mitold-
xico escuro, ambivalente, como a voz
principal que percorre The Waste Land:
Tiresias. Este é o comentario que Eliot
incltie nas stas celebérrimas notas:
Tiresias, although a mere spectator and
not indeed a ‘character’, is yet the most
important personage in the poem, uni-
ting all the rest. Just as the one-eyed mer-
chant seller of currants, melts into the
Phoenician sailor, and the latter is not
wholly distinct from Ferdinand Prince of
Naples, so all the women are one wo-
man, and the two sexes meet in Tiresias.
What Tiresias sees, in fact, is the substan-
ce of the poem.'

Despois incltie unha cita en latin
das Metamorphosis de Ovidio, na que
aparece unha das versions da historia
de Tiresias.

Asf, vémo-la figura multiforme
de Tiresias, que se funde con moitos
dos personaxes do poema, a mitido a
través dunhas conexiéns case que alea-
torias moi propias de Eliot. Outra des-
tas asociacions arbitrarias, como el
mesmo recofiece, é a dunha carta do
Tarot co Rei Pescador, personaxe

1 T. S. Eliot, Collected Poems 1909-1962, Londres, Faber and Faber, 1974, pax. 82.

Revista Galega do Ensino-ISSN: 1133-911X- Ntim. 27 - Maio 2000



128 wmiguel Angel Otero Furelos

:j

Tiresias e Ulises. Cratera, c. 370 a.C. Ulises, sentado, cos seus fieis compafieiros Perimenides e Euricolo. Os pés de
Ulises, emerxendo do chan, destacase a testa barbada de ollos cegos de Tiresias.

fundamental do poema que ten gran
relacién coa magna obra de antropolo-
xia e etnograffa de Frazer, tan de moda
a principios do século: The Golden
Bough.

Volvendo a Tiresias, é importante
cofiece-lo seu papel nas fontes mitold-
xicas. Tiresias aparece en catro distin-
tas: na Odisea de Homero, nas lendas
do ciclo tebano e, finalmente, en
Pausanias e Ovidio. O seu papel é sem-

pre o dun adivifio ou o dun home que
déa consellos de gran valor: foi el quen
lle amosou o camifio de volta 4 casa a
Ulises e tamén quen lle fixo ver a Edipo
os seus terribles erros. Sen embargo,
non é este o aspecto que chamou a
atencion de Eliot, sendn as tradicionais
lendas que tratan da sia metamorfose
e do castigo que recibiu de Xufio.

Segundo a primeira lenda referi-
da, Tiresias converteuse en muller
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cando matou a femia dunha parella de
serpes que estaban copulando; sete
anos mdis tarde fixo o mesmo co
macho, e volveuse home de novo.
Daquela, Tiresias ten un cofiecemento
superior 6 resto dos mortais por ter
sido home e muller.

Pero este cofiecemento causoulle
a stia condenacién: 6 lle preguntar
Zeus quén gozaba mdis do sexo (el
tifao que saber por ter sido tamén
muller) el revelou a verdade dicindo
que era a muller. Hera (Xufio segundo
outras versions), furiosa con el por des-
vela-lo segredo, condenouno & ceguei-
ra. Zeus mitigou o terrible castigo dan-
dolle unha vida moi longa e a
capacidade da adivifiacion.

Asi, vemos que a prominencia de
Tiresias vén do seu cardcter profético e
augural, do seu cofiecemento total do
pasado e do presente, do home e da
muller, e estes aspectos serdn, como
imos ver 4 fin do artigo, os seus trazos
madis importantes: a stia dualidade e
mailo seu polimorfismo (vida-morte,
home-muller, cegueira-visién supe-
rior).

O Rei Pescador, por outro lado, é
o rei impedido que xa non pode fertili-
za-la terra co seu poder. E un persona-
xe cunhas connotaciéns sexuais rele-
vantes, tanto no marco da sta historia
coma da stia insercién no corazon de
The Waste Land. Foi o critico Wallace
Gray quen viu mellor a conexién en-
trdmbolos personaxes, a funcién coral

de Tiresias e, o madis importante de
todo, a relaciéon dos dous co propio
autor na terceira e central parte do
poema, The Fire Sermon, na que Tiresias
fai a stia aparicién: “The narrator-cho-
rus (Tiresias-Fisher King) mourns the
violated beauty of contemporary exis-
tence.”?

Aqui tocamos ademais outro dos
temas fundamentais de The Waste Land:
o sexo, sempre tratado dende as pers-
pectivas madis sérdidas e deprimentes,
como algo sucio e, paradoxalmente, es-
téril. Gray chega 6 punto de afirmar
que Tiresias representa a confusién e a
ambigiiidade das relaciéns entre home
e muller no século vinte, e define a
Tiresias coa moderna nomenclatura de
‘bisexual”; esta afirmacién, que pode
semellar case que unha ocorrencia,
veremos 0 cabo que non estd desenca-
mifiada. Debemos lembrar que, des-
pois de todo, unha obra como a estu-
diada ten tal cantidade de lecturas que
ata houbo a teoria nos cincuenta de que
era un poema sobre a homosexualida-
de. Penso que hai malicia nesta teoria, e
non sei qué pensaria Eliot dela.

A cuestién, daquela, é a seguinte:
(por que a prominencia de Tiresias na
obra? ;Por que foi el o elixido e non,
por exemplo Casandra, que tamén era
adivifa? E o seu carécter profético o
mdis importante ou habia outras ra-
z6ns 4 parte desta para que Eliot o
escollera?

2 Wallace Gray, Homer to Joyce, Nova York, Macmillan, 1985, paxs. 219-220.

3 Wallace Gray, op. cit., pax. 217.
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No poema hai méis adivifios. Estd
a Sibila de Cumas, que aparece no epi-
grafe da obra na trdxica situacion
de querer morrer e non o poder acadar;
é a vida como condenacién (outro
aspecto da morte en vida de Tiresias).
Tamén vemos na primeira seccién, The
Burial of the Dead, a Madame Sosostris,
unha clarividente falsaria que asi e
todo déd claves do significado do
poema e adianta personaxes e situa-
cions. Esta dltima non ten o peso espe-
cifico dos demais; é simplemente o dis-
frace de Helena Blavatsky, unha
médium de sona nos circulos esotéricos
de Londres (Eliot, ainda que non cria
demasiado nisto, era moi afeccionado 6
esoterismo). A pesar de todo, é Tiresias
quen leva a voz cantante no poema.

Non hai duibida de que os criticos
tomaron 6 pé da letra as indicaciéns e
suxestiéons do escritor con respecto 4
sda obra, o que constitte algo tinico na
historia da critica literaria: o escritor
dirixindo a critica, cando o normal
moitas veces é que 0 mesmo escritor se
decate dalgtins aspectos da stia obra
polo labor dos criticos (!!!). Pero hai
datos biograficos que poden levarnos a
pensar que Eliot non dixo tédalas cou-
sas que debia ou que queria, ou ben
que el mesmo non foi consciente das
implicaciéns reais ou subconscientes
do papel do cego Tiresias.

Entre os criticos que asumen e
magnifican os comentarios de Eliot
estd, por exemplo, James McFarlane,

quen afirma que “the testimony of The
Waste Land (1922) suggests that this
peculiarly Modernist kind of vision
might appropiately be termed ‘Tire-
sian’”%; isto implica que Tiresias pasa a
se-lo paradigma do narrador, ou da
voz autorial dos escritores de vangar-
da, de xeito que a ambigtiidade e maila
profecia serdn, segundo McFarlane, a
constante imperturbable da vangarda
das primeiras décadas do século (o que
chama a critica anglosaxona ‘Moder-
nismo’). Estd claro que neste caso (e s6
é un dun milleiro deles) Eliot acadou o
seu proposito de dirixi-la critica, de
modo que Tiresias rematou cun status
de imprescindible.

Tiresias, dende o punto de vista
canénico, é a voz do poema, o profeta
que mira cara 6 pasado e o presente,
ambolos dous mesturados; é o Rei
Pescador asi como Mr. Eugenides vai
asociado a Phlebas, e Phlebas a Fer-
nando, e Fernando 6 Afogado, e o Afo-
gado 6 Rei Pescador..., e asf ata o infini-
to. Eliot xungue uns con outros para
construir un personaxe colectivo e ase-
made individual (voz e coro, como
apuntou Gray), unhas veces relacio-
nando os personaxes con escuras aso-
ciaciéns subconscientes, outras incluso
por unha relacién fénica, como € o caso
de Phlebas, preso dunha corrente sub-
marina (current) e Mr. Eugenides, o
mercador de Esmirna que leva pasas
(currants) no seu peto. Tiresias € a teste-
mufia illada que ve o caos que o rodea,
pero o que non é de ningtin modo é

4 James McFarlane, “The Mind of Modernism”, en M. Bradbury, e J. McFarlane (eds.), Modernism. A Guide
to European Literature 1890-1930, Londres, Penguin, 1991, pax. 89.
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unha voz allea 6 seu autor, ainda que
Eliot nunca mencionase este feito.

Odiseo fala co espirito de Tiresias nas profundidades do
Hades.

Daquela, a consciencia ou in-
consciencia é un elemento clave en The
Waste Land, moito mdis ca no resto da
sda produccién. Peter Conrad fai un
interesante comentario acerca do her-
mafroditismo en Joyce e en Eliot.
Segundo el, é visto como algo fértil en
Joyce (representado en Leopold e
Molly Bloom) mentres que en Eliot
(representado, por suposto, en Tiresias)
é estéril. Dende esta perspectiva ve a
contradiccion en Eliot: “He [Tiresias] is,
Eliot says, ‘a mere spectator and not ...a
“character””. But consciousness is
always in Eliot a voyeur, the mind con-
ducting surveillance of a body it has
rendered impotent.”

Esa dltima palabra, “impotente’, é
de extrema importancia para desentra-
fia-lo significado do poema, pois estd
ligada co campo connotativo de ‘ermo’,
‘rocha’ ou ‘seco’, e dalgun xeito estd

tamén relacionada co mesmo autor da
obra.

Para explicar isto cémpre cofiece-
-los datos biograficos de T. S. Eliot con-
tra 0 ano 1922. E ben sabido que Eliot
casou en 1915 con Vivien Haigh-Wood,
unha muller intelixente mais emocio-
nalmente perturbada e tamén afectada
por problemas de satide, especialmen-
te ligados 4 menstruacién. Eliot, por
outro lado, naceu cunha dobre hernia
conxénita, polo que tivo que levar bra-
gueiro toda a vida e padeceu miltiples
enfermidades que o fixeron ir dun
sanatorio a outro, dun lugar de repou-
so para outro 6 longo da sta existencia.

Se engadimos a esta precaria
saide de ambos o cardcter retraido,
pesimista e hipersensible de T.S. Eliot e
a decadente satide mental de Viv, non é
dificil imaxindrmo-lo inferno que pasa-
ron. Sen tomar partido por ningtn
deles, penso que quizais foi Eliot, por
ser cordo e por ser timido, quen madis
debeu sufrir. Despois de todo, cando
casaron Viv xa tivera relaciéns sexuais
(ainda que nunca moi satisfactorias,
dada a stia disfuncién sexual), mentres
que Eliot era un home sen experiencia
ningunha neste eido. Vivien —e isto
denota o seu cardcter perturbado e
inestable— non tifia reparos en falar
cos amigos ou cofiecidos das suas rela-
cions con Thomas. Isto, sen dibida,
fixo moito dano a Eliot, ainda mais cd
humillacién de saber que Viv tivera, xa
casada, unha aventura amorosa cun
famoso amigo seu: Bertrand Russell;

5 Peter Conrad, The Everyman History of English Literature, Londres, Dent, 1985, pax. 615.
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unha relacién, por certo, que 0 mesmo
Russell definiu como “hellish and
loathsome”*

Daquela, Jque éo que temos con
respecto a este matrimonio?, ;como
influfu na escritura de Eliot naqueles
anos? Hai un pardgrafo revelador na
biografia de Peter Ackroyd que d4 cla-
ves para sonda-los sentimentos e o
medio no que se desenvolvian os dous:

There is no doubt that throughout his life
he suffered from low physical vitality (...)
And there is also his wife’s testimony
that she could not ‘stimulate’ him. His
own fastidiousness and anxiety must
have been greatly compounded by
Vivien’s menstrual problems, however,
and the sexual failure, if such it was, can-
not simply be blamed upon him. (...)
Here, then, were two anxious people
who had been carried away by the idea
of marriage rather than the reality of it
(...). That it was a terrible disaster, there
can be little doubt.”

Un terrible desastre. O peso
dunha decisi6én que levou a unha situa-
cion sen retorno. E o sexo outra volta
no trasfondo de T. S. Eliot e a stia obra.
Entén, considerémo-lo cardcter retrai-
do e pesimista de Eliot e a frustrante
relacion matrimonial con Vivien: as
contas dannos unha vida en comun
que fluctuou entre a tristura desespera-
da e a depresiéon mdis fonda. E amais
disto, os anos anteriores e mailo
mesmo ano da redacciéon de The Waste
Land foron dos peores.

En novembro de 1921 padeceu
unha crise de esgotamento psiquico tal
que tivo que marchar & costa para recu-
perarse. Foi a Margate, onde escribiu
parte da terceira seccion da obra, The
Fire Sermon, exactamente a que comeza:
“The river sweats / Oil and tar...”*. Un
pouco madis adiante aparecen os versos
madis reveladores de todo o poema, os
madis claramente biograficos:

“On Margate Sands. / I can con-
nect / Nothing with nothing.””

Se é Tiresias quen fala, e se real-
mente esa € a propia voz de Eliot, ;non
serd que en realidade é Eliot e non
unha voz figurada quen estivo a falar
en todo o poema? Pero sigamos co ano
1921.

Uns meses mdis tarde recaeu nas
stas cldsicas doenzas. Esta vez foi a
Lausana para que un médico afamado
na época, Vittoz, lle administrara un
tratamento para a abulie que padecia.
Por outro lado, neses dias tamén estaba
Vivien nun sanatorio, pero ela preto de
Parfs. O matrimonio Eliot estivo visi-
tando sanatorios mentais e psiquidtri-
cos, casas de campo e de costa case que
toda a stia vida por diversas razéns;
Viv, porque estaba xa moi preto da tole-
mia, e Tom porque estaba pagando o
prezo por tomar unha decisién erré-
nea. E destacable a comparacién que
fai Gray entre o heroe de The Waste
Land e mailo de King Lear (o propio
Lear), ainda que a perspectiva que

6 Peter Ackroyd, T S. Eliot, Londres, Penguin, 1993, pax. 66.

7 Peter Ackroyd, op. cit., pax. 66.
8 T. S. Eliot, op. cit,, pax. 73.
9T S. Eliot, op.cit., pax. 74.
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adopta 6 reflexionar sobre Tiresias é a
que Eliot lle impuxo 4 critica mdis que
a identificacién total entre Eliot e
Tiresias, que é a tese que tenta demos-
trar este artigo:
The hero of the play —in this poem,
Tiresias as Modern Everyman— first
makes an initial discovery and conse-
quent choice in the exposition section;
second, he explores those choices; third,
he makes a crucial choice, always a fate-
ful one; fourth, he struggles, but loses in
his encounters with the opposition; fifth,
he makes his final choice, one that is
imposed upon him and is thus unavoi-

dable; and, sixth, there is an evaluation
of the life and choices of the hero.’

O concepto de choice (elecciéon) do
que fala Gray é tan importante coma os
aspectos sexuais da obra. De feito, Eliot
sempre estivo obsesionado coas conse-
cuencias das decisions elixidas pola
xente e como estas inflden decisiva-
mente nas sdas vidas. Ademais disto, a
sta educacién, baseada nos principios
da igrexa unitaria, da rama protestante
puritana, conferfalle un sentido do
deber moi acusado e por conseguinte
un conflicto atroz entre o desexo de
verse ceibo dos seus vinculos e o senti-
mento do deber cara 4 stia muller.
Agora é mdis doado entende-lo con-
cepto de morte en vida do que falamos
antes. E tamén podemos preguntarnos,
como fai o critico Alasdair Macrae, se
Tiresias ten en realidade personalidade
propia como afirmou o mesmo Eliot.
Este critico conclie, de xeito moi atina-
do, que “his note on the role of Tiresias
should be taken seriously not sla-

10 Wallace Gray, op. cit., pax. 206.

vishly”". Asi, comparto a opinién de
Macrae de que debemos valora-las
palabras do poeta, mais non tomalas 6
pé da letra.

Pero hai mdis concomitancias
entre Tiresias e o escritor. E destacable
o paralelismo entrdmbolos dous: pen-
semos que Tiresias foi home e muller, é
cego pero ve e estd vivo no reino dos
mortos. A dualidade estd presente nel;
é un inadaptado, unha victima de dudas
decisiéns erréneas, e ten o don da pro-
fecta, que produce dor e sufrimento. ;E
Eliot? Thomas Stearns Eliot naceu no
sur dos Estados Unidos, en Missouri,

11 Alasdair Macrae, York Notes on “The Waste Land”, Longman, Harlow, 1996, pax. 50.



134 Miguel Angel Otero Furelos

pero sempre se sentiu do lugar dos
seus devanceiros: Nova Inglaterra; per-
tencia 4 igrexa unitaria protestante
pero fixose catélico anglicano; era nor-
teamericano de nacionalidade pero
naturalizouse britdnico. Era un home
entre dous mundos que non puido
extrae-lo mellor deles, senén que elixiu
a nostalxia do que perdeu ou incluso
do que non chegou a vivir, do que s6
existiu dentro do seu maxin.

Tamén, coma o mitoléxico Tire-
sias, errou nas stas decisions e recibiu
o castigo da morte en vida, da vida
cunha muller que apreciaba e sentia o
deber de coidar. Unha muller —e lem-
bremos tamén isto— coa que tivo os
seus momentos e a stias complicidades,
ata o punto de valorar ela mesma moi-
tas das partes de The Waste Land, e
mesmo, segundo se di, escribir algtins
versos. Eliot e Viv eran conscientes do
fracaso da stia relacién, pero curiosa-
mente facfan bromas ‘literarias’ acerca
disto. Viv sabia, e podemos pensar que
axudou a Eliot na confeccién de partes
do poema nas que se falaba velada-
mente do seu matrimonio: existe a
interpretacién literario-biografica que
afirma que A Game of Chess é a crénica
poética do naufraxio da sta conviven-
cia, pero penso que pode ser unha con-
clusién demasiado radical, se ben non
exenta dunha gran parte de verdade.

Resumindo, temos que ter en
conta, con respecto a The Waste Land,
que é mdis importante o que Eliot non
dixo c6 que dixo. Pode ser sorprenden-
te que un poeta dea as claves da sda
poesia, pero madis raro serfa que confe-

sase que a poesia era o froito das sdas
desgracias persoais. Os seus sufrimen-
tos e dubidas foron os que o levaron a
unhas ideas alleas 6 espirito dos tem-
pos. El non se sentia cémodo coas gran-
des ideoloxias, coa arte de vangarda
daqueles dias, sendo el, paradoxalmen-
te, un home da vangarda. Eliot era un
estrafio no seu mundo, un home con
morrifia dos tempos pasados, das
letras doutros séculos, dos ritos ances-
trais, das arcadias do pasado, porque
un presente axitado e cheo de interro-
gantes facfao sufrir e desexar un
mundo en orde (ainda que fose unha
orde de corte fascista). Asi, Tiresias non
pode ser considerado como o voceiro
de Eliot. Tiresias ¢ Eliot, o Eliot confun-
dido e frustrado dos anos vinte.
Tiresias non é o reflexo de Eliot, non é a
stia voz suplantada ainda que non o
dixese, como non dixo tantas cousas,
como non dixo nunca por qué incluiu
Death by Water no poema a pesar dos
negativos comentarios de Ezra Pound,
o seu mentor. ;Foi un acto de rebeldia?
Non o sabemos porque tampouco non
o dixo. ;Por que fa da-la chave 6
poema?

Anos despois Eliot deixaria a sta
muller, que seguiu entrando e saindo
de centros psiquidtricos. En 1957 casou
con Valerie Fletcher. Eliot, quizais un
pouco pola xustiza poética dickensiana
que tanto admiraba, acabou tendo uns
dltimos anos de felicidade que nin el
mesmo puido sofiar, e que se reflecti-
ron na derradeira creacién poética do
autor. De non ser pola stia oposta situa-
cién naqueles turbulentos anos de
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entreguerras, jteria sido Tiresias o per-
sonaxe central de The Waste Land?
Dubidoo moito.
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