
Un día óese unha exclamación
inesperada que xorde do silencio. Des-
pois de intentar descubri-la súa orixe, a
mirada fíxase con abraio e sorpresa no
bebé; nese intre transformárase o seu
choro nunha interxección articulada
por un adulto. O vínculo acústico que
nun principio se establece entre o
meniño e a súa nai a través do choro
amplíase agora manifestándose como
unha morea de sons que se converten
en ensaios expresivos e en necesidades
de comunicación. Esa necesidade de
comunicar e de exterioriza-los senti-
mentos e as sensacións percibidas, defi-
ne e dálle sentido ó termo expresión.

A necesidade insaciable de coñe-
cer ata os seus máis intrínsecos límites
o que o rodea provoca no neno a acti-
tude de descubrimento; de aí que eses
obxectos susceptibles de ser escachiza-
dos queden, despois dunha análise

exhaustiva pola súa parte, irrecoñeci-
bles para o ollo do adulto.

A ansia de coñecer, vendo e sen-
tindo como novo e incluso estraño todo
o contorno, provoca o descubrimento e
transforma a actitude en posibilidade
de creación, de producción1.
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1 Henri Matisse, Escritos y opiniones sobre el arte, 1993, p. 275: “[...] y este valor es indispensable
al artista que debe ver todas las cosas como si las viera por primera vez: es necesario ver siempre como
cuando éramos niños”.

Atreo Francisco Lozano, O tren (4 anos), 2001.
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O pensamento concrétase e ad-
quire un aspecto formal mediante a
palabra, a creación de imaxes e a abs-
tracción do pensamento, creatividade2.
Estes dous termos, expresión e creativi-
dade, definen a capacidade do home
para lograr un obxecto independente
do seu pensamento3.

Do esforzo do home por explorar,
comprender, descifrar e actuar ante os
desafíos do mundo, resulta o crece-
mento paulatino da cretividade4.

O proceso creativo é materia co-
mún a tódalas disciplinas artísticas. Tal
vez sería máis claro identifica-las disci-
plinas artísticas como arte por destino xa
que se delimitaron a campos especí-
ficos da expresión (como pintura, de-
buxo, escultura, imaxe seriada, imaxe
fotosensible, imaxe electrónica...), os
cales parecen ter en común que son ob-
xectos creados co único propósito de
ser vistos, prescindindo doutras for-
mas que se manifestan fóra das canles
artísticas regradas, xa que orixinaria-
mente non foron creados para ser ob-
xectos visuais (poderíanse definir 
como arte por metamorfose); estes 
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Friedrich Hundertwasser, Hundertwasser coa a
roupa que el mesmo confeccionou, Viena, 1967.

2 Hundertwasser defendía que “el derecho a la creatividad es un derecho universal, que tenemos
todos con la única condición de merecerlo. Por ese motivo, la sociedad es criminal: con la educación que
nos da, la sociedad suscita en nosotros automatismos reflejos, que no nos permiten sentirnos a gusto
en nuestra segunda y tercera piel, desviándonos de nuestro auténtico fin, que es vivir.” A segunda pel é
a roupa e a terceira pel é a casa do home, segundo Pierre Restany en El poder del arte. Hundertwasser,
el pintor-rey con sus cinco pieles, 2001, p. 22.

3 Marc Jiménez, ¿Qué es la estética?, 1999, p. 39: “El debate filosófico abierto por Descartes a prin-
cipios del siglo XVII, y que versa sobre la afirmación de un sujeto autónomo, capaz de pensar el mundo
y de pensarse a sí mismo en calidad de sujeto pensante, constituye uno de los momentos decisivos de
la génesis de la estética moderna”.

4 Rudolf Arnheim no ensaio “El eco de la montaña”, incluído na publicación titulada El quiebre y la
estructura, 2000, pp. 123-129, afirma: “Cuando los psicólogos abordan el esquivo tema de la creatividad,
necesitan en primer lugar decidir si la consideran un instinto o un reflejo. Llamarla instinto significaría

Friedrich Hundertwasser, As cinco peles do home,
Viena, 1998; debuxo a tinta.



pertencen á sensibilidade consciente
do individuo anónimo e constrúen a
identidade dunha sociedade5. En ám-
bos casos a forza está na suxestión sim-
bólica que se condensa na súa forma,
estimulando a sensibilidade do que a
contempla coa actitude de busca.

A orixe da creación do obxecto
está na idea. Esta elabórase de forma
material, temática e conceptualmente
para chegar a través da adaptación ó
medio e das linguaxes específicas a un
producto (producto plástico). Pero a
creatividade, ou capacidade de atopar
novas solucións a problemas, é inhe-
rente a todo o proceso de busca, e pro-
lóngase a momentos anteriores e poste-
riores, incluso na reflexión doutros
desenvolvementos e outras propostas
creativas xa realizadas nun ámbito his-
tórico coñecido.

De aí que a creatividade sexa
dependente da actitude (predisposi-
ción) e dela se deriven tódalas ilimita-
das sensacións sensibles, que dan orixe
á comunicación.

A experiencia e a emoción convér-
tense en expresión cando dá comezo a
complexa transformación da idea. A

idea concibe e dálle forma ó entende-
mento, constituíndose como pensa-
mento. É a expresión do pensamento a
que lle dá orixe ó nacemento dunha
nova forma, da metáfora, do símbolo,
da creación. Frantisek Kupka afirmaba
que “la capacidad creativa de un artis-
ta sólo se manifiesta si consigue trans-
formar los fenómenos naturales en
‘otra realidad’. Esta parte del proceso
creativo se puede considerar un ele-
mento independiente, y si es conscien-
te y desarrollado indica la posibilidad
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agruparla junto a los impulsos innatos de supervivencia, autoprotección, mitigación del hambre y de la
sed, procreación [...]. Debido a que las fuerzas se sienten pero son tan abstractas como la electricidad o
la gravedad, es tarea del artista tornar perceptibles los esfuerzos de la mente al verlos simbolizados en el
comportamiento del entorno. El mundo de los artistas es así un bosque de símbolos”.

5 Jacques Maquet, La experiencia estética. La mirada de un antropólogo sobre el arte, 1999, pp. 17-
-45. A categoría social da arte atópaa Jaques Maquet tamén nas entradas alfabéticas da palabra arte na
guía telefónica: “[...] desde las ‘Galerías de Arte; Comerciantes y Especialistas’ a las ‘Escuelas de Arte’,
abarcan a la mayoría de las instituciones, las ocupaciones y a las redes societales reconocidas que están
asociadas con los objetos de arte”, p. 33.

Frantisek Kupka, Amorfa: fuga en dúas cores,
Praga, 1912; óleo sobre tea.



50 Araceli Mercedes Liste Fernández

de crear un cuadro. Así, puede atraer o
conmover al observador sin perturbar
el color orgánico de los fenómenos
naturales”6.

A percepción e a experiencia ad-
quirida a través dos sentidos definen a
expresión do pensamento e conducen á
abstracción. A percepción é en si mes-
ma imaxinativa e constructiva; moito
do que a primeira vista parece dado é
en realidade unha consecuencia ou
deducción, é polo tanto unha idea infe-
rida. A percepción é máis ca unha con-
secuencia dun estímulo e máis ca unha
consecuencia da organización dos
compoñentes do estímulo; é un acto
intelixente, posto que se basea en pro-
cesos mentais, como a descrición, a
inferencia ou a resolución de proble-
mas7.

No acto de construír imaxes men-
tais (imaxes que se xeraron previamen-
te e que polo tanto forman parte do
arquivo individual), o home revisa
unha imaxe mental, de xeito semellan-
te a unha inspección sensible; podería-
se dicir que na representación mental

de imaxes participan moitos dos proce-
sos nerviosos internos do tipo dos que
están por baixo da percepción visual8.

Algunhas das maneiras de pensar
con imaxes achéganse ó pensamento
discursivo, pero a súa expresión é difí-
cil de delimitar de forma excluínte, de
xeito que o pensamento visual é espa-
cial, pero tamén temporal; é simultá-
neo, pero pode ser sucesivo; é intuitivo,
pero desenvólvese de forma lóxica; é,
polo tanto, sensible e intelectivo. Juan
Gris afirmaba: “Yo trabajo con los ele-
mentos del intelecto, con la imagina-
ción. Intento hacer concreto lo que es
abstracto. Voy de lo general a lo parti-
cular, con lo cual quiero decir que
empiezo con una abstracción para lle-
gar a un hecho real”.

O proceso de chegar a facer cons-
ciente a percepción tradúcese, na arte,
de diversas formas; estas formas de-
penden tanto da herdanza histórica, co-
mo dos determinismos sociais; pero
ante todo dependen das sensibilidades
individuais, que traducen a realidade
en realidades particulares. A distinción

Revista Galega do Ensino-ISSN: 1133-911X- Núm. 36 - Outubro 2002

6 Karl Ruhrberg, Arte del siglo XX, volumen I, 1999, p. 82.

7 Rock Irvin, La percepción, 1984: “La descripción implica que una propiedad, tal como la forma, es
el resultado de un análisis abstracto de la configuración geométrica de un objeto, aunque se exprese en
un lenguaje natural; la inferencia implica ciertas propiedades perceptuales que se computan a partir de la
información dada por los sentidos y según reglas conocidas inconscientemente; la resolución de proble-
mas implica un proceso más creativo de llegar a una hipótesis sobre qué objeto o suceso del mundo
puede representar el estímulo, y después decidir si la hipótesis explica adecuadamente el estímulo y es
adecuadamente respaldada por éste”.

8 A influencia das imaxes mentais sobre a percepción é paradigmática nesa necesidade, con fre-
cuencia declarada polos atletas profesionais do proveitoso que lles resulta ensaiar metalmente a súa
actuación; experimentando previamente tódolos posibles estímulos e sensacións que despois se mate-
rializarán.



entre a realidade e a realidade simbóli-
ca é á súa vez irreal; os límites son elás-
ticos e indefinibles9 .

O corpo é posiblemente o primei-
ro instrumento de aproximación na
busca da verdade emocional, non ver-
bal, polo que se establece un diálogo
entre o espacio exterior e o espacio inte-
rior10.

O camiño que emprende
Hundertwasser11 a través da súa obra
vaise desenvolvendo coma unha espi-
ral (elemento emblemático) que se mo-
ve cara ó exterior e cara ó interior do in-
dividuo. Esa espiral como metáfora da
xénese da vida (movemento exterior)
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A noca dunha cortesá xaponesa, século XVIII.

Disco de Faestos, 2000-1700 a. C., Museo de
Heracleion, Creta; terra cocida.

9 “Es la razón la que se empeña en señalar la diferencia entre la clase restringida de lo real y la más
ancha de lo metafórico, la barrera entre imagen y realidad” (E. H. Gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre
la psicología de la representación pictórica, 1982, p. 101.

10 Lourdes Sánchez, Os labirintos do corpo. Manipulacións ideolóxicas, saberes científicos e obras
de arte, 1998; Mario Satz, Música para los instrumentos del cuerpo. Claves de anatomía humana, 2000.
Sobre a noca (pp. 61-62) o autor recolle un haikú do poeta Yasumoto do século XVIII: “Alí onde nacen
os teus pensamentos / e morren alegremente os meus, / as agullas dos teus cabelos, amor, fan chora-
-los meus ollos”. Hai que destacar que, no ámbito dos sentidos, o do tacto xunto co olfacto e o gusto
son os sentidos de proximidade, a diferencia do oído e da vista, nos que a experiencia é percibida a dis-
tancia.

11 Pierre Restany, El poder del arte, Hudertwasser, el pintor-rey con sus cinco pieles, 2001: “Según
Hundertwasser, el hombre tiene tres pieles: su epidermis natural, su ropa y su casa. [...] La cuarta piel
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ou de reencontro coa morte (movemen-
to interior)12 repítese en obras tan dis-
tantes no tempo como son o disco de
Faestos (Creta)13 ou o poema “Baño-
-Espiral” de Rebeca de Horn14 , o
“Espigón espiral” (1970) de Robert
Smithson15, a “Ventá ou anuncio mu-
ral” (1967) de Bruce Nauman ou “Dis-
cos con espirais” de Duchamp...

O carácter simbólico da espiral,
como imaxe abstracta dunha idea e
forma xeométrica elemental16, está 
presente desde a arte paleolítica e as

primeiras culturas históricas, e identifí-
case coa interpretación dos arcanos
celestes, coa idea do crecemento con
perpetuo retorno e na mitoloxía grega a
estructura da espiral é referida ó labi-
rinto17. A idea de infinito atópase implí-
cita nos extremos da espiral, no límite
exterior (mundo astrofísico) e no mo-
mento inicial interior (mundo molecu-
lar). Para algúns, a forma espiral e labi-
ríntica das xemas dixitais son as
pegadas da escritura cronolóxica da
vida, igual que os aneis concéntricos
suxiren a idade das árbore18 .
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del hombre es el entorno social (desde la familia o la nación, pasando por las afinidades electivas de la
amistad). La quinta piel es la planetaria” (pp. 10-11).

12 A espiral é o devir a partir dun punto: segundo se realice o movemento todo vai cara a el ou todo
parte del. Sobre ese continuo movemento Goethe escribiu: “o próximo afástase”.

13 A escritura, aínda sen descifrar, do disco de Faestos vólvese máis atractiva ó comprobar cómo se
insinúa, cunha liña de puntos ó final dunha das súas caras, a posible continuación da escritura en espi-
ral no reverso do disco, iniciándose esta con outra liña de puntos.

14 “Baño-Espiral”, de Rebeca Horn (1979): “Existe no hemisferio sur da nosa terra / unha especie
bastante común de aves migratorias / [...] Cada ano escurecen en bandadas / o ceo de África occidental /
onde se concentran para emprende-la súa viaxe migratoria sobre o Atlántico / Soamente unha décima
parte alcanza as costas de América do Sur / [...] Sospéitase que no medio do mar / xusto no punto onde
en opinión dos xeólogos / África se separou de América do Sur hai millóns de anos / estas aves come-
zan a voar en círculo / Buscan a súa terra alí / onde xa non existe / O seu instinto transmitido a través de
millóns de anos / condúceas esgotadas á morte / Soamente as máis insensibles alcanzan o continente.

15 Tonia Raquejo, Land Art, 1998: “El espacio laberíntico de Smithson es, pues, una metáfora del
arte, de la historia, e incluso del propio discurrir del pensamiento. [...] Con su espiral, Smithson se con-
vierte, como Dédalo, en un constructor de arte-factos. Mediante ellos nos introduce en espacios imagi-
narios del pensamiento, para mostrarnos, como si estuviéramos delante de un espejo, su doble realidad”
(pp. 59-60).

16 Juan-Eduardo Cirlot, El espíritu abstracto, 1993, pp. 81-84.

17 O Labirinto de Creta, onde habitaba o Minotauro, resulta ser un lugar maldito, pero Teseo, coa
axuda de Ariadna, logra vence-lo Minotauro, e libera a cidade de Atenas da imposición do rei de Creta,
Minos, de enviar cada ano sete varóns e sete mulleres ó labirinto para servirlle de pasto ó Minotauro.

18 Incluso se chegou a afirmar, na Idade Media, que as pegadas dixitais son os reflexos celestes
dunha identidade secreta entre o macrocósmico e o microcósmico. Na época medieval o inicio central da
espiral estaba oculto entre as catedrais, simbolizando a idea do sublime e do lugar onde o peregrino
alcanzaba o coñecemento. Anselm Kiefer afirmaba: “Toda la pintura, pero también la literatura y todo lo
que tiene que ver con ella, es meramente un proceso de dar vueltas y más vueltas a algo inexpresable,
alrededor de un agujero negro o un cráter cuyo centro no se puede penetrar. Y uno utiliza estas cosas



A actitude sensible, a necesidade
permanente de partir de cero, de des-
cubrir, de transformar, de apropiarse
do mundo externo, define o comporta-
mento artístico.

Esta actitude constante de expli-
cación é significativa na segunda meta-
de do século XIX19; a disciplina arqueo-
lóxica non chegou a constituírse como
tal ata mediados do século XIX20, coin-
cidindo co comezo da crise do concep-
to da arte. Reformúlanse valores que
ata daquela non foran cuestionados; na
obra de arte interveñen novos aspectos
que a introducen noutros ámbitos, polo
que abandona o lugar tradicional,
exclusivo e de privilexio que a definía
socialmente21. Os chamados artistas
primitivos adquiren unha maior pre-
sencia no mundo artístico.
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Petroglifo de Outeiro do Lombo da Costa, grupo
XXVIII, San Xurxo de Sacos, Cotobade,
Pontevedra. Recollido por Alfredo García Alén,
Grabados rupestres de la provincia de Pontevedra,
Fundación Barrié de la Maza, Conde de Fenosa, A
Coruña, 1981, p. 50.

como tema; tienen meramente el carácter de guijarros al pie del cráter: constituyen un círculo a partir del
cual uno espera irse acercando cada vez más al centro” (recollido por Karl Ruhrberg, Arte del siglo XX,
1999, p. 372).

19 Lourdes Méndez, Os labirintos do corpo. Manipulacións ideolóxicas, saberes científicos e obras
de arte, 1998, pp. 57-60, comenta a dramática repercusión da Exposición Universal de Sant Louis de
1904 sobre as 1200 persoas que participaron: “Durante seis meses, na zona reservada na Exposición
Universal para exhibir aos ‘salvaxes’, convivirán máis de 1200 persoas trasladadas a ela, voluntariamen-
te ou á forza, xunto co que a antropoloxía consideraba máis significativo da súa cultura material (ferra-
mentas, vestidos, casas, instrumentos musicais, etc.). A todos imporáselles que vivan como se estive-
sen no seu ambiente habitual e ademais que o fagan baixo a ollada dos máis de 18 millóns de visitantes
[...]. A tráxica historia de Ota Benga, a dos individuos anónimos que entre as 1200 persoas morreron en
Saint Louis e nunca puideron regresar aos seus países, [...] ilustra dramaticamente como, escudándose
na obxectividade do coñecemento científico e na razón, o pensamento occidental foi construíndo ao
longo do tempo ideolóxicas imaxes sobre os ‘outros’ nas que o saber sobre os seus corpos xoga un papel
fundamental”.

20 En 1859 Charles Darwin publica El origen de las especies.

21 John Berger, Mirar, 1987, p. 113: “[…] la estética de lo hecho a mano, la noción de que la pro-
piedad confiere poder e influencia, la virtud de la permanencia y de la indestructibilidad, el amor por el
misterio y los secretos, el temor de que la tecnología esté amenazando a la cultura, el horror por lo anó-
nimo, la mística y los derechos del privilegio”.
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Aínda que a forma dos obxectos
que constrúe o artista primitivo sexa
producto dunha evolución histórica
marcada polo imperativo da necesida-
de, contén cada un deles a súa esencia,
a esencia composta por elementos ca-
racterísticos; tal vez sexa debido ó afán
do creador de identificarse coa súa
obra, cuñándoa coa súa categoría per-
soal; en todo caso queda constancia de
que ese obxecto non foi creado ó azar,
nin se deixou ningún cabo solto, senón
máis ben se tivo en conta unha calibra-
da e controlada estructura formal. O
obxecto seguirá evolucionando cando,
por necesidades de reutilización, se lle
encaixen novos elementos que orixinan
un cambio de aspecto, aínda que non
de estructura. O tempo irao tamén
materializando mediante a acción dos
elementos naturais22 (fenómenos at-
mostéricos e degradacións propias da

materia, óxidos...), do uso, do desgaste,
a reparación e, por último, e para rema-
tar este ciclo, sendo reutilizado, en oca-
sións, de novo como materia prima23.

Asombra hoxe o inxente esforzo
que o artista primitivo debe realizar
para que, manexando os elementos de
composición do obxecto (entendendo
como tales, ademais de materia prima,
ferramentas e toda a bagaxe de coñece-
mentos herdados e innatos), o produc-
to final desa conxunción de aspectos
tan diversos lle sexa non só grato a el
mesmo, senón tamén o suficientemen-
te atractivo para o individuo coetáneo
que busca con esixencia a satisfacción,
en ocasións, da utilidade do obxecto e
sempre a da súa estética individual.

Estes artistas primitivos non per-
tencen a ningunha tradición artística e
descoñecen referencias estéticas ou lin-
guaxes previas. A súa traxectoria é in-
dividual e o seu esforzo artístico é ta-
mén solitario. Os obxectivos da arte
modifícanse e os artistas profesionais,
os bohemios, adoptan unha forma de
vida que atenta contra as divisións 
de clases sociais, de forma semellante ó
individualismo do artista primitivo. O
artista fúndese co artista primitivo na
necesidade da propia experiencia e na
actitude escéptica con respecto á socie-
dade.
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Anselm Kiefer, Arena da Marca, Amsterdam, 1982;
area e pintura ó óleo sobre papel.

22 Marguerite Yourcenar, El tiempo, gran escultor, 1989.

23 Carlos Marx, El Capital, 1967, p. 192: “El hierro se enmohece, la madera se pudre, la lana no tra-
bajada se apolilla. El trabajo vivo tiene que recobrar estos objetos, resucitarlos de entre los muertos y
convertirlos de valores de uso posibles en valores de uso reales. Lamidos por la llama del trabajo, trans-
formados en sus órganos, llamados por inspiración suya a cumplir sus propias funciones, estos valores
de uso son consumidos, pero consumidos para un fin determinado, como elementos de creación de pro-
ductos nuevos”.



É posible que en ambos casos
coincidan na conciencia do infinito,
inmerso no límite do horizonte, provo-
cando a busca do verdadeiro, da rela-
ción do eu, desde o illamento, a vertixe
e o desequilibrio. A definición das
experiencias e emocións como imaxes,
como expresións formais que conden-
san os fragmentos do consciente, son

parte común á actitude que entraña o
mirar. Ese mirar está presente en cada
un dos actos sensibles.

A realización e a materialidade da
forma artística tamén necesitan en-
riquecerse deses momentos, retelos 
de maneira consciente, definindo o
horizonte, esa fráxil liña entre o próxi-
mo e o afastado.
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Roda de cordeiro, 1940; Museo Etnográfico Liste,
Vigo,madeira e ferro.

Miquel Barceló, Nicotina, 1980; incisións e debuxo
sobre papel.

Enrique Juncosa, “Los ciclos terrestres”, na p. 20 do catálogo da exposición Miquel Barceló, obra
sobre papel 1979-1999, realizada no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 1999, afirma: “[...]
De la misma forma, una espiral se convertirá en una columna o una maraña de humo. Para contemplar
las cosas todavía más, debemos indicar que el humo, [...] está realizado con pintura mezclada con nico-
tina. No sólo con voluntad de darle una vuelta de tuerca más a cuestiones de representación y autorrefe-
rencia, sino porque la nicotina produce oxidaciones, dando vida al material. Igualmente, Barceló utiliza
grapas en sus imágenes de libros abiertos, las cuales se oxidarán alterando el resultado final de las obras
de forma algo impredecible”.
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* * *

Por fin puedo abrir la boca y saludar
a mis amigos con el corazón alegre
[...]. Lo que ocurre es que viendo
que en el norte todo el mundo tiene
encadenados tanto sus cuerpos
como sus almas, comprobando que
no sienten la menor atracción por
estos lugares del sur, pude decidir-
me a emprender un camino largo y
solitario para buscar ese centro que
me atraía como una exigencia irre-
sistible. Sí, y esta necesidad se tornó
durante estos últimos años en una
especie de enfermedad de la que
sólo me sería posible salir contem-
plando y visitando el lugar deseado
(Goethe, Roma, 1 de noviembre de
1786)24.

Tal vez, seguindo os pasos ó en-
contro e transcurso dunha viaxe imaxi-
naria, se poida, de xeito metafórico,
intentar penetrar neses episodios que
quedan ocultos por tras da obra, do
escenario teatral25, de cada un dos actos
que se experimentan como creación. O
intento de albiscar estes momentos
abre a posibilidade de racionaliza-la
sensibilidade e sobre todo a actitude,
que están inmersas na percepción e a
experiencia previas ó pensamento e 
á expresión.

A actitude do auténtico viaxeiro,
do viaxeiro vocacional, defínese co-
mo unha vontade de apropiarse da-
quilo que non lle pertence e que está
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24 Johann W. Goethe, Viaje a Italia,  2001, p. 139. Heinrich Wölfflin en Reflexiones sobre la historia
del arte, 1988, pp. 63-74, no capítulo “El viaje de Goethe a Italia”, fala da actitude anímica e espiritual que
define a viaxe que se entendería como “la claridad de la mirada”.

25 Janis Mink, en Marcel Duchamp 1887-1968. El arte contra el arte, 2002, pp. 88-89: “En una pared
se encuentra una vieja puerta de madera con dos batientes, gastada por el tiempo y encuadrada con un
marco de ladrillo. Solamente cuando el visitante se aproxima para admirar la pátina de la vieja madera o
se extraña de ver una puerta cerrada, notará dos pequeños agujeros a la altura de los ojos. Una mirada
fugaz a través de los agujeros cautiva al espectador, despierta en él un sentimiento de alarma y desaso-
siego”.

Marc Chagall, A acróbata, París, 1930; óleo sobre
tea.



reservado para os que escoitan e saben
esquecer para manter vivo algún recor-
do. Son os que coñecen a forza do silen-
cio e para os que a súa viaxe é simple-
mente un aprender, un apprehendere.

Esa viaxe precisa un estado de
ánimo, unha predisposición; todo aqui-
lo que rodea e xera eses momentos de
impaciencia previa é, en certo modo, xa
unha viaxe en si mesma.

O pensamento concéntrase na
recreación dun futuro próximo e desco-
ñecido que con tal motivo se volve, se-
gundo se achega a hora da partida,
máis atractivo e estimulante. Parece
que o rutineiro se asentou, case de for-
ma invisible, nun segundo plano e
transcorre sen que precise a aten-
ción de tódolos sentidos, esa atención

máxima que está agora reservada para
a viaxe26.

A imaxinación, capacidade pro-
ductiva no conxunto da experiencia
humana, crea unha e outra vez no pen-
samento todo o que prevé que ocorre-
rá. Xéranse ideas en forma de imaxes,
de olores, de palabras noutro idioma,
con outro acento, de sensacións de frío
ou calor, de sabores novos, de necesi-
dades imprevistas e todo vai definindo,
construíndo, o espírito previo á viaxe.

A maleta está cargada cos obxectos
que se espera que sexan os necesarios
para resolver aqueles acontecementos,
aínda que previstos, seguramente des-
coñecidos. Son os recursos materiais
que se dominan, que se reservan, que se
consideran imprescindibles para que a
viaxe non se vexa alterada nin truncada
en tódalas súas expectativas.

A selección dos obxectos faise
meticulosamente, incluso se sitúan 
na maleta con premeditación e com-
pracencia para poder ter a man o 
que se considera que vai ser utilizado
de forma máis inmediata. Entre os 
obxectos seleccionados, uns serán 
os medios27 que se supoñen necesa-
rios, segundo as ideas imaxinadas 
previamente, e outros serán eses obxec-
tos que nunca se despegan do peto e
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26 “El hombre mismo como ser en construcción, susceptible de evolución, me pareció una obliga-
ción de mis esfuerzos pedagógicos. Evolución sensorial, incremento de la facultad mental y de la viven-
cia anímica”. Obxectivos pedagóxicos de Johannes Itten de “Pädagosgische Fragmente einer
Formenlehre (1930)”, recollidos por Rainer Wick, Pedagogía de la Bauhaus, 1986, p. 88.

27 Os obxectos que previamente se seleccionan como medios serían, mantendo a metáfora, os
medios artísticos necesarios para emprende-la viaxe. Na obra de Jeffery Camp, Dibujar con los grandes
maestros, 1983, p. 18, faise unha introducción ós medios artísticos: “Una idea puede estar en el pensa-
miento sin necesidad de medio, pero permanecerá allí, sin expresarse [...]. Pero en cuanto toma fuerza

Marcel Duchamp, Dándose: 1º o salto de auga, 2º o
gas de alumeado, 1946-1966; visto por detrás.
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que forman parte xa do propio corpo28.
Estes últimos non son posiblemente de
grande utilidade práctica, pero si son
de gran tranquilidade espiritual, por-
que axudan a manter presentes persoas
queridas, situacións únicas xa pasadas
ou sentimentos vividos que non se
queren perder nin por un momento.

O obxecto renova a súa realidade
cando se fai presencia, transformándo-
se en representación icónica ó ser
observado nun momento concreto e
significativo. Este xogo de significados
e de presencias suponlle, tanto ó 
viaxeiro como a un posible observador,

un intercambio continuo de distintos
planos da realidade29.
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el pensamiento, busca el lenguaje adecuado para su comunicación: sonido, palabra, forma, línea [...]. Si
el dibujo es un medio correcto, la substancia de la idea está asegurada. [...] El artista debe dar con el
medio adecuado a su idea. Para Chopin era el piano; para Kathe Kollwitz, la tiza negra; Odilon Redon dibu-
jó con carboncillo, [...] Degas pasó del óleo y el lápiz al carboncillo y el pastel, más adaptados a su forma
de hacer. Goya empezó dibujando a pincel para luego usar tiza negra. El lápiz corriente ha hecho maravi-
llas en manos de Uglow, Claude Rogers, Ingres, Balthus, Blake, Giacometti, Matisse y Constable, que lo
usaron como Leonardo y Durero usaron el punzón de plata para hacer dibujos de gran precisión. Edward
Munch hizo grabados en tablones, Matisse recortó papeles coloreados y Picasso periódicos. [...]
Schwitters convirtió la basura en arte y Lanyon los desechos; Cohen aplicó los colores con los dedos
[...]”.

28 Josep María Planes (22-1-1931), “Ramón i els objectes”. Sobre a capacidade simbólica do obxec-
to oculto, coleccionado e escollido, Josep María Planes di: “Todo conferenciante que se precie tiene sobre
la mesa una maleta ideal de la que va sacando, con más o menos fortuna, las ideas, las imágenes, los
conceptos que quiere exponer [...]. Precisamente, toda la habilidad del orador tiende, principalmente, a
disimular tanto como pueda su presencia. Ramón Gómez de la Serna parte de un punto de vista absolu-
tamente contrario y su truco principal consiste en presentar la maleta real... a la vista del público. La male-
ta está llena y todos los objetos absurdos que van saliendo adquieren en seguida un valor propio”.

29 A forma, o obxecto cotián, crea a súa realidade como presencia. Os obxectos vólvense presencia
material, representación icónica e definición lingüística, como ocorre na obra de Magritte Las palabras y
las imágenes (1929), onde aparecen tres cabalos: un cabalo real, a imaxe pintada dun cabalo sobre un
lenzo e unha persoa pronunciando o nome cabalo; ou na obra de Joan Brossa, Cerilla (1959); ou na de
Joseph Kosuth, Una y tres sillas (1965) onde aparece a palabra cadeira, a fotografía da cadeira e a cadei-
ra real. En Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, de Michel Foucault, 1999, 5ª ed., p. 84, recóllen-
se dúas cartas de Magritte a Foucault. Nelas Magritte afirma: “Las Meninas son la imagen visible del pen-
samiento invisible de Velázquez. ¿Sería, por tanto, lo invisible a veces visible? A condición de que el
pensamiento esté constituido exclusivamente de figuras visibles. A este respecto, resulta evidente que
una imagen pintada -que es intangible por naturaleza- no oculta nada, mientras que lo visible tangible
oculta indefectiblemente otro visible, si creemos en nuestra experiencia”.

Tony Cragg, Xurxo e o dragón, Inglaterra, 1984;
plástico, madeira e aluminio.



A capacidade simbólica do obxec-
to transfórmao en portador de ideas,
de imaxes, de conceptos30. A presencia
do obxecto como non ocultación, como
realidade, fai que, nalgún caso, sexa
necesario o disimulo para consegui-la
súa protección de miradas que lle
transferirían outros significados. Gár-
dase e escóndese o obxecto, co seu
enorme poder comunicador, coma se
dun inabarcable contedor expresivo 
se tratase. Esa desfuncionalidade do

obxecto desenvólvese na liña da abs-
tracción do pensamento.

Despois de estudiar ben o desti-
no e intentar entendelo na distan-
cia, ultímanse os preparativos con esa
ilusión máxica que provoca o desco-
ñecido que axiña se poderá des-
velar.

A maleta está preparada e, con
ela, o estado de ánimo e a paixón por
coñecer. É o momento da partida.
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30 Na obra de Tony Cragg, Jorge y el Dragón, 1984, o artista devólvelle ó observador os obxectos
cotiáns coas cicatrices do uso (un bidón de leite, unha cesta da roupa e unha mesa), pero están amor-
dazados por unha insensible tubería de plástico:“[...] la imagen del dragón [...] no forma ya parte de nues-
tra realidad contemporánea, pero se puede encontrar [...] en la memoria colectiva del subconsciente de
la humanidad, nos vemos a nosotros mismos como pequeños animales enfrentados a un dinosaurio”.
palabras de Tony Cragg recollidas por Lewis Bigg (comisario da exposición) no artigo “Entre el objeto y
la imagen”, do catálogo editado con motivo da exposición Entre el objeto y la imagen. Escultura británi-
ca contemporánea, que tivo lugar en 1985 en Madrid no Palacio de Velázquez e no Palacio de Cristal.

Á esquerda, Rebeca Horn, Cornucopia. Sesión para dous peitos, 1970; performance. Á dereita, Rebeca Horn,
Toca-las paredes coas dúas mans á vez, Berlín, 1974-1975; performance.
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Ó se abri-la porta, ábrese tamén o
novo. Con tódolos sentidos en alerta31

e coa persistente necesidade de busca,
iníciase o descubrimento.

Tódolos instantes son únicos, na-
da se repite nin parece esquecerse. O
tempo pasa con maior rapidez e o mo-
mento da experiencia é trascendental, e

debe prolongarse incluso no descanso
dos reparadores sonos, sen lle dar tre-
gua ó propio corpo e ó seu sistema sen-
sorial. É imprescindible esa tensión
previa. As meniñas dilátanse, fanse
máis negras e medran, as xemas dos
dedos están máis sensibles, todo o
corpo está atento32. O cerebro 
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Alberto Giacometti, Retrato de James Lord, 1964 (primeiro estado e décimo oitavo estado); óleo sobre tea.

31 “Existen momentos -casi siempre en los viajes- en los que los sentidos de la perceción y los sen-
timientos están mucho más excitables y sensibles, en los que el universo se vuelca en una superficie, en
aquel límite tan imperceptible y, no obstante preciso, en el horizonte” (Max Wechsler, “Palermo”, artigo
publicado no catálogo da exposición El mundo imaginado. Obras sobre papel del arte contemporáneo
alemán, de Caja Madrid, setembro-novembro de 1992).

32 A obra de Rebecca Horn transforma o corpo nun novo ser onde se destaca, mediante o uso de
inéditas próteses, a sensibilidade que nace nos sentidos: “Os debuxos desta época céntranse na trans-
formación do corpo feminino [...]. Segundo lembra a artista, estas consistían en extremidades e outras



reacciona con maior rapidez ós estímu-
los, pero sempre queda algo no camiño
e iso impulsa máis a pescuda, que é
continua. Co coñecemento e o cambio
descóbrese un novo estímulo transfor-
mando o anterior, dando lugar a un
ciclo que se repite unha e outra vez33. 

Á fin todo adquire a súa presen-
cia, revélase co seu ser, descubrindo a
realidade desde cero, coma se se trata-
se dun colono en terras descoñecidas.
A maleta xa non se enche de recordos,
senón que pouco a pouco se vai desfa-
cendo do lastre, vaise baleirando da
memoria e dos prexuízos que a alimen-
taron inicialmente, da impedimenta.

O descubrimento, a continua
necesidade de aprender, de escoitar, de
mirar, todo isto fai que o viaxeiro con-
siga, co abandono dos seus pesados
lastres, enriquecer e encher cada un
dos espacios baleiros; esta sería a carac-
terística máis significativa do viaxeiro,

chegar a sentir no seu interior o encon-
tro total cun mundo atractivamente
descoñecido.

As imaxes da memoria enriqué-
cense e a través de apuntamentos, de
anotacións, de obxectos roubados á
paisaxe (como pedras pequenas, cun-
chas, papeis de terróns de azucre,
algunha flor ou folla seca e un indefini-
ble etcétera de obxectos naturais e arti-
ficiais)34, renóvase a memoria e recréa-
se o pracer da experiencia sentida35.

O regreso cada vez se fai máis
custoso, vese máis afastado, séntese
como un desanda-lo andado, enténde-
se como unha claudicación que provo-
ca o desconcerto.

Soamente quedan os soños de
vixilia, eses equivalentes ó desexo, e
particularmente ó desexo irrealizable;
soños nos que é difícil distinguir entre
a realidade e a imaxe transformada na
memoria.
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partes do corpo humano feitas en poliéster con extensións e amplificacións. O seu primeiro traballo ‘pro-
tésico’ foi unha longa máscara branda que cubría a boca e o nariz e serpenteaba ata o chan como una
trompa de elefante”. Sergio Edelsztein, “Envoltorio de plumas - camisas de fuerza desgarrada.
Representaciones de papeles para cuerpos animados e inanimados”, no catálogo de Rebeca Horn do
Centro Galego de Arte Contemporánea con motivo da exposición realizada no ano 2000.

33 “En efecto, cuando intentamos entender la creación en su sentido más radical, tenemos que con-
cluir que no consiste solamente en crear algo, sino también en crear la posibilidad de esta posibilidad, y
así sucesivamente. Producción humana de algo a partir de alguna realidad preexistente, pero en tal forma
que lo producido no se halle necesariamente en tal realidad; producción natural de algo a partir de algo
preexistente, pero sin que el efecto esté incluido en la causa, o sin que haya estricta necesidad de tal efec-
to” (Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, 1994).

34 Juan-Eduardo Cirlot, El mundo del objeto a la luz del surrealismo, 1986, pp. 98-102: “En efecto,
los objetos artificiales integran la materia (que son) y la forma natural (que tuvieron) dentro de una nueva
forma (impuesta por el hombre) y de ese valor misterioso que se denomina función”.

35 Henri Cartier-Bresson afirmaba: “Yo no soy importante; lo importante es lo que veo. Hay que tener
un enorme respeto por lo que se ve”. “La fotografía es una lección de amor y odio al mismo tiempo. Es
una metralleta, pero también es el diván del psiquiatra. Una interacción y una afirmación, un sí y un no
al mismo tiempo. Pero, sobre todo, es un beso muy cálido” (1999).
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* * *

É posible que a creación se esten-
da á morea de intres previos ó feito
artístico e tamén nos futuros acontece-
mentos que se definen tras del36.

A necesidade do descubrimento
xera nalgúns casos a ingravidez do
descoñecido.

A soidade e o silencio calman a
inquietude nacida da tensión do descu-
brimento. O pouso íntimo oculto nas
soidades adquire daquela presencia,
polo que resulta difícil distinguir entre
a realidade e os xardíns interiores ou
testemuños silenciosos. As soidades

poboadas37 danlle sentido ó vagabundeo
constante pola realidade e parece que a
través delas se poden intuí-las claves
para darlles resposta ás interrogantes
xurdidas da experiencia, da reflexión e
do pensamento38. Pero os espacios de
silencio son infrecuentes e inscríbense
no interior da alma, son instantes de
certeza e tal vez de descanso, as imaxes
xéranse libremente no pensamento,
coma un mundo imaxinado39 e pri-
vado40.

A subxectividade que encerra a
sensibilidade e a sensibilidade e a apre-
ciación da arte provocan o diálogo en
soidade; ese diálogo é máis fecundo
canto máis sintético e analítico. Pero á
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36 “[...] Preparamos una mesa en una zona de los pantanos de Jersey, cerca de una autopista fre-
cuentadísima. Era un banquete completísimo: comida, vinos, fruta, flores, tarjetas, copas de cristal (ni
siquiera faltaban unas monedas de plata en los vasos), y nosotros nos limitamos a dejarlo ahí, sin regre-
sar nunca más al lugar. Queríamos ofrecerlo al mundo: cualquiera que quisiera algo podía cogerlo”.
Entrevista de Richard Schechner a Allan Krapow titulada “Dilataciones en el tiempo y en el espacio”, reco-
llida por Simón Marchán Fiz en Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad “pos-
moderna”, 1990, p. 395.

37 José Carlos García Fajardo, Marrakech, una huida, 2000, p. 13: “Nos habían dicho que el espíritu
era algo así encerrado en nuestros cuerpos que, de vez en cuando, ha de vagar para repostar energías.
[Cuando ya no distingues el espíritu del cuerpo todo se simplifica].

38 Jean Genet, El objeto invisible. Escritos sobre arte, literatura y teatro, 1997, pp. 43 e 62. Jean
Genet recolle o pensamento de Alberto Giacometti sobre “esta región secreta, esta soledad donde los
seres -también las cosas- se refugian, [...]”, afirmando finalmente que “el arte de Giacometti, [...] sería
más bien un arte de vagabundos superiores, tan puros que lo que podría unirlos sería un reconocimien-
to de la soledad de cualquier ser y cualquier objeto. Estoy (soy) solo, parece decir el objeto, presa pues
de una necesidad contra la que nada podéis. Si sólo soy lo que soy, soy indestructible. Dado lo que soy,
y sin reservas, mi soledad conoce la vuestra”.

39 Platón, Diálogos (Parménides, Teeteto, Sofista, Político), 1998: “¿No diremos que la arquitectura
hace la casa misma, y que la pintura hace otra casa, que es como un sueño de origen humano elabora-
do para quienes están despiertos?” (Sofista, 266c, p. 478).

40 O mundo de ensoñación infantil vaise enchendo de misteriosos lagos, cidades éxóticas, animais
mitolóxicos, praias soleadas, turbios e fríos camiños, que consiguen formar, entre imaxes e palabras, esa
realidade única de propiedade exclusiva que está na sombra do pupitre (obxecto-gorida, mesa para ano-
tar). Posiblemente buscando neses anos se descubran as obsesións que alimentarán para sempre a obra
e a vida.



vez, a necesidade de expresión da rea-
lidade, fóra do mundo individual,
necesita de elementos comúns (códi-
gos, linguaxes, categorías, símbolos...)
que a fagan posible; de aí a dificultade
ó intentar conciliar ámbolos dous
extremos.

Tal vez o ser autónomo, dono de
si mesmo, sexa o que consiga levar a
sintetiza-la razón e a sensibilidade, fa-
cendo consciente a súa reflexión íntima
e o seu pensamento41.

* * *

No intento de lle dar sentido á
palabra creatividade, formulouse invo-
luntariamente un continuo ir e vir do
mundo da inconsciencia ó terreo da
actuación comprometida coa realidade.
Parece como se fose imposible atopa-lo
fiel da balanza, sentindo sempre a ver-
tixe derivada da sensación de impoten-
cia ante a imperativa necesidade de
expresar (coma o neno), ou ante a con-
ciencia da realidade (coma o artista pri-
mitivo), ou ante a constante experiencia
da soidade (coma o viaxeiro). De aí que

o impulso renovador apareza neses
momentos nos que xorde a ilusión do
descubrimento. Entón todo aquilo que
oprime a ansia de vivir impedindo o
sentimento de novidade queda lonxe, e
necesita ás veces, incluso, quilómetros
de distancia física, sabendo que só alí se
traducirá en conquista a desexada sen-
sación de soidade; por fin se sente a
alma a si mesma, recoñécese dona
absoluta da súa subxectividade. De for-
ma premeditada evócase a mirada da
infancia, ou recréase a necesidade de
abstracción do creador primitivo, ou
viáxase con actitude de descubrimento.
Suxeri-la idea e darlle sentido ó pensa-
mento, parten da ansia de descubrir, de
coñecer, de adopta-la actitude do en-
contro, de explora-la sensibilidade, de
interrogar e dar resposta, etc.

A necesidade de renovación, de
renacemento42, está en cada un dos mo-
mentos creativos envolvéndoo todo,
mesmo a emoción que se experimenta
ó lle dar sentido ó pensamento a través
da expresión dunha idea43.

Pero posiblemente este círculo
non se complete, nin teña sentido, sen a
intervención do espectador, do posui-
dor da maxia transformadora da súa
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41 “La visión soberana de los grandes pintores, es la de los últimos Renoir, de los últimos Ticianos,
de los últimos Hals (semejante a la voz interior de un Beethoven sordo), la visión que persiste en ellos
cuando empiezan a volverse ciegos” (André Malraux, Las voces del silencio. Visión del arte, 1956, p.
278).

42 “Yo hablaba de traicionarse porque si pinto es sólo por curiosidad [...] lo que intento todo el rato
es probar otras cosas y arriesgarme y traicionar lo anterior a un nivel casi de injurias [...]” (Miquel
Barceló, 1984).

43 Henri Matisse, en Escritos y opiniones sobre arte, 1993, afirmaba: “en materia de arte, el auténti-
co creador no es únicamente un ser dotado sino un hombre que ha sabido ordenar todo un conjunto de
actividades cuyo resultado es la obra de arte”.
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lectura, da súa mirada. El traduce e
dálle forma á obra, recreándoa na
imaxe do seu pensamento, intervindo
en todo un longo e continuo proceso
creativo, entendendo deste xeito a arte
como: “un arte que obliga al especta-
dor y al lector a convertirse en un artis-
ta y en un poeta”44.
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Resumo: Unha viaxe imaxinaria, os mecanismos expresivos na infancia e a linguaxe interna dos obxectos
son adoptados como recursos metafóricos para translucir ou identifica-los inabarcables ámbitos que
están inmersos nos conceptos de creatividade e expresión. A actitude anímica de claridade da mirada e a
necesidade insaciable de coñecer confírenlle ó viaxeiro esas características propias do creador cando fai
entrega, mediante a expresión, daquelas suxestións e reflexións orixinadas no seu pensamento.

Palabras chave: Expresión. Creatividade. Linguaxe gráfica. Coñecemento. Imaxe.

Resumen: Un viaje imaginario, los mecanismos expresivos en la infancia y el lenguaje interno de los obje-
tos son adoptados como recursos metafóricos para traslucir o identificar los inabarcables ámbitos que
están inmersos en los conceptos de creatividad y de expresión. La actitud anímica de claridad de la mira-
da y la necesidad insaciable de conocer confieren al viajero esas características propias del creador cuan-
do hace entrega, mediante la expresión, de aquellas sugerencias y reflexiones originadas en su pensa-
miento.

Palabras clave: Expresión. Creatividad. Lenguaje gráfico. Conocimiento. Imagen.

Summary: An imaginary travel, children’s forms of expression and the inner language of objects are adop-
ted as metaphorical resources to reveal or identify the broad area where the concepts of creativity and
expression are immersed. The state of mind of the clarity of the look and the insaciable need of knowled-
ge lend the traveller the typical characteristics of the creator when, through expression, he presents the
suggestions and reflexions originated in his thought.

Key-words: Expression. Creativity. Graphic language. Knowledge. Image.
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