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En 1908, al término de una conferencia dada por el que era en Francia gran
maestro de historiadores, Charles Signobos, tuvo lugar una singular disputa entre
éste y Emile Durkheim 1. Mientras Seignobos hablaba «sencillamen» de aconte-
cimientos, de «hechos que sólo se han producido una vez» 2, Durkheim hablaba
de «comparar datos históricos», de «establecer series de fenómenos» 3. El com-
bate se prolongaba ya por muchos años (al menos desde 1894 4) y en aquel
momento estaba prácticamente decidido: Seignobos era entonces un púgil aco-
rralado. Un elemento decisivo en esta derrota fue el artículo («explosivo artícu-
lo» (Dosse, 1987:23)) que François Simiand publicó en 1903 arremetiendo con-
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tra el trabajo de Seignobos en La Méthode historique appliquée a les sciences
sociales (1901) (caracterizado como «panfleto antisociológico» por Mucchielli
(1998:442)). Se trataba de argumentar a favor de la posibilidad de constitución
de una ciencia social positiva, lo que suponía replantear radicalmente el trabajo
historiográfico «tradicional».

Hoy, cuando la derrota de la línea seignobista se ha consumado (como puede
verse claramente en los comentarios de Dosse o de Mucchielli), se hace pardó-
jicamente posible la recuperación de ésta, en cuanto supone de recuperación del
acontecimiento. Pero aquí de lo que se trata es de recuperar los términos origi-
nales de un debate marcado desde su inicio por la vocación pre-dominante
(«imperialista» (Besnard, 1986)) de la sociología. Se ha acabado por imponer tan
rotundamente la línea argumental defendida por Simiand que se hace casi impo-
sible descubrir y recuperar algo de la posición vencida. Hoy este debate, sin
duda, sonará distinto a cómo sonaba, por ejemplo, en 1960, cuando Annales vol-
vía a imprimir el artículo de Simiand: «a la ciencia social —decía Braudel en
1958— le horroriza el acontecimiento» (Braudel, 1958:730).

No hace muchos años aparecieron versiones de «Méthode historique et scien-
ces sociales» en inglés 5 y en alemán 6, consolidándolo como texto clásico («una
especie de matriz teórica» lo ha considerado Revel (1979:1362)). Faltaba una
versión en español, que es la que aquí se presenta, justamente cuando, de modo
casual, se cumplen cien años desde su aparición. Faltaba también recuperar a
Simiand para la sociología: hasta ahora sólo historiadores y economistas parecen
haberse ocupado de él. Se hace necesario, sin duda, volver a Simiand para
replantear la constitución de la sociología cien años más tarde. 
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La preocupación por el método que se manifiesta hoy a través de numero-
sos signos entre los historiadores se sostiene, en buena parte, en las relacio-
nes de vecindad, de rivalidad y —podemos decir— de conflicto que, cada vez
más, se establecen entre la historia tradicional y la nueva ciencia social. ¿En
qué confluyen exactamente método histórico y ciencia social?

En su esencia, el método llamado histórico es el proceso de conocimiento
experimental indirecto, es decir, de un conocimiento de hecho obtenido por
intermediación de otro espíritu; dicho conocimiento puede ser indirecto en el
espacio o indirecto en el tiempo: el proceso lógico es el mismo en los dos
casos 7. En este sentido es empleado de manera recurrente en todas las cien-
cias positivas; pero no tiene sólo este sentido; conlleva (salvo excepción) el
control de una verificación posible y procede con la seguridad de que un
método bien definido ha presidido la primera constatación. ¿Por qué la histo-
ria, es decir, según el sentido actual que ha adoptado esta palabra, el estudio
de los hechos humanos pasados, le ha dado su nombre a este método? Ello es
debido a que, en materia de acontecimientos pasados, que no se producen más
que una sola vez y no son evocables de nuevo por la experimentación fáctica,
este modo de conocimiento es el único posible (salvo para la rarísima excep-
ción de acontecimientos constatados por el propio historiador). Hay que aña-
dir —y «método histórico» comprende este suplemento de sentido— que
aquí, salvo muy raras excepciones, los elementos en los que se funda el cono-
cimiento indirecto no son «observaciones» en el sentido científico del térmi-
no sino notaciones de hechos realizadas sin método conocido ni bien defini-
do y, en general, para otros fines distintos del propio fin científico
(documentos): para extraer de un documento una legítima noción de un
hecho, se hace, por lo tanto, necesario tomar una serie de precauciones críti-
cas que han sido establecidas por la metodología histórica 8.

Pasemos a la noción de ciencia social 9. Sin entrar aquí en controversias de
definición, diremos simplemente que la ciencia social es la disciplina que
estudia los fenómenos sociales, y que los fenómenos sociales son los fenó-
menos que caracterizan la vida del hombre en sociedad. Si esta disciplina
quiere ser positiva y estudiar los hechos por la observación y la experimenta-
ción, parece evidente que, debido a su extensión o naturaleza, los fenómenos
sociales no pueden apenas ser abarcados por una observación individual
directa: de ahí el recurso necesario al conocimiento indirecto; resulta también
que la experiencia fáctica producida a voluntad por el investigador y bajo sus
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7 A veces se llama conocimiento indirecto al conocimiento de un fenómeno por su efecto o
por su huella (el fuego por el humo o por restos de carbón quemado). El proceso del que habla-
mos es en realidad distinto y hay razones para llamarlo de otra manera: se le podría llamar
conocimiento mediato. Ver más adelante, parte V §a, una consecuencia importante de esta dis-
tinción.

8 Cf. LANGLOIS et SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques, 1ère partie.
9 El Sr. SEIGNOBOS en la obra examinada, da a «las ciencias» un sentido restringido que ni

de hecho ni de derecho parece suficientemente justificado y que, por lo tanto, no será retenido
aquí. Además las observaciones que presenta se aplican a las ciencias sociales en un sentido
extenso, igual que a las ciencias económicas y demográficas.



propios ojos es en materia social tan rara y tan difícil de realizar que éste está
obligado a buscar los hechos y los casos de experiencia en el relato del pasa-
do de la humanidad: de ahí la necesidad de utilizar el método histórico.

Cuando la ciencia social positiva recurre, para enriquecer su experiencia, al
conocimiento del pasado, trabaja, pues, sobre la misma materia que la historia.
¿La trabaja acaso de otro modo? Mientras sólo intente utilizar los documentos
para establecer los hechos, no puede sino servirse de la misma vía de conoci-
miento, del método histórico, y (bajo reserva de las observaciones que serán pre-
sentadas más adelante) sólo puede obtener beneficios de los progresos realizados
en el empleo de este método, siguiendo las reglas y la perfeccionadas prácticas de
las que los historiadores han tomado clara conciencia, adquiriendo seguridad en
su manejo 10. Pero el historiador no limita su obra al establecimiento de hechos:
los agrupa, los compone, los construye; quiere constituir un cierto sistema de
conocimientos que sea una cierta ciencia, que sea la historia. En este estadio de
la obra científica, en la elaboración de los datos de un conjunto, en el modo y en
el espíritu de utilización de los hechos para constituir una ciencia, es donde se
manifiesta una divergencia de acción y una oposición de tendencia entre la cien-
cia social y la historia tradicional. El problema que plantea este conflicto atrae
visiblemente a los metodólogos de una y de otra parte. Yo no tengo aquí la pre-
tensión de resolverlo ni de estudiarlo en toda su vasta extensión. Me he propues-
to simplemente y he creído útil, refiriéndome para ello sobre todo a dos libros de
método escritos por historiadores, fijar los puntos esenciales del debate 11.

La construcción de los hechos humanos, tal como la aborda la ciencia
social, tiene por objetivo constituir una ciencia de los fenómenos sociales aná-
loga a las ya constituidas ciencias positivas de los fenómenos de la naturaleza.
Esta concepción no es todavía familiar para muchos espíritus: choca especial-
mente con numerosos hábitos de pensamiento constituidos, que han dado lugar
a la construcción de la historia tradicional. También el espíritu de la «historia
historizante», aplicada al problema de la ciencia social, tiende propiamente,
quizá sin ser consciente de ello, a la negación de esta misma ciencia. Estas son
las tesis maestras en donde hay que analizar esta oposición y que voy, en este
primer artículo, a tratar de desarrollar y de examinar una a una.

I

«El hecho social es psicológico por naturaleza, y en tanto que psicológico es
subjetivo.» La primera de estas proposiciones es plenamente aceptada: si ciertos
fenómenos sociales, tales como los fenómenos de hábitat o de prácticas mate-
riales, como la propiedad de objetos corporales, implican una relación con los
objetos del mundo exterior, es fácil de ver que lo que constituye propiamente el
fenómeno social es la relación del hombre con estos objetos o la relación de los
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10 Ver más adelante Parte V § a.
11 LACOMBE, De l”Histoire considérée comme science, Paris, 1894. Seignobos, La Métho-

de historique appliquée aux sciences sociales, Paris, 1901.



hombres entre ellos a propósito de estos objetos, la costumbre, el derecho reco-
nocido, en una palabra, un elemento psicológico y no un elemento exterior.

La segunda proposición (reducción de lo psicológico a lo subjetivo) exige
un examen más detallado. En primer lugar es necesario percibir su alcance. Si
el hecho social es subjetivo por naturaleza, debe renunciarse a constituir una
ciencia social en el sentido de las ciencias positivas ya existentes, que trabajan
sobre un dominio objetivo y no existen más que con esta condición. No es segu-
ro que la importancia de esta proposición sea claramente percibida por todos.
Seignobos emplea indistintamente «psicológico» y «subjetivo» y pasa de un
término al otro como si fuesen completamente sinónimos 12. Puede que en él
sólo haya confusión entre los dos conceptos antes que una identificación plena.
Pero desde el punto de vista de nuestra investigación metódica es tan grave no
distinguirlos como declararlos idénticos: las consecuencias son las mismas.
Ignorar o descuidar la definición exacta de lo objetivo y de lo subjetivo y el
valor exacto de estas dos nociones es desconocer radicalmente el carácter pro-
pio de la ciencia positiva actual. Se puede, tratando las condiciones de la cien-
cia en un cierto dominio, no querer plantear «el problema del mundo exterior»
(si bien esto no se cuestiona), pero no se puede dejar de lado el problema del
conocimiento que sobre él tenemos; se quiera o no, en un estudio de este orden,
se postula implícitamente una determinada solución de este problema; y si se
encuentra que la solución implicada no se acomoda al espíritu de la ciencia
positiva presente, por esto mismo y anticipadamente, se condena a no recono-
cer, allí donde confluye, el caráter necesario y suficiente para que haya conoci-
miento objetivo. No plantear la distinción entre lo psicológico y lo subjetivo,
antes que asimilar conscientemente las dos nociones es, en primer lugar, con-
denarse a no concebir la posibilidad de una ciencia positiva en materia social.
Parece, pues, necesario recuperar aquí, en su esencia original, la noción de obje-
to tal como la establecen nuestro conocimiento y nuestra ciencia.

¿Pero es necesario reproducir en todo su detalle el análisis que la psicolo-
gía elemental nos da de nuestra «percepción exterior»? ¿Es necesario recor-
dar extensamente que en ningún caso nosotros alcanzamos directamente una
realidad, una cosa fuera de nosotros; que nuestras sensaciones, que son los
únicos elementos de nuestro conocimiento exterior empírico, son siempre
relativas a nosotros, son siempre datos psicológicos y son siempre subjetivos
desde esta perspectiva; que el sentimiento de que una cosa sea nos llega úni-
camente porque en este conjunto psicológico, una parte parece súbitamente
hacerse independiente de nosotros, no proceder de nosotros, no modificarse
con nosotros, imponerse a nosotros; que lo que diferencia el sueño, la aluci-
nación, la imaginación, el recuerdo,... de la percepción (esa «alucinación ver-
dadera») es solamente que en el caso de la percepción se nos manifiesta una
coherencia entre los datos sensibles que no depende de nosotros, que se impo-
ne a nosotros, y que en los otros casos, al contrario, nuestra propia esponta-
neidad ejerce una acción directriz; que la objetividad no es una propiedad
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12 SEIGNOBOS, op. cit., p. 124, 174 et passim.



inherente a las cosas, que tiene grados, que se subdivide con la subjetividad
en un dominio más o menos grande en cada uno de nuestros estados psicoló-
gicos; que, finalmente, el objeto, la cosa del mundo que llamamos exterior, no
es, desde el punto de vista del conocimiento empírico, más que un simple con-
junto de sensaciones constituido en todo a través de la abstracción?

¿Hace falta mostrar más extensamente que, en el segundo estado de conoci-
miento, en el estado de la propia ciencia, la objetividad toma otro sentido? La
objetividad de los resultados de la ciencia positiva se mide por la independencia
que ellos establecen de nuestra propia acción y de nuestra propia espontaneidad
pensante; las regularidades de coexistencia y de sucesión entre los fenómenos
que la ciencia aborda y explica, se imponen a nosotros, no proceden de nosotros
y de ahí toman su valor objetivo. A veces se considera la ley científica como una
fórmula siempre aproximativa, siempre inexacta, siempre relativa a nosotros,
siempre subjetiva, de una realidad en donde lo verdaderamente objetivo se esca-
pa; es ésta una hipótesis metafísica de la que la ciencia positiva, en tanto que tal,
pasa totalmente: nunca rebasa el fenómeno, y los fenómenos que trata de expre-
sar en fórmulas, de hecho siempre imperfectas, no tienen una objetividad de dis-
tinta naturaleza que la objetividad de la cual pueden extraerse las leyes mismas.
Recíprocamente, desde que hay en alguna parte regularidades de fenómenos que
se nos imponen, desde que se muestra, en un cierto dominio de leyes científicas,
un sistema más o menos claro de relaciones estables y bien definidas entre los
fenómenos, podemos declarar que hay ahí un dominio objetivo, concibamos o no
una realidad metafísica tras estos fenómenos.

En una palabra, en nuestro conocimiento empírico, como en nuestra cien-
cia positiva, OBJETIVO significa y no significa otra cosa que independiente
de nuestra espontaneidad individual. No cabe duda de que esta concepción
no es en estos momentos la del sentido común, que, en la vida cotidiana, da
con frecuencia un sentido sustancial a objeto material; y no debe hacerse una
separación radical entre el fenómeno psicológico y el fenómeno que llama-
mos material. Aquí debemos hacer un esfuerzo para desembarazar nuestro
espíritu de estas supervivencias metafísicas.

Si psicológico y subjetivo eran idénticos, deberemos declarar que toda la
materia de la física, por ejemplo, es subjetiva, así como la materia de la cien-
cia social: ¿es que los sonidos, los colores, las impresiones de calor y de frío
no son, por naturaleza propia, sensaciones de fenómenos psicológicos, de
nociones subjetivas? No obstante aquí el sentido común, que está, sin lugar a
dudas, habituado a reconocer un dato objetivo, olvida con frecuencia el ele-
mento subjetivo que existe y subsiste en toda sensación; y la ciencia positiva
sabe bien aquí (cuando se dice que «de gustos y de colores no se discute») lo
que pretende: separar lo que, en gustos, colores, sonidos, etc., es indepen-
diente de nuestras disposiciones individuales, y esto «se discute», se analiza
y finalmente se expresa en leyes: es decir, la ciencia positiva sabe que su
papel es el de extraer lo objetivo de lo subjetivo para estudiarlo.

Esta separación de lo subjetivo y de lo objetivo, llevada a cabo en la psi-
cología sensible, ¿no se puede mantener del mismo modo en la psicología
intelectual? ¿No puede reconocerse, tanto en ésta como en aquélla, un domi-
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nio de objetividad definido como dominio de ciencia positiva? Dejemos a un
lado, ya que no nos importa especialmente, la cuestión de saber si —y en qué
sentido— una psicología científica positiva puede existir.

¿Pero acaso no todo lo que en nosotros procede de la sociedad, del hecho
de que vivimos en sociedad, no tiene, aparentemente, por definición, el carác-
ter de objetividad, en el sentido exacto del que hemos hablado? Una norma de
derecho, un dogma religioso, una superstición, un uso, la forma de la propie-
dad, la organización social, una cierta división del trabajo, un determinado
procedimiento de cambio, una cierta manera de habitar y de vestirse, un pre-
cepto moral, etc., todo eso existe en mi vida independientemente de mis
espontaneidades propias, y algunas veces a pesar de ellas. Mi voluntad indi-
vidual se distingue muy claramente de este conjunto que no me es propio, y
choca a veces con esos elementos que recibo ya hechos y que no proceden de
mi propio desarrollo: que se me imponen, y yo reacciono a partir de ellos y
contra ellos. ¿No podrían provenir éstos de mi propia espontaneidad, o al
menos de un cierto número de espontaneidades individuales, por repetición o
por agregación? No, éstos tienen un carácter sui generis y no se reducen ana-
líticamente a una masa de fenómenos individuales. El todo, aquí, es otra cosa
y algo más que la suma de las partes: así como las características del agua no
son una suma de las características del hidrógeno y del oxígeno, o las de la
célula viva no son una reunión de las propiedades de los elementos químicos
contenidos en el protoplasma, el elemento social no es una simple yuxtaposi-
ción y complicación de elementos individuales. Así, este elemento social, que
ocupa tanto espacio en nuestra vida psicológica, nos es dado con indepen-
dencia de nuestra espontaneidad individual: es realidad, en el mismo sentido
en que para el conocimiento positivo es realidad el elemento que llamamos
material: es objeto como es objeto el mundo que llamamos exterior.

Pero se dirá que este objeto nuevo no se da aparte, no puede tratarse por
separado. Yo admito con gusto que el fenómeno social no se da en otra parte
que en las conciencias individuales, que no se localiza en ninguna parte del
espacio fuera de los hombres que constituyen la sociedad. Por lo tanto, esta
concepción enteramente material, enteramente llena de exterioridad y de
independencia no encuentra lugar aquí. Como los fenómenos psicológicos
que trata (opiniones, creencias, costumbres, etc.) no tienen, como las sensa-
ciones de la vista y del tacto, la propiedad de ser extensas, y, por consiguien-
te, no tienen localización, y no pueden ser declaradas exteriores o interiores
más que por metáfora; puede decirse que todo este elemento social recibe en
cada uno de nosotros una coloración individual propia, y que este elemento
social no puede ser concebido ni estudiado separadamente más que por una
abstracción. Lo único que importa es que este elemento sea, en sí mismo, bien
independiente de las formas individuales, que sea aislable sin disolverse o
alterarse, de la misma manera que de unas sensaciones subjetivas y concretas
de los colores puede aislarse una noción objetiva y abstracta del color; lo que
importa es que la abstracción que se aísla, lejos de destruir o de deformar la
realidad, al contrario, la constituya de tal manera que un conocimiento y una
elaboración científica, por ello mismo y sólo por ello, se hagan posibles.



II

Pero entonces «el fenómeno social no es más que una abstracción», se
dirá. Y ésta es, de hecho, la segunda posición que toma el espíritu negador de
la ciencia social 13. «Para operar sobre la realidad, hay que llegar a los indivi-
duos, como únicos objetos reales». Nos encontramos aquí, bajo otra forma, la
ilusión metafísica revelada más arriba, la concepción metafísica del sentido
común que confundía lo subjetivo y lo psicológico. Esta actitud del espíritu,
de hecho, tiene por razón de ser la creencia de que los objetos que llamamos
materiales tienen una realidad sustancial, que existen en sí mismos como se
nos aparecen, que constituyen la única base sólida de existencia real, efecti-
va, en la que se apoya todo nuestro conocimiento. Ahora bien, el análisis psi-
cológico cuyos resultados hemos recordado más arriba muestra que estos
objetos llamados materiales no son más que agrupamientos de nuestras sen-
saciones, que su forma espacial, su peso, etc., son nociones relativas a nues-
tro espíritu, que la existencia absoluta de cualquier cosa que fuera el soporte
de estos fenómenos y de otros enteramente diferentes a ellos escapa a la
investigación positiva y no afecta al estricto punto de vista del conocimiento
positivo. ¿Qué son, para la ciencia positiva actual verdaderamente conscien-
te de su carácter, estos individuos humanos en los que se quiere apoyar el
fenómeno social sino abstracciones? ¿El individuo orgánico es algo más que
una reunión de elementos orgánicos múltiples?, ¿y esta susodicha realidad
independiente acaso no existe más que por nuestro espíritu y nuestra abstrac-
ción?, ¿abstracción común y usual o abstracción científica? ¿Y estas células,
en su medio, existen en sí mismas aparte de los elementos que las componen?
¿o sólo existen por esa operación de nuestro espíritu que es la abstracción?
Siempre llegamos, al fin, a estos datos sensibles que son relativos a nosotros
y en parte subjetivos 14. El fenómeno social, admitámoslo, es una abstracción:
pero no lo es más —ni tampoco menos— que el fenómeno orgánico, que el
fenómeno químico o físico. Nuestro conocimiento empírico no procede de
otro modo aquí o allá, y nuestra elaboración científica aquí y allá siempre se
fija en un hecho científico que dejará de ser una abstracción.

Tampoco es admisible que se reserve únicamente a la ciencia social el sin-
gular privilegio de lo que llamaré las bromas nominalistas más fáciles. Se nos
dirá: «Cuidado, el fenómeno social no es más que una abstracción, el gobier-
no no es más que una abstracción, la Iglesia, la familia, la industria textil...
son abstracciones; no olvidéis que estas abstracciones no actúan por sí mis-
mas, que los individuos que las componen son su única realidad: sobre todo
los gobernantes, el clero, los miembros de la familia, los individuos que for-
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13 SEIGNOBOS, op. cit., p. 214 et passim
14 Es por esta misma ilusión metafísica que el Sr. Seignobos (p. 229) niega la objetividad

de una evolución social propia y busca la única continuidad objetiva en la evolución de los
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man la industria textil» 15. Pero por qué no se le dice, en el mismo tono, al
fisiólogo: «Cuidado, el perro, el estómago, la función de la circulación no son
más que abstracciones; únicamente existen perros, estómagos, sangre, cora-
zones, o mejor, sólamente existen células más o menos diferenciadas, vasos
sanguíneos, células estomacales. No tenéis derecho a decir: “el perro es un
animal que ladra”, puesto que no olvidéis que el perro —este perro que no
será ni grande ni pequeño, ni grueso ni flaco, ni blanco ni negro, ni gris, ni
marrón— no existe, y por lo tanto no ladra. No debéis decir: “el corazón envía
la sangre por el organismo”, puesto que el corazón no es una persona que
actúa, ni “la circulación alimenta el organismo”, puesto que la circulación no
es un ser que existe aparte...» ¿Por qué no se hacen a todas las ciencias posi-
tivas reproches parecidos y también (tan poco) pertinentes?

¿Quiere decirse que es necesario evitar hipostasiar estas abstracciones, hacer
de ellas seres de nueva creación? ¿Pero acaso esto no es trasladar al dominio de
la ciencia positiva los hábitos de la metafísica del sentido común? El sentido
común, en efecto, se [re]presenta continuamente las acciones como emanando
de fuerzas, fuerzas como actores, como seres; la ciencia de la Edad Media tam-
bién personificaba los actores y sustanciaba las causas. Pero el espíritu positivo
tiene por costumbre (aunque esto no sea tarea fácil) servirse de palabras y de
ideas abstractas sin darles una existencia metafísica. Nada de lo que el físico
enuncia en las leyes de la dilatación o en las leyes de Ampère hace creer en la
existencia de actores como el calor o la electricidad, que dilatarían, atraerían o
reposarían; nunca el fisiólogo creería en un factor en sí que sería la circulación,
en un ser aparte que sería el estómago; de igual modo el sociólogo positivo no
cree en factores míticos como el intercambio o el maquinismo, en seres sustan-
tivos de nuevo cuño como la industria textil o la Iglesia católica.

Pero tiene el mismo derecho que el físico o el fisiólogo a emplear estas
palabras o nociones abstractas. Vayamos más lejos. Tiene el deber de hacerlo.
Debe emplear estas abstracciones y trabajar sobre ellas, puesto que sólo ellas
le permiten expresar el objeto mismo de su estudio y alcanzar las relaciones
propias a considerar en una ciencia. Eliminar estas nociones, sustituir la noción
de maquinismo y de industria textil por la de individuos que se sirven de
máquinas o de individuos que componen la industria textil es simplemente
condenarse a no avanzar nada en el desarrollo propiamente científico. Si con-
sidero los individuos y no el maquinismo, el modo de organización del traba-
jo, el modo de empleo de las fuerzas naturales en sí mismo, si tomo a los indi-
viduos en su múltiple complejidad personal, si me incapacito para distinguir en
ellos lo que le deben a este modo de organización, además de lo que en ellos
es extraño o indiferente, si me incapacito para abstraer el elemento común y
social de esta forma económica, el hecho de que se imponga a los individuos
y los domine, si, en otras palabras, me incapacito, por medio de una regla de
método, para aislar el fenómeno que quiero estudiar, para estudiarlo, me pre-
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gunto qué relación entre fenómenos, qué resultado de ciencia positiva puedo
lograr. Y una vez que mi estudio, fundado sobre una abstracción legítima y
necesaria, está hecho, no sólamente tengo el derecho sino también el deber de
decir: «el maquinismo conlleva tal o cual consecuencia», puesto que es verda-
deramente el maquinismo quien provoca esta o aquella consecuencia. No per-
sonifico, por lo tanto, el maquinismo, no lo concibo como una persona mítica
o humana actuando, pensando, deseando; expreso sólo bajo su fórmula exacta
«el hecho de que, en una sociedad, el modo de producción y la forma del
maquinismo conlleva como consecuencia el hecho de que tal o cual fenómeno
social se produce». Los individuos implicados en este proceso no pueden
explicar esto, puesto que ellos mismos lo padecen; se trata de un elemento
social, que debe ser estudiado en sí mismo, que muestra tener tal relación con
otro elemento social, estudiado de la misma manera.

Es arbitrario e ilegítimo eliminar ciertas abstracciones digamos de segun-
do o de tercer orden para sostener abstracciones de primer orden: por ejem-
plo, rehuir el empleo de la abstracción Iglesia y mantener el empleo de la abs-
tracción Clero. Una eliminación de este género no tiene a priori ningún
fundamento científico: de hecho hay fenómenos sociales que sostienen que
existe una Iglesia y hay otros que apoyan la existencia de un Clero. La Igle-
sia explica al Clero mucho más que el Clero explica la Iglesia. El Clero repre-
senta un órgano de un cuerpo que sería la Iglesia, y experimenta la acción de
este cuerpo, pero no actúa sobre él. En fín, un cuerpo de Iglesia, una religión
puede existir sin este órgano, sin un clero. Cerramos, pues, la inteligencia de
toda una parte, posiblemente la parte más grande, de los fenómenos sociales
religiosos al reducir arbitrariamente y a priori Iglesia a Clero. «El gobierno»,
«el partido democrático» son una realidad propia, un objeto; y «los gobier-
nos», «los demócratas» son otro. Hay casos en el estudio positivo donde tene-
mos el objeto-gobierno y hay casos donde tenemos el objeto-gobernantes. La
abstracción «gobernantes» responde a ciertas relaciones de fenómenos, la
abstracción «gobierno» a otras: una y otra abstracción tienen su propio valor
y una igual legitimidad.

Pero si la elección de abstracciones objeto de estudio no es arbitraria,
¿cómo reconocer que unas sean válidas y legítimas y otras no? La regla es
aquí, como en las otras ciencias positivas, la de seguir las abstracciones acer-
tadas, es decir, las que conducen a establecer, las que se dirigen a poner en
evidencia regularidades y, si es posible, leyes.

Sin duda, la operación es aquí más delicada y más incierta que en otras cien-
cias positivas. Y Seignobos, en las razones que da para condenar el empleo de
estas abstracciones, no hace, a decir verdad, más que enumerar ciertas dificul-
tades que encuentra, de hecho, en la materia, en la operación de abstraer 16. Pero
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no hay otro proceso lógico, y el ejemplo de las ciencias más avanzadas mues-
tra que éste es indispensable y esencial a la condición de la ciencia positiva.

III

El problema lo volvemos a encontrar al investigar si «la abstracción socio-
lógica», es decir, la consideración objetiva de los fenómenos sociales en sí
mismos, conduce a regularidades, a leyes, a una explicación científica. Y he
aquí entonces lo que esencialmente el espíritu de la historia tradicional nos
opone: «Los fenómenos sociales existen y se distinguen, admitámoslo; pero
jamás pueden tener un origen que no sea individual. ¿De dónde provienen
sino de los individuos? El fenómeno social, la acción, la idea colectiva, siem-
pre proceden, en último análisis, de las acciones, de las ideas individuales,
repetidas, generalizadas. Puede que tal hábito, tal institución no sea obra
nuestra, pero es porque es obra de nuestros padres o de nuestros abuelos, o de
individuos más antiguos. Pero, aun cuando tengamos que remontarnos muy
atrás, aquello no se explica más que por la acción, el acuerdo, la convención
de individuos» 17.

He aquí la palabra decisiva pronunciada; aquí está revelada, si no me equi-
voco, la última idea en la que se funda toda esta oposición de espíritu. La idea
del «contrato social», que ha recibido de la filosofía y de la historia todos los
apoyos que conocemos, sobreviviendo en el fondo común de los espíritus:
ellos están penetrados por ella de manera más inconsciente que consciente.
Parece evidente que la organización social sea obra completamente fáctica,
resultado de un acuerdo entre los hombres que se renueva cada día, y que si,
por azar, acabamos no deseándola, se convertiría en otra por sí misma, puesto
que ella es tal como nosotros, individuos, la queremos y la aceptamos. Es una
frase hecha, repetida sin crítica: tratar los usos, las reglas sociales (por ejem-
plo, las reglas mundanas) como «convenciones sociales». Ahora bien, parece
que esta actitud del espíritu no resiste la crítica más superficial. Por ejemplo,
hay un conjunto de hombres para los que descubrirse la cabeza es signo de res-
peto en el templo del Señor y hay otro conjunto de hombres que expresan el
mismo respeto cubriéndose la cabeza. ¿Verdaderamente se supone que los
hombres del primer grupo se han reunido alguna vez, alguna vez han hecho
una reunión para fijar este empleo del sombrero, y que los hombres del segun-
do grupo se han concertado del mismo modo para establecer el uso inverso?
Mientras más nos remontamos en la historia o en la escala de las sociedades,
más nos encontramos al individuo oprimido por numerosas reglas sociales
muy estrictas, y cada vez encontramos menos la acción individual espontánea
o el concierto libre y explícito entre los individuos. La individualización es un
producto, progresivo y lento, del desarrollo social, antes que la sociedad un
producto del individuo. En ninguna parte, en el origen, se encuentra un con-
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trato entre individuos previamente independientes y aislados; al contrario,
encontramos una integración más completa, más entera del individuo en el
grupo, una «indeferenciación» del individuo en donde es imposible reconocer
la fuente original y el poder creador de la sociedad misma.

Pero no es necesario este argumento de hecho para desterrar un hábito de
espíritu que nos resulta cómodo y halagador y que encuentra gran apoyo en
las «ideas totalmente hechas» de nuestro medio social actual. Es necesario ir
más allá y alcanzar la concepción esencial que funda una teoría de la expli-
cación científica, esto es, la noción de causa.

No carece de importancia constatar de entrada que esta noción es flotante y
está mal definida en nuestros metodólogos de la historia. Por ejemplo, Seigno-
bos, en la página 270, parece confundir la causa con la condición necesaria, y,
en la página 275, parece identificarla con la condición suficiente: ¿es la causa
condición necesaria o bien condición suficiente o acaso podría ser condición
necesaria y suficiente? He aquí tres cuestiones bien distintas entre las cuales es
necesario elegir, y una vez hecha la elección, necesitaría apoyarse en la noción
precisa que se ha adoptado. Por otra parte, ninguna de estas proposiciones es
enteramente exacta 18. Es posible ser todavía mas tópico: «Cuando se hace esta-
llar un peñasco prendiendo fuego a un montón de pólvora, escribe Seignobos,
el pedrusco, la pólvora, el fuego, son igualmente condiciones y causas» 19. Yo
tolero esta identificación, del todo inexacta, de la condición con la causa. Pero
lo chocante es que el autor enumere numerosos factores secundarios y olvide
justamente lo que es la causa, en el sentido científico, de la rotura del peñasco,
a saber, la fuerza de expansión del gas formado por la combustión de la pólvo-
ra. Lo que no es poca cosa. Esta indistinción de conceptos, este desconoci-
miento del sentido propio de causa en el lenguaje científico, esta imprecisión de
términos que descubrimos en un metodólogo, explica de entrada que, en su
práctica, los historiadores anden muy lejos de tener una noción fija de causa.

a) Hasta nuestros días, ha sido muy habitual entre los historiadores, y más
frecuentemente de lo que ellos creen, llamar causa de un hecho a uno o
varios hechos anteriores elegidos sin regla precisa, a su juicio, a su
impresión, a su olfato personal y, digámoslo, a la buena de Dios. Y esta
misma ausencia de método consciente hace difícil analizar y criticar el
proceso seguido. Parece que con frecuencia se guían simplemente según
la verosimilitud, es decir, según las relaciones de fenómenos que el his-
toriador, con sus ideas, con sus ideas del medio, según los modos inte-
lectuales de la época o de la estación, juzga verosímiles. Más precisa-
mente, Seignobos traiciona, queriendo encomendarse a la ciencia social,
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el proceder totalmente empírico y, en efecto, (esta vez en el sentido
exacto del término) subjetivo, que es familiar al espíritu del historiador:
la práctica seguida lleva a imaginar las acciones, los pensamientos, los
motivos de los hombres del pasado según las acciones, los pensamien-
tos, los motivos de los hombres que conoce el historiador, de los hom-
bres actuales, y esto es una construcción arbitraria, imaginaria, esto es el
empleo sin crítica de una vaga psicología mal elaborada, de una aplica-
ción inconsciente de reglas analógicas postuladas sin discusión previa, y
de la que el historiador «extrae la explicación». ¿Se abstiene acaso éste
de plantear las relaciones de esta manera? Habitualmente se contenta
con la explicación por la causa ocasional. Ésta no tiene lugar sólamen-
te en la novelas en las que la palabra de un gañán decide la suerte de un
imperio; la longitud de la nariz de Cleopatra continúa ocupando un sitio
en las explicaciones históricas. Se da como causa de una revolución el
incidente que la hace nacer, de igual manera que se dará por causa de
una explosión la cerilla que ha caído sobre la pólvora. Encontraremos
esta tendencia del espíritu yendo más allá de la contingencia.

b) ¿Trata la explicación psicológica de analizar un poco mejor su princi-
pio? Parece entonces que siendo el agente el hombre, es decir, un actan-
te con consciencia y con razones, la causa de los hechos humanos, de
los fenómenos sociales debe ser encontrada siempre, en último análisis,
en los motivos de la acción de los hombres. Así se explica una práctica
por su meta, un órgano por su función, una institución por lo que sirve
o parece servir. En realidad, esta tendencia es muy peligrosa. La expli-
cación por los motivos de los hombres, llevada a cabo en primer lugar
por introspección directa e inferencia inmediata, no es otra cosa que
una explicación por las causas finales y este modo de explicaciones
debe eliminarse tanto (aunque aquí con mayores dificultades) de la
ciencia social positiva como del resto de las ciencias positivas. La razón
de esta proscripción no reside sólo en que el fin por el cual se da cuen-
ta de un fenómeno acabe siendo frecuentemente el fin supuesto o con-
cebido por el observador o el historiador, y que puede muy bien que no
sea el fin real perseguido por el actor. Aun si llegasen a alcanzarse los
motivos de los hombres concernidos, por ejemplo, si se conociese de
hecho la utilidad que los hombres de una sociedad dada atribuyen a una
de sus prácticas, la meta que ellos dan a tal institución, no es metódica-
mente legítimo asignar a esa práctica o a esta institución, sólo por este
hecho, como causa explicativa esa utilidad o esta meta. La tendencia a
proceder así es no obstante muy fuerte: nace del postulado inconscien-
te, ilusión muy natural a todo hombre, de que la acción humana es ver-
daderamente consciente de sus verdaderas razones, tanto en la vida
social como en la individual. Pero esto no es más que una ilusión, y
por lo tanto es preciso deshacerse de ella. El hecho muestra que, por
ejemplo, una institución no depende necesariamente de su fin, ya que
de un momento a otro, una misma institución la podemos encontrar
aplicada a fines diferentes y hasta opuestos. El hecho muestra que en

MÉTODO HISTÓRICO Y CIENCIA SOCIAL 175



una investigación metódica los fenómenos sociales, las costumbres,
las instituciones revelan una complejidad, unas particularidades, unos
caracteres específicos en los que el fin, la utilidad asignada por los
hombres a la costumbre o la institución es completamente incapaz, en
su formulación simple, de dar cuenta de ellas. Los hombres de una
sociedad sienten la necesidad de explicar la práctica social a la que se
acomodan, y le buscan unas razones, una meta, un fin; pero este fin —
lejos de que la institución proceda de él— se [su]pone después de esta-
blecida la institución, y no explica lo que hay justamente de especial,
de característico en la institución misma.

c) Pero la explicación finalista no es todavía la tendencia de espíritu más
difícil de expulsar para la constitución de una ciencia social. Si la con-
sideración de los motivos concebidos y de las metas asignadas por los
hombres a su acción social puede ser descartada, sin embargo queda
que estos hombres son agentes, poderes causantes. Y esta concepción
de la causa como poder causante se impone en la investigación socio-
lógica con una obsesión más tenaz que en las otras ciencias. Se sabe,
sin embargo cuánto, ya en el dominio de la naturaleza, el conocimien-
to científico ha luchado por eliminar de sus explicaciones esta noción
de agente, de entidad sustancial activa. Sólo con la ciencia moderna, «el
agente natural» deja de ser entendido como un poder causante para con-
vertirse en una mera metáfora: el calor, la electricidad no son, para la
ciencia positiva actual, entidades: son cómodas expresiones para carac-
terizar una categoría de fenómenos. En materia humana, esta concep-
ción de la causa, transferida del análisis de nuestra propia acción ínti-
ma, es mucho más resistente. La ciencia social positiva debe, por lo
tanto, esforzarse en rechazarla. La posición de Seignobos —que hemos
señalado más arriba—, atacando ciertas abstracciones sociológicas,
implica, en el fondo, esta confusión de la noción de causa y de la noción
de agente: ya hemos dicho que declarar el maquinismo o el mercado
causa de otro fenómeno no supone la creación de ninguna entidad ni de
ningún ser mítico. La crítica queda, por lo tanto, sin efecto, una vez que,
tanto en el dominio social como en el dominio de la naturaleza, se da a
la noción de causa un sentido estrictamente positivo.

Aquí, como en las otras ciencias positivas, la causa de un fenómeno es y sólo
es, según la fórmula de Mill, el fenómeno antecedente invariable e incondicional.

El establecimiento de un lazo causal no se lleva a cabo entre un agente y un
acto, ni entre un poder y un resultado, sino entre dos fenómenos exactamente del
mismo orden; implica una relación estable, una regularidad, una ley. No hay
causa, en el sentido positivo de la palabra, si no hay ley, al menos concebible. En
este sentido, se observa también que el fenómeno individual, único de su espe-
cie, no tiene causa, por lo que no puede ser explicado por una relación constan-
te con otro fenómeno, y que, en un caso único, el antecedente invariable no
puede ser establecido. Por lo tanto, si el estudio de los hechos humanos quiere
constituirse en ciencia positiva, debe apartarse de los hechos únicos para tomar
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en consideración los hechos que se repiten, es decir, debe descartar lo accidental
para agarrarse a lo regular, debe eliminar lo individual para estudiar lo social.

IV

Pero, en este caso, ¿explicaremos suficiente? ¿explicaremos lo esencial? En
el objeto de nuestro estudio, en esta materia de hechos humanos, ¿la parte con-
tingente no es tan grande como para que querer eliminarla del estudio suponga
cerrar a la verdadera inteligencia numerosos hechos, y hechos decisivos?
Recordemos en primer lugar el sentido exacto de «contingente». Esta noción es,
en suma, equivalente de «imprevisibilidad»; en lenguaje científico, llamamos
azar la confluencia de dos o más series de fenómenos conocidos considerados
independientes. Que esta independencia sea absoluta o solamente relativa, que
la contingencia sea real o sólo aparente a la falibilidad de nuestro espíritu no
importa aquí. ¿De dónde viene, pues, el excepcional papel de lo contingente en
materia histórica? Lacombe ha mostrado excelentemente que todo lo indivi-
dual, todo lo que, en materia humana, proviene de la acción original y espontá-
nea de los individuos se puede considerar por la ciencia como contingente; ya
sea esta contingencia absoluta o relativa, ya esté vinculada a la existencia de la
libertad en el hombre o solamente a la complejidad de su propio determinismo,
el resultado es el mismo, y la investigación positiva está obligada, en lo teórico
y en lo práctico, a reconocer que la acción del factor individual, al ser conside-
rada contingente, es normalmente imprevisible. ¿Puede esta investigación posi-
tiva, en su obra explicativa, superar este factor? 20

Remarcamos que la importancia de lo contingente depende de la dirección
del espíritu del observador más que de la naturaleza de los hechos. No hay
hecho donde no pueda distinguirse una parte individual y una parte social, una
parte de contingencia y una parte de regularidad 21. El espíritu de la ciencia
social dirigirá la atención sobre ésta última parte, el espíritu de la historia tradi-
cional pondrá toda su atención sobre la primera. Un excelente ejemplo de ello
es suministrado por el mismo Seignobos, cuando al final de su Histoire politi-
que de l’Europe contemporaine concluye afirmando que en suma toda la evo-
lución política contemporánea ha dependido de tres azares: la Revolución de
1830, la de 1848 y la guerra de 1870-71. ¿Pero qué de azar hay en estos tres
hechos? 1) La Revolución de 1830, que ha destruido la alianza de Europa con-
tra la Revolución, implantado en la Europa oriental el régimen parlamentario y
preparado la incubación de los partidos católico y socialista,... ha sido obra de
un grupo de oscuros republicanos que aprovecharon la inexperiencia de Carlos
X; 2) La Revolución de 1848, que ha llevado a la práctica el sufragio universal,
ha preparado la unidad nacional de la Europa central, organizado los partidos
socialista y católico,... ha sido obra de unos cuantos agitadores demócratas y
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socialistas ayudados por el súbito desánimo de Luis Felipe; 3) La guerra de
1870, que ha creado el imperio alemán, lo ha hecho preponderante en Europa,
ha destruido el poder temporal del Papa, ha cambiado el carácter de la guerra y
ha establecido el régimen de la paz armada,... ha sido obra personal de Bis-
marck, preparado por la política personal de Napoleón III 22. Encontramos aquí,
tomada en vivo, la misma disposición de espíritu que, más arriba, al considerar
la explosión de un pedrusco, nos enumeraba como causas la roca, la pólvora y
el fuego y olvidaba la causa verdadera, la fuerza rompedora del gas. En multi-
tud de países y en multitud de épocas, encontramos pequeños grupos de agita-
dores oscuros e inexperimentados reyes presas del desánimo; sin embargo, la
acción de unos agitadores no es suficiente para producir una revolución en el
gobierno; y la acción de unos cuantos agitadores en un pais, en ningún momen-
to, ha sido suficiente para provocar en unas semanas, en todos los demás paí-
ses, conmociones análogas. Las causas profundas, las verdaderas causas son
omitidas: la desintegración social que supuso la Revolución y que sobrevivió a
una restauración fáctica del Antiguo Régimen, una inadaptación de los gobier-
nos restablecidos a las nuevas tendencias sociales, una disposición colectiva de
los ánimos, etc. Se señala la chispa, pero se olvida el poder de explosión de la
pólvora. En la guerra de 1870, se señala la acción de dos individuos, Bismarck
y Napoleón III, y se omite toda la larga preparación de instituciones y del espí-
ritu social que se ha desarrollado en Alemania durante todo el siglo XIX, y sin
la cual el genio mismo de Bismarck no habría tenido lugar, no habría podido
existir, y se omite así, también, toda la evolución francesa: se olvidan simple-
mente todos los factores sociales, a pesar de ser de esencial importancia. En los
efectos de estos «accidentes», se señalan (como en la destrucción del poder
temporal del Papa como efecto de la guerra de 1870) hechos en los que el acon-
tecimiento «accidental» no ha sido evidentemente más que causa ocasional, ya
que no mantiene con ellos ninguna relación verdaderamente causal: indicar la
causa ocasional de un hecho no es de ninguna manera explicarlo.

Si el estudio de los hechos humanos tiende a explicar, en el sentido científi-
co de la palabra, tenderá por lo mismo no ciertamente a ignorar el elemento
individual o contingente, sino a ponerlo aparte, con el fin de eliminar de ellos
la acción: no se propondrá como su tarea dominante poner en evidencia la suce-
sión de estas contingencias, sino, al contrario, extraer las relaciones estables y
definidas que, una vez que esas contingencias constatadas han sido dejadas a un
lado, pueden aparecer entre los fenómenos. Puede que aquí la contingencia se
encuentre con bastante frecuencia y se presente muy estrechamente asociada a
la regularidad sospechosa, y que su eliminación sea más difícil y requiera más
cuidado y circunspección, pero la operación no es distinta en las ciencias posi-
tivas ya existentes, donde es practicada normalmente. El aumento del umbral de
un golfo ha transformado los animales marinos en animales lacustres; el anato-
mista dirige su estudio no hacia ese aumento de umbral, que, para él, es un acci-
dente, sino hacia la evolución de las formas y de los seres, hacia las regularida-
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des para las cuales ese elemento es contingente; el fisiólogo, el médico reseña
este elemento contingente, pero sitúa su tarea en establecer la relación de cau-
sas y efectos que, en lo sucesivo o con ocasión de este acontecimiento acciden-
tal, se producen en el organismo; sólo en esta tarea podemos esperar el progre-
so de la ciencia. Así, en el dominio de todas las ciencias positivas encontramos
condiciones contingentes. La ciencia social tiene que tomar ejemplo de aquéllas
acerca de la manera de tratar estas condiciones. Está posiblemente en una situa-
ción más difícil, pero no en una situación radicalmente distinta.

V

En la medida en que ella se constituye sobre el modelo de las otras, queda
una última oposición, asociada a las condiciones mismas de conocimiento de
la materia estudiada.

a) El documento, este intermediario entre el espíritu que estudia y el hecho
estudiado, es, ya se ha visto, muy diferente de una observación científi-
ca: está hecho sin método definido y con otros fines distintos al científi-
co; tiene, pues, un carácter subjetivo 23. La ciencia social ciertamente está,
por ello, en condición de inferioridad; pero es importante señalar que
aquí, como en la cuestión de la contingencia, la objeción obtiene su fuer-
za de la dirección del espíritu del historiador más aún que de la naturale-
za de las cosas. Si en el documento se buscan, como hace el historiador
tradicional, acontecimientos individuales, más aún, explicaciones por los
motivos, las acciones, los pensamientos individuales, cuyo conocimiento
sólo puede obtenerse por intermedio de un espíritu, el documento no es,
de hecho, materia de trabajo científico propiamente dicho. Pero si la
investigación está dirigida hacia «la institución» y no hacia «el aconteci-
miento», hacia las relaciones objetivas entre los fenómenos y no hacia las
intenciones y los fines concebidos, ésta se encuentra a menudo, en reali-
dad, con que llega al hecho estudiado no por intermediación de un espí-
ritu, sino directamente... El hecho de que, en una lengua, palabras dife-
rentes designen al tío paterno y al tío materno es un vestigio directo de
una forma de familia diferente de nuestra familia actual; un código no es
un «documento» en el sentido histórico, es una constatación de hecho
directa e inmediata, si el objeto de estudio es justamente la norma de
derecho. Costumbres, representaciones colectivas, formas sociales, fre-
cuentemente son inconscientemente registrados o dejan automáticamen-
te huellas que el historiador llama documentos. Los fenómenos sociales
pueden así ser tratados tanto por la vía de una observación auténtica,
hecha por el autor de la investigación (observación a veces inmediata,
pero sobre todo observación mediata, es decir, a través de efectos o de
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huellas del fenómeno), como por la vía indirecta, es decir, por la inter-
mediación del autor del documento 24. La crítica del conocimiento hecha
por los metodólogos de la historia y aplicada por ellos tal cual a la cien-
cia social, no valora plenamente más que el objeto y la práctica de la his-
toria tradicional; para abarcar toda la práctica de la ciencia social positi-
va, y para fijar su mejor y más fecunda parte, tendría que considerarlo
todo, modificándose fuertemente y completándose.

b) y c) No insistiré aquí sobre dos objeciones, considerables, por lo demás,
pero que no se oponen especialmente al espíritu histórico: la imposibili-
dad de la experiencia y la imposibilidad de la medida en materia social. La
experimentación fáctica, la disposición de elementos y de factores a
voluntad y elección del científico, sin duda, no es normalmente posible.
Pero lo que caracteriza la experiencia no es que ella sea realizada por un
operador: es que una relación entre fenómenos aparezca y pueda ser legí-
timamente establecida. Ahora bien, es posible que, en el rico inventario de
la materia social proporcionado por la investigación del pasado, se
encuentren constituidas, aquí o allá, en esta o en aquella época, auténticas
experiencias sociológicas, de las cuales la ciencia puede extraer induccio-
nes útiles. Y en cuanto a la medida de los fenómenos sociales, muchas de
las proposiciones poco exactas son comúnmente añadidas: sin duda, la
«cuantificación» de estos fenómenos no puede ser más que indirecta;
pero, éste es, en el fondo, el caso de muchos de los factores estudiados por
las otras ciencias. Sin duda la observación cuantitativa es aquí más difícil
y, por otra parte, parece estar muy poco o muy mal practicada, pero la dife-
rencia con las otras disciplinas es sólamente de circunstancia o de grado,
no de naturaleza 25. Las condiciones de conocimiento no son pues un
impedimento radical en la tarea que nos hemos propuesto.

En suma, hemos de remarcar nuevamente, al término de esta revisión rápida
de las objeciones de «el espíritu histórico», que si las condiciones de estableci-
miento de una ciencia positiva son más difíciles en el dominio social que en el
de las ciencias naturales, no hay, entre éstas y la ciencia social oposición ni dife-
rencia de naturaleza. Pero el esfuerzo que se aplica para constituir esta discipli-
na científica en la materia humana ¿merece la pena? ¿no es prematuro intentar
esto? ¿La práctica seguida por el historiador propiamente dicho no presenta, al
menos por el momento, mayores ventajas? En todo caso, ¿no debe o no puede
subsistir ésta en concurrencia con aquélla? ¿O bien ésta debe orientarse progre-
sivamente, desde ahora, hacia la nueva disciplina? Y la nueva organización del
conocimiento ¿debe ser metódicamente sustituida según el designio de la histo-
ria tradicional? Esto es lo que me propongo examinar en un próximo artículo.
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social. 



Método histórico y ciencia social (2.a parte)

He querido en la primera parte de esta exposición dejar claro que, al pre-
tender someter a crítica la constitución de una ciencia de los hechos humanos,
la metodología de la historia tradicional ignoraba radicalmente las condicio-
nes necesarias y suficientes, y las vías propias y reales de toda ciencia positi-
va, en particular, de una ciencia social positiva. Sin embargo las dificultades
de una tarea científica rectamente dirigida parecen mucho más grandes en el
dominio de los fenómenos sociales que en otros ámbitos. Y la pregunta que
debe hacerse es si esta tarea es, desde ahora, la labor principal a emprender, y
si con esta nueva tarea ya iniciada, pueden o deben ser continuados los traba-
jos llevados a cabo según las prácticas anteriores.

El «espíritu histórico», bien sea con Seignobos, que de hecho suprime la
posibilidad de la ciencia social, bien sea con Hausser, que juzga prematuras
las actuales tentativas de constituirla, llega, a los efectos del presente trabajo,
a la misma conclusión. La historia es una disciplina bien constituida, posee
una organización científica considerable, un elevado número de trabajadores
experimentados, un método cada vez más definido que se aplica con cons-
ciencia y seguridad. El estudio de los fenómenos sociales sólo puede obtener
beneficios si se entrega (al menos durante cierto período de tiempo) al traba-
jo preciso, paciente, seguro y experimentado de esta disciplina. Así, Seigno-
bos consagra una buena parte de sus reflexiones directrices a definir una his-
toria social, a examinar sus condiciones particulares y a trasladar a ella las
reglas del trabajo histórico común. Y Hausser reivindica con fuerza, en el
orden de las investigaciones sociológicas, el predominio del trabajo histórico
propiamente dicho, en su más estricto sentido, esto es, fiel a las prácticas tra-
dicionales, y considera un verdadero éxito metodológico que una supuesta
enseñanza de las ciencias sociales se titule «Estudio histórico y crítico de los
hechos sociales», a la vez que se constituye un estudio de las condiciones geo-
gráficas de los hechos sociales 26. 

Llegado el caso, y si unos obstinados o temerarios quieren intentar desde
ahora la elaboración de una ciencia propia, ¿no será posible concebir y reco-
mendar una división del trabajo que, al parecer, satisfaciera a todo el mundo,
que no comprometiera una organización de estudios en donde “las pruebas”
son “los hechos” y que, por lo tanto, no impidiera, sino, al contrario, facilita-
ra a esta nueva organización una serie de investigaciones que puede hacer
suyas? Así, los historiadores propiamente dichos continuarían trabajando
facilitándonos, a su modo, según su tradición, una representación del pasado
cada vez más completa y exacta. Los amateurs de la ciencia social se dedica-
rían a construir sobre edificios más o menos provisionales con los materiales
(en buen estado y de buena calidad) aportados por el propio trabajo histórico.

Quisiera decir por qué esta solución y este compromiso no resuelve el pro-
blema planteado.
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I

A fuerza de repetir, con la escuela moderna, que la historia es una repre-
sentación del pasado exacta, imparcial, sin fines tendenciosos ni moralistas,
sin intenciones literarias, novelescas ni anecdóticas —lo que de hecho es una
concepción muy superior a las concepciones y a las prácticas precedentes de
los historiadores—, llega si no a olvidar sí a no prestar suficiente atención al
hecho de que «exacto» no quiere decir «integral», que «imparcial» no quiere
decir «automático», que «sin tendencia, sin preocupación literaria» no quiere
decir «sin preconcepto, sin elección». Puedo concebir perfectamente, por
ejemplo, que entre los trabajadores dedicados al estudio de los astros un cier-
to número se especialicen en realizar la fotografía del cielo, limiten a esta
tarea toda su actividad presente, y dejen a otros, o aplacen para otro momen-
to, el cuidado de investigar los nuevos conocimientos, las relaciones, las leyes
que este instrumento de estudio nos permite alcanzar. Pero la representación
del pasado de la humanidad que puede y quiere darnos la historia no es de nin-
guna forma una «fotografía del pasado», ni una reproducción integral, ni un
registro automático de todos los hechos que han ocurrido, ni siquiera de todos
los hechos que los documentos existentes permiten conocer. La obra históri-
ca más tosca, el análisis menos refinado de los textos, la recogida más pasiva
de los documentos, es ya una elección, implica alguna eliminación, supone
alguna preconcepción del espíritu. Incluso para extraer utilidad de la vulgar
piedra molar, hay que tener una mínima idea de la construcción en donde la
piedra molar se emplea, de las distintas formas y dimensiones que pueden
tomar; hay que saber, por ejemplo, que se construye en piedra y no en hierro
ni madera. Incluso si la historia limitara su papel a preparar y amasar los
materiales para una utilización ulterior de éstos en una construcción científi-
ca, sería necesario que examináramos en primer lugar si estos «materiales»
son aquellos que el científico puede necesitar, si son susceptibles de utiliza-
ción, si no corren el riesgo de ser rechazados por otros, si exigen una prepa-
ración específica para su elaboración científica que permita —aun perdiendo
la captación del todo— extraer de la materia básica histórica lo que ésta nece-
sita. Pero la historia pretende no limitar su trabajo a la preparación de mate-
riales: ésa no es más que la primera y la menos importante parte de su tarea;
la segunda y más relevante es la «construcción» de los hechos. La historia
presenta, reúne, agrupa en un determinado conjunto los hechos que la inves-
tigación analítica ha evidenciado. Constituye, con más o menos reflexión,
más o menos crítica, algunos cuadros en donde ordena los hechos particula-
res; todo su trabajo de elaboración de datos está dirigido teniendo en cuenta
estos cuadros. ¿Qué valor tienen, pues, estos cuadros para un conocimiento
científico de los hechos humanos? ¿Si es verdad que están elaborados para
agrupar los hechos, no es menos verdad que los hechos se extraen para ser
introducidos en ellos? ¿Qué garantía tenemos para aceptar la representación
del pasado así constituida por la historia?

¿Qué se quiere decir cuando se preconiza «el estudio histórico y geográfico
de los hechos sociales»? Si esto significa que, como los hechos sociales ocurren
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siempre en un momento del tiempo y en un lugar del espacio, y como la expe-
rimentación no puede normalmente reproducirlos de ninguna manera, una
observación precisa obliga a tomar cada uno de ellos en ese momento del tiem-
po y en ese punto del espacio en que ha ocurrido, entonces no merecía la pena
que este precepto se nos revelara con tanto estruendo: lo mismo habría que decir
de los meteorólogos acerca de «el estudio histórico y geográfico de los hechos
meteorológicos». Si se quiere afirmar que hay que renunciar a esas pretendidas
«observaciones», vagas, sin indicación de origen, afirmaciones, sin lugar ni
fecha, sobre fenómenos mal definidos, con las que se contentan con demasiada
facilidad los constructores de sistemas en el aire, entonces la ciencia positiva
seria no ganaría posiblemente nada convirtiendo este precepto en práctica uni-
versal. Pero «el estudio histórico y geográfico de los hechos sociales» significa
otra cosa. Quiere decir que hay que estudiar los hechos sociales igual que los
historiadores y los geógrafos. Dejemos de lado aquí la geografía (ya que una
crítica paralela puede dirigirse igualmente a este agrupamiento tradicional de
los hechos humanos). Se nos dice que es legítimo, que es bueno que los hechos
humanos sean establecidos, presentados en cuadros históricos.

¿Pero cuáles son estos cuadros? A decir verdad, estos cuadros están lejos
de ser tan precisos y definidos como los historiadores imaginan. La discipli-
na histórica no ha hecho progresos que no los haya cambiado notablemente.
Ocurre a menudo que un mismo historiador, con más o menos conciencia
reflexiva, mezcle y utilice simultáneamente varios sistemas diferentes de
estos cuadros. Tratemos de precisar los tipos principales, del mismo modo
que el análisis y la crítica en desarrollo de las metodologías de la historia se
están esforzando en hacer.

El cuadro originario —también el más tosco— es el cuadro cronológico
puro y simple (presentación de los hechos ordenados por mes, año o período
más largo; colocación de cada uno de estos conjuntos en una sola fila crono-
lógica). Se sabe que el empleo exclusivo de este cuadro no se da más que en
los trabajos de referencia, repertorios de materiales, índices de hechos fecha-
dos, que no son considerados tanto como obras de historias, sino como ins-
trumentos. Bien cierto es, en efecto, que los instrumentos de esta clase son
indispensables, de manera similar a como un diccionario de palabras por
orden alfabético le es necesario al filólogo, a pesar de que este modo de orde-
nar no tiene ningún valor científico. Pero hay que recordar este punto de par-
tida de la disciplina histórica, ya que esta manera de agrupamiento tan burdo
y empírico, que desafortunadamente tiene gran peso todavía, tenemos ocasión
de verla en todas las direcciones del trabajo histórico actual. Subsiste ahí una
tenaz disposición a considerar que, entre los hechos de más diverso orden,
una simultaneidad o una anterioridad son relaciones esenciales en ausencia de
correlación o causación demostrada o probable.

Sin embargo la obra histórica propiamente dicha se empeña desde hace
mucho tiempo en agrupar los fenómenos humanos según las revoluciones del
sol. Esto no quiere decir que el agrupamiento clásico, muy a menudo todavía
practicado por ella, sea el más adecuado a las necesidades de una disposición
racional y corresponda mejor a la naturaleza de los fenómenos estudiados. La
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predominancia, mucho tiempo absoluta, de la historia política y dentro de ésta
de la historia de los reyes ha producido esta segmentación por reinados que
es trasladada y mantenida en dominios en los que es absolutamente artificial.
Por ejemplo, la considerable obra de Levasseur sobre la historia de las clases
obreras y de la industria ha sido construida esencialmente sobre este cuadro
de la historia política. Las grandes obras de conjunto que nos han sido dadas,
incluso actualmente, continúan tomando prestados sus cuadros fundamenta-
les de la historia política y en ellos introducen mal que bien todos los órdenes
de hechos. ¿Acaso hay que mostrar lo mal que se adapta este cuadro a la
mayoría de los fenómenos sociales, cuya evolución depende esencialmente de
causas específicas distintas de la muerte o del advenimiento de tal o cual
monarca o incluso de la aparición de tal o cual régimen político? Si incluso
para los fenómenos de la vida política parece que podíamos encontrar mejo-
res divisiones 27, con mayor razón hay que evitar esta «demarcación tempo-
ral» en el estudio de otra clase de fenómenos. Por otra parte, el empleo de este
cuadro ha sido criticado más de una vez por los propios historiadores, pero,
como suele ser habitual, los hábitos prácticos de un cuerpo de trabajadores
sobreviven a la crítica teórica hecha por alguno de ellos y continúan impo-
niéndose indirectamente a los mismos autores de estas críticas 28.

II

Aparentemente, los cuadros de las obras históricas tradicionales son defendi-
dos por metodólogos actuales en el nombre de un principio que merece una seria
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te por un historiador para la III República Francesa teniendo en cuenta las presidencias? Una
división quincenal o decenal, o completamente arbitraria, habría sido igualmente apropiada.

28 En mi exposición oral yo había citado como ejemplo el trabajo (por otra parte tan erudi-
to y tan considerable) de Fagniez, el economista social de Francia bajo Enrique IV, que deli-
mitó un estudio sobre la vida económica de una sociedad «por dos puñaladas». Hausser ha res-
pondido que «el conocimiento de los hechos precisos demuestra que Fagniez ha podido
delimitar así su campo de trabajo: el reinado de Enrique IV se coloca entre dos fenómenos
sociales importantes (entre las guerras civiles del siglo XVI y las revueltas del siglo XVII): es un
periodo de reposo, un momento de reconstrucción entre dos periodos de dislocación». Esto
confirma mi observación. Las guerras civiles del siglo XVI y las revueltas del siglo XVII son
«fenómenos sociales», si lo queremos decir así, que han ocurrido en la sociedad: pero bajo la
mirada de la construcción científica, de la historia económica (e incluso quizás de toda la his-
toria), son acontecimientos, son accidentes y no es una buena división ir de una contingencia a
otra. Es como si se estudiara el estómago de un individuo entre el momento en el que éste se
ha roto una pierna y en el que se ha roto un brazo. ¿Cuál es la relación específica, cuál es la
evolución propia de una institución económica según esta delimitación, que coloca esas con-
tingencias como causas explicativas y no simplemente como causas ocasionales? Por mi parte,
yo percibo lo siguiente: «En un periodo de reposo y de seguridad, la prosperidad económica de
un país se desarrolla; en un periodo de guerras y de revueltas, esta prosperidad está compro-
metida.» A pesar de mi aversión por las percepciones apriorísticas, no puedo creer que un apa-
rato tan sagaz fuera necesario para establecer esta relación. Ahora bien, ese punto no es ni la
meta ni el mérito de la obra de Fagniez. Pero la defensa presentada por Hausser me parece que
en realidad subraya la crítica.



consideración. Los diferentes órdenes de hechos que pueden distinguirse en la
vida de una sociedad no tienen una existencia ni una evolución completamente
independientes; sostienen entre ellos algunas relaciones de correspondencia o
influencia recíproca; están unidos por un Zusammenhang, que es un elemento
esencial de explicación. Ahora bien, se dice que sólo la historia asegura, en su
práctica tradicional, el reconocimiento de esta relación, facilitando así el estudio
más exacto de una vida social dada. «La historia estudia todos los hechos de todo
género en una sociedad —escribe Seignobos— y eso le impide olvidar la exis-
tencia de ciertas categorías de hechos, cosa que les ocurre frecuentemente a los
especialistas.» Y llega aún más lejos: «Uno de los más grandes progresos histó-
ricos ha sido reconocer que en una sociedad no hay hechos independientes, que
los actos y los usos de un hombre o de un grupo de hombres están unidos entre
sí, reaccionan los unos con los otros, se causan los unos a los otros» 29. «En la
vida social todo está unido —escribe Hausser—; en un momento dado, entre las
instituciones privadas, económicas, jurídicas, religiosas, políticas, etc. de un pue-
blo se da una estrecha solidaridad, y las variaciones de estas diversas caracterís-
ticas son concomitantes tanto en las especies sociales como en las animales». Y
Hausser concluye en la preferencia al menos provisional del método que consis-
te en «reconstruir la evolución social total de un pueblo dado en un periodo
dado» sobre el método, preferido por los «sociólogos propiamente dichos», que
consiste en aislar de la masa de hechos sociales una institución particular, el
matrimonio, la plegaria religiosa, la “couvade”, la venganza, y recorrer su evo-
lución en todos los tiempos y en todos los pueblos» 30.

1. Mientras que estas querellas de escuela sean suficientemente banales y
el origen de una idea no vicie ni aumente ipso facto el valor de ésta, es
relativamente importante constatar que «los sociólogos» puestos en
cuestión están lejos de desconocer o negar esta interdependencia de los
diversos fenómenos sociales; por el contrario, una buena parte de ellos
dirigen su esfuerzo a unificar los métodos, a aproximar las investiga-
ciones de las diferentes disciplinas aplicadas al estudio de los fenóme-
nos sociales, en nombre, precisamente, de la unidad fundamental de
todos estos fenómenos y de su correlación; por esto, el derecho está
obligado a salir del derecho para percibir sus relaciones con la ciencia
de las costumbres y la economía; y la vida religiosa se muestra pene-
trando en toda la vida social, hasta en los fenómenos (tales como los
económicos) que parecen a primera vista más distantes. Y es cierta-
mente seguro que una sociedad, bien definida, no es una unidad artifi-
cial, y que de sus diversas funciones y de sus diversas instituciones
debe poder desprenderse algún sistema que caracterice esta sociedad
considerada como un todo. Es igualmente cierto que una disciplina pro-
pia, una sociología general verdadera (muy diferente de lo que hoy se
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da bajo ese nombre) puede y debe ocuparse de estudiar y de clasificar
estos conjuntos sociales 31. Pero la cuestión planteada es: (1.°) si hay
que comenzar por estudiar el sistema de una sociedad, antes que —y
sin haberlo realizado— el estudio de las instituciones; (2.°) si la des-
cripción, a la manera de los historiadores, de una sociedad tomada
separadamente es el mejor modo de llegar a definir el Zusammenhang
social.

2. Al lado de esta común vinculación se constata en toda sociedad algo
extremadamente importante, una preformación muy considerable,
una cuasi-formación muy frecuente de instituciones, de costumbres,
de ideas que no pueden ser comprendidas ni explicadas por ellas mis-
mas, ni en relación a un conjunto al que justamente ya no correspon-
den o que no les corresponde necesariamente. Únicamente, la com-
paración con los casos hallados en otras partes, más completos, más
distintos, más típicos, de las mismas instituciones, costumbres, ideas,
nos lleva a su determinación, a su clasificación y a la posibilidad de
entenderlas.

3. El ejemplo de las ciencias biológicas, ordinariamente aceptado, puede
contradecirse con facilidad. Si una cierta abstracción llamada especie
arrastra con ella un cierto número de correlaciones útiles a la ciencia
(equilibrio de órganos, relaciones de las diferentes partes), si una cier-
ta abstracción que se llama individuo orgánico conlleva, de hecho,
características interdependientes entre diversos grupos de fenómenos
(nerviosos, circulatorios, nutritivos), no es menos cierto que el estudio
de la función respiratoria en la serie animal a través de las diferentes
especies o que el estudio de la abstracción-estómago o de la abstrac-
ción-hígado independientemente del pulmón o del cerebro del indivi-
duo donde se encuentran estos diferentes órganos determina un eleva-
do número de relaciones que aporta a la ciencia mucho más. Por otra
parte —y esto quita algo de valor al argumento— no habría que olvi-
dar que el estudio de una especie animal, de una correlación de órga-
nos, de una interdependencia de todas las funciones del individuo orgá-
nico es ya esencialmente abstracta y comparativa, que no procede
nunca de la simple descripción y del análisis aislado de un ejemplar
único de animal, de un caso único del fenómeno.

4. Este Zusammenhang, del cual la historia, según Seignobos y Hauser,
sólo llega a reconocer su existencia y su función, es incapaz de ser
establecido científicamente por el método histórico tal como ellos lo
entienden. «Conquista del mundo, llegada al poder de los homines
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novi, modificaciones aportadas a la propiedad quiritaria y a la patria
potestas, formación de una plebe urbana, invasión de Italia por las
artes griegas y las religiones orientales, degeneración de viejas cos-
tumbres latinas, Scipion Emilio, Caton, los graeculi, el senatus-con-
sulta de Bacanales, Plauto y Ennius, todo eso forma en conjunto un
complexus indescifrable, todos estos hechos se explican unos por otros
mucho mejor que la evolución de la familia romana se explica por la
de la familia judía, china o azteca» 32. Hausser nos da aquí, al querer
condenar el método comparativo, un excelente ejemplo del vicio radi-
cal del método histórico puro y simple. Toda esta proposición, que
parece complacerse en mezclar causas sociales propias, contingencias,
acciones individuales, deja tras de sí una afirmación gratuita, que yo
podría contradecir diciendo que la familia romana se explica mucho
mejor por la familia judía... que por el complexus…, mientras que
Hausser no haya establecido que la familia romana ha evolucionado de
otra forma que la familia originaria de tipo análogo hallada en otras
ocasiones, que esta evolución idiosincrática ha sido causada por fenó-
menos sociales de otra clase —de los que nos ha dado algunos ejem-
plos—, que las contingencias históricas, específicamente históricas, de
la sociedad romana, han tenido un papel causante decisivo y no un
simple rol de causa ocasional. Ahora bien, si se trabaja con rigor, con
método, con valor de prueba científica —y no con afirmaciones sim-
plemente plausibles o con similitudes comúnmente admitidas en el
“stock” tradicional de las supuestas «explicaciones» históricas—, se
tendría que recurrir al método comparativo, distinguiendo la familia
romana de la familia griega o de otro tipo de familia, por caracteres
bien diferenciados, mostrando que las causas supuestas han tenido,
además, en otras sociedades, una influencia análoga, o que, en ausen-
cia de estos factores, el fenómeno considerado no se produjo; en fin,
que, para las contingencias especiales invocadas, los efectos relacio-
nados con estas contingencias no se perciben en otra parte. No digo
que esta tarea sea fácil, ni siquiera que sea siempre completamente
posible. Digo que mientras que no se realice, carecen de fundamento
las relaciones de correlación o de causación que nos quieren oponer.
Digo que limitar y estrechar el estudio a una sola sociedad para fijar el
Zusammenhang social es justamente condenarse anticipadamente a no
establecerlo nunca. Sólo hay relación causal, ya lo hemos mencionado
antes, cuando hay regularidad de relación, cuando hay una reaparición
idéntica de la relación constatada: el caso único no tiene sentido, no es
científicamente explicable. La tendencia de los metodólogos de la his-
toria en esta determinación del Zusammenhang así entendido, proce-
de, sin duda, de que el conjunto de una sociedad aparece como la cosa
más concreta, con mayor realidad que una institución, que un fenóme-
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no social aislado; en realidad, esa relación de conjunto es una abstrac-
ción de igual modo que es una abstracción el individuo orgánico y
también todo fenómeno social. Pero esta noción, mal analizada, per-
mitía continuar el agrupamiento de los hechos humanos por país, por
nación, por unidad política; de ahí, esta justificación de la descripción
total, integral, de una sola sociedad, esta defensa del estudio global de
todos los fenómenos sociales contra un plan de estudio analítico y
comparativo.

III

Ahora bien, no se hace lo que se nos dice ahí. El estudio se especializa.
Uno se dedica solamente a una categoría de hechos o a tal otra. Y de nuevo
aparece la pregunta: ¿cómo se definen estas categorías?, ¿cómo se constitu-
yen estos cuadros en los cuales el historiador va a enmarcar su obra?

Seignobos nos da una clasificación general de los hechos de la vida social
que está justamente destinada a servir de cuadro para los estudios a realizar,
que pretende corresponder justamente a la distinción de las diversas discipli-
nas especializadas; Hausser, con algunas modificaciones y complementos,
recoge lo esencial en el cuadro sistemático de las «Ciencias sociales» que pre-
senta. He aquí este «cuadro sumario de los fenómenos esenciales de toda
sociedad, que dará —dice Seignobos— las categorías generales de las cues-
tiones a considerar» 33:

I. Condiciones materiales. Éstas se dividen en dos clases: 1.°) los cuer-
pos humanos, materia de dos clases de estudio: la antropología, estu-
dio general de los caracteres psíquicos de las diferentes razas de hom-
bres; y la demografía, estudio de la distribución local de los
fenómenos corporales ordinarios y de sus proporciones numéricas; y
2.°) el medio material general, que se subdivide en: medio natural,
objeto de la geografía, y medio artificial, resultante de la habilitación
hecha por los hombres (cultura, edificios, vías de comunicación,
etc…)

II. Hábitos intelectuales: 1.°) lengua y escritura; 2.°) bellas artes; 3.°)
artes técnicas; 4.°) religión; 5.°) moral y metafísica; y 6.°) ciencias.

III. Hábitos materiales no obligatorios. 1.°) costumbres de la vida mate-
rial: alimentación, ropa y aderezo, cuidado del cuerpo, vivienda; 2.°)
costumbres de la vida privada: empleo del tiempo, ceremonial, diver-
siones, desplazamientos; 3.°) costumbres económicas: producción
(agrícola, minera, industrial), transportes, comercio, propiedad, trans-
misiones y contratos.

IV. Instituciones sociales: 1.°) propiedad y sucesión; 2.°) familia; 3.°)
educación: 4.°) clases sociales.
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V. Instituciones públicas: 1.°) reclutamiento y organización del personal
de gobierno, reglas oficiales del gobierno, procedimiento real de las
acciones de gobierno; 2.°) organización, reglas y prácticas del gobier-
no eclesiástico; 3.°) organización, reclutamiento, reglas, prácticas de
los poderes locales.

VI. Relaciones entre grupos sociales soberanos; 1.°) organización del per-
sonal de relaciones internacionales; 2.°) convenciones, reglas y usos
comunes que constituyen el derecho internacional, oficial y real.

Sería demasiado largo enumerar aquí todas las objeciones, todos los repa-
ros que provoca esta clasificación. Por ejemplo: las aquí llamadas «condicio-
nes materiales» no son condiciones materiales de la vida humana sino fenó-
menos sociales, y esta advertencia esencial no está hecha. De igual modo, el
estudio de los caracteres físicos de las razas de los hombres es más propio de
la ciencia natural que de la social: el estudio del medio físico en sí mismo no
es un estudio humano. Por otra parte, ¿qué quiere decir «fenómenos corpora-
les ordinarios» en la definición de Demografía?: ¿la morti-natalidad (de la
que se ocupa la demografía) es un fenómeno corporal ordinario?, ¿y no lo son
la talla o el color del pelo (de los que no se habla)?; ¿los matrimonios, la dis-
tinción entre nacimientos legítimos e ilegítimos (fenómenos de los que tratan
esencialmente todas las estadísticas demográficas), son fenómenos corpora-
les? ¿En qué la propiedad y las transmisiones están separadas de la «propie-
dad patrimonial»? ¿Por qué el estudio de la Iglesia no se relaciona con el de
la religión? ¿Dónde se sitúa el estudio de las formas de contrato? ¿Cómo es
que las costumbres de la vida privada, la constitución de la familia y la mora-
lidad sexual, y las reglas de la educación, todos fenómenos de la vida moral
propiamente dicha, si es que los hay, no están relacionadas con la moral?
¿Acaso las penas, el delito, la responsabilidad, el crimen, la criminalidad no
serían fenómenos de la vida social? ¿Por lo tanto, dónde debemos situarlos? 34

¿Estos fenómenos tan importantes, objeto de numerosos estudios, no merecen
una mención explícita?

Pero vamos a las críticas más generales. ¿Cuál puede ser el principio, la
idea directriz de una clasificación similar?

a) En primer lugar, veo que existe una separación profunda entre los
fenómenos sociales materiales y los intelectuales. Yo creía, sin embar-
go, que estábamos de acuerdo en reconocer el carácter psicológico de
todo fenómeno social. Pienso que por hábitos materiales hay que
entender fenómenos sociales en los que el hombre está en relación con
un elemento material, o en los que interviene su cuerpo, y por hábitos
intelectuales, los fenómenos sociales que no están acompañados de
acciones del cuerpo, que no implican concomitancias materiales. ¿Es
que acaso la escritura y la lengua existen independientemente de las
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acciones corporales que sirven para constituirlas? ¿Es que la religión
es separable del ritual, de la ceremonia, de las prácticas religiosas? ¿Es
que la moral puede concebirse sociológicamente aparte de las prácti-
cas morales, de sus actos de aplicación? Y por otra parte, ¿hay entre
las costumbres materiales enumeradas una sola que implique como
elemento esencial una creencia colectiva, una disposición psicológica,
un fenómeno intelectual? Ni el pan ni el cerdo son fenómenos socia-
les, pero el hábito de comer pan o de no comer cerdo son prácticas o
prohibiciones que tienen lugar en el elemento intelectual colectivo: ¿es
necesario recordarlo? ¿Es que los juegos y diversiones de la vida pri-
vada tienen más de material que las bellas artes o las artes técnicas?
¿Es que el comercio tiene más de material que el sacrificio o el bau-
tismo? En realidad, esta distinción entre material e intelectual provie-
ne de una metafísica que, no por el hecho de ser corriente y de haber
llegado a convertirse en casi inconsciente es menos superficial y vana.
Aparentemente clara, esta distinción está, en el fondo, muy mal defi-
nida y muy poco justificada.

b) Otra distinción que juega un gran papel en esta clasificación, la oposi-
ción de privado a público, ¿tiene acaso más fundamento positivo, más
valor general? Nace en la técnica jurídica y es hoy de uso corriente en
nuestras sociedades, donde la función del Estado está claramente dife-
renciada; ¿pero qué sentido profundo tiene en una sociedad de Papas,
en el sistema dominante de la Edad Media? ¿No hay una relación
estrecha y necesaria entre la religión llamada privada y la religión lla-
mada pública, entre la moral llamada privada y las reglas constitutivas
de la sociedad? Por el contrario, ¿cuál es el carácter común, la relación
constante que une, por un lado, entre sí todos los fenómenos de la vida
privada, y que, por otro, hace lo mismo con todos los fenómenos de la
vida publica, que configura dos conjuntos evolucionando cada uno de
forma determinada, de manera bastante independiente? ¿Qué sentido
tiene la oposición entre las instituciones sociales y otras que aparente-
mente no lo son? La palabra social tiene tantos empleos que sería nece-
sario definirla claramente para que la propiedad, la familia, la educa-
ción y las clases sociales sean sociales y que la religión, la apropiación
o las transmisiones no lo sean. ¿Qué significa la oposición entre «no
obligatorio» y «obligatorio»? Si «obligatorio» se refiere a lo que es
objeto de una norma de derecho lo llamamos «jurídico». Varios de los
fenómenos económicos, de las costumbres de la vida material (vesti-
menta, vivienda, por ejemplo) o de la vida privada son objeto de reglas
jurídicas: ¿quiere esto decir que son «sancionados» o «impuestos»?
Algunos de los hábitos calificados por Seignobos de «no obligatorios»
tienen asociados una sanción (de la opinión social, de la reprobación
colectiva) tan grave y tan singular como la sanción de los hábitos lla-
mados obligatorios. E inversamente muchas de las reglas jurídicas, de
las reglas de la ley escrita y expresa, son enteramente permisivas, es
decir, no obligatorias.
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c) Finalmente, tratemos de aplicar estas cuestiones tal cual, no digo que
a una sociedad polinesia, pero sí, por ejemplo, a las sociedades de la
antigüedad griega. ¿Qué sentido tendrá la cuestión «Organización,
reclutamiento, reglas y prácticas del gobierno eclesiástico» o la
siguiente «Organización, reclutamiento…. de los poderes locales»? Y,
de manera inversa, ¿bajo qué cuestión estudiará el investigador una
institución tan importante como la servidumbre o la esclavitud? Si nos
referimos a la sociedad medieval, ¿cómo hablaremos del punto VI
(relaciones entre grupos sociales soberanos, relaciones internaciona-
les)? ¿Qué haremos con el sistema feudal para que pueda ser estudia-
do en su específica unidad? En definitiva, no podremos encontrar res-
puesta a todas las preguntas de este cuadro para muchas de las
sociedades que nos proponemos estudiar sin haber dejado escapar las
instituciones esenciales, los agrupamientos propios de los fenómenos
que caracterizan estas sociedades. 

Este cuadro de fenómenos sociales se ha inspirado claramente en hábitos
tradicionales, en la simple yuxtaposición de los agrupamientos operados por
la lengua vulgar y el pensamiento corriente, sin una crítica suficiente del
carácter superficial de estos agrupamientos ni de su valor exacto para la socie-
dad presente (completamente nulo para otras sociedades), sin preocuparse por
constituir grupos de fenómenos científicamente definidos (es decir, dirigidos
a esclarecer y a fijar relaciones estables entre los fenómenos), sin un aprove-
chamiento metódico de los resultados ya adquiridos y de las investigaciones
más avanzadas 35. 

***

Miremos ahora si los cuadros así formados llegan a ofrecernos lo que bus-
camos no ya para el conjunto de la vida social sino al menos para una cate-
goría determinada de fenómenos. Tomemos el caso de los fenómenos econó-
micos, no porque en éstos se centre toda la cuestión, como se ha querido creer,
sino porque han sido especialmente tratados por uno de nuestros autores, y
también porque como el estudio histórico está muy poco avanzado en lo que
concierne a estos fenómenos, estamos, por ello, todavía a tiempo de organi-
zar las investigaciones en este campo sobre un plan enteramente científico 36.
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No insisto sobre el primer principio enunciado: es mejor método, según
Seignobos, estudiar en conjunto todos los diversos fenómenos económicos
dentro de un país, que estudiar una sola categoría de fenómenos económicos
en los diversos grupos sociales. No hay mucho que decir contra este precep-
to que niega el trabajo científico más fecundo en resultados y en estableci-
miento de relaciones: no cabe duda de que la agricultura y la industria de un
país están unidas (a través de interacciones mutuas) entre sí, pero no es menos
cierto que la producción de trigo de un país, por ejemplo, está más estrecha-
mente vinculada a la producción concurrente de trigo de otros países que a las
otras industrias dentro del mismo país, es decir, que el estudio paralelo y com-
parado de los trust americanos, de los cartels alemanes y austríacos y de los
sindicatos de productores franceses permitirá un entendimiento o conoci-
miento del fenómeno en Francia mucho más seguro que si nos quedásemos
únicamente en el estudio de la totalidad de la vida económica francesa, etc.
Pero esta crítica repetiría, mutatis mutandis, lo que ha sido dicho más arriba
acerca de la preferencia —mal aplicada en la práctica y estéril en resultados
científicos— dada al estudio del Zusammenhang social sobre el estudio de las
instituciones.

Vayamos ahora a las subdivisiones específicas que, después de esta divi-
sión fundamental por país, Seignobos elabora con el objeto de fijar un «cua-
dro de conjunto de la organización económica de un país en una época
dada» 37. Se distinguen aquí tres grupos: I) Producción, dividida en: Pro-
ducción directa, «es decir, en objetos en bruto» (1.° caza y pesca, 2.° gana-
dería, 3.° cultura, 4.° extracción de materiales en bruto, madera, canteras,
minas) e Industria, es decir, transformación de materiales. II) Transferencias
dividas en: 1.° Transporte (transición entre la industria y el comercio), 2.°
Comercio o «intercambio de derechos»; III) Distribución de la propiedad,
que comprende: 1.° Apropiación; 2.° Disfrute de los objetos; 3.° Transmi-
sión de los derechos. Para cada una de estas clases de hechos, se toman tres
clases de cuestiones: 1.a, concernientes a los objetos y a los procesos de tra-
bajo, de transporte o de comercio, los sistemas y objetos de propiedad y de
disfrute; 2.a, concernientes a las personas interesadas, su modo de organiza-
ción, sus relaciones; 3.a, que atañen a la distribución geográfica y a las can-
tidades de productos, de personas y de operaciones. Un cuestionario deta-
llado (que no reproduciremos aquí) desarrolla, combinándolos, estos dos
órdenes de división.

a) Lo primero que llama la atención en este cuadro económico [tableau
économique] es el lugar que ocupan los fenómenos no económicos.
Por ejemplo, todo lo que concierne a la nomenclatura de los productos
y los procesos de fabricación procede de la tecnología y no de la cien-
cia económica; esta confusión es muy frecuente, pero un trabajo de
método debería justamente evitarla. Lo que se refiere al régimen de la
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propiedad, de la posesión y de la transmisión de bienes procede del
derecho mucho más que de la economía. Esta separación de dominios
exige sumo cuidado. Una confusión como ésta no hace más que esti-
mular las disposiciones perezosas a enumerar, a yuxtaponer, en lugar
de hacer esfuerzos por interpretar y comprender, y desvía la atención
investigadora de las relaciones específicas, únicos elementos de pro-
greso para el conocimiento científico.

b) Estos hechos apuntados, propiamente económicos, ¿se dan tal como la
economía actual lo exige? Sería demasiado largo reconstruir en deta-
lle todas las posiciones criticables de esta cuestión. Tomemos sólo dos
ejemplos: «El número de industrias es muy grande, lo que dificulta su
clasificación; la clasificación según la naturaleza de los materiales es
irracional; lo menos arbitrario es la clasificación según el fin, ya que
la meta generalmente «condiciona los procesos» (industrias de la ali-
mentación, de la ropa, del mobiliario, herramientas y armas, etc.).»
¿Por qué la clasificación en «industrias de la madera», «industrias del
hierro», etc., es tan bruscamente rechazada como irracional? No lo sé
muy bien: pero noto que este problema de clasificación ha sido larga-
mente discutido y tratado por los técnicos y que, por buenas razones,
la clasificación por materias primas les parece indispensable (general-
mente es una combinación de esta clasificación con la otra señalada y
con otras que se pueden adoptar) 38. Más allá se plantea de manera ais-
lada la cuestión de la «división del trabajo». Desde los análisis de
Bûcher, particularmente, y otros trabajos recientes, este simplismo ya
no es admisible. Son fenómenos muy distintos, y, de hecho se distin-
guen perfectamente, la división del trabajo en diversas operaciones en
la misma empresa, la separación de especialidades en una misma pro-
fesión, la formación de las mismas profesiones, etc. Además, tanto
como de división del trabajo hay que hablar de asociación del trabajo
en sus diversos modos. Estos diversos fenómenos no se parecen en
nada, ni están unidos, ni se encuentran de la misma manera en las
diversas sociedades y en los diversos estados de civilización. La cues-
tión, bajo la grosera forma en que hoy es planteada, confunde, bajo
embrolladas constataciones, varios fenómenos, como vemos, muy
diferentes, y no suministrará a la ciencia ningún dato utilizable con
seguridad. Y esto lo observamos en múltiples partes del cuestionario 39.

c) Pero los agrupamientos de conjunto ¿no están al menos bien fundados?
Encontramos aquí una división, familiar en el lenguaje corriente, que
parece muy apreciada y utilizada por los historiadores (que está aquí
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inútilmente deformada por definiciones arbitrarias, aunque se hace
reconocible): es la distinción entre agricultura, industria y comercio 40.
Pero esta distinción no se realiza en todas las sociedades sometidas a
nuestro estudio, o no, al menos, con la misma extensión y generalidad
que en nuestras sociedades contemporáneas: ¿cómo se aplicarán los
cuadros a los grupos sociales en donde la transformación de los pro-
ductos se efectúa en la misma economía que la producción de materias
primas, en donde el comercio no tiene más que un papel excepcional?
Por otra parte, ninguna de estas ramas científicas, merecedoras de un
estudio propio, nos suministra el análisis de los fenómenos comunes y
de las instituciones económicas generales cuyo conocimiento es esen-
cial y más instructivo que el de los fenómenos específicos, ya que llega
a caracterizar mucho mejor la vida económica. En cuanto a la rúbrica
«Distribución de la propiedad», añadida a esta trilogía clásica, hemos
de decir que responde tan poco a las cuestiones planteadas bajo el
mismo nombre por la ciencia económica que su adición no parece
enriquecer nada nuestro conocimiento.

d) Las lagunas de este «cuadro de la organización económica de un país»
son, de hecho, considerables. Yo no sé si incluso falta en él lo esencial.
Y no me refiero solamente a esos fenómenos comunes de los que
acabo de hablar (instituciones de producción, regímenes de produc-
ción, formas de explotación, elementos de distribución, salario, renta
del suelo, etc..) ni a fenómenos de precio (o monetarios), tan impor-
tantes en la vida económica moderna, y del que ningún derecho ha
hecho siquiera mención. Pero el fondo mismo de la organización eco-
nómica, el sistema económico, ese conjunto constitutivo que caracte-
riza el estado económico de una sociedad (por ejemplo, según una cla-
sificación célebre, sistema de economía cerrada, sistema de economía
urbana o de cambio directo o sistema de economía de cambio indirec-
to), que determina las condiciones profundas y que explica mejor el
mecanismo y funcionamiento, que, una vez conocido y bien analizado,
esclarece todos los fenómenos particulares, ¿dónde se hace visible,
dónde incluso podría situarse en el cuadro propuesto? Para que los tra-
bajadores puedan reconocer y comprender, en primer lugar, a qué tipo
de sociedad económica pertenecen, ¿cómo estarán al corriente de las
transposiciones, de las supresiones y de las inserciones de los proble-
mas que comporta cada sistema?, ¿cómo se guardarán de edificar
construcciones amorfas, copiadas de un modelo convencional, levan-
tadas sobre un plano irreal?, ¿para qué serán ellos llamados a consta-
tar lo que verdaderamente importa a la ciencia en lugar de demorarse,
e incluso de perderse, en búsquedas secundarias o fuera de lugar?
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Supongamos la historia económica de todos los países, en todas las épo-
cas, hecha según el cuadro que acabamos de examinar. No sería exagerado
concluir que para un auténtico conocimiento económico de estas sociedades,
tenemos que recomenzar de arriba a abajo el trabajo que hemos derrochado
en acumular materiales de esta forma, concluir que muchos de estos impor-
tantes fenómenos a conocer no han sido esclarecidos, ni siquiera han sido vis-
tos, que muchas de las relaciones más interesantes a establecer permanecen
desapercibidas, fuera del campo de investigación, que las instituciones más
características no se nos presentan en su forma, en su propio establecimiento
o en sus condiciones específicas.

No es posible creer que este defecto que encontramos en el cuestionario
redactado por Seignobos no pueda ser corregido en otro. Aunque estableci-
do algo apresuradamente, éste puede ser tomado como un buen ejemplo de
los cuadros con los que, más o menos conscientemente, se conducen y se rea-
lizan los trabajos de la «historia económica» en su forma tradicional. Estos
trabajos sólo pretenden darnos una representación del pasado sin teoría abs-
tracta, sin tesis tendenciosa, sin elaboración dogmática, solamente estableci-
da sobre buenos documentos sometidos a crítica y ordenada con consciencia
y fidelidad. Esta pretensión no es más que una ilusión. No hay aquí fotogra-
fía ni registro automático: siempre interviene activamente una operación de
nuestro espíritu. Contrariamente a la apariencia superficial, en toda ciencia,
no hay constatación que no sea ya una elección, no hay observación que no
presuponga alguna idea, algun punto de vista; no hay agrupamiento de
hechos que no implique al autor del agrupamiento (con consciencia más o
menos clara u oscura), una cierta hipótesis constructiva, una cierta prefor-
mación cognitiva. En la obra científica, el pensamiento que concibe y la
atención que observa están siempre en estrecha relación, trabajan juntos, son
uno. El análisis investigador sigue paso a paso la síntesis constructiva de la
ciencia y se constituye sobre ésta, de la misma manera que ésta se funda y se
desarrolla apoyándose a cada paso sobre aquél. Los dos procesos son inse-
parables. ¿Por qué habría de ser de otra manera aquí? El historiador que se
resiste a hacer ciencia social, a buscar y establecer relaciones científicas,
leyes entre los fenómenos, a constituir tipos y especies, cree en vano que
puede prescindir de la idea preconcebida y del plan organizador; pero sola-
mente estas ideas y estos planes están desfasados, no responden ya a la
demanda actual de la ciencia, son ideas y planes provenientes de fondos
corrientes y nociones preconcebidas; son ideas y planes de la ciencia de hace
cincuenta o cien años, que, entradas en la mentalidad común, parecen no ser
ya una concepción del espíritu, sino que parecen «naturales». Así, el trabajo
que procede de estas concepciones se norma, se pauta sobre la ciencia de
ayer o de antesdeayer, en lugar de dirigirse según la ciencia de hoy o de
mañana —para hacerla. Estas concepciones se reducen a prematuros e inco-
herentes préstamos de la fraseología cotidiana, a utilizaciones, nada críticas,
de nociones pseudo-científicas actualmente de moda: son construcciones
subjetivas o fantasías totalmente arbitrarias. Y el trabajo así hecho, en lugar
de hacer avanzar a la verdadera ciencia, la retrasa demasiado y la confunde
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con argumentos mal avenidos y molestos 41. Sería demasiado largo de mos-
trar aquí cómo las obras de «historiadores historizantes» se equivocan al
estudiar los problemas que no llegan a plantearse en estos términos: reco-
mienzan inútilmente investigaciones ya hechas hace tiempo, encuentran con
dificultad y de mala manera resultados mucho mejor adquiridos en otra
parte, pasan al lado de fenómenos sin verlos siquiera, al lado de institucio-
nes sin llegar a analizarlas y determinar su tipo, y llegan verdaderamente a
lamentar que, en ausencia de información suficiente de la ciencia económi-
ca, faltando la preocupación de desarrollarla con método y con una aplica-
ción reflexiva, tanto trabajo concienzudo, erudito, paciente debe acabar, en
suma, en resultados bastante defectuosos. ¿Qué se diría de un explorador
naturalista que se introdujera en el estudio de la fauna y de la flora de un país
sin estar informado de los conocimientos ya adquiridos, sin conocer la clasi-
ficación zoológica y botánica más reciente, sin tener la noción científica de
los fenómenos ya estudiados (y de los que se plantean un estudio inmediato
y útil), sin conocer los caracteres observados en su importancia relativa, sin
preocuparse ya de reconocer tipos clasificados, ya de determinar y de fijar,
según las reglas científicas, el tipo de nuevas especies encontradas, eviden-
ciando particularidades individuales y contingentes? No, no hay, por un lado,
una exploración que se conduzca según sus propias luces (o a la buena de
Dios) y, por otro, una ciencia natural. Hay una exploración que se pone al
servicio de la ciencia. No hay, por una parte, una historia y unos fenómenos
sociales y, por otra, una ciencia de estos mismos fenómenos. Hay una disci-
plina histórica que, para llegar a los fenómenos objeto de su estudio, se sirve
de un cierto método, el método histórico. Hay un trabajo (uno e inseparable)
de investigación y elaboración, de análisis y de construcción, de información
positiva y de labor inductiva y sistemática.

IV

Veamos ahora por qué esta conducta de trabajo, que es la seguida por todas
las ciencias positivas existentes, no está fuera de lugar, ni es siquiera, como
algunos lamentan, prematura en el dominio de los hechos sociales. No hay
todavía, dicen, bastantes hechos, suficientes datos positivos. En cierto senti-
do, se puede, contrariamente, afirmar que ya hay demasiados. Y es un histo-
riador quien lo muestra con mucha fuerza: 

«En demasiados lugares, sin duda alguna, apenas percibimos algunos ras-
gos de la línea del paisaje, puesto que la sombra lo cubre casi todo, una som-
bra que, finalmente, no llegará a disiparse;... (pero) en otras partes, una luz
abundante muestra un infinidad de detalles; sólo hay que recogerlos. Ése es el
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peligro. A medida que la masa de la realidad histórica aumenta, la parte que
cada erudito puede asimilar llega a convertirse en un fragmento cada vez más
pequeño, una parcela cada vez más estrecha…. Se acaba así llegando a nocio-
nes absolutamente vanas, que no avanzan de ninguna manera en el conoci-
miento del mundo y del hombre. Sin embargo, cada día aumenta la enorme
realidad…. Los hechos consignados hoy sobre la superficie de la tierra y des-
tinados a convertirse en la historia del mañana, constituyen, sólo ellos, un
montón de considerable tamaño. Si para explorar completamente toda una
pequeña región, es necesario que unos en el presente consagren toda su exis-
tencia a esta tarea, ¿qué será cuando se trata de un siglo, de dos o de más?

«Intentar la constitución de la historia-ciencia es una obra que se impone
a nuestro tiempo. Se trata no solamente de utilizar el inmenso número de
materiales, de los que hasta ahora apenas se ha sacado provecho; pero hay
sobretodo urgencia por aliviar al espíritu humano de una carga que llega a
convertirse en agobiante. Sólo relacionándolos entre sí es posible disminuir el
peso de los fenómenos reunidos en el espíritu, y esta unión sólo puede esta-
blecerse a través de una generalización científica» 42.

La obra histórica según el modelo tradicional podría continuarse durante
mucho tiempo y no daría más resultados científicos en un siglo que los que
ya da hoy. Su fin, por tanto, no tendría que retrasarse más.

No es masa de materiales lo que, en muchos puntos, hace falta, sino espí-
ritu constructor; y los materiales se añadirán a los materiales en amontona-
mientos provisionales llamados obra histórica hasta que la propia obra de la
ciencia no esté suficientemente avanzada. ¿Hay una categoría de fenómenos
que haya sido más estudiada por los historiadores (en todos los países y en
todas las épocas) que las guerras? Sin embargo no existe todavía en estos
momentos una sociología de la guerra, y por este camino nunca la tendremos.
En ningún orden de objetos de conocimiento, el «coleccionista» se confunde
con el sabio, nunca ocupa su sitio, no hace labor científica, ni siquiera cuan-
do su labor es útil a la ciencia. Lo que importa es la dirección del espíritu y
no la materia. Y es esta dirección del espíritu lo que hay que cambiar. La
materia no existe más que concebida, abstracta, clasificada, ordenada por el
espíritu; sólo encuentra valor en el orden establecido por el espíritu. La con-
cepción investigadora y ordenadora, claro está, es el alma del trabajo. Es
sobre ella donde se hace urgente la acción. No es mi objeto estudiar aquí esta
o aquella concepción de la historia-ciencia o de la sociología, ni siquiera
aquella que debemos a un historiador liberado de la superstición de la histo-
ria tradicional, a Lacombe. Partiendo de una construcción psicológica funda-
da en los motivos del hombre general, Lacombe llega a trazar el plan de un
estudio de conjunto de la realidad social. Habría que examinar si, para la parte
positiva, esta tentativa no es todavía prematura (el autor sabe bien que ofrece
un esbozo y un marco destinados a ilustrar esta concepción antes que a reali-
zar la obra misma); y si la deducción psicológica no da más que las condi-
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ciones generales, antes que las causas verdaderamente explicativas, de la tan
compleja realidad propuesta a nuestro estudio en este dominio. Pero la ten-
dencia es la de renovar el conocimiento histórico y darle finalmente un valor
de ciencia.

Lacombe ha sabido mostrar en algunos ejemplos (y lamentamos que la
escrupulosidad del autor los haya dado en muy escaso número) cómo incluso
en los problemas históricos de apariencia tradicional, la concepción científi-
ca organizaba de nueva manera la tarea y podía aspirar a resultados totalmente
nuevos. «¿Qué haría falta para llevar tan lejos como sea posible la discusión
de estos problemas? Después de haber reunido el máximo posible de hechos,
sería necesario aplicar a estos hechos los métodos precisos de la inducción, el
método de la concordancia, de la diferencia, de las variaciones concomitantes
(separadamente o todos juntos, según el caso). Tomo, por ejemplo, el proble-
ma de la libertad inglesa. Recordemos la causa supuesta: la particular facili-
dad de acuerdo entre/con los gobernados. Nosotros trataríamos en primer
lugar el método de la diferencia, sólo la que sea decisiva. En el mismo área,
en el mismo sujeto, es decir en Inglaterra, miraríamos si hay algún periodo de
la historia inglesa que contraste con el liberalismo general en este hecho, es
decir, algún período en que el poder haya sido absoluto. Puesto que este perio-
do existió, veríamos si este absolutismo responde a un cambio radical en las
condiciones del acuerdo. A falta de un periodo tan distinto..., buscaríamos al
menos alguno en el que el poder gubernamental fuese ejercido con pocos
miramientos, y en este periodo buscaríamos una variación correspondiente
del estado de acuerdo. Sería necesario recorrer el mundo histórico, ver los
otros pueblos, primeramente los más aproximados o los menos diferentes del
inglés por su estado de civilización (Francia, Alemania, España) y después los
más alejados, hasta llegar a los pueblos salvajes. Revelaríamos, por una parte,
las instituciones políticas que tuvieran algunas similitudes con las de los
ingleses, y, por otra parte, las instituciones profundamente diferentes a este
punto de vista de la libertad. Cada vez examinaríamos mirando las condicio-
nes favorables o desfavorables del acuerdo; cada vez también, antes de con-
cluir en el caso particular, nos preocuparíamos por ver si alguna individuali-
dad excepcional no ha aportado una medida de contingencia capaz de
contrarrestar el efecto de las causas regulares, convirtiendo así el problema en
insoluble. Por este esbozo infinitamente breve, en el que suprimimos la men-
ción a los quehaceres cautelares, se puede comprender cuál sería la extensión
de esta obra de verificación, y cuál sería también su dificultad… Supongamos
que la hipótesis concebida finalmente no se nos verifica, al menos como causa
única: es muy probable que las observaciones recogidas en el transcurso de la
prueba nos sugieran la hipótesis de otra causa… Y comenzaríamos entonces
la verificación sobre un nueva base.» 43

Puede que semejante investigación parezca peligrosa y quimérica a este
empirismo tímido, puntilloso, no razonado, voluntariamente limitado, ence-
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rrado en un hacer tradicional, que preside muy a menudo los trabajos llama-
dos eruditos. Sin embargo una sola obra de esta clase, bien conducida, ense-
ñaría más sobre el hombre y la sociedad que una indefinida acumulación de
«contribuciones» estériles. Hemos reproducido intencionadamente este ejem-
plo para mostrar a continuación de qué manera se traducen en investigaciones
científicas los «problemas» planteados por la historia. Pero conviene añadir a
continuación que el espíritu de elaboración científica tendría que eliminar
muchos de los supuestos problemas históricos, dejando de plantearlos en los
términos dados o abandonándolos cuando éstos no puedan ser tratados fructí-
feramente. Ninguna de las ciencias, incluso las más avanzadas, puede aco-
meter todo objeto o toda pregunta en el campo de hechos de su dominio.
Todas ellas sólo han podido hacer progresos con la condición de limitarse en
primer lugar a los fenómenos más claros, es decir, a establecer las relaciones
más simples, más fáciles, y sólo poco a poco se han aproximado a relaciones
más complejas. En el «stock» de hechos acumulado actualmente en la disci-
plina histórica es sin duda bastante necesario decidirse metódicamente a eli-
minar, o al menos a poner en reserva, algunos de ellos hasta que exista una
ciencia más fuerte. El esfuerzo debe concentrarse en las tareas susceptibles de
un resultado inmediato, y el método debe probarse y afirmarse en los proble-
mas momentáneamente accesibles. Pero intentar esta discriminación en deta-
lle desbordaría el marco del presente estudio.

V

¿Es necesario, para terminar, declarar que esta consciente organización del
trabajo científico en materia humana no se realizará, con toda seguridad, de
un solo golpe? Las oposiciones doctrinales, las incompatibles actitudes que
hemos encontrado y tratado de caracterizar, procedían esencialmente de enca-
llados hábitos de pensamiento, de asociaciones de ideas preconstituidas, de
prácticas asentadas desde hace mucho en las costumbres de un grupo de hom-
bres que impiden la reacción ante una crítica, incluso racional. Los procedi-
mientos metódicos (o la dirección de espíritu) de un conjunto de trabajadores
bien organizados, conscientes de su laboriosa formación y de su probado
valor, impulsadores a la vez de una tradición secular y de progresos incesan-
tes y considerables, es decir, los procedimientos metódicos de los historiado-
res no se pueden transformar bruscamente.

Pero, pese a ello, una orientación inmediata podría dirigirse hacia la meta
señalada. Sería ya el momento de renunciar a un cierto número de hábitos bien
definidos y sin duda alguna ya no válidos, de caracterizar lo que podría llamar-
se, empleando la metáfora de Bacon, «ídolos de la tribu de los historiadores» y
comenzar sin más dilación la lucha contra ellos. Así, podríamos hablar de:

1. El «ídolo político», es decir, el estudio dominante de la historia políti-
ca, de los hechos políticos, de las guerras, etc…, que llega a dar a estos
acontecimientos una importancia exagerada, y (como la contingencia
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tiene quizá en esta categoría de hechos una importancia considerable)
llega por ello a retrasar la aceptación de la actitud científica, al hacer
difícilmente admisible y practicable la eliminación metódica de las
influencias contingentes, haciendo difícilmente concebible y posible el
establecimiento de regularidades y leyes. No es necesario ignorar los
hechos políticos, pero hace falta que pierdan ese lugar eminente, del
todo injustificado, que conservan incluso en las investigaciones de
otras ramas de la historia (no específicamente políticas).

2. El «ídolo individual» o arraigado hábito de concebir la historia como
una historia de los individuos y no como un estudio de los hechos, hábi-
to que lleva a ordenar comunmente las investigaciones y los trabajos en
torno a un hombre y no en torno a una institución, a un fenómeno
social, a una relación establecida. Un Pontchartrain 44, habiendo tenido
la fortuna de ser por turno Consejero en el Parlamento de París, Presi-
dente del Parlamento de Bretaña, Intendente, Inspector General, Secre-
tario de Estado de la Marina, Director de las Academias, Chance de
Lier de Francia, se estudiará bajo «Pontchartrain y el Parlamento de
París», «Pontchartrain y la administración local», «Pontchartrain y las
finanzas», «y la Marina», «y las Letras», «y la Iglesia»; y todos estos
estudios se abordarán con rodeos, por vía indirecta (sin un encuadre
real, sin una distinción reglada según la naturaleza de las cosas), no
aportarán un conocimiento pleno (y útil) de ninguna de estas institu-
ciones, muchísimo más importantes que toda la personalidad de Pont-
chartrain. Incluso para un Colbert no es seguro que el marco biográfi-
co e individual sea el mejor y más científico. Pero ¿por qué no prohibir,
en principio, estos estudios de instituciones hechos à l’occasion de un
hombre secundario y no demandar el estudio de las instituciones en sí
mismas? ¿Por qué no eliminar completamente, al menos de la historia
científica, esos trabajos consagrados a las biografías puras y simples
del más lejano pariente de un gran hombre (y hacer reunir, en la histo-
ria anecdótica y la novela histórica, los «Asuntos del collar» con toda
la «Familia de Napoleón»), mientras desconocemos casi todo de la vida
económica de Francia bajo la Revolución y el Imperio? No hay gente o
tiempo suficiente para hacer esto o aquello. Y hay que sacrificar lo uno
o lo otro.

3. El «ídolo cronológico», es decir, el hábito de perderse en estudios de orí-
genes, en investigaciones de diversidades particulares, en lugar de estu-
diar y de comprender antes que nada el tipo normal, buscándolo y deter-
minándolo en la sociedad y en la época donde se encuentra; en lugar de
proceder, por ejemplo, como Ashley, que, estudiando el sistema mano-
rial, comienza su obra tomándolo ya todo constituido, en el siglo XII, en
los condados del centro y del sur, donde encontramos el tipo aislado y
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bien definido, para remontar después a los orígenes capaces de expli-
carlo, pasando después a las formas menos nítidas que adquiere en otros
condados 45. El ídolo cronológico lleva, en consecuencia, a considerar
todas la épocas como igualmente importantes, a concebir la historia
como un rulo ininterrumpido donde todas las partes estarían conjunta-
mente establecidas, no llegando a percibir que tal periodo es más carac-
terístico o más importante que tal otro, que tal fenómeno «crucial»
merece un estudio detenido, en profundidad, mientras que, por otra
parte, unas repeticiones sin interés de un tipo conocido no forman más
que una materia estéril, de inútil desarrollo; este ídolo lleva, en una pala-
bra, a considerar todos los hechos, todos los momentos, indiferente-
mente dignos de estudio y susceptibles de éste por igual. No hay repro-
che que afecte más al espíritu histórico tradicional 46. Es necesario, sin
embargo, insistir en esto, porque el punto de método es capital. Es nece-
sario mostrar, incesantemente, que, sin saberlo, y, por consiguiente, con
torpeza y error, la historia tradicional misma no hace otra cosa. ¿Por qué
“la historia del presente” no se hace con la misma seguridad que la del
último siglo si no es porque el historiador tiene necesidad, para com-
prender el antes, para apreciar su importancia y discernir sus elementos,
de conocer el después? ¿Cómo es que una buena parte de la obra histó-
rica se emplea en estudiar los orígenes de una institución, si no es su
existencia ulterior la que ha impuesto la cuestión al espíritu del historia-
dor? Esto mantiene la preocupación de que, en lo que viene antes, en
vista y según el conocimiento de lo que viene después, hemos escogido,
clasificado y elucidado lo que se nos da a través de éste conocimiento.
Se trata, pues, de tomar clara conciencia de este necesario proceso, y de
aplicarlo mejor, más metódicamente, de modo más riguroso que como
lo han hecho y lo hacen hasta ahora los historiadores. En lugar de diri-
gir a la buena de Dios la sugestión del medio y del momento, en el cues-
tionario que arrojamos sobre el pasado, debemos preparar nuestros
recursos, para poder explicar genéticamente los fenómenos anteriores, a
través de una determinación previa de conjuntos bien definidos, de tipos
constituidos en un tiempo y en un lugar determinado. En lugar de desen-
rollar mecánica e indefinidamente este tejido de la cronología pura y
simple (que, para quienes no acabamos de aceptarla, no es una disposi-
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ción adecuada, ya que sólo es, en el fondo, un sencillo remedio para salir
del paso), habría que buscar agrupamientos explicativos, objetivamente
coherentes, y, para comprender las verdaderas relaciones, incluso de
sucesión, habría que dedicarse a conocer lo normal y lo adulto antes de
querer captar la diversidad particular, el caso excepcional y el embrión
indiferenciado.

Así, tanto en estas transitorias direcciones como en la obra idealmente tra-
zada, la preocupación dominante debe ser sustituir una práctica empírica
razonada por un método reflexivo y verdaderamente crítico. No creo todavía,
repito, en una súbita reforma que acepte, sin más, la meta aquí definida. Pero
creo que, en realidad, en el propio trabajo de los historiadores actuales, en la
elección y en la muy elaborada disposición de sus trabajos, en la preocupa-
ción manifiesta por renovar su obra aprovechándose de los progresos hechos
por las disciplinas vecinas, se manifiestan ya muchas de las tendencias lla-
madas a sustituir progresivamente la práctica tradicional por un estudio posi-
tivo, a objetivar el fenómeno humano susceptible de explicación científica, a
dirigir el esfuerzo primordial hacia la elaboración consciente de una ciencia
social. Introducir estas tendencias de acción será, así lo espero, la tarea de la
nueva generación.
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