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Entre los dichos que abundan en el folklore oral de la subcultura de los etné-
logos, hay una anécdota que cuenta como Edward E. Evans-Pritchard, de regre-
so del Suddn, donde habia estudiado a los Nuer, comienza a redactar la mono-
grafia de este pueblo —obra que llegaria a convertirse en un gran cldsico de la
etnologia— tan pronto como se encuentra a bordo del barco que le lleva camino
de Inglaterra: conforme la escritura iba avanzando, Evans-Pritchard arrojaba por
la borda las notas de campo que recogian sus observaciones etnograficas.

La imagen del sabio que trata sus datos tan delicadamente, resuelto a hacer-
los desaparecer después de haber nutrido un texto del cual no eran, al parecer,
mds que un simple expediente, nos acerca a un problema real, aunque la anéc-
dota no se corresponda con la verdad. Ningtn investigador puede ignorar hoy
que no es solamente un productor de conocimientos, sino también, lo que a veces
no deja de ser beneficioso, un productor de textos, como nos recuerdan las obras
con elocuentes titulos que han proliferado en los tltimos afios: The Antropologist
as Author, Writing Cultures, The Writing of History, Writing Biology, etc.
(Geertz, 1988; Canary & Kozicki, 1978, Clifford & Marcus, 1986, Meyers,
1990)". Que el arte de poner las cosas sobre el papel forma parte integrante de los

* Traduccién de Antonio Vallejos. Reedicion, con el permiso de Sage Publications Ltd., de W.
STOCZKOWSKI, «La raison narrative: des vertus cognitives du récit comparées a celles du modele»,
en Social Sciences Information, 40, n.° 3, pp. 347-371, 2001, copyright Sage 2001.

' En los Estados Unidos, una coleccién especializada, «Rhetoric of de Human Sciences», edi-
tada por la Universidad de Wiscosin, acoge este tipo de obras. En Francia, numerosas revistas han
consagrado a ello nimeros especiales, entre los que se pueden citar a titulo de ejemplo: «Le texte
ethnographique», Etudes Rurales, n. 97-98 (1985): «Ecritures de 1’ethnologie», L' Homme, revue
frangaise d’ anthropologie, n. 111-112 (1989), «Poétique et rhétorique des savoirs dans les scien-
ces humaines», Strumenti Critici, n. 85 (1997); «Science et recit», Littérature, n. 109 (1998).

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.° 7, 2004, pp. 57-76.
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saber-hacer indispensables al investigador es una evidencia tan facil de admitir
como dificil de hacer pasar —como algunos tienden a hacer— por un descubri-
miento reciente que haria caer las escamas de nuestros ojos para desvelarnos
nuestra condicién equivoca de autores. Los artificios retdricos o literarios, a
pesar de las maldiciones que sobre ellos arrojan periddicamente los sortilegios de
los metoddlogos, no han desaparecido jamas de los textos de las ciencias socia-
les. Su pretendido retorno, anunciado recientemente con fuertes fanfarrias, tra-
duce simplemente una evolucion de costumbres que autoriza desde este momen-
to a hacer alarde de las técnicas de escritura, tratadas hasta hace poco como esas
amantes de antafio de las que no puede aparentemente pasarse y con las cuales
estaba feo mostrarse en publico.

Salvo un gran niimero de lugares comunes que nuestros debates han heredado
de los viejos discursos de los adeptos a la retérica, la reflexién actual sobre la
escritura de las ciencias sociales supone algunas innovaciones, aunque siempre
relativas. En primer lugar, la atencion se encuentra en el presente focalizada sobre
las afinidades entre textos cientificos y textos narrativos. En segundo lugar, cuan-
do tales afinidades son tenidas por demostradas, queda la inevitable cuestién del
estatuto cognitivo del relato, a la que se da un conjunto de respuestas en un con-
tinuo que va desde un escepticismo radical que hace de los investigadores en cien-
cias sociales artesanos de ficciones verbales destinados a explorar los mundos
posibles de la imaginacién (Tyler, 1986; White, 1973; White, 1978: 82) hasta un
optimismo testarudo que proclama con certeza que las formas narrativas ofrecen,
en mayor medida que el resto que los medios de escritura, los recursos cognitivos
indispensables para llegar eficazmente a una intelegibilidad de la cosa humana
(recordemos el relato en tanto que «instrumento cognitivo» o «modo de com-
prensiéon» segun L. O. Mink, 1970; el «pequefio relato» como quintaesencia de la
«invencién imaginativa» en la ciencia, segin J. F. Lyotard, 1984; el relato como
medio de comprender la dimension temporal de la experiencia humana, segtin P.
Ricceur, 1983, vol. I: 17). No ha faltado el caricter provocador de la citada tesis
de las «ficciones verbales», capaz de asegurar a sus sostenedores una gran visibi-
lidad, atestiguada en la literatura especializada por la frecuente citacién de sus tra-
bajos. Pero la tesis no provoca unanimidad, sino todo lo contrario: si un buen
numero de historiadores evoca a Hayden White y si los etn6logos se sienten obli-
gados a comentar los textos de James Clifford es sobre todo para distanciarse de
sus opiniones. Las «ficciones verbales» son generalmente desestimadas, tanto por
los que recusan «la palabra» porque aborrecen «la cosa» como por los que la
veneran porque la practican. No es raro que se haya empezado a reconocer la
importancia del relato en los textos de ciencias sociales a condicién de no reducir
éste al rango de «ficcidn», bajo el pretexto de que tienen, a pesar de o a causa de
su orientacion narrativa, «una relacién especifica con la verdad»*. Uno queda un
poco confuso cuando trata de precisar en qué consiste esta «relacion especifica».
Sélo se puede decir que la mayor parte de los investigadores conservan la ambi-
cion, o al menos la esperanza, de ser no solamente narradores, sino también pro-

2 R. CHARTIER (1998: 247) utiliza esta formula, epistemoldgicamente enigmatica, para definir
el estatuto de la historia.
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ductores de saberes verdaderos. No es posible evitar preguntarse si esta aspiracion
estd fundada sobre una real eficacia cognitiva de los procedimientos narrativos.

1. LOS PROBLEMAS SEMANTICOS

Con el fin de poder decidir si la narracion corresponde a un modo de pensa-
miento cognitivamente eficaz y epistemoldgicamente fiable, habrd que determi-
nar, en primer lugar, lo que es el relato. Tarea dificil, puesto que el gusto carte-
siano por los conceptos claros no es la cosa del mundo mejor repartida, como
testimonia la mayor parte de los andlisis narratoldgicos. El término de narracién
se pone en todas las salsas, y se asiste a una verdadera proliferacién adjetival de
la palabra, hasta el punto de que, en un texto de s6lo quince paginas —por tomar
unicamente un ejemplo, anglosajon— encontramos narrative vectors, narrative
repositioning, narratives frames, narrative persuasion, narrative program,
narrative form, narrative train, narrative energy, incluso narrative desire y
narrative satisfaction (Wells, 1993). Nadie puede, por otra parte, dejarse engafiar
por este embaucador desorden semdntico: los mismos que lo alimentan llegan a
reconocer que la nocién de relato es polisémica. Esta conclusién parece ser la
unica que produce un consenso general en las discusiones sobre el relato, lo que
podria incitar a espiritus malévolos y retorcidos a insinuar que se discute sin
saber de qué precisamente se habla.

Y lo que es mds, nuestra habitual manera de definir los conceptos, apoyada
en la comparacion antitética como sobre una muleta, apenas contribuye a atenuar
la confusién terminolédgica: se aprende poco sobre la naturaleza del relato cuan-
do éste se opone al modelo formal. En este gran juego de espejos, cada polo
opuesto sirve al otro para atribuirle un cémodo valor, lo que deja el primer con-
cepto tan sumariamente definido como el segundo. Siguiendo las reglas del pen-
samiento binario, se pasa de la pareja modelo-relato a otras antitesis, considera-
das sindnimas, como ciencia-literatura o ciencias naturales-ciencias humanas,
para después deslizarse hacia una serie de oposiciones convencionales que
presumiblemente resumen los respectivos centros de interés del modelo y del
relato (universal-local, estructura-contexto, grupo-individuo, desterminismo-
contigencia, unicausalidad-multicausalidad), sus procederes mas patentes
(deduccién-induccién, formalizacién-descripcion, método-erudicién, macroana-
lisis-microandlisis, ldgica-retdrica, dscesis de la escritura-preocupacién por el
efecto retérico, lenguaje artificial-lenguaje natural), y, al cabo de todo, sus
supuestas finalidades (explicacién-comprension, andlisis-descripcién)®. Aunque
los autores que mentienen esta rejilla antitética sean a veces capacer de poponer
ideas clarificantes, no es sorprendente que el uso de un dispositivo clasificatorio
tan rudimentario aboque fatalmente a una caricatura de los procesos de investi-
gacion y de las muy variadas formas textuales que se practican en las ciencias
sociales.

3 Uno de los ejemplos més tipicos de esta confusion deliberadamente mantenida es el célebre
articulo ampliamente comentado de L. STONE (1979).
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Esta imprecisién del concepto clave es probablemente lo que garantiza al
debate que suscita un porvenir tan espléndido como extenso es su pasado, tanto
mads cuanto que, bajo el acogedor estandarte del relato, se pueden llevar a cabo
los combates mds extremadamente divergentes, una veces —en historia—, ajus-
tando cuentas con la econometria, otras —en arqueologia—, oponiéndose al
positivismo naif de la antigua Nueva Arqueologia, otras —en etnologia—, bus-
cando medios de expresién adecuados para relatar la experiencia de campo, otras
—en cultural studies— militando a favor de la «igualdad de discursos». Esta
polivalencia, accidental o deliberadamente mantenida, lleva a pensar que la
nocién de relato, a causa de su imprecision, estd dotada de la facultad de crear
ese extraflo fenémeno que Michel Foucault llamaba «espacio de discursividad»,
en el que la capacidad para la proliferaciéon discursiva parece proporcional a su
vaguedad. En lo que frecuentemente es un simulacro de debate, a favor o en con-
tra del relato, las disertaciones de todo género se multiplican, aparentemente alre-
dedor de un tema comtin, pero sin muchos riesgos de enfrentamiento excesivo —
proscrito en las normas de convivencia académica—, puesto que manifiestamente
no se habla de la misma cosa. Se podria, pues, sospechar que las discusiones
sobre el relato deben una parte de su popularidad al hecho de que ellas cumplen
una funcién fatica, definida por Bronislaw Malinowski como la capacidad de
hacer efectiva una clase de comunién en el seno de un grupo social, en este caso,
el de los investigadores de ciencias sociales. Da igual que sea el historiador, el
etnélogo, el arquedlogo, el socidlogo, el historiador de las ciencias, o el semioti-
co el que hable del relato, y aunque no se comprenda mas que a medias lo que se
dice, se tiene la satisfaccion de poder discutir conjuntamente.

2. DESCRIBIR E INTERPRETAR: TAREAS CONVERGENTES

A pesar de la vaguedad que caracteriza los debates sobre el uso del relato en
las ciencias sociales, seria injusto no adoptar ante éstos mds que una sonrisa ir6-
nica: la cuestion de los recursos cognitivos del relato merece tomarse en serio,
aunque sea por la sola y tinica razén de que generalmente es tomada en serio. La
ausencia de una definicion precisa de «relato» y la dificultad para trazar una linea
de demarcacién entre relato y modelo no son obstdculos mayores que se opon-
gan a esta reflexion, sobre todo cuando se aborda desde una perspectiva cogniti-
va en la que, desde este particular punto de vista, los relatos y los modelos for-
man parte de una heterdclita caja de herramientas que podemos usar libremente
para elaborar nuestros textos cientificos, a los que un sélo interrogante comun se
impone, que es el siguiente: ;cudl es la concordancia entre estos textos y la rea-
lidad observable que aspiran a describir y a interpretar?

Basta con detenerse en los detalles de las argumentaciones que se encuentran
en los textos de ciencias sociales, haciendo abstraccion de las habituales decla-
raciones metodoldgicas con que los autores gustan adornar los iniciales capitu-
los de sus obras sin que luego se sientan obligados a seguir dichos principios en
las partes intermedias, para darse cuenta de que el control de la concordancia
entre las hip6tesis interpretativas y su realidad referencial se realiza a través de
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procedimientos de evaluacién que se aplican tanto a los textos narrativos como
a todos los otros: los relatos de las ciencias sociales, situados por su forma en
las antipodas de los modelos, se encuentran no obstante sometidos a los mismos
criterios de juicio epistemoldgico corrientemente utilizados para juzgar los
modelos.

Con el fin de explicitar y de ilustrar esta tesis, conviene comenzar por un exa-
men de los argumentos avanzados habitualmente en favor de la utilidad episté-
mica del relato en ciencias sociales. Estos argumentos se dividen en dos grupos,
el primero atafie a las cualidades descriptivas del relato, el segundo a sus méri-
tos interpretativos.

En cuanto a la descripcion, ciertos autores estdn dispuestos a compartir la con-
viccion de Emile Zola, quien aseguraba hace tiempo que los grandes autores de
novela decian mucho mads sobre el hombre y la naturaleza que las graves obras de
filosoffa y de historia (Zola, 1971/1880: 147-152). Esta opinion encuentra hoy su
prolongacién en la asercion segutn la cual el cientifico, si quiere igualar al nove-
lista en su capacidad para describir el mundo, no tiene otra alternativa que la de
emplear la escritura narrativa del novelista. Por lo tanto, igual que las disciplinas
muy atareadas en otro tiempo con el fantasma de «hacer revivir», en las piginas
de un libro, la realidad estudiada (una imagen del pasado en historia o una figura
del Otro en etnologia), no creen ya que el cientifico, a semejanza del escritor natu-
ralista sofiado por Zola, pueda ser un notario que consigna hechos objetivos sin
llegar a interpretarlos®. Si los etnélogos o los arquedlogos han necesitado mads
tiempo que los historiadores para tomar conciencia de que los datos no son dados
sino fabricados y que los hechos son, justamente, hechos’, nadie puede ignorar
hoy que las «resurreccién integral», en el medio escrito, de tal o cual parcela de
realidad es imposible y que toda descripcion es necesariamente una «descripcion
densa» (thick description), término que en Clifford Geertz significa una represen-
tacion inseparable de una interpretacion®. Y porque ya sabemos que los conceptos
y las hipétesis influyen en la eleccidn y en la representacion de los «hechos» resul-
ta poco creible el investigador que, inmerso en una «descripcién», se aventura
todavia a compararse al novelista, feliz por poder compartir con €l ese «sentido de
lo real» del que hablaba Zola (1971/1880: 215) y que, debemos sospechar, es ante
todo una mirada inducida por el efecto realista, de acuerdo con el mecanismo del
que se burlaba Flaubert haciendo decir a sus bonachones Bouvard y Pecuchet que
ellos encontraban parecidos entre retratos de personajes histéricos sin llegar a
conocer sus modelos (Flaubert, 1999/1881: 186).

No se puede, por tanto, negar que las astucias narrativas, de las que encontra-
mos un rico repertorio en la literatura de ficcidn, son ttiles en la escritura de las
«descripciones factuales» que llenan nuestros textos cientificos, sobre todo en
historia y en etnologia. Pero estas «descripciones», del mismo modo que pueden

4 Segtin las palabras de ZoLa (1971/1880: 150).

> No en el sentido relativista de la fabricacion arbitraria de los «hechos» por el novelista, sino
en el sentido cientifico, el investigador en ciencias sociales confecciona los «hechos» como el his-
télogo confecciona la preparacion que pone bajo el microscopio, como recuerda F. HARTOG (1995).

¢ C. GEERTZ toma el término a GILBERT RYLE (GEERTZ, 1993/1975: 6).
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ser apreciadas por sus eventuales cualidades estéticas, no podrian ser evaluadas
desde el punto de vista epistemolégico mas que en relacién con la interpretacion
que inevitablemente preside su confeccion. Las descripciones aceptables no son,
pues, como en el relato de ficcidn, las que seducen por su fuerza de evocacién o
por su verosimilitud, sino aquellas que se encuentran al servicio de interpreta-
ciones juzgadas pertinentes y validas. Asi, ya en el citado nivel «descriptivo» se
plantea el problema de la evaluacién de las interpretaciones. Esta es, entre otras
cosas, la apuesta fundamental de las disciplinas de conocimiento que, contraria-
mente a la literatura, aspiran a proponer representaciones conceptuales que man-
tengan relaciones controlables con la realidad representada.

Otro argumento en favor de la funcién cognitiva del relato sostiene que la
narracién revela un acto mental especifico, capaz de establecer, a través de la
trama, conexiones entre dos cosas que no se observan unidas porque estin sepa-
radas en el tiempo y en el espacio’. La organizacion de la intriga, de la trama,
participaria pues de un modo original de explicacién que ninguna técnica anali-
tica podria reemplazar y a la cual no se accederia més que por el sesgo de la
narracion (Mink, 1978: 148-149; cf. también Veyne, 1970: 67, 70, 242; White,
1973: 7-11; Spranzi-Zuber, 1998). Paul Ricceur, que sostiene esta opinidn, pre-
cisa que las intrigas narrativas son «el medio privilegiado por el que reconfigu-
ramos nuestra experiencia temporal, confusa, informe y, en el limite, muda
(Ricceur, 1983: 13, 124). Que los acontecimientos del pasado —o del presente—
forman un caos multiforme e ininteligible que espera un relato para revelar sus
regularidades ocultas o para adoptar un orden imaginario es una vieja tesis que
genealdgicamente podemos remontar al menos a Nietzsche (1993/1874: 250; ver
también A. de Vigny, 1993/1827: 5-11). Esta idea se apoya en un presupuesto
fuerte: el observador del mundo se asemejaria a la estatua imaginada por Con-
dillac, que emerge de la nada el primer dia de la creacién, provista ya de la facul-
tad de percibir las sensaciones pero incapaz ain de organizarlas para inferir de
ellas juicios analiticos. Sin embargo, nadie, sea o no sea docto, funciona como
el ser primordial de los fil6sofos de la Ilustracién. Nuestras percepciones son
indisociables de conceptos culturalmente impuestos durante largo tiempo. Del
mismo modo, el hormigueo de las masas humanas que se puede comtemplar a
ciertas horas en nuestras grandes ciudades, y que el observador no acostumbra-
do a nuestra cultura podria percibir como perfectamente desordenado, no nos
parece a nosotros cadtico puesto que lo vemos bajo el prisma del concepto expli-
cativo de hora punta o de salida del trabajo. Nada prueba que la «puesta en
intriga», ese acto de «tomar en conjunto» cosas empiricamente separadas, sea
una operacion cognitiva reservada al relato y que el relato sea indispensable para
realizarla.

Igual que sabemos que la narracién no detenta el monopolio de la elaboracién
de «visiones sintéticas» que establecen conexiones entre dos acontecimientos
empiricos disjuntos, importa saber si las conexiones que encontramos en los rela-
tos de las ciencias sociales existen en la realidad o si, al contrario, existen exclu-
sivamente en el espiritu de los sabios-narradores.

7 Esta fue la tesis de L. O. MINK (1970, 1978); ver también VANN, 1987.
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Esta cuestion ya ha sido puesta de manifiesto en repetidas ocasiones y ha reci-
bido una multitud de respuestas divergentes que cubren la totalidad del campo de
los posibles, desde la tesis de las «ficciones verbales» hasta la tesis de las corres-
pondencias perfectas (por ejemplo, Mink, 1966; Carr, 1986). Y ha sido tratada
frecuentemente por filésofos como si se pudiera esclarecer por razonamientos
axiomadticos que parten de principios aceptados a priori, a los cuales se regresa
en el momento de la conclusion, después de diversas circunvoluciones retdricas,
en un circulo vicioso que solamente Paul Ricceur ha tenido la honestidad de lla-
mar por su nombre desde las primeras paginas de su monumental Temps et récit
(Riceeur, 1983: 17).

Si abandonamos esta tradicién, volvemos inevitablemente al problema de la
evaluacién: para determinar el grado de concordancia entre los relatos y los acon-
tecimientos de los que los relatos aspiran a dar cuenta, es necesario juzgar la per-
tinencia empirica de las contrucciones narrativas, una vez nos hemos dotado de
criterios precisos para tal evaluacion. Asi que, sea para «describir» o para «inter-
pretar», se debe afrontar el problema del control epistemoldgico de los relatos, a
menos que se renuncie a la ambicién de producir conocimiento, definido como
una representacién homologa o parcialmente homdéloga a las cosas representadas®.

3. EVALUACION DE LAS HIPOTESIS INTERPRETATIVAS

En sus reflexiones epistemolodgicas, los partidarios del recurso al relato se
prestan generalmente a reconocer que es aconsejable poseer los medios que per-
mitan evaluar las relaciones entre los textos y su realidad referencial. Sin embar-
go, cuando hay que especificar el cardcter de estos medios se tiene muy frecuen-
temente la costumbre de contentarse con decir que «la respuesta no es facil»
(como lo declara R. Chartier, 1998: 105).

Este extrafio mal, que a menudo dejan traslucir las declaraciones metodolégi-
cas, vacilantes y timidas, es tanto mds sorprendente en cuanto que los investiga-
dores tienen la costumbre de emitir juicios criticos y argumentados sobre la vali-
dez de los trabajos ya sea de sus colegas, al menos de sus adversarios, como, en
todo caso, de sus estudiantes. Los textos narrativos no estan excluidos de estas
criticas, y es conveniente preguntarse si el uso del relato implica procedimientos
particulares de evaluacion. Si estos procedimientos existen y son particulares se
podra concluir que la narracién corresponde a una funcién cognitiva original,
capaz de producir conocimientos por vias que le son propias.

Entre los numerosos relatos que se pueden examinar en ciencias sociales con
el fin de responder a esta cuestion, el libro I/ formagio e i vermi de Carlo Ginz-
burg (1980/1976) presenta numerosas ventajas. Ante todo la de su notoriedad,
que dispensa de hacer de él un resumen detallado, siguiéndole la de su reputa-

8 Esta definicion me dispensa de comentarios sobre evaluaciones no empiricas de construccio-
nes conceptuales en ciencias sociales (evaluacion intuitiva, politica o estética), no tanto porque no
se produzcan sino porque no es necesario en estos casos evaluar los conocimientos en el sentido
aqui definido.
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cidén, que hace de €l una obra faro de la historia narrativa. En su reconstrucciéon
de la vida y de las ideas de un molinero friuliano del siglo xvi, Carlo Ginzburg
ha utilizado provechosamente convenciones narrativas que, por otra parte, son
corrientemente empleadas en la escritura novelesca. Sin embargo, su relato his-
torico transmite al mismo tiempo un razonamiento interpretativo, atributo clasi-
co de los trabajos universitarios y del que los novelistas estin frecuentemente
desprovistos: el autor se sirve de la historia de Menocchio para determinar el
grado de autonomia de la cultura popular en relacién con la cultura erudita
[savant]. Ginzburg afirma que la singular cosmogonia heterodoxa de Menocchio
no cuenta con analogias parciales o anecdéticas en las obras impresas de la época
y, sin embargo, encuentra paralelismos sorprendentes en el folklore de los pasto-
res de Altai y en los Vedas. Estas homologias lejanas son interpretadas como res-
tos de una «tradicién cosmolégica milenaria» que se conservaria en numerosas
partes de Eurasia y que habria servido a la cultura popular de fuente de inspira-
cién independiente de la cultura erudita.

No se disminuirdn los méritos de Ginzburg recordando que su manera de
actuar, en grandes lineas, no se distingue apenas de los procedimientos interpre-
tativos utilizados desde hace mucho tiempo no sélo en historia, sino también en
otras ciencias humanas, como, por ejemplo, la etnologia o la arqueologia. En
todas estas disciplinas, para arrojar luz sobre un hecho cultural, es frecuente bus-
carle antecedentes, o analogias; y entre éstos, algunos, juzgados mds significati-
vos que otros a causa de su mayor similitud con el fenémeno analizado, son, en
consecuencia, tenidos por necesarios para la explicacion, a titulo de causa mate-
rial. Para Ginzburg, la causa material de la cosmogonia de Menocchio es un
hipotético fondo milenario de folklore euroasiatico, del que el molinero friuliano
habria extraido sus especulaciones teoldgicas, ligeramente modificadas con
aportaciones secundarias de escritos de la alta cultura; de ello se deriva, segtn el
autor, la corroboracién de la tesis de una relativa autonomia, en el siglo xvi, de
la cultura campesina. La argumentacién es tan limpia (y los desarrollos narrati-
vos no estan destinados ni a disimularla ni a apuntalarla) que es posible resumir
—e incluso formalizar— el razonamiento de Ginzburg separdandolo de su trama
narrativa.

({Coémo se valida este razonamiento? Para poder decidirse entre dos tesis de
cardcter general (autonomia versus dependencia de la cultura campesina), Ginz-
burg ha considerado elegir entre dos sencillas interpretaciones que podian dar
cuenta de los hechos observables: la concepciéon de Menocchio puede estar
emparentada con teorias expuestas en las publicaciones de la alta cultura, a las
cuales habria podido tener acceso en su época, o puede estar enraizada en con-
cepciones que, por muy lejanas que estén cronolégica o geograficamente, perte-
necen al dominio del folklore. Los hechos histéricos citados por Ginzburg le han
llevado a privilegiar la segunda hipétesis, que debe a su vez corroborar la tesis
de una autonomia relativamente considerable de la cultura campesina.

Esta eleccion interpretativa no ha tardado en ser debatida y criticada. Se han
dirigido a Ginzburg dos tipos de reproches. En primer lugar, en sus comparacio-
nes entre el pensamiento de Menocchio y la cultura letrada, ha omitido tomar en
consideracion todo el espectro de doctrinas eruditas del siglo xvi italiano, en el
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que, a través de las més variadas combinaciones, se entrecruzaran las influencias
del averroismo, del platonismo, del neoplatonismo, del hermetismo y de la caba-
la, llegando a la formulacidn de teorias tan singulares como las de un Bruno o las
de un Pomponazzi. En segundo lugar, en sus comparaciones con otras concep-
ciones de la cultura no erudita, Ginzburg se ha dirigido rapidamente hacia la leja-
na Asia, sin haber tenido en cuenta analogias no solamente mds préoximas sino
también mads numerosas y estructuradas de manera mds similar, como la que
ofrece, en relacion a la triple concepcién cosmogonica, antropoldgica y soterio-
l6gica de Menocchio, la panoplia de doctrinas cataras, cuyas huellas encontra-
mos en el norte de Italia todavia a finales del siglo xvi (Zambelli, 1979; 1985;
Del Sol, 1996/1990)°.

La conclusién de Ginzburg ha sido juzgada dificilmente aceptable por razo-
nes muy clésicas, sin que las cualidades narrativas de su presentacién hayan
podido modificar la naturaleza de los juicios criticos. En primer lugar, la fuerza
explicativa de esta interpretacion parece débil, puesto que el razonamiento de
Ginzburg no tiene en cuenta ni todos los elementos del expediente Menocchio ni
todos los elementos de la cultura erudita de la época ni todas las doctrinas que
circulaban o habrian podido circular entonces por la cultura campesina del norte
de Italia. En segundo lugar, su tesis se encuentra poco parsimoniosa, puesto que
establece una relacién entre las concepciones de un campesino friuliano del siglo
XvI y los mitos de los pastores mongoles del xiX, dos fenémenos sin ninguna
continuidad cronolégica o geogréfica; esta inconveniente distancia lleva a Ginz-
burg a introducir una hipétesis ad hoc, suponiendo la existencia improbable de
un viejo fondo mitico de inmensa extension geogréfica, trasmitido oralmente de
generacién en generacion durante milenios. Si tenemos en cuenta, como han ten-
dido a hacer los historiadores en el debate sobre Menocchio, las hipétesis inter-
pretativas que son simultdneamente las mas parsimoniosas entre todas las hipo-
tesis en competencia y las que engloban un mayor nimero de datos factuales, la
explicacion de Ginzburg debe ser tenida por menos probable que las otras!®.

Es muy revelador que los criterios de evaluacién aplicados a la hipétesis del
historiador italiano sean exactamente los mismos que los cotidianamente evoca-
dos por las ciencias sobre las que no recae ninguna sospecha de tentacion narra-
tiva: la fuerza explicativa y la parsimonia.

El debate sobre Menocchio muestra que las hipdtesis explicativas transmitidas
por un texto narrativo pueden ser sometidas a evaluacién y que ésta —contraria-
mente a las afirmaciones de los autores mds proclives a realizar declaraciones
«metodolégicas» que a analizar las verdaderas practicas de la investigacion—
obedece a unos criterios epistemoldgicos que las ciencias sociales o humanas
comparten con las otras ciencias. Es necesario concluir que el uso original e
inventivo de técnicas narrativas, del cual Ginzburg es un destacado virtuoso, no

 No es que la «hipétesis cétara» de Andrea Del Col o la hipétesis, propuesta por Paola Zambe-
1li, de una influencia de la cultura erudita, no planteen problemas; sin embargo, a pesar de sus debi-
lidades, han sido juzgadas como mds plausibles que la explicacién de Ginzburg, en la medida en que
son empiricamente mds poderosas y conceptualmente mds parsimoniosas que la suya (op. cit.).

10" Ver un excelente resumen del debate en BOUTIER & BOUTRY (1996).
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entrafia necesariamente la movilizaciéon de procedimientos particulares en esas
dos etapas esenciales del esfuerzo cognitivo que son, primero, la construccién de
razonamientos explicativos y, segundo, la evaluacion de su validez. Este ejemplo
singular —pero emblematico—, que podria ser facilmente complementado por
otros, muestra con claridad que la originalidad cognitiva del procedimiento narra-
tivo estd lejos de ser demostrada y que debe ser tenida, hasta prueba en contrario,
por dudosa, e incluso inexistente.

Y se puede decir mas. No solamente es posible dudar de que las técnicas de
la escritura narrativa empleadas para enriquecer nuestra prosa enriquezcan el
conjunto de nuestras herramientas conceptuales, sino que, igualmente, es nece-
sario preguntar si su uso no supone el riesgo de inhibir nuestros logros cogniti-
vos, sobre todo en lo que concierne a nuestra capacidad de evaluar las hipdtesis
interpretativas. En efecto, los epistemologos y los historiadores de las ciencias
interesados por la epistemologia han podido mostrar, a partir de numerosos estu-
dios de casos, que la validacién no podria realizarse eficazmente si no se dispo-
ne de numerosas hipdtesis en competencia''. Esto viene a decir que la tarea del
investigador, en cuanto a sus logros cognitivos, se sitiia en el polo opuesto a las
reglas de la publicidad, que no alaba més que su propia mercancia y en donde la
comparacién con los productos de la competencia estd prohibida: nuestras cons-
trucciones interpretativas no pueden ser convenientemente «testadas» sin ser
comparadas con las de otros autores. Toda tesis, sea genial o simplista, concuer-
da con un cierto nimero de hechos a la vez que choca contra otro cierto nimero
de hechos que le son desfavorables. E igual que la existencia de confirmaciones
no es suficiente para que una interpretacion sea aceptada como convincente, la
existencia de desmentidos tampoco es, por si sola, suficiente —contra lo que
Popper pretendia— para invalidar y rechazar una interpretacién. En consecuen-
cia, la verdadera evaluacién de nuestras hipotesis es inexorablemente comparati-
vay se efectiia necesariamente a través de su confrontacién concomitante con los
datos empiricos y con las hipétesis en competencia: entre las conjeturas disponi-
bles se llega a admitir que merece ser sostenida, en primer lugar, la que, entre
todas, mejor concuerda con los datos (the inference to the best explanation: Hart-
man, 1965) y, en segundo lugar, la que se deja inscribir mds facilmente en un
tejido tedrico aceptado en razon de su apoyo empirico. Si el investigador dispo-
ne, para dar cuenta de su problema, de un abanico muy modesto de hipétesis
interpretativas corre el riesgo de quedarse con una solucién que serd, ciertamen-
te, la mejor, pero la mejor entre las que ha sido capaz de imaginar, pero que
puede revelarse muy insuficiente comparada con las que no ha querido tener en
cuenta. Todo esto es aplicable a Carlo Ginzburg, que se contenta con una elec-
cién binaria entre la explicacién por la influencia de una parte de la cultura eru-
dita, tal como ésta se reflejaba en las lecturas de Menocchio, o por la influencia
de un hipotético antiguo fondo de cultura popular, mientras que deja de lado otras
posibles explicaciones, mds potentes incluso.

No faltan indices que permitan suponer que la organizacién narrativa del texto
académico favorece la tendencia a reducir el niimero de hipdtesis interpretativas

" Ver, por ejemplo, los estudios de casos reunidos en DONOVAN, LAUDAN & BOUTRY (1988).
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que el autor estd dispuesto a examinar. En su polémica con Hayden White, Arnal-
do Momigliano recuerda que toda historia, en el sentido de relato, supone la eli-
minacion de otras historias alternativas (Revel, 1996: 15). Se podria, de hecho,
temer que, en su ambicion de realizar ese efecto de «plenitud» que se atribuye
habitualmente a la narracién bien construida, el investigador-narrador puede
tener la tentacion de organizar su texto alrededor de algunas ideas-fuerza capa-
ces de conferir a la realidad representada una coherencia perfecta que s6lo una
interpretacion desprovista de alternativas podria garantizar. La historia narrativa,
preocupada por la coherencia retérica de sus textos, tiende con frecuencia a
adoptar la forma clasica de genus iudiciale, en la que el autor asume el papel de
juez llamado a elegir entre dos tesis antitéticas: esta forma retdrica, en tanto que
contribuye a aumentar el poder de persuasion del discurso, exige que el nimero
de tesis tomadas en cuenta sea reducido a dos, y que una sea claramente opues-
ta a la otra. Esta restriccion conduce a dar a las hipdtesis explicativas en compe-
tencia una forma poco matizada y lleva a examinar los datos en funcién de un
abanico singularmente pobre de soluciones interpretativas. Por esta razén, la
tarea llamada «narrativa» puede revelarse cognitivamente poco eficaz: se some-
te voluntariamente a una constriccién (mds retdrica que narrativa) que disminu-
ye la capacidad del investigador para producir numerosas y variadas hipétesis y
validarlas por medio de una evaluacion comparativa.

Nada prueba, entonces, que el uso de recursos retéricos —artificios narrati-
vos, en particular— equivale fatalmente al abandono de las reglas epistemologi-
cas aceptadas en los trabajos «no narrativos». Si es verdad que numerosos inves-
tigadores se niegan a seguir estas reglas en sus textos narrativos, no se puede, sin
embargo, inferir de ello que la narracion es responsable de esta ligereza metodo-
l6gica, puesto que ésta puede observarse igualmente en los textos no narrativos
de los mismos autores, mientras que hay otros investigadores que llegan a some-
terse a una metodologia muy restrictiva tanto en sus textos narrativos como en
sus publicaciones no narrativas, como lo testimonia el ejemplo de los escritos de
Steven Jay Gould'.

4. LA MODELIZACION Y LAS TRAMPAS
DEL PENSAMIENTO ORDINARIO

Si se admite que la co-ocurrencia de debilidades metodolégicas y del recurso
a las técnicas narrativas en los textos de ciencias sociales no revela relaciones de
causa-efecto, puede uno preguntarse si el uso de la modelizacion cuantitativa,

12 Se puede comparar, por ejemplo, Fould House de Gould, libro de vulgarizacién donde las
técnicas narrativas se utilizan con frecuencia provechosamente, y un articulo especializado como
«Punctuated Equilibria», donde son movilizados los recursos habituales del razonamiento cientifi-
co (datos estadisticos, graficos, diagramas, silogismos explicitos, etc.); en los dos casos, el autor
sigue los mismos principios epistemoldgicos: toma una cuestion, propone una respuesta hipotéti-
ca, sitda ésta en un cuadro tedrico con el fin de evaluar la parsimonia conceptual de la hipdtesis,
confrontar la respuesta con las hipdtesis concurrentes, midiendo sus respectivas conformidades con
los datos empiricos (GouLD, 1996; GouLD & ELDREDGE, 1977).
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frecuentemente opuesta a la narracién, previene contra las deficiencias episte-
moloégicas que frecuentemente parecen conllevar los textos narrativos. Para res-
ponder a esta cuestién tomo como ejemplo un tipo particular de modelos utiliza-
dos en antropologia.

La etnologia y la arqueologia han conocido, en los afios setenta y ochenta, la
moda de los modelos de optimizacion (Belovsky, 1987; Jochim, 1976; Keene,
1981; Winterhalder & Smith, 1981), tomados de la ecologia, y que ésta a su vez
habia adoptado de los postulados de la economia neocldsica (MacArthur & Pian-
ka, 1966; Emlen, 1966; Cody, 1974; Rapport & Turner, 1977). Transpuestos a la
antropologia, los modelos de optimizacién han sido empleados para prever, a
partir de premisas tedricas, las decisiones que toman los cazadores-recolectores
cuando privilegian ciertos recursos alimenticios en detrimento de otros. El prin-
cipal postulado que sirve de fundamento a estos modelos es que los cazadores-
recolectores optimizan las relaciones entre los aportes nutritivos y los costes que
entrafia su adquisicion. Se trata, pues, de verificar si las elecciones alimenticias
y econdmicas de los cazadores-recolectores pueden ser explicadas por la estrate-
gia de optimizacién de la energia y el tiempo invertidos en la caza y en la reco-
leccién. La validacion de esta explicacion se efectia por la confrontacién de las
predicciones de los modelos con los datos relativos a las preferencias alimenti-
cias de los cazadores-recolectores actuales o prehistoricos. Y es ahi donde se
sitda el punto mds delicado epistemoldgicamente y, también, el més interesante
de la modelizacion.

Ahora bien, la significacién de la relacion entre las predicciones del modelo
y los datos empiricos no es casi nunca automdtica, sino que debe ser interpreta-
da. En el caso de los modelos antropolégicos de optimizacion, el acuerdo con los
datos, cuando lo hay, siempre es parcial. Se dan unas convergencias limitadas
que parecen indicar que el principio de optimizacién puede efectivamente diri-
gir, en ciertos dominios circunscritos y hasta cierto grado, las decisiones econé-
micas de los cazadores-recolectores. Pero puede derivarse también que los datos
se acoplan muy mal con las previsiones de los modelos. La reaccion a este resul-
tado desfavorable ha sido muy significativa. Con el fin de salvaguardar el postu-
lado de la optimizacion, los investigadores deciden invariablemente avanzar unas
hipétesis auxiliares: unas veces evocan una insuficiencia estadistica de los datos,
que no supone ningin obsticulo cuando las predicciones parecen confirmarse;
otras veces modifican la definicion de «valor nutritivo» de tal o cual alimento;
otras, incluyen en sus calculos el factor «riesgo», manejable a su antojo; otras,
manipulan otros pardmetros secundarios. Estos procedimientos no tienen nada de
extraordinarios y pueden, a veces, tener un valor heuristico. En cambio, sorpren-
de —y es en ello donde la labor de los modelizadores se aproxima a la labor
«narrativa» de Ginzburg— que los partidarios de la optimizacién se contenten
con variar diferentes postulados menores de sus modelos, sin considerar una
alternativa en relacion al postulado central: el de la optimizacién. No faltan, sin
embargo, informaciones etnoldgicas que sugieren que la estimacién del valor
nutritivo de los alimentos constituye un criterio entre otros en las elecciones ali-
menticias de las sociedades premodernas. Los antropélogos modelizadores no
han creido que debian juzgar la fuerza explicativa de su modelo predilecto, en
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contraste con los modelos alternativos, y que habria sido necesario construirlo en
funcién de premisas concurrentes, admitiendo, por ejemplo, que los cazadores-
recolectores pueden no optimizar del todo, u optimizar buscando procurarse no
ya los alimentos mas nutritivos sino los mas prestigiosos desde el punto de vista
de las convenciones simbdlicas locales'.

Asi, aunque los modelos de optimizacion fuesen sistematicamente «testados»,
la eficacia explicativa de su postulado principal no habria sido jamas verdadera-
mente puesto a prueba, lo que s6lo puede hacerse, en una accién comparativa,
mediante una confrontaciéon con modelos en competencia. Se han producido
modelos en gran nimero, pero todos reposan sobre un abanico poco variado de
hipétesis explicativas, y en consecuencia no se puede determinar si el acuerdo
parcial obtenido entre predicciones y datos no habria podido ser mas completo si
se hubiesen tomado en consideracion modelos fundados en otros postulados
explicativos.

Este breve andlisis no tiene ni mucho menos por objetivo sugerir que la mode-
lizacion sea una tarea fatalmente defectuosa y que la validacién de los modelos
resulta imposible. La ensefianza que yo extraigo de ello es muy distinta. Los
modelos matemdticos, que gozan de una prestigiosa aura simbdlica de cientifici-
dad que se niega a la narracidn, estan, en realidad, lejos de protegernos contra la
principal deficiencia cognitiva que acecha —ya lo hemos visto— a los investiga-
dores-narradores: el modelizador, como el narrador, puede reducir en gran medi-
da su capacidad para encontrar una explicacion satisfactoria del fenémeno que le
interesa, cuando restringe —por dogmatismo, ignorancia, conformismo, pereza o
falta de imaginacién— el espectro de hipétesis explicativas, lo que reduce su pro-
babilidad de encontrar una solucién empiricamente insuperable y le incita con fre-
cuencia a retener, al término de la evalucién, una hipétesis en gran medida des-
mentida por los datos y cuya superioridad consiste en ser menos desmentida que
las otras hipétesis utilizadas en la evaluacion. Tal reduccién de hip6tesis en com-
petencia, ya en el estadio de la validacion, incluso el paso al régimen de la hipo-
tesis unica, a través de la cual se buscan sobre todo confirmaciones, es una de las
caracteristicas clasicas del pensamiento ordinario. Estudiando este tipo de actua-
cion en situaciones experimentales, los psicélogos han demostrado con claridad la
modestia de sus metas cognitivas (por ej. Klaynman & Ha, 1987; Watson, 1977).

Dos conclusiones principales se extraen de las consideraciones precendentes.
En primer lugar, no hay nada en las técnicas narrativas que impida al narrador
construir razonamientos claros y someterlos a la validacién de acuerdo con los cri-
terios habitualmente empleados para evaluar los textos no-narrativos. En segundo
lugar, no hay nada en las técnicas de modelizacién que garantice que su uso apor-
ta automdticamente una contribucién vélida para el progreso de los conocimien-
tos. Las astucias narrativas y los métodos de modelizacién no son més que herra-
mientas, las primeras, provechosas (al menos a veces) para nuestros textos, las
segundas, provechosas para nuestra reflexion. El pretendido retorno del relato en
las ciencias sociales no es un verdadero problema, puesto que la narracién no debe

13 Ver el andlisis de los supuestos epistemoldgicos e ideolégicos de los modelos de optimiza-
cion en KEENE, 1983; PYKE, PULLIAN & CHARNOV, 1977; SMiTH, 1983; STOCZKOWSKI, 1990).
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ser ni admirada como camino real de un conocimiento sutil y profundo ni conde-
nada como instrumento culpable de la superficialidad metodolégica. El verdade-
ro problema es el que atafie a ciertos investigadores, tanto narradores como mode-
lizadores, en sus procedimientos cognitivos, muy préximos a los poco eficaces del
pensamiento ordinario.

Si se admite que el relato y el modelo no son mas que herramientas, se debe,
entonces, reconocer que buenas herramientas no son sufientes para hacer buenos
artesanos: también existe el arte de proponer cuestiones pertinentes y de imagi-
nar respuestas originales, sin que nuestras herramientas ni nuestra erudicién sir-
van de gran cosa. Y justamente de esta parte de la tarea cientifica es de la que
menos se discute. Curiosamente, la produccion de hipotesis explicativas continia
siendo considerada como una actividad misteriosa, llena de intuicion, de enso-
flacién o de oscuros mecanismos psicoldgicos, y, por lo tanto, incomprensible e
imposible de ensefiar, mientras que en realidad parece ser tributaria de un saber-
hacer combinatorio relativamente simple, del que los investigadores se preocu-
pan poco por adquirir un verdadero dominio'4.

5. DEL BUEN USO DEL RELATO

Para terminar, volvamos todavia una vez mads al problema de la narracion,
después de haber concluido que éste no parece pertenecer al grueso de cuestio-
nes vitales de las ciencias sociales, a pesar de la amplitud del debate que suscita.
Si el relato, como creo haber demostrado, no ofrece a los investigadores ningin
recurso cognitivo original, ;seria necesario, en consecuencia, prohibir su uso en
nuestros escritos, con el pretexto de que la narracion nos es inttil?

Dudo en dar una respuesta afirmativa a esta cuestién, aunque estoy lejos de
compartir la satisfaccion de Lawrence Stone, que, anunciando el retorno del rela-
to, se regocija en un esperado agotamiento de la marea de «tomos ampulosos, lle-
nos de tablas y cifras, de ecuaciones incomprensibles y de porcentajes con diez
decimales» (Stone, 1980/1979: 129). Estos tomos —o al menos una parte de
ellos— son probablemente el precio que debemos resignarnos a pagar para poder
construir un verdadero saber. El valor de los textos cientificos no se miden por la
distraccidn que procuran, sino por el conocimiento que producen. Dicho esto, no
pienso ni mucho menos que el investigador deba ser particularmente arrogante
cuando sus escritos desprenden un solemne aburrimiento: no tenemos ninguna
raz6n para fastidiar indtilmente a nuestros lectores, que no nos han hecho ningin
mal, y entre los cuales, por otra parte, muy pocos, cada vez menos, llegan a creer
que el aburrimiento sea una prueba de cientificidad. Ciertas astucias narrativas,
sin convertir nuestros textos necesariamente en mucho mds verborréicos y volu-
minosos, pueden ayudarnos a hacerlos mas placenteros, incluso, mas claros: el
investigador medio peca frecuentemente no porque escriba como un novelista
profesional, sino porque escribe como un aficionado.

4 Yo he tratado de mostrar esto analizando una muestra de escenarios de la hominizacion
(STOCZKOWSKI, 1994).
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Una sospecha pesa sobre cualquiera que ose recurrir a las formas narrativas
en las ciencias sociales: «esté claro, hace eso por dinero». La acusacidn, a veces,
estd justificada, puesto que existen efectivamente sabios, entre los mas conoci-
dos, que han decidido adoptar un lenguaje seductor dirigiéndose preferentemen-
te al gran publico, y no publican sino en la prensa y sélo dan conferencias «de
placer». Felizmente, hay también investigadores que, sin sacrificarse a la absur-
da idea de que hay que interrumpir la investigacion para poder narrarla a los no
especialistas, se dirigen al gran publico para tratar de medir el interés de sus tra-
bajos entre los que los financian con sus impuestos'®. En verdad, no se puede
imaginar nada mejor que un relato para hacer entender a los profanos como se
construye el saber: suprimiendo la marca cronolégica de adquisicién de los cono-
cimientos, el relato invita al lector a compartir la aventura del investigador (Des-
cola, 1994: 19, 23; ver también las notas de Jaques Revel, 1986: 33). Un ejem-
plo particularmente logrado de tal empresa es el libro de Philippe Descola Les
Lances du crépuscule (Descola, 1993). En una narracion que se distingue por una
maestria de la pluma que honra a nuestros mejores novelistas, el autor expone a
los no-especialistas las situaciones y los procedimientos que han hecho posible
la eclosién de un saber etnolégico particular. Lo que distingue el libro de Desco-
la de otros relatos cientificos es el hecho de que la produccién de conocimientos
no se confunde con su narracion: la publicacion de la obra narrativa que presen-
ta los conocimientos adquiridos ha sido precedida de la publicacion de toda una
serie de articulos técnicos y de un libro erudito en el que Philippe Descola habia
detallado los resultados de sus trabajos en una forma académica tradicional.

Sin embargo, las cosas no ocurren siempre asi. La escritura sometida a las
constricciones, sino de la narracidn, al menos de la retdrica, es a veces el unico
medio que los investigadores escogen para hacer publicos los frutos de sus refle-
xiones y estudios. Y no es raro que estos textos acaben convirtiéndose en la ver-
dadera coronacién de la investigacion, la cual se eclipsa enteramente ante el acto
de la escritura, hasta desaparecer bajo un vago conjunto de alusiones aproxima-
tivas, del mismo modo que las notas de campo de Evans-Pritchard, que desapa-
recian en las olas del océano, quedando obsoletas por la redaccién de un texto
destinado a sustituir a la vez a los datos, a los razonamientos y a la realidad. No
es raro, ni mucho menos, que un investigador acabe por trabajar antes para escri-
bir que para comprender. Algunos se jactan de poder —y de sélo poder— refle-
xionar pluma en mano, fieles a la consigna de Hypolythe Taine, que decia que
«el arte de escribir no es sino el arte de pensar» (Taine, 1865: 193). Los que com-
parten esta opinién —y son hoy muy numerosos— corren el riesgo de someter
su pensamiento a las severas constricciones de la demostracion retdrica, que pre-
fiere convicciones cerradas en lugar de dudas, y que defiende estas convicciones
a cualquier precio, en lugar de someterlas a prueba y de ingenidrselas para pro-
ducir otras mejores.

«Docere, movere, delectare» era la ambicion de las antiguos retdricos, y tam-
bién la de algunos investigadores modernos. No es reprochable que los sabios

15" Como recuerda Ph. DEScoLA (1994: 19).
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deseen, por medio de sus textos, instruir, conmover y distraer; sin embargo, es
inquietante que traten de hacer todo esto al mismo tiempo. Las técnicas de escri-
tura clésicas, tributarias de esta triple finalidad, siguen siendo ttiles para poner
correctamente las cosas sobre el papel, pero no nos ofrecen ningin recurso ori-
ginal para mejorar nuestros procedimientos cognitivos.

La reflexion y la escritura no parecen ser contradictorias, al menos en tanto
que la una o la otra queden repartidas en dos etapas consecutivas del trabajo de
investigacion. Desgraciadamente, con mucha frecuencia una se solapa con la
otra, y la disparatada importancia que continuamos dando a las cualidades de lo
escrito, siendo mucho menos sensibles a las cualidades del razonamiento, con-
tribuye ampliamente a reducir la cognicion sobre la retérica.

Se me podra objetar que es dificil reflexionar sin tomar notas, sin escribir, sin
trazar sobre el papel al menos una trama de demostracién. En efecto, para refle-
xionar tenemos necesidad de escribir. Sin embargo, podria sostenerse que esta
necesidad no nos lleva a alinear frases sin mas, con el fin de hacer de ellas la
matriz de un texto futuro, como se nos ensefia en la escuela; valdria mas que nos
contentaramos, en esta fase del trabajo, con un esquema de razonamiento cons-
truido a partir de proposiciones enunciadas con claridad y reunidas en una estruc-
tura de articulaciones logicas explicitas provisionalmente maleables, suscepti-
bles de ser puestas a prueba y, si es necesario, ser modificadas, antes que la
escritura y sus estrictas reglas lleguen a fijar el pensamiento sobre el papel. Las
formas tradicionales de escritura, herederas de la retdrica, carecen a veces de esta
precision de formulacion y de esta flexible modularidad. Las restricciones de la
retérica y de la narracién, concebidas para introducir rigidez en la forma de las
demostraciones y los relatos, estructuran nuestros textos de manera muy Ttil,
pero pueden del mismo modo estructurar excesivamente nuestra reflexion, hasta
el punto de convertirla en rigida y escasamente labil.

Para aislar lo cognitivo de estas empresas podemos recurrir a nuevas formas
de notacién, capaces de conferir a nuestros escritos, en los estadios pre-textua-
les del trabajo de investigacién, una resefiable flexibilidad y una gran traspa-
rencia, una y otra muy utiles para manipular las ideas y para evaluarlas. La
esquematizacion logicista de Jean-Claude Gardin y ciertos métodos formales de
representacion de conocimientos elaborados en Inteligencia Artificial ofrecen
ejemplos perfectamente operatorios de estas formas de notacién (por ejemplo
Gardin, 1979; Gardin, 1991; Thagard, 1988). Los que han adoptado el habito de
practicarlas saben lo dificil que es dejar esto a un lado en la construccién de
razonamientos, lo mismo que cuando se olvida la retérica y la narracién al cons-
truir los textos.

Hoy no es muy original remarcar que las ciencias sociales, en su conjunto, lle-
van siempre a elegir entre una sumision voluntaria a estrictas reglas epistemold-
gicas y una placentera libertad metodolégica de la que no se miden los peligros
mas que cuando se constata que €sta es también la piedra angular de las para-
ciencias o del revisionismo neo-nazi. No se insiste suficientemente en el hecho
de que la eleccién entre el rigor y la desenvoltura no equivale a la eleccién entre
modelo y relato. De igual modo que el gusto por la libertad epistemoldgica pare-
ce acomodarse mds facilmente a la narracién que a la modelizacién y el uso de
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la escritura narrativa no abole la posibilidad de construir razonamientos precisos
y de controlar su validez empirica, el uso de modelos no previene automatica-
mente contra una cierta esterilidad cognitiva. Es posible, por una parte, ser epis-
temoldgicamente irreprochable abandondndose a la narracion y, por otra, ser
epistemolégicamente deficiente movilizando técnicas sofisticadas de modeliza-
cion. En el primer caso, se es irreprochable a pesar de la narracion; en el segun-
do, se es deficiente a pesar de la modelizacion. La tesis seguin la cual 1la modeli-
zacién garantiza la cientificidad mientras que la narracién conduce a una
subjetividad arbitraria es digna de un diccionario de ideas recibidas en ciencias
sociales, donde deberia ir acompafiada de la tesis inversa, segun la cual la mode-
lizacién conlleva fatalmente un empobrecimiento formal de los conocimientos y
el relato asegura una comprension intuitiva de lo complejo.

En su busqueda de las mejores vias de conocimiento, las ciencias sociales no
han de elegir entre el relato y el modelo, ni optar por tal o cual otro atributo sim-
bélico de las humanidades o de las ciencias exactas. La receta capaz de asegu-
rarnos una mayor eficacia cognitiva es simple, banal, y conocida desde hace ya
bastante tiempo. Se funda sobre tres principios. El primero es la adopcién de la
validacion sistemdtica de conjeturas explicativas a partir de criterios explicitos,
con un fuerte componente de criterios empiricos. El segundo —cuya necesidad
no serd suficientemente reconocida mientras la obligacién de validar las hipote-
sis se perciba como una frivolidad'®—, es el interés por la confeccién, para cada
problema considerado, de un amplio abanico de hipdtesis explicativas en com-
petencia, tan diversificadas como sea posible. El tercer principio preconiza la
separacion, en la tarea investigadora, de la etapa que engloba la construccion y
la validacion de los razonamientos explicativos y la etapa de la escritura de los
textos destinados a exponer los resultados de estos mismos razonamientos.

Si la constriccion ejercida por estos tres principios no tiene el resultado que
se espera es porque los resortes de funcionamiento de la comunidad académica
son complejos y la produccién de conocimientos esta lejos de ser el tnico obje-
tivo que los investigadores persiguen.
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RESUMEN

Se cuestiona aqui la autonomia cognitiva del relato, la supuesta originalidad cogniti-
va de lo narrativo. Las hipdtesis interpretativas-explicativas transmitidas por un texto
narrativo pueden —y deben— ser sometidas a evaluacién segun criterios epistemologi-
cos generalizados en el ambito cientifico. También se pone en cuestién que la modeliza-
cion sea garantia por si sola de cientificidad o que sea capaz de asegurar una mayor efi-
cacia cognitiva que el relato. En su bisqueda de conocimiento, las ciencias sociales no
tienen por qué elegir entre el relato y el modelo.

ABSTRACT

In this paper, it is clled the cognitive autonomy of discourses into question, that is the
supposed originality of the narratives. The interpretative-explanatory hypothesis trans-
mitted by a narrative text can —and should— be assessed under epistemological criteria
that must be widespread in the scientific field. It also questions that modelling is in itself
a warranty of scientifity and even that modelling gives us a better cognitive efficiency
than that of the discourse. In their search for knowledge, social sciences have not a rea-
son to choose between discourse and modelling.



