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1.- INTRODUCCION: HABLA LA JUGLARESA

Tristan e Iseo de Béroul es una obra de texto fragmentario: el paso del

tiempo no ha sido generoso con ella y nos la ha legado falta de principio y muti-
lada en su desenlace. Por ello, permitaseme ahora la licencia de simular voz de
juglaresa y recrear, asi, la llegada de Tristan e Iseo a Lantien":

1

“Un dia — hace mucho, mucho tiempo... — las costas de Cornualles avistaron la lle-
gada de un navio ...

La nave - ;la veis? — lucia pabellén irlandés y habia cruzado las verdes aguas del
Mar de Irlanda para tocar en Tintagel, puerto de la ciudad de Lantien, donde el rey
Marco habia desplegado el fasto de su hermosa corte.

El barco tomo tierra y descendieron luego de él tres figuras llamadas a turbar largo
tiempo la paz en Cornualles. Eran éstos la rubia Iseo, su aya Brengain y Tristan,
Jfuerte y corpulento.

Iseo, de claro rostro, iba a unirse en matrimonio al rey Marco.

“;Qué afortunado!” — pensaréis vosotros, pero yo os digo que jamas hombre algu-
no recibi6 en su lecho mujer a un tiempo tan hermosa y amarga, pues amarga co-
mo la hiel fue 1a esposa para el rey Marco y es que, durante su larga travesia por el
mar, un vino magico habia venido a calmar la sed de los jévenes y su efecto habia

Para esta recreacion me baso en el resumen que el profesor Roberto Ruiz Capellan ofrece de la

adaptacion que René Louis hizo de la leyenda (1972). Véase Béroul, Tristdn e Iseo, edicién de Roberto
Ruiz Capellan, Madrid, Catedra, 1995. Como afimma el profesor y editor del texto, se trata la suya de la
primera traduccion espafiola del manuscrito 2171 de la Biblioteca Nacional de Paris.
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sido en ellos tan intenso, que ambos se encendieron en el fuego de un ardiente
amor.”

Como obra fragmentaria que es, Tristdn e Iseo de Béroul empieza abrup-
tamente, in medias res: los amantes aparecen junto a los cristales de un arroyo
que devuelve la negra imagen de un pino entre cuyas ramas y agujas se oculta la
persona del rey Marco, que espia.

Como esos voyeurs en que toda literatura convierte a sus lectores, nosotros
asistimos, curiosos, al primer encuentro de los jévenes. Deseamos escuchar de
sus labios una palabra encendida o una terneza, pero pronto advertimos que la
pareja silencia su amor: Iseo ha visto el reflejo de Marco en el agua y sabe que
el rey, vuelto en Argos, contempla la escena en silencio ... — como todos noso-
tros.

Tristan e Iseo deben fingir y hablan entonces de los lausengiers (los baro-
nes de la corte y, en traduccién del profesor Roberto Ruiz Capellan, aduladores
o envidiosos, que quieren revelar al rey la evidencia de este amor prohibido).
Asi pues, los amantes representan una farsa de falsas razones y el rey Marco
queda convencido de la inocencia de su compafiera...

La versioén de Béroul es una hermosa obra literaria basada en una antigua
historia de origen desconocido (jIrlanda, Gales, Inglaterra, Escocia?), pero de
indudables rasgos célticos — asi, por ejemplo, el tema del amor inevitable y
eterno era frecuente entre los bardos celtas; igualmente lo era la concepcion
cuasi mistica del sentimiento amoroso o la creencia en los filtros magicos” ...
Quiza también el relato latino de Piramo y Tisbe® tuviera algin peso en la crea-
cién de la leyenda. Sea como fuere, ésta recibié su forma escrita a finales del
siglo XII con tres autores: Béroul, Thomas y Eilhart von Oberg.*

El texto de Béroul, magnificamente traducido y comentado por el profesor
Roberto Ruiz Capellan, me ha conmovido y me ha llevado a trabajar sobre una
antigua historia que forma parte del acervo literario comin a todos los lectores
cultos de este mundo.

2 Véase el capitulo titulado “De los mitos celtas al roman breton” en la sugerente obra de Denis de

Rougemont, EI amor y Occidente, Barcelona, Kair6s, 1984, 3.

3 Piramo y Tisbe eran dos jovenes amantes cuyas familias se oponian a su unidn. Habiéndose
citado bajo un moral de frutos blancos, Tisbe es la primera en llegar, pero, asustada por la aparicién de
una leona, corre a ocultarse a una gruta cercana dejando caer al suelo su alba tinica. Cuando Piramo ve
la prenda femenina ferozmente rasgada por la fiera, cree que su amiga ha muerto y, desesperado, des-
envaina su espada y se quita la vida. Tisbe regresa a los pies del arbol y Piramo exhala su titimo suspi-
ro. La historia termina con el suicidio de Tisbe, que se arroja sobre el acero de su amante: en lo sucesi-
vo, los frutos del moral se vestiran de un color rojo oscuro.

4 Denis de Rougemont, sin embargo, habla de la existencia de cinco versiones “originales” del
relato derivadas de un arquetipo ya desaparecido. Cita los relatos de Béroul, Thomas, Gottfried y aque-
Ha que Chrétien de Troyes afimmaba haber escrito. En Denis de Rougemont, op. cit., p. 20 y p. 130.
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Es el de Béroul un Tristdn lleno de sugerencias, sin embargo, yo voy a cen-
trarme solamente en tres aspectos del mismo: el subgénero literario al que puede
ser adscrito, el tratamiento en €l del tema del amor y la herencia pictérica que ha
dejado en el tiempo.

2.- LA CUESTION DEL GENERO: ;UN FRUTO HIBRIDO?

La version de Béroul extrafia las expectativas del lector acostumbrado a los
frutos puros de los géneros literarios, pues esta obra en modo alguno lo es.

A mi modo de ver, el texto de Béroul es un fruto hibrido entre el libro de
caballerias y el roman amoroso medieval’. Veamos, ahora, por qué.

El libro de caballerias es un subgénero del género mayor de la épica o na-
rrativa y su mecanismo interno funciona movido por tres resortes:

1.1 Un caballero andante y su escudero.
1.2 Una peripecia abundante en hazaiias, aventuras y proezas increibles.
1.3 Una dama de la que estd enamorado el caballero.

En las siguientes lineas mostraré que en Tristdn e Iseo dos de estos elemen-
tos no existen, para constatar, asi, que la versiéon de Béroul no es un libro de
caballerias.

2.1 (Es Tristin un caballero andante?

Hacia el afio 1090, Bonizon de Sutri® establecio en su Liber de vita christia-
na el codigo de conducta de un guerrero cristiano (miles christianus). Asi, la
caballeria andante exigia de sus miembros las siguientes obligaciones:

- la sumisidn al sefior

- larenuncia al botin

- lalucha por el bien de la res publica

- el combate a los herejes

- la proteccion de los pobres, viudas y huérfanos.

A lo largo de la Edad Media y hasta en el siglo X VI, los libros de caballeri-
as se hicieron eco de este programa politico, religioso y social, y la literatura
cortesana afiadié pronto a este codigo un deber mas: el servicio amoroso a la
dama.

5 En ocasiones, las fronteras entre el roman courtois, los libros de caballerias y los cantares de

gesta no estan muy claras.
8 Autor de los siglos XI y XII. Fue conocido, sobre todo, por su obra Liber de vita cristiana.
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{Seguia Tristan este modelo? Yo creo que no.

En primer lugar, al tomar a Iseo como amante, traiciona a su sefior y tio, el
rey Marco y, a continuacion, no ejecuta ninguno de los deberes que se le supo-
nen (la lucha por el bien publico, la proteccion de los débiles ...). Para el que
ama no hay otra ley sino su amor recuerda Miguel de Unamuno’ y asi actia
Tristan, olvidando punto por punto su cometido.

Tristan si fue caballero andante, pero en un pasado lejano que no muestra la
obra de Béroul — seguramente, por haberse perdido el comienzo del texto. Es
éste un pasado que conocemos gracias a las versiones que Thomas y Eilhart von
Oberg escribieron de la leyenda. Segin éstas, Tristan fue caballero andante
cuando matd al Morholt, tio de Iseo, un monstruoso irlandés que cobraba al
reino de Cornualles el doloroso tributo anual de trescientos jévenes y trescientas
doncellas — en clara reminiscencia del mito griego de Teseo y del Minotauro®
(obsérvese el “elegante” linaje de la noble Iseo ...) — y fue también caballero
andante cuando hundi6 su espada en la garganta del gigantesco dragén de fau-
ces de fuego que aterrorizaba al reino de Gormond en Irlanda: al gran dragon
crestado maté (verso 2560).

Sin embargo, en el marco temporal en el que nos sitiia el narrador de nues-
tro texto, Tristan ha dejado ya de militar en la andante caballeria para convertir-
se en amante. Mejor aun: a lo largo de la trama, Tristan es el amante que solo
eventualmente actia como caballero andante y aun esto s6lo para proteger su
relacioén con Iseo. Asi pues, la existencia del personaje no discurre como la de
otros nobles de su edad entre aventuras caballerescas sazonadas de tanto en
tanto con los placeres del amor ni entre hechos de armas que el tiempo habria de
recordar luego merced a la pluma de algin sabio historiador, como habria de-
seado don Quijote. No. La vida de Tristdn gravita ahora en torno a Iseo, una
mujer que lo arrastra hacia el centro de un remolino de sentimientos del que no
puede emerger y que termina por succionar su anterior identidad de caballero
andante - jcuitado! Y en este sentido cabe recordar que Tristin nunca lamenta
haber engaiiado al marido o esposo, sino al sefior y tio, pues incumple, asi, la
promesa caballeresca de fidelidad a su superior. El mismo lo reconoce:

He olvidado el deber de caballeria,
hacer vida de corte y sefior. (versos 2165 y 2166)

7 En Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, edicién de Alberto Navarro, Madrid,
Catedra, 1998, 3%, p. 209.

8 Minos, rey de Creta, exigia a Atenas el tributo anual de siete muchachos y siete muchachas y
Minotauro acababa, después, con ellos. Afiade Isabel de Riquer en su Introduccion a El caballero del
Leén de Chrétien de Troyes que el tema del tributo en calidad de seres humanos se actualizé en 1134
cuando los sarracenos exigieron a las costas del norte de Catalufia cien doncellas, hecho corroborado
por las actas del Concilio de Narbona. Véase la Infroduccion de Isabel de Riquer en Chrétien de Tro-
yes, El caballero del Lecn, Madrid, Alianza, 1988.
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jCuanto me amara mi querido tio,
si no le hubiese causado tanto mal! (versos 2170 y 2171)

Es verdad que Tristdn entra en combate algunas veces, pero nunca para de-
fender a los débiles o a los indefensos, sino sélo para destruir a aquellos que
amenazan su relacién amorosa. Véase, por ejemplo, como mata a los barones
Denoalain y Gondoine, que continuamente predisponen al rey Marco contra los
jOvenes:

Tristan se hallaba ante €1, demasiado cerca,

y le hizo morir. ;Qué otra cosa podia hacer?
Andaba buscando su muerte y, por eso, se aplicé
a cercenarle la cabeza del tronco.

No le dejo6 ni decir: me has muerto.

Sale la flecha tan veloz,

que nada habria podido esquivarla.

En mitad del ojo se la hundi6, vibrante,
rajandole el craneo y la sesera.

Tristan es, pues, caballero inexistente y caballero inexistente que, ademas,
no podra volver a ser jamas caballero andante ni aun deseandolo — Ok Dios,
qué tristemente me val, llega a lamentarse en el verso 2172 — pues el poder del
vino magico es tan fuerte que ha embotado su capacidad para volver a su ser
primero. Asi, si don Quijote afirmaba que el caballero andante sin dama es
como el drbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin su cuerpo de
quien se cause ... (11, 32)° en Tristdn e Iseo sucede lo contrario: las hojas (el
amor) nacen sin un arbol que las haga brotar (caballero andante), los cimientos
(el amor) no encuentran edificio que sustentar (caballero andante) y el cuerpo
(la dama) ha perdido una sombra que proyectar (el caballero andante).

2.2 La peripecia caballeresca

Como queda expresado en el anterior apartado, Tristan hace eventual uso de
las armas, pero siempre con objetivos muy distintos a los que mueven al caba-
llero andante. Asi pues, la columna vertebral de la versiéon de Béroul no es el
caballero andante y su peripecia caballeresca, sino una pareja de amantes y su
aventura amorosa.

o En Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, edicién de
Andrés Amoros, Madrid, SM., 1999.
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Otro aspecto confirma la diferencia entre uno y otro subgénero literario — el
libro de caballerias y el roman amoroso -: el escenario geografico. Asi, los es-
pacios imposibles habituales en los libros de caballerias son sustituidos en la
obra de Béroul por ambientes reales y geograficamente localizables: los episo-
dios se desarrollan en la verde Irlanda — cuna de Iseo -, las humedas tierras de
Cornualles — reino de Marco -, en Gales y en la Bretafia francesa ... de ahi la
presencia del mar y el protagonismo del bosque en sus paginas.

En conclusidén, yo creo que Béroul compuso un roman amoroso y que su
objetivo como creador era construir un canto al amor.

3.- EL AMOR DE TRISTAN E ISEO

Si el texto de Béroul es un roman amoroso, su autor supo extraer de la pul-
pa de este sentimiento — el amor — todo el jugo que contiene, pues la accion se
construye en torno a sus efectos y son frecuentes las palabras y los gestos con
los que el amor habitualmente se adorna. Asi, Tristdn e Iseo termina siendo un
buen analisis del sentimiento amoroso.

Veamos, ahora, de qué tipo es este amor y de qué savia literaria e ideolégica
se nutre.

3.1 Dias de vino y rosas"

El sentimiento que comparten Tristdn e Iseo no ha nacido de un modo natu-
ral de la atraccion fisica entre un hombre y una mujer, sino que se ha encendido
artificialmente bajo el hechizo de un vino magico — vin herbé o vino de hierbas
— que los dos jovenes han bebido por error del aya Brengain durante su travesia
maritima hacia Lantien. Esto que ahora resulta absurdo no lo era para un lector
medieval, que creia en la existencia de los filtros amorosos. -

Aun viviendo en el siglo XXI, a una le habria gustado que Béroul incluyera
entre sus paginas la férmula de la composicion de este género de vino ..., pues
{quién sabe? ...

El filtro magico prolongaba los efectos de su hechizo por un espacio de tres
afios; después, todo sentimiento amoroso desaparecia.

La clave para entender la version de Béroul esta en que, una vez acabado
este periodo y cuando la pareja siente ya un enfriamiento en su relacion, consi-
gue superarlo y llevar su amor hacia adelante. Decide seguir amandose y, asi,
Tristan confiesa:

' Hago mio el titulo de la famosa pelicula de Blake Edwards (1962) protagonizada por Jack Lem-
mon.
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No desearia la separacion,
si fuera posible seguir juntos (versos 2251 y 2252).

La fase de la pasién amorosa ha concluido ya y, sin embargo, algo los man-
tiene unidos: el motivo del filtro magico no sea, tal vez, mas que una excusa
para ilustrar mejor la etapa de la pasion erdtica por la que todo amor pasa.
Cuando ésta termina — cuando el poder del vino declina -, los amantes tienen
dos opciones: separarse o seguir hacia adelante con un amor ya transformado.
Esta ultima es la via que siguen nuestros protagonistas.

3.2 Un amor mas alla de la muerte

Aunque la obra de Béroul no lo presente — recordemos que el paso del
tiempo la ha dejado en un estado fragmentario -, los jovenes mueren. Asi nos lo
relata el texto de Thomas, que yo reproduzco en la hermosa traduccién de Ro-
berto Ruiz Capellan:"!

Tristin no respondid, diose media vuelta, cara a la pared, y susurrd:
“Iseo, no habéis querido acudir a mi lado. Hoy debo morir por vuestro amor.”
Luego afiadié: “No puedo seguir con vida por mas tiempo.” Pronunci6é por
tres veces “Iseo, amada mia” y expir6.

Leamos, ahora, el momento de la muerte de Iseo:

Amado Tristan, has muerto por mi amor: no hay razén ya para que viva yo.
jMaldita sea la tormenta que me retuvo en la mar! De haber llegado a tiempo,
te habria devuelto la salud y habriamos hablado del hondo amor que nos une.
Pero, ya que no pude sanarte, muramos juntos, al menos.” Tendidse sobre el
cadaver de Tristan, cara con cara, boca con boca, y en ese postrer abrazo su-
cumbid a lo atroz de su dolor en medio de un sollozo.

El motivo de la muerte de la pareja puede contemplarse desde dos perspec-
tivas:

3.2.1 Desde una perspectiva racional, la muerte llega como un tragico des-
enlace.

3.2.2 Desde una perspectiva literaria, la muerte es la Gnica dimension que
permite la unién de dos amantes dedicados a unos amores prohibidos.

3.2.1 Si leemos el desenlace de Tristdn e Iseo desde un punto de vista ra-
cional, la muerte nos parece un tragico e injusto final para los jovenes, dos flo-
res cortadas antes de tiempo y, en consecuencia, entenderemos la version como
un roman medieval cercano a la tragedia teatral griega con una bisqueda del
pathos (conmocion del receptor) en este terrible desenlace.

' EnRoberto Ruiz Capellan, op. cit., pags. 221 y 222.



54 ANE GAMECHOGOICOECHEA LLOPIS

3.2.2 Si abordamos el episodio desde un punto de vista literario y desde la
misma textura de la obra, el amor de la pareja seria entonces un sentimiento tan
intenso pero, a la vez, prohibido, que necesita incluso de la misma muerte para
realizarse en plenitud y libertad. Sélo la muerte, entendida en términos de libe-
racion y de eternidad, asegura el desarrollo absoluto y pleno de un amor de estas
caracteristicas — ilicito y vehemente. Asi pues, el final no es ya la destruccion
del amor, sino todo lo contrario: la certidumbre y la garantia de su plena con-
sumacion. Esta solucion se revela a los ojos de los vivos a través de un indicio
natural: sobre las tumbas de Tristan e Iseo brotan un rosal de flores rojas y una
vid cuyas ramas se entrelazan en perpetuo abrazo.

~ Escribe Miguel de Unamuno que sélo cuando se le cierra al amor su curso
natural y corriente es cuando salta en surtidor al cielo: sélo la esterilidad tem-
poral da fecundidad eterna.”?

Y aqui lo tenemos: fecundidad literaria y ... vegetal.

Desde este segundo punto de vista, el desenlace de la historia significaria el
triunfo de un amor que consigue vencer a la misma muerte, un amor que logra
perder el respeto a ley severa.” El perenne abrazo de los arbustos ilustra un
milagro que el narrador confirma: Su amor habia traspasado, inalterable, las
Sfronteras de la muerte.

En realidad, el motivo del amor mas alla de la muerte no era nuevo, pues
habia aparecido ya en el relato clasico de Piramo y Tisbe y es que, como afirma
Andrés Trapiello en frase feliz: En arte, en literatura, nadie llega antes que
nadie a ninguna parte."

El lector culto actual cuenta, asi, con una triada de referentes literarios de
obligado conocimiento para ilustrar el tépico Omnia vincit amor.

Desconozco si en alguna civilizacion distinta a la occidental existe una his-
toria analoga. Me atrevo a aventurar que si, pues sospecho que este tema litera-
rio debe de ser antiquisimo y comin a varias culturas. Mas aun, creo que si los
topicos y los mitos son una necesidad de toda comunidad humana, pues en ellos
quedan grabados deseos, inquietudes y sentimientos, éste debe de ser, segura-
mente, un motivo universal, pues ;qué mejor balsamo que éste del amor eterno
para las mentes mas idealistas, mas sensuales y, en definitiva, mas romanticas,
que necesariamente existen en todos y cada uno de los grupos humanos? La
lectura de la leyenda de un amor absoluto y eterno — ya sea este relato de mati-

2 En Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, edicién de Alberto Navarro, Madrid,
Cétedra, 1998, p. 228.

13 Verso del famoso soneto de Francisco de Quevedo conocido con el titulo de Amor constante mds
alla de la muerte. En Francisco de Quevedo, Poemas escogidos, edicién de José Manuel Blecua, Ma-
drid, Castalia, 1989, p. 178.

'Y En Andrés Trapiello, Las vidas de Miguel de Cervantes, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 225.
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ces miticos o legendarios — sirve al hombre sensible de salida de emergencia por
la que escapar de los agravios desta vida trabajada / que tenemos."

El poeta vasco Jon Juaristi escribié un verso estremecedor: no hay cicatriz
que pueda con tu herida.'® Pensaba, seguramente, en la llaga que toda vida abre.
Yo creo que si que existe esa cicatriz o sutura y ésta es, precisamente, la cons-
truccion mental o literaria del suefio del amor absoluto que todo lo vence, inclu-
so a la muerte — Omnia vincit amor. Tan sélo basta con pensar en €l, con imagi-
narlo posible en la vidade unay ...

Cuando Richard Wagner compuso su 6pera Tristan und Isolde, entendié el
desenlace de la historia desde esta segunda perspectiva: la muerte como via
para, en platonicas palabras del profesor Roberto Ruiz Capelldn, superar lo
individual y diverso para reintegrarlo en la unidad'’, y, asi, las Gltimas frases
que Wagner hace pronunciar a Isolde antes de morir son:

En el torrente de las olas, en el sonido resonante,
en el Todo que respira el aliento del mundo
ahogarme, hundirme,

perder conciencia, jvoluptuosidad suprema!

Isolde logra encontrar el deleite en la muerte, pues sabe que ésta la funde,
integra y armoniza con Tristan y con el Todo platénico. El amor eterno no es,
pues, un ideal frustrado.

3.3 [...] que ya sélo en amar es mi ejercicio™

La fuerza del amor de los amantes es de tal magnitud que termina por ani-
quilar la vida social de los jovenes, y es que siempre se paga un precio y, a ve-
ces, es éste muy elevado: Tristan pierde su estatus de caballero e Iseo su posi-
cién de reina consorte. A partir de ahora sélamente se ocupan en amar.

'3 Versos de Jorge Manrique en las Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre en
Jorge Manrique, Poesia, edicién de Jestis Manuel Alda Tesan, Madrid, Citedra, 1985, p. 154.

' Verso del poema Poética freudiana, en Jon Juaristi, Mediodia, Granada, Comares, 1993.

7 En Roberto Ruiz Capellan, op. cit., p. 20.

18 Verso del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz, en Poesia lirica del Siglo de Oro, edicién de
Elias L. Rivers, Madrid, Citedra, 1989, 10%, p. 80.
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3.4 Los dltimos juegos prohibidos”

Los estamentos en la cuspide de la piramide social — la aristocracia guerrera
y la Iglesia — condenan el amor de la pareja, pues supone una grave violacién de
las reglas feudales (la fidelidad al sefior) y sociales (es un atentado contra el
honor del rey y, en ltima instancia, contra el caracter sagrado del matrimonio).
Se trata, pues, de un amor que conduce a Tristén e Iseo, en palabras del profesor
Roberto Ruiz Capellan, a la marginacioén social y, quiza, a la practica de una
ética estrictamente individual y solamente valida para ellos.*’

Los suyos son unos juegos prohibidos y los amantes lo saben. Sin embargo,
no todo es un infierno, pues ambos cuentan con el apoyo moral y con la ayuda
efectiva de tres elementos:

- el religioso y ermitafio Ogrin, para quien un amor nacido de un
vino magico esta libre de culpa.

- el rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, pues son ami-
gos de la reina Iseo.

- el mismo Dios, el narrador y el pueblo — y, con este dltimo, todos
nosotros que, finalmente, somos también pueblo.

3.5 Un amor cortés

Todo texto literario surge en un contexto historico determinado e integrado
en un mosaico de tendencias, de corrientes y de movimientos culturales concre-
tos. A lo largo del siglo XII, por ejemplo, se fue elaborando en las cortes nobi-
liarias del mediodia francés un c6digo o programa poético de caracter amoroso
que iba a dejar pronto su huella en el roman medieval: era el conocido como
amor cortés o fin ‘amors desarrollado por los trovadores.

En su preciosa obra Poesia de trovadores, trouvéres y minnesinger, Antolo-
gia, Carlos Alvar® estudia el caracter de este programa poético. Debido al gran
interés de su estudio y a la magistral sintesis de sus parrafos, reproduzco lite-
ralmente algunos de ellos para, a continuacion, sefialar los posibles paralelismos
del amor cortés con la concepcion del amor presente en Tristdn e Iseo:

[...] el amor cortés o fin‘amors, [...] es uno de los hallazgos mas importantes
de los trovadores: frente al desprecio habitual que se mostraba hacia la mujer,

9 Me hago eco del titulo espafiol de la inquietante pelicula dirigida por Michael Winner (1970) y
protagonizada por un maravilloso Marlon Brando. Esta pelicula est4 basada en el terrorifico relato de
Henry James, Otra vuelta de tuerca.

% En Roberto Ruiz Capelln, op. cit., p. 43.

2! En Carlos Alvar, Poesia de trovadores, trouvéres y minnesinger, Antologia, Madrid, Alianza,
1987.
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los trovadores van a considerarla como algo muy superior, como su sefior
feudal.

La importancia de la mujer, considerada como algo muy superior e, incluso,
como sefior feudal, aparece, sin duda, en la version de Béroul cada vez que
Tristin llama a Iseo sefiora.

[...] Existe total incompatibilidad entre amor y matrimonio, ya que solo la
dama casada tiene entidad juridica en la Edad Media: la doncella no puede
poseer vasallos y, por lo tanto, tampoco enamorados segun la concepcion del
amor cortés. Este principio hace que las relaciones entre trovador y dama
tengan que ser lo mas secretas posible [...]

En nuestra obra, casada es Iseo y secreta su relacion con Tristan.

[...]el marido [...] presta oidos a los lausengiers (aduladores o envidiosos),
que no dudan en acusar a los enamorados con tal de obtener los favores del
seiior, que castigara cruelmente a los amantes [...]

En el texto, el rey Marco es un personaje débil, facilmente influenciable por
los tres barones felones que delatan a la pareja. Asimismo, Marco planea crueles
castigos para los jovenes amantes: la hoguera y los leprosos.

Carlos Alvar recuerda, también, a los trouvéres del norte de Francia y ex-
pone:

El elemento de caracter caballeresco funde ciertos conceptos procedentes de
la épica, como el valor o el desprecio del sufrimiento y de la muerte, con
otros conceptos propios de la “cortesia”: la generosidad de sentimientos, la
defensa de causas nobles [...]. No extrafiara, pues, hallar la unién - nueva
practicamente — de proeza y cortesia [...].

El valor de Tristan y su desprecio del sufrimiento y de 1a muerte también
existen en Tristdn e Iseo. Asi queda reflejado en versos como éstos. Comenta
Tristdn a su escudero Governal después de huir de la prisién a la que el rey
Marco lo habia reducido tras conocer sus amores con Iseo:

Ayo, acaba Dios de hacerme gran merced

he escapado, y aqui estoy ahora.

Pero, jay, triste de mi! ;Qué me importa ya?

No teniendo a Iseo, de nada me vale.

[..] _
iSi, he escapado, pero, a ti, Iseo, te queman! -el rey habia decidido quemar a
su esposa en una hoguera-

Asi que, en verdad, para nada me he librado.
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Por mi la queman, por ella moriré. (vv. 1019 — 1021)

Lo cierto es que, ademads, el mismo término cortesia aparece mencionado
por Tristan en una de sus formas derivadas al referirse a Iseo cuando se disfraza
de leproso y dialoga con el rey sin que éste logre reconocerlo:

Mientras vivi con salud, - le dice a Marco —
tenia muy cortés amiga (versos 3761 y 3762)

y, cuando habla con su pareja:

iOh, Iseo, hija de rey,
noble y cortés! (versos 101 y 102).

Continua Carlos Alvar refiriéndose a los motivos tratados por los Minnesin-
ger o trovadores germanos:

Pero el poeta cuenta también con algunos amigos, como son el confidente, el
mensajero y el vigia, que avisa la llegada del alba o de algin intruso [...]

El escudero Governal, el ermitafio Ogrin y el aya Brengain hacen las veces
de confidentes, mensajeros y vigias para Tristan e Iseo.

Asi pues, la version de Béroul tiene mucho del amor cortés o fin‘amors y
puede ser llamado con propiedad un roman courtois. Sin embargo, se diferencia
de este codigo poético y amoroso en dos importantes aspectos:

- Iseo no es la dama altiva, distante y fria de las canciones trovado-
rescas, sino una mujer enamorada y entregada.

- El amor ha llegado ya a su culminacion sexual y no caben aqui los
lamentos de los trovadores por anhelos insatisfechos.”

3.6 El amor en el roman del siglo XII

Carlos Alvar hace hincapié en la proximidad entre la concepcion del amor
trovadoresco y la vision del amor que aparece en €l roman del siglo XII:

[...] no debemos olvidar que existe una profunda relacién entre las concep-
ciones amorosas de los trouvéres y los origenes del roman (“novela™).

En la misma obra, Alvar tiene también palabras para describir someramente
el roman del siglo XII:

2 Para profundizar en la relacién entre el amor cortés y Tristdn e Iseo véase la sugerente obra de

Denis de Rougemont, E! amor y Occidente, Barcelona, Kairds, 1984, 32
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[...] los grandes hallazgos de la narrativa del siglo XII fueron el mundo clési-
co, por una parte, y la profundizacion psicolégica (soliloquios, introspeccion,
etc.), por otra. Del mundo clisico toman las ideas de Ovidio sobre el amor,
junto con algunos temas; la profundizacion psicologica da como resultado un
analisis detenido de las pasiones [...], una descripcién pormenorizada de los
sintomas amorosos (especialmente en las tiernas almas de los jévenes), etc.

En lo que al hallazgo del mundo clasico se refiere, la leyenda de Tristdn e
Iseo puede que se haga eco del relato de Piramo y Tisbe. Todo es posible.”
Nada parece haber en el texto de Béroul sobre la idea ovidiana del amor, pues,
si no me equivoco, el concepto basico de la erdtica ovidiana es la busqueda
egoista de la plenitud sexual, algo que no guarda relacion alguna con Tristdn e
Iseo.

Si logra Béroul una gran profundizacion psicolégica en los personajes de
Iseo y de Tristan. El soliloquio es una de las técnicas que mejor se lo permiten —
aun no se habia llegado al moderno monélogo interior. Veamos la secuencia de
los versos 238 — 240 en la que el joven amante lamenta su exilio en el bosque
del Morrois tras haber escapado de las iras del rey Marco:

Sobre la roca de marmol gris

apOyase Tristan, bien lo sé,

y en total soledad dice su queja:

iAh, Dios mio, sefior San Ebrulfo,
jamas me figuré que perderia tanto

y que habria de huir en tal indigencia!

3.7 Sensualidad y sexualidad: un amor de dos rombos ¢ ¢

Hay mucho en la versién de Béroul de exaltacién y de canto al amor en su
aspecto mas sensual y sexual. Asi, en sus versos se prodigan los abrazos y los
besos y menudean las menciones a las bocas de la pareja. Desarrolla, pues, un
erotismo literario, desnudo y sin velos, especialmente durante la larga estancia
de los amantes en el bosque del Morrois, donde se ocultan de la célera del rey.

Escribo erotismo literario subrayando el adjetivo calificativo para distin-
guirlo del erotismo real, y es que el que nosotros, lectores, practicamos en nues-
tras vidas estd siempre condenado a ser una leal imitacion del erotismo literario,
tan sélo una sombra fiel, pues ;qué lector no se ha inspirado nunca en la litera-
tura para encender su fantasia o su palabra en esos divertidos trances? Quien
esté libre de este pecado de plagio, que tire la primera piedra ... Y es que, como

2 Me gustaria reproducir aqui una frase de Isabel de Riquer que viene a dar luz al tema de 1a adap-
tacién e imitacién literaria en la Edad Media: la adaptacion en un escritor medieval es creacion. En
Isabel de Riquer, op. cit., p. 15.
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apuntaba Francisco Umbral en una de sus columnas periodisticas de los afios
noventa, los lectores somos poco mds que nuestra ropa y nuestros versos.

La obra de Béroul es el triunfo del amor carnal y Tristan e Iseo son dos jo-
venes de dnimo encendido: hombre y mujer que, arrastrados por los efectos de
un vino magico, se entregan a un amor intenso y desmesurado, un loco amor en
términos medievales, un amour fou en términos mas actuales.

Asi, las paginas del texto se abren a palabras, parlamentos y gestos sensua-
les. Veamos cudles son éstos:

- el suspiro:

Tristan la escucha, dejo escapar un suspiro [...] (verso 2278).
Iseo respondio, suspirando hondamente (verso 2694).

- el guifio:

iOh, Dios! ;quién es capaz de contener el amor
un afio o dos sin traslucirlo?

Y es que el amor no se puede ocultar:

se hacen con frecuencia mutuos guifios,
menudean entrevistas,

igual a escondidas que a la vista. (vv. 573 — 578)

Sonrie Iseo, que no era cuitada,
guifiale un ojo y, atenta, lo mira (versos 3873 y 3874)

- la mirada:
Quedaronse los dos mirando tiernamente.
- las palabras carifiosas:

[...]Jhermosa mia, hermosa amiga (verso 2688), Vuestro me diré por siem-
prel..]
- el abrazo:
Tristan estaba echado en su choza
y abrazaba estrechamente

a lareina (vv. 1673 — 1675)

Tristan la abraza y dice [...] (verso 1795)
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- el beso:

Sefior, gracias a vuestra merced.

Pues me habéis hecho duefia del perro,

tomad el anillo a cambio.

Del dedo se lo saca, lo mete en el de €l.

Tristan besa a la reina,

y ella a él sellando la posesion. (vv. 2727 —2732)

- las maravillosas noches compartidas:

Escuchad c6mo se han acostado:

bajo el cuello de Tristdn ha colocado (Iseo)
un brazo, y el otro, asi creo,

se lo ha colocado por encima:

lo tenia estrechamente abrazado.

En cuanto a él, la rodeaba con sus brazos.
Su amor no era fingido.

Las bocas estaban muy cercanas,

pero habia, sin embargo, una distancia

que las tenia separadas.

No sopla el viento, ni una hoja vibra.

Un rayo de sol cae sobre el rostro

de Iseo, haciéndolo brillar mas que espejo.
Asi se duermen los amantes,

sin un mal pensamiento que los turbe. (vv. 1816 —1830)

.Se puede escribir algo mas hermoso? ;No recuerda, en su quietud, a aque-
11a atmésfera que envuelve a la pareja después del amor en el Cdntico espiritual
de San Juan de la Cruz?

- ladesnudez:

[...] en un jardin bajo un arbol,

vieron, hace unos dias, a la hermosa Iseo

con Tristan en tal postura,

que ningin hombre debe tolerar;

y en varias ocasiones los han pillado

acostados en el lecho del rey Marco, desnudos. (vv. 589 — 594)

- la plenitud del gozo de los cuerpos:
[...] gozaron de si mismos libremente [...]

La llaga mana; él no lo nota,
demasiado absorto en su placer
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-Estos versos —733 y 734— dibujan un Tristan apasionado en el lecho de
Iseo e insensible al resbalar de la sangre que brota de una herida causada por un
jabali-

También hay una sensualidad y un erotismo expresados en enunciados bien
explicitos:

Cada uno de ellos afirmaba: No me sacio —hermosas palabras, transparentes
de sensaciones corporales y que denotan el grado de dependencia fisica al que
han llegado Tristan e Iseo: punto en el que el amor es ya un camino sin retorno
y una fuerte adiccion.

En resumen, Tristdn e Iseo es una gran historia de amor o la historia de un
gran amor que muestra un afecto nacido de industria o de artificio. Hechizo que,
aun después de caducar, continia su dominio sobre los amantes. Sentimiento
que logra sobrevivir en el oscuro reino de la muerte y pasion en la que se cifran
varios de los elementos del codigo del amor cortés o fin ‘amors. Prohibido e
ilicito, es un ejemplo del malus amor para la Iglesia y para la sociedad. Final-
mente, es un afecto enriquecido por la sensualidad y por el erotismo mas mo-
dernos — es decir, los mas antiguos del mundo.

4.- EL LEGADO PICTORICO DE TRISTAN E ISEO

La lectora deja el libro sobre la mesa.

Piensa que esta hermosa leyenda sin duda debe de haber conmovido a mu-
chos otros lectores que, como ella, se han asomado a sus paginas. Imagina que
los pintores prerrafaelitas con aquel su enamoramiento por la Edad Media
habran dejado algun testimonio de la lectura de la obra ... y asi es.

En mi bisqueda de obras pictdricas sobre el tema he hallado muchas com-
posiciones cuya referencia adjunto a continuacién.

1. La travesia en barco desde Irlanda hasta Lantien ha sido evocada
en:

- Una miniatura medieval de un cddice de Viena (sin mas datos).

- Tristan e Iseo, del Maitre Lucas en el siglo XV.

- La Nave, de Burne — Jones.

- Tristan e Iseo, de Waterhouse.

- Un decorado de Soler Rovirosa (1899) para un montaje de 6pera
en el Liceo de Barcelona.

- Tristan e Iseo, de Mestres Cabanes.

- Tristan, Isolda y Brangdne, de Ferdinand Leeke (1914).
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2. Elmotivo del vino magico aparece en:

- Lai de la Madreselva.

- Tristdn e Isolda, de Dante Gabriel Rossetti (1828 — 1882).
- Tristan e Iseo, de Dante Gabriel Rossetti.

- Lapocion de amor, de A. Rakham.

- Tristan, Isolda y el filtro de amor, de J. Delville.

- Destino, de J. W. Waterhouse.

- Lapocion de amor, de E. de Morgan.

3. Los gestos amorosos son recordados en:

- Una miniatura de un manuscrito medieval (sin mas datos).
- Tristdn e Iseo, de autor desconocido.

- Tristdn e Isolda, de Sydney Meteyard.

- Tristan e Isolda. Vida, de Rogelio de Egusquiza.

- Isolda observa a Tristén, de W. R. Flint.

- Tristan e Iseo, de E. B. Leighton.

- Sir Tristan y la reina Iseo, de M. Sparteli.

- Tristdn e Iseo, de W. Turnball.

- Despedida de Tristdn e Iseo, de L. Rhead.

5. -EPILOGO

No quisiera cerrar este trabajo sin recordar el mejor legado artistico que la
leyenda ha dejado a la posteridad: la hermosa opera de Richard Wagner, Tristan
und Isolde.

En el siglo XIX, la historia de los jévenes amantes fue revitalizada de una
vez y ya para siempre por €l genial musico aleman. El Gltimo acto de su partitu-
ra nos transporta a no se sabe qué regiones... Con una melodia repetitiva y obse-
siva, que expresa muy bien el efecto mégico del filtro amoroso o bien el amor
ardiente y enfermizo de dos apasionados jovenes, Wagner hipnotiza al especta-
dor.

El moderno compositor Bernard Herrmann se sintié asimismo arrastrado
por estos acordes y los imité en la creacion de la banda sonora de la pelicula
Vértigo (De entre los muertos) — Alfred Hitchcock, 1958 — protagonizada por
un conmovedor James Stewart y por una bellisima Kim Novak®,

?  Bemard Herrmann, Escena de amor en Vértigo (1958), Orquesta Filarménica de Londres dirigi-
da por Bernard Herrmann, En Los grandes temas de la misica. Miisica de cine, Madrid, Salvat, 1984.
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Quiza Wagner viera en la leyenda celta una vieja historia germana y es que
la presencia viva del bosque o la tenacidad con la que se mueve la pareja resul-
tan muy cercanas a la imagen que tenia de si misma la entonces naciente Ale-
mania. Como quiera que fuere, en 1854, el musico escribid a Liszt un texto de
un intenso romanticismo:

Ya que nunca he conocido la alegria del amor, erigiré un monumento al mas
hermoso de los suefios y en él, desde el comienzo hasta el final, este amor se-
rd auténtica y plenamente satisfecho. Tengo en la mente Tristdn e Iseo, la
concepcién musical mas simple y, a la vez, mas intensa. Y en la negra bande-
ra que ondeara al final, yo mismo me acurrucaré y moriré.”

La Opera se estrend el diez de junio de 1865 en la corte real y en el Teatro
Nacional de Munich. Su puesta en escena fue financiada por Luis II de Baviera,
el rey loco y esteta que paseaba en trineo en las noches de invierno solamente
para disfrutar del efecto luminico de las antorchas de fuego sobre el manto de
blanca nieve ...

Para acabar, quiero anotar aqui un recuerdo de Castilla presente en Tristdn e
Iseo:

Dos espléndidos caballos de Castilla habia traido (el escudero Governal),
con freno y silla. (versos 3986 y 3987).

Y basta ya, que cae la tarde y, con ella, la paciencia del lector que hasta aqui
me ha acompaiiado.
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