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1.- INTRODUCCIÓN: HABLA LA JUGLARESA

Tristán e Iseo de Béroul es una obra de texto fragmentario: el paso del
tiempo no ha sido generoso con ella y nos la ha legado falta de principio y muti-
lada en su desenlace. Por ello, permítaseme ahora la licencia de s ŭnular voz de
juglaresa y recrear, así, la Ilegada de Tristán e Iseo a Lantienl:

"Un día — hace mucho, mucho riempo... — las costas de Comualles avistaron la Ile-
gada de un navío

La nave - veis? — lucía pabellón irlandés y había cruzado las verdes aguas del
Mar de Irlanda para tocar en Tintagel, puerto de la ciudad de Lantien, donde el rey
Marco había desplegado el fasto de su hermosa corte.

El barco tomó tierra y descendieron luego de él tres figuras llamadas a turbar largo
tiempo la paz en Comualles. Eran éstos la rubia Iseo, su aya Brengain y Tristán,
fuerte y corpulento.

Iseo, de claro rostro, iba a unirse en matrimonio al rey Marco.

"iQué afortunado!" — pensaréis vosotros, pero yo os digo que jamás hombre algu-
no recibió en su lecho mujer a un tiempo tan hermosa y amarga, pues amarga co-
mo la hiel fue la esposa para el rey Marco y es que, durante su larga travesía por el
mar, un vino mágico había venido a calmar la sed de los jóvenes y su efecto había

I Para esta recreación me baso en el resumen que el profesor Roberto Ruiz Capellán ofrece de la
adaptación que René Louis hizo de la leyenda (1972). Véase Béroul, Trisam e Iseo, edicién de Roberto
Ruiz Capellán, Madricl, Cátedra, 1995. Como afirma el profesor y editor del texto, se trata la suya de la
prirnera traducción esparlola del manuscrito 2171 de la Biblioteca Nacional de París.
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sido en ellos tan intenso, que ambos se encendieron en el fuego de un ardiente
amor."

Como obra fragmentaria que es, Tristán e Iseo de Béroul empieza abrup-
tamente, in medias res: los amantes aparecen junto a los cristales de un arroyo
que devuelve la negra imagen de un pino entre cuyas ramas y agujas se oculta la
persona del rey Marco, que espia.

Como esos voyeurs en que toda literatura convierte a sus lectores, nosotros
asistimos, curiosos, al primer encuentro de los jóvenes. Deseamos escuchar de
sus labios una palabra encendida o una terneza, pero pronto advertimos que la
pareja silencia su amor: Iseo ha visto el reflejo de Marco en el agua y sabe que
el rey, vuelto en Argos, contempla la escena en silencio — como todos noso-
tros.

Tristán e Iseo deben fingir y hablan entonces de los lausengiers (los baro-
nes de la corte y, en traducción del profesor Roberto Ruiz Capellán, aduladores
o envidiosos, que quieren revelar al rey la evidencia de este amor prohibido).
Así pues, los amantes representan una farsa de falsas razones y el rey Marco
queda convencido de la inocencia de su compariera...

La versión de Béroul es una hermosa obra literaria basada en una antigua
historia de origen desconocido (i,Irlanda, Gales, Inglaterra, Escocia?), pero de
indudables rasgos célticos — así, por ejemplo, el tema del amor inevitable y
eterno era frecuente entre los bardos celtas; igualmente lo era la concepción
cuasi mística del sentimiento amoroso o la creencia en los filtros mágicos2
Quizá también el relato latino de Píramo y Tisbe3 tuviera algŭn peso en la crea-
ción de la leyenda. Sea como fuere, ésta recibió su forma escrita a finales del
siglo XII con tres autores: Béroul, Thomas y Eilhart von Oberg.4

El texto de Béroul, magníficamente traducido y comentado por el profesor
Roberto Ruiz Capellán, me ha conmovido y me ha llevado a trabajar sobre una
antigua historia que forma parte del acervo literario com ŭn a todos los lectores
cultos de este mundo.

2	 Véase el capitulo titulado "De los mitos celtas al roman bretón" en la sugerente obra de Denis de
Rougemont, El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1984, 3a.
3 Nramo y Tisbe eran dos jóvenes amantes cuyas familias se opot ŭan a su unión. Habiéndose
citado bajo un mor-al de frutos blancos, Tisbe es la primera en Ilegar, pero, asustada por la aparición de
una leona, corre a ocultarse a una gruta cercana dejando caer al suelo su alba t ŭnica. Cuando Nramo ve
la prenda femenina ferozmente rasgada por la fiera, cree que su arniga ha muerto y, desesperado, des-
envaina su espada y se quita la vida. Tisbe regresa a los pies del árbol y Piramo exhala su ŭltimo suspi-
ro. La historia termina con el suicidio de Tisbe, que se arroja sobre el acero de su amante: en lo sucesi-
vo, los frutos del moral se vestirán de un color rojo oscuro.
4 Denis de Rougemont, sin embargo, habla de la existencia de cinco versiones "originales" del
relato derivadns de un arquetipo ya desaparecido. Cita los relatos de Béroul, Thomas, Gottfried y aque-
Ila que Chrétien de Troyes afinnaba haber escrito. En Detŭs de Rougemont, op. cit., p. 20 y p. 130.
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Es el de Béroul un Tristán lleno de sugerencias, sin embargo, yo voy a cen-
trarme solamente en tres aspectos del mismo: el subgénero literario al que puede
ser adscrito, el tratamiento en él del tema del amor y la herencia pictórica que ha
dejado en el tiempo.

2.- LA CUESTION DEL GÉNERO: ,UN FRUTO 111BRIDO?

La versión de Béroul extraria las expectativas del lector acostumbrado a los
frutos puros de los géneros literarios, pues esta obra en modo alguno lo es.

A mi modo de ver, el texto de Béroul es un fruto híbrido entre el libro de
caballerías y el roman amoroso medievals . Veamos, ahora, por qué.

El libro de caballerías es un subgénero del género mayor de la épica o na-
rrativa y su mecanismo interno funciona movido por tres resortes:

1.1 Un caballero andante y su escudero.
1.2 Una peripecia abundante en hazarias, aventuras y proezas increíbles.
1.3 Una darna de la que está enamorado el caballero.

En las siguientes líneas mostraré que en Tristán e Iseo dos de estos elemen-
tos no existen, para constatar, así, que la versión de Béroul no es un libro de
caballerías.

2.1 ,Es Tristán un caballero andante?

Hacia el ario 1090, Bonizon de Sutri6 estableció en su Liber de vita christia-
na el código de conducta de un guerrero cristiano (miles christianus). Así, la
caballería andante exigía de sus miembros las siguientes obligaciones:

- la sumisión al sefior
- la renuncia al botin
- la lucha por el bien de la res publica
- el combate a los herejes

la protección de los pobres, viudas y huérfanos.

A lo largo de la Edad Media y hasta en el siglo XVI, los libros de caballeri-
as se hicieron eco de este programa político, religioso y social, y la literatura
cortesana ariadió pronto a este código un deber más: el servicio amoroso a la
dama.

5	 En ocasiones, las fronteras entre el roman courtois, los libros de caballerías y los cantares de
gesta no están muy claras.
6	 Autor de los siglos XI y XII. Fue conocido, sobre todo, por su obra Liber de vita
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,Seguía Tristán este modelo? Yo creo que no.

En primer lugar, al tomar a Iseo como amante, traiciona a su serior y tío, el
rey Marco y, a continuación, no ejecuta ninguno de los deberes que se le supo-
nen (la lucha por el bien pŭblico, la protección de los débiles ...). Para el que
ama no hay otra ley sino su amor recuerda Miguel de Unamuno7 y así actŭa
Tristán, olvidando punto por punto su cometido.

Tristán sí fue caballero andante, pero en un pasado lejano que no muestra la
obra de Béroul — seguramente, por haberse perdido el comienzo del texto. Es
éste un pasado que conocemos gracias a las versiones que Thomas y Eilhart von
Oberg escribieron de la leyenda. Segŭn éstas, Tristán fue caballero andante
cuando mató al Morholt, tío de Iseo, un monstruoso irlandés que cobraba al
reino de Cornualles el doloroso tributo anual de trescientos jóvenes y trescientas
doncellas — en clara reminiscencia del mito griego de Teseo y del Minotauros
(obsérvese el "elegante" linaje de la noble Iseo ...) — y fue también caballero
andante cuando hundió su espada en la garganta del gigantesco dragón de fau-
ces de fuego que aterrorizaba al reino de Gormond en Irlanda: al gran dragón
crestado maté (verso 2560).

Sin embargo, en el marco temporal en el que nos sit ŭa el narrador de nues-
tro texto, Tristán ha dejado ya de militar en la andante caballería para convertir-
se en amante. Mejor aŭn: a lo largo de la trama, Tristán es el amante que sólo
eventualmente actŭa como caballero andante y aun esto sólo para proteger su
relación con Iseo. Así pues, la existencia del personaje no discurre como la de
otros nobles de su edad entre aventuras caballerescas sazonadas de tanto en
tanto con los placeres del amor ni entre hechos de armas que el tiempo habría de
recordar luego merced a la pluma de algŭn sabio historiador, como habría de-
seado don Quijote. No. La vida de Tristán gravita ahora en torno a Iseo, una
mujer que lo arrastra hacia el centro de un remolino de sentimientos del que no
puede emerger y que termina por succionar su anterior identidad de caballero
andante - icuitado! Y en este sentido cabe recordar que Tristán nunca lamenta
haber engariado al marido o esposo, sino al serior y tío, pues incumple, así, la
promesa caballeresca de fidelidad a su superior. Él mismo lo reconoce:

He olviciado el deber de caballería,

hacer vida de corte y señor. (versos 2165 y 2166)

7	 En Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, edición de Alberto Navarro, Madrid,
Cátedra, 1998, 3, p. 209.

Minos, rey de Creta, exigía a Atenas el tributo anual de siete muchachos y siete muchachas y
Minotauro acababa, después, con ellos. Made Isabel de Riquer en su Introducción a El caballero del
León de Chrétien de Troyes que el tema del tributo en calidad de seres humanos se actualizé en 1134
cuando los sarracenos exigieron a las costas del norte de Catahnia cien doncellas, hecho corroborado
por las actas del Concilio de Narbona. Véase la Introducción de Isabel de Riquer en Chrétien de Tro-
yes, El caballero del León, Madrid, Alianza, 1988.
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iCuánto me amara mi querido tío,
si no le hubiese causado tanto mal! (versos 2170 y 2171)

Es verdad que Tristán entra en combate algunas veces, pero nunca para de-
fender a los débiles o a los indefensos, sino sólo para destruir a aquellos que
amenazan su relación amorosa. Véase, por ejemplo, cómo mata a los barones
Denoalain y Gondoine, que continuamente predisponen al rey Marco contra los
j óvenes:

Tristán se hallaba ante él, demasiado cerca,
y le hizo morir. j,Qué otra cosa podía hacer?
Andaba buscando su muerte y, por eso, se aplicó
a cercenarle la cabeza del tronco.
No le dejó ni decir: me has muerto.

Sale la flecha tan veloz,
que nada habría podido esquivarla.
En mitad del ojo se la hundió, vibrante,
rajándole el cráneo y la sesera.

Tristán es, pues, caballero inexistente y caballero inexistente que, además,
no podrá volver a ser jamás caballero andante ni aun deseándolo — i0h Dios,
qué tristemente me va!, llega a lamentarse en el verso 2172 — pues el poder del
vino mágico es tan fuerte que ha embotado su capacidad para volver a su ser
prŭnero. Asi, si don Quijote afirmaba que el caballero andante sin dama es
como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin su cuerpo de
quien se cause ... (II, 32)9 en Tristán e Iseo sucede lo contrario: las hojas (el
amor) nacen sin un árbol que las haga brotar (caballero andante), los cimientos
(el amor) no encuentran edificio que sustentar (caballero andante) y el cuerpo
(la dama) ha perdido una sombra que proyectar (el caballero andante).

2.2 La peripecia caballeresca

Como queda expresado en el anterior apartado, Tristán hace eventual uso de
las armas, pero siempre con objetivos muy distintos a los que mueven al caba-
llero andante. Asi pues, la columna vertebral de la versión de Béroul no es el
caballero andante y su peripecia caballeresca, sino una pareja de amantes y su
aventura amorosa.

9	 En Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, edición de
Andrés Amorós, Machid, SM., 1999.
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Otro aspecto confirma la diferencia entre uno y otro subgénero literario — el
libro de caballerías y el roman amoroso el escenario geográfico. Así, los es-
pacios imposibles habituales en los libros de caballerías son sustituidos en la
obra de Béroul por ambientes reales y geográficamente localizables: los episo-
dios se desarrollan en la verde Irlanda — cuna de Iseo las h ŭmedas tierras de
Comualles — reino de Marco -, en Gales y en la Bretaria francesa de ahí la
presencia del mar y el protagonismo del bosque en sus páginas.

En conclusión, yo creo que Béroul compuso un roman amoroso y que su
objetivo como creador era construir un canto al amor.

3.- EL AMOR DE TRISTÁN E ISEO

Si el texto de Béroul es un roman amoroso, su autor supo extraer de la pul-
pa de este sentimiento — el amor — todo el jugo que contiene, pues la acción se
construye en tomo a sus efectos y son frecuentes las palabras y los gestos con
los que el amor habitualmente se adoma. Así, Tristán e Iseo termina siendo un
buen análisis del sentimiento amoroso.

Veamos, ahora, de qué tipo es este amor y de qué savia literaria e ideológica
se nutre.

3.1 Días de vino y rosasl°

El sentimiento que comparten Tristán e Iseo no ha nacido de un modo natu-
ral de la atracción fisica entre un hombre y una mujer, sino que se ha encendido
artificialmente bajo el hechizo de un vino mágico — vin herbé o vino de hierbas
— que los dos jóvenes han bebido por error del aya Brengain durante su travesía
marítima hacia Lantien. Esto que ahora resulta absurdo no lo era para un lector
medieval, que creía en la existencia de los filtros amorosos.

Aun viviendo en el siglo XXI, a una le habría gustado que Béroul incluyera
entre sus páginas la fórmula de la composición de este género de vino pues
(,quién sabe?

El filtro mágico prolongaba los efectos de su hechizo por un espacio de tres
arios; después, todo sentimiento amoroso desaparecía.

La clave para entender la versión de Béroul está en que, una vez acabado
este período y cuando la pareja siente ya un enfriamiento en su relación, consi-
gue superarlo y llevar su amor hacia adelante. Decide seguir amándose y, así,
Tristán confiesa:

I °	 Hago mío el título de la farnosa película de Blake Edwards (1962) protagonizada por Jack Lem-
mon.
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No desearia la separación,
si fuera posible seguir juntos (versos 2251 y 2252).

La fase de la pasión amorosa ha concluido ya y, sin embargo, algo los man-
tiene unidos: el motivo del filtro mágico no sea, tal vez, más que una excusa
para ilustrar mejor la etapa de la pasión erótica por la que todo amor pasa.
Cuando ésta termina — cuando el poder del vino declina los amantes tienen
dos opciones: separarse o seguir hacia adelante con un amor ya transformado.
Esta ŭltima es la vía que siguen nuestros protagonistas.

3.2 Un amor más allá de la muerte

Aunque la obra de Béroul no lo presente — recordemos que el paso del
tiempo la ha dejado en un estado fragmentario los jóvenes mueren. Así nos lo
relata el texto de Thomas, que yo reproduzco en la hermosa traducción de Ro-
berto Ruiz Capellán:11

Tristán no respondió, diose media vuelta, cara a la pared, y susurró:
"Iseo, no habéis querido acudir a mi lado. Hoy debo morir por vuestro amor."
Luego afiadió: "No puedo seguir con vida por más tiempo." Pronunció por
tres veces "Iseo, amada mía" y expiró.

Leamos, ahora, el momento de la muerte de Iseo:

Amado Tristán, has muerto por mi amor: no hay razón ya para que viva yo.
iMaldita sea la tormenta que me retuvo en la mar! De haber llegado a tiempo,
te habría devuelto la salud y habriamos hablado del hondo amor que nos une.
Pero, ya que no pude sanarte, muramos juntos, al menos." Tendióse sobre el
cadáver de Tristán, cara con cara, boca con boca, y en ese postrer abrazo su-
cumbió a lo atroz de su dolor en medio de un sollozo.

El motivo de la muerte de la pareja puede contemplarse desde dos perspec-
tivas:

3.2.1 Desde una perspectiva racional, la muerte llega como un trágico des-
enlace.

3.2.2 Desde una perspectiva literaria, la muerte es la ŭnica dimensión que
pennite la unión de dos amantes dedicados a unos amores prohibidos.

3.2.1 Si leemos el desenlace de Tristán e Iseo desde un punto de vista ra-
cional, la muerte nos parece un trágico e injusto fmal para los jóvenes, dos flo-
res cortadas antes de tiempo y, en consecuencia, entenderemos la versión como
un roman medieval cercano a la tragedia teatral griega con una bŭsqueda del
pathos (conmoción del receptor) en este terrible desenlace.

I I
	

En Roberto Ruiz Capellán, op. cit., págs. 221 y 222.
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3.2.2 Si abordamos el episodio desde un punto de vista literario y desde la
misma textura de la obra, el amor de la pareja sería entonces un sentimiento tan
intenso pero, a la vez, prohibido, que necesita incluso de la misma muerte para
realizarse en plenitud y libertad. Sólo la muerte, entendida en términos de libe-
ración y de eternidad, asegura el desarrollo absoluto y pleno de un amor de estas
características — ilícito y vehemente. Así pues, el final no es ya la destrucción
del amor, sino todo lo contrario: la certidumbre y la garantía de su plena con-
sumación. Esta solución se revela a los ojos de los vivos a través de un indicio
natural: sobre las tumbas de Tristán e Iseo brotan un rosal de flores rojas y una
vid cuyas ramas se entrelazan en perpetuo abrazo.

Escribe Miguel de Unamuno que sólo cuando se le cierra al amor su curso
natural y corriente es cuando salta en surtidor al cielo: sólo la esterilidad tem-
poral da fecundidad eterna.12

Y aquí lo tenemos: fecundidad literaria y vegetal.

Desde este segundo punto de vista, el desenlace de la historia significaría el
triunfo de un amor que consigue vencer a la misma muerte, un amor que logra
perder el respeto a ley severa." El perenne abrazo de los arbustos ilustra un
milagro que el narrador confirma: Su amor habz'a traspasado, inalterable, las
fronteras de la muerte.

En realidad, el motivo del amor más allá de la muerte no era nuevo, pues
había aparecido ya en el relato clásico de Píramo y Tisbe y es que, como afirma
Andrés Trapiello en frase feliz: En arte, en literatura, nadie llega antes que
nadie a ninguna parte.14

El lector culto actual cuenta, así, con una tríada de referentes literarios de
obligado conocimiento para ilustrar el tópico Omnia vincit amor.

Desconozco si en alguna civilización distinta a la occidental existe una his-
toria análoga. Me atrevo a aventurar que sí, pues sospecho que este tema litera-
rio debe de ser antiquísimo y comŭn a varias culturas. Más aŭn, creo que si los
tópicos y los mitos son una necesidad de toda comunidad humana, pues en ellos
quedan grabados deseos, inquietudes y sentimientos, éste debe de ser, segura-
mente, un motivo universal, pues ‘,qué mejor bálsamo que éste del amor eterno
para las mentes más idealistas, más sensuales y, en definitiva, más románticas,
que necesariamente existen en todos y cada uno de los grupos humanos? La
lectura de la leyenda de un amor absoluto y eterno — ya sea este relato de mati-

12 En Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, edición de Alberto Navarro, Madrid,
Cátedra, 1998, p. 228.
13 Verso del famoso soneto de Francisco de Quevedo conocido con el título de Amor constante más
allá de la muerte. En Francisco de Quevedo, Poemas escogidos, edición de José Manuel Blecua, Ma-
drid, C,astalia, 1989, p. 178.
14	 En Andrés Trapiello, Las vidas de Miguel de Cervantes, Barcelona, Península, 2001, p. 225.
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ces míticos o legendarios — sirve al hombre sensible de salida de emergencia por
la que escapar de los agravios desta vida trabajada / que tenemos.15

El poeta vasco Jon Juaristi escribió un verso estremecedor: no hay cicatriz
que pueda con tu herida. 16 Pensaba, seguramente, en la llaga que toda vida abre.
Yo creo que sí que existe esa cicatriz o sutura y ésta es, precisamente, la cons-
trucción mental o literaria del suefio del amor absoluto que todo lo vence, inclu-
so a la muerte — Omnia vincit amor. Tan sólo basta con pensar en él, con ŭnagi-
narlo posible en la vida de una y

Cuando Richard Wagner compuso su ópera Tristan und Isolde, entendió el
desenlace de la historia desde esta segunda perspectiva: la muerte como vía
para, en platónicas palabras del profesor Roberto Ruiz Capellán, superar lo
individual y diverso para reintegrarlo en la unidad17 , y, así, las ŭltimas frases
que Wagner hace pronunciar a Isolde antes de morir son:

En el torrente de las olas, en el sonido resonante,
en el Todo que respira el aliento del mundo
ahogarme, hundirme,
perder conciencia, ivoluptuosidad suprema!

Isolde logra encontrar el deleite en la muerte, pues sabe que ésta la fimde,
integra y armoniza con Tristán y con el Todo platónico. El amor etemo no es,
pues, un ideal fi-ustrado.

3.3 1...] que ya sólo en amar es mi ejercicio18

La fuerza del amor de los amantes es de tal magnitud que termina por ani-
quilar la vida social de los jóvenes, y es que siempre se paga un precio y, a ve-
ces, es éste muy elevado: Tristán pierde su estatus de caballero e Iseo su posi-
ción de reina consorte. A partir de ahora sólamente se ocupan en amar.

15 Versos de Jorge Manrique en las Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre en
Jorge Mamique, Poesía, edición de Jesŭs Manuel Alda Tesán, Madrid, Cátedra, 1985, p. 154.
16 Verso del poema Poética freudiana, en Jon Juaristi, Mediodía, Granada, Comares, 1993.
17	 En Roberto Ruiz Capellán, op. cit., p. 20.
18	 Verso del Cántieo espiritual de San Juan de la Cruz, en Poesía Iírica del Siglo de Oro, edición de
Elias L. Rivers, Madrid, Cátedra, 1989, 10, p. 80.
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3.4 Los ŭltimos juegos prohibidos"

Los estamentos en la cŭspide de la pirámide social — la aristocracia guerrera
y la Iglesia — condenan el amor de la pareja, pues supone una grave violación de
las reglas feudales (la fidelidad al serior) y sociales (es un atentado contra el
honor del rey y, en ŭltima instancia, contra el carácter sagrado del matrimonio).
Se trata, pues, de un amor que conduce a Tristán e Iseo, en palabras del profesor
Roberto Ruiz Capellán, a la marginación social y, quizá, a la práctica de una
ética estrictamente individual y solamente válida para ellos."

Los suyos son unos juegos prohibidos y los amantes lo saben. Sin embargo,
no todo es un infierno, pues ambos cuentan con el apoyo moral y con la ayuda
efectiva de tres elementos:

- el religioso y ermitario Ogrín, para quien un amor nacido de un
vino mágico está libre de culpa.

- el rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, pues son ami-
gos de la reina Iseo.
el mismo Dios, el narrador y el pueblo — y, con este ŭltimo, todos
nosotros que, finalmente, somos también pueblo.

3.5 Un amor cortés

Todo texto literario surge en un contexto histórico determinado e integrado
en un mosaico de tendencias, de corrientes y de movimientos culturales concre-
tos. A lo largo del siglo XII, por ejemplo, se fue elaborando en las cortes nobi-
liarias del mediodía francés un código o programa poético de carácter amoroso
que iba a dejar pronto su huella en el roman medieval: era el conocido como
amor cortés o fin' amors desarrollado por los trovadores.

En su preciosa obra Poesía de trovadores, trouvéres y minnesinger, Antolo-
gía, Carlos Alvar2I estudia el carácter de este programa poético. Debido al gran
interés de su estudio y a la magistral síntesis de sus párrafos, reproduzco lite-
ralmente algunos de ellos para, a continuación, serialar los posibles paralelismos
del amor cortés con la concepción del amor presente en Tristán e Iseo:

[...] el amor cortés o fin "amors, [...] es uno de los hallazgos más importantes
de los trovadores: frente al desprecio habitual que se mostraba hacia la mujer,

19 Me hago eco del títu10 espariol de la inquietante pelicula dirigida por Michael Winner (1970) y
protagonizada por un maravilloso Marlon Brando. Esta pelicula está basada en el terrorífico relato de
Henry James, Otra vuelta de tuerca.
29	 En Roberto Ruiz Capellán, op. cit., p. 43.
21	 En Carlos Alvar, Poesía de trovadores, trouvéres y minnesinger, Antología, Madrid, Alianza,
1987.
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los trovadores van a considerarla como algo muy superior, como su señor
feudal.

La importancia de la mujer, considerada como algo muy superior e, incluso,
como señor feudal, aparece, sin duda, en la versión de Béroul cada vez que
Tristán llama a Iseo señora.

[...] Existe total incompatibilidad entre amor y matrimonio, ya que sólo la
dama casada tiene entidad jurídica en la Edad Media: la doncella no puede
poseer vasallos y, por lo tanto, tampoco enamorados segŭn la concepción del
amor cortés. Este principio hace que las relaciones entre trovador y dama
tengan que ser lo más secretas posible [...]

En nuestra obra, casada es Iseo y secreta su relación con Tristán.

[...] el marido [...] presta oídos a los lausengiers (aduladores o envidiosos),
que no dudan en acusar a los enamorados con tal de obtener los favores del
señor, que castigará cruelmente a los amantes [...]

En el texto, el rey Marco es un personaje débil, fácilmente influenciable por
los tres barones felones que delatan a la pareja. Asimismo, Marco planea crueles
castigos para los jóvenes amantes: la hoguera y los leprosos.

Carlos Alvar recuerda, también, a los trouvéres del norte de Francia y ex-
pone:

El elemento de carácter caballeresco funde ciertos conceptos procedentes de
la épica, como el valor o el desprecio del sufrimiento y de la muerte, con
otros conceptos propios de la "cortesía": la generosiciad de sentimientos, la
defensa de causas nobles [...]. No extrañará, pues, hallar la unión - nueva
prácticamente — de proeza y cortesía [...].

El valor de Tristán y su desprecio del sufrimiento y de la muerte también
existen en Tristán e Iseo. Asi queda reflejado en versos como éstos. Comenta
Tristán a su escudero Govemal después de huir de la prisión a la que el rey
Marco lo había reducido tras conocer sus amores con Iseo:

Ayo, acaba Dios de hacerme gran merced
he escapado, y aquí estoy ahora.
Pero, iay, triste de mí! j,Qué me importa ya?
No teniendo a Iseo, de nada me vale.
[...]
iSí, he escapado, pero, a ti, Iseo, te queman! -el rey había decidido quemar a
su esposa en una hoguera-
Así que, en verdad, para nada me he librado.
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Por mí la queman, por ella moriré. (vv. 1019 — 1021)

Lo cierto es que, además, el mismo término cortesía aparece mencionado
por Tristán en una de sus formas derivadas al referirse a Iseo cuando se disfraza
de leproso y dialoga con el rey sin que éste logre reconocerlo:

Mientras vivi con salud, - le dice a Marco —
tenía muy cortés amiga (versos 3761 y 3762)

y, cuando habla con su pareja:

i0h, Iseo, hija de rey,
noble y cortés! (versos 101 y 102).

Continŭa Carlos Alvar refiriéndose a los motivos tratados por los Minnesin-
ger o trovadores germanos:

Pero el poeta cuenta también con algunos amigos, como son el confidente, el
mensajero y el vigía, que avisa la llegada del alba o de algŭn intruso [...]

El escudero Govemal, el ermitario Ogrín y el aya Brengain hacen las veces
de confidentes, mensajeros y vigías para Tristán e Iseo.

Así pues, la versión de Béroul tiene mucho del amor cortés o fin 'amors y
puede ser llamado con propiedad un roman courtois. Sin embargo, se diferencia
de este código poético y amoroso en dos importantes aspectos:

- Iseo no es la dama altiva, distante y fría de las canciones trovado-
rescas, sino una mujer enamorada y entregada.

- El amor ha llegado ya a su culminación sexual y no caben aquí los
lamentos de los trovadores por anhelos insatisfechos.22

3.6 El amor en el roman del siglo XII

Carlos Alvar hace hincapié en la proxŭnidad entre la concepción del amor
trovadoresco y la visión del amor que aparece en el roman del siglo XII:

[...] no debemos olvidar que existe una profunda relación entre las concep-
ciones amorosas de los trouvéres y los orígenes del roman ("novela").

En la misma obra, Alvar tiene también palabras para describir someramente
el roman del siglo XII:

n	 Para profundizar en la relación entre el amor cortés y Tristán e Iseo véase la sugerente obra de
Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1984, 3a.
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[...] los grandes hallazgos de la narrativa del siglo XII fueron el mundo clási-
co, por una parte, y la profundización psicológica (soliloquios, introspección,
etc.), por otra. Del mundo clásico toman las ideas de Ovidio sobre el amor,
junto con algunos temas; la profundización psicológica da como resultado un
análisis detenido de las pasiones [...], una descripción pormenorizada de los
síntomas amorosos (especiahnente en las tiemas almas de los jóvenes), etc.

En lo que al hallazgo del mundo clásico se refiere, la leyenda de Tristán e
Iseo puede que se haga eco del relato de Píramo y Tisbe. Todo es posible.23
Nada parece haber en el texto de Béroul sobre la idea ovidiana del amor, pues,
si no me equivoco, el concepto básico de la erótica ovidiana es la b ŭsqueda
egoista de la plenitud sexual, algo que no guarda relación alguna con Tristán e
Iseo.

Sí logra Béroul una gran profundización psicológica en los personajes de
Iseo y de Tristán. El soliloquio es una de las técnicas que mejor se lo perrniten —
aŭn no se había Ilegado al modemo monólogo interior. Veamos la secuencia de
los versos 238 — 240 en la que el joven amante lamenta su exilio en el bosque
del Morrois tras haber escapado de las iras del rey Marco:

Sobre la roca de mármol gris
apóyase Tristán, bien lo sé,
y en total soledad dice su queja:
iikh, Dios mío, señor San Ebrulfo,
jamás me figuré que perdería tanto
y que habría de huir en tal indigencia!

3.7 Sensualidad y sexualidad: un amor de dos rombos * *
Hay mucho en la versión de Béroul de exaltación y de canto al amor en su

aspecto más sensual y sexual. Así, en sus versos se prodigan los abrazos y los
besos y menudean las menciones a las bocas de la pareja. Desarrolla, pues, un
erotismo literario, desnudo y sin velos, especialmente durante la larga estancia
de los amantes en el bosque del Morrois, donde se ocultan de la cólera del rey.

Escribo erotismo literario subrayando el adjetivo calificativo para distin-
guirlo del erotismo real, y es que el que nosotros, lectores, practicamos en nues-
tras vidas está siempre condenado a ser una leal imitación del erotismo literario,
tan sólo una sombra fiel, pues j,qué lector no se ha inspirado nunca en la litera-
tura para encender su fantasía o su palabra en esos divertidos trances? Quien
esté libre de este pecado de plagio, que tire la primera piedra ... Y es que, como

" Me gustaría reproducir aquí una frase de Isabel de Riquer que viene a dar luz al tema de la adap-
tación e imitación literaria en la Edad Media: la adaptación en un escritor medieval es creación. En
Isabel de Riquer, op. cit., p. 15.
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apuntaba Francisco Umbral en una de sus columnas periodísticas de los arios
noventa, los lectores somos poco más que nuestra ropa y nuestros versos.

La obra de Béroul es el triunfo del amor carnal y Tristán e Iseo son dos jó-
venes de animo encendido: hombre y mujer que, arrastrados por los efectos de
un vino mágico, se entregan a un amor intenso y desmesurado, un loco amor en
términos medievales, tm amour fou en términos más actuales.

Así, las páginas del texto se abren a palabras, parlamentos y gestos sensua-
les. Veamos cuáles son éstos:

- el suspiro:

Tristán la escucha, dejó escapar un suspiro [...] (verso 2278).
Iseo respondió, suspirando hondamente (verso 2694).

-	 el guifío:

i0h, Dios! ,quién es capaz de contener el amor
un afio o dos sin traslucirlo?
Y es que el amor no se puede ocultar:
se hacen con frecuencia mutuos guifíos,
menudean entrevistas,
igual a escondidas que a la vista. (vv. 573 — 578)

SonrIe Iseo, que no era cuitada,
guifiale un ojo y, atenta, lo mira (versos 3873 y 3874)

- la mirada:

Quedáronse los dos mirando tiernamente.

- las palabras caririosas:

[...] hermosa mía, hermosa amiga (verso 2688), Vuestro me diré por siem-
pre [..]

- el abrazo:

Tristán estaba echado en su choza
y abrazaba estrechamente
a la reina (vv. 1673 — 1675)

Tristán la abraza y dice [..] (verso 1795)
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-	 el beso:

Sefior, gracias a vuestra merced.
Pues me habéis hecho dueña del perro,
tomad el anillo a cambio.
Del dedo se lo saca, lo mete en el de él.
Tristán besa a la reina,
y ella a él sellando la posesión. (vv. 2727 — 2732)

- las maravillosas noches compartidas:

Escuchad cómo se han acostado:
bajo el cuello de Tristán ha colocado (Iseo)
un brazo, y el otro, así creo,
se lo ha colocado por encŭna:
lo tenía estrechamente abrazado.
En cuanto a él, la rodeaba con sus brazos.
Su amor no era fingido.
Las bocas estaban muy cercanas,
pero había, sin embargo, una distancia
que las tenía separadas.
No sopla el viento, ni una hoja vibra.
Un rayo de sol cae sobre el rostro
de Iseo, haciéndolo brillar más que espejo.
Así se duermen los amantes,
sin un mal pensamiento que los turbe. (vv. 1816 —1830)

,Se puede escribir algo más hermoso? ,No recuerda, en su quietud, a aque-
lla atmósfera que envuelve a la pareja después del amor en el Cántico espiritual
de San Juan de la Cruz?

- la desnudez:

[...] en un jardín bajo un árbol,
vieron, hace unos días, a la hennosa Iseo
con Tristán en tal postura,
que ningŭn hombre debe tolerar;
y en varias ocasiones los han pillado
acostados en el lecho del rey Marco, desnudos. (vv. 589 — 594)

- la plenitud del gozo de los cuerpos:

[..] gozaron de si mismos libremente [..]

La Ilaga mana; él no lo nota,
demasiado absorto en su placeT
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-Estos versos —733 y 734— dibujan un Tristán apasionado en el lecho de
Iseo e insensible al resbalar de la sangre que brota de una herida causada por un
jabalí-

También hay una sensualidad y un erotismo expresados en enunciados bien
explícitos:

Cada uno de ellos afirmaba: No me sacio —hermosas palabras, transparentes
de sensaciones corporales y que denotan el grado de dependencia fisica al que
han llegado Tristán e Iseo: punto en el que el amor es ya un camino sin retorno
y una fuerte adicción.

En resumen, Tristán e Iseo es una gran historia de amor o la historia de un
gran amor que muestra un afecto nacido de industria o de artificio. Hechizo que,
aun después de caducar, continŭa su dominio sobre los amantes. Sent ŭniento
que logra sobrevivir en el oscuro reino de la muerte y pasión en la que se cifran
varios de los elementos del código del amor cortés o fin "amors. Prohibido e
ilícito, es un ejemplo del malus amor para la Iglesia y para la sociedad. Final-
mente, es un afecto enriquecido por la sensualidad y por el erotismo más mo-
dernos — es decir, los más antiguos del mundo.

4.- EL LEGADO PICTORICO DE TRISTÁN E ISEO

La lectora deja el libro sobre la mesa.

Piensa que esta hermosa leyenda sin duda debe de haber conmovido a mu-
chos otros lectores que, como ella, se han asomado a sus páginas. Imagina que
los pintores prerrafaelitas con aquel su enamoramiento por la Edad Media
habrán dejado algŭn testimonio de la lectura de la obra ... y así es.

En mi bŭsqueda de obras pictóricas sobre el tema he hallado muchas com-
posiciones cuya referencia adjunto a continuación.

1. La travesía en barco desde Irlanda hasta Lantien ha sido evocada
en:

- Una miniatura medieval de un códice de Viena (sin más datos).
- Tristán e Iseo, del Maitre Lucas en el siglo XV.
- La Nave, de Burne — Jones.
- Tristán e Iseo, de Waterhouse.

Un decorado de Soler Rovirosa (1899) para un montaje de ópera
en el Liceo de Barcelona.
Tristán e Iseo, de Mestres Cabanes.
Tristán, Isolda y Brangiine, de Ferdinand Leeke (1914).
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2. El motivo del vino mágico aparece en:

- Lai de la Madreselva.
Tristán e Isolda, de Dante Gabriel Rossetti (1828 — 1882).
Tristán e Iseo, de Dante Gabriel Rossetti.
La poción de amor, de A. Ralcham.
Tristán, Isolda y el filtro de amor, de J. Delville.

- Destino, de J. W. Waterhouse.
La poción de amor, de E. de Morgan.

3. Los gestos amorosos son recordados en:

Una miniatura de un manuscrito medieval (sin más datos).
- Tristán e Iseo, de autor desconocido.
- Tristán e Isolda, de Sydney Meteyard.
- Tristán e Isolda. Vida, de Rogelio de Egusquiza.
- Isolda observa a Tristán, de W. R. Flint.

Tristán e Iseo, de E. B. Leighton.
- Sir Tristán y la reina Iseo, de M. Sparteli.
- Tristán e Iseo, de W. Turnball.

Despedida de Tristán e Iseo, de L. Rhead.

5. -EI1LOGO

No quisiera cerrar este trabajo sin recordar el mejor legado artístico que la
leyenda ha dejado a la posteridad: la hermosa ópera de Richard Wagner, Tristan
und Isolde.

En el siglo XIX, la historia de los jóvenes amantes fue revitalizada de una
vez y ya para siempre por el genial m ŭsico alemán. El ŭltŭno acto de su partitu-
ra nos transporta a no se sabe qué regiones... Con una melodía repetitiva y obse-
siva, que expresa muy bien el efecto mágico del filtro amoroso o bien el amor
ardiente y enfennizo de dos apasionados jóvenes, Wagner hipnotiza al especta-
dor.

El modemo compositor Bemard Herrmann se sintió asimismo arrastrado
por estos acordes y los imitó en la creación de la banda sonora de la película
Vértigo (De entre los muertos) — Alfred Hitchcock, 1958 — protagonizacia por
un conmovedor James Stewart y por una bellísima Kim Novak24.

24	 Bernard Herrmann, Escena de amor en Vértigo (1958), Orquesta Filarmórŭca de Londres dirigi-
da por Bemard Herrtnann, En Los grandes temas de la música. Másica de cine, Madrid, Salvat, 1984.
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Quizá Wagner viera en la leyenda celta una vieja historia germana y es que
la presencia viva del bosque o la tenacidad con la que se mueve la pareja resul-
tan muy cercanas a la imagen que tenía de sí misma la entonces naciente Ale-
mania. Como quiera que fuere, en 1854, el mŭsico escribió a Liszt un texto de
un intenso romanticismo:

Ya que nunca he conocido la alegría del amor, erigiré un monumento al más
hermoso de los suefios y en él, desde el comienzo hasta el fmal, este amor se-
rá auténtica y plenamente satisfecho. Tengo en la mente Tristán e Iseo, la
concepción musical más simple y, a la vez, más intensa. Y en la negra bande-
ra que ondeará al final, yo mismo me acurrucaré y moriré.25

La ópera se estrenó el diez de junio de 1865 en la corte real y en el Teatro
Nacional de Munich. Su puesta en escena fue financiada por Luis II de Baviera,
el rey loco y esteta que paseaba en trineo en las noches de invierno solamente
para disfrutar del efecto lumínico de las antorchas de fuego sobre el manto de
blanca nieve

Para acabar, quiero anotar aquí un recuerdo de Castilla presente en Tristán e
Iseo:

Dos espléndidos caballos de Castilla había traído (el escudero Governal),
con freno y silla. (versos 3986 y 3987).

Y basta ya, que cae la tarde y, con ella, la paciencia del lector que hasta aquí
me ha acompariado.
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