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UN OASIS EN CASTILLA

La verdad es, hijos mios, que viviendo en el variopinto paraiso natural de los
campos que rodean nuestra ciudad, no me ha sido dificil infundir en vosotros ese
amor que profesais a la naturaleza, amor que es el camino mejor para ser méas
humanos.

Pero ;os habéis preguntado alguna vez como se explica que en medio de la
adusted de la Tierra de Campos, de lo abrupto de las escarpadas lomas sanabre-
sas o de las, hasta hace poco, estériles tierras del Paramo, surgiese un oasis como
este de nuestra comarca benaventana, bafiado cual otro edén por varios rios y
cubierto de fertil y exuberante vegetacion?

Yo os lo explicaré. Cuenta la leyenda que al terminar Dios de crear la tierra
posd, cansado, su mano sobre ella, quedando marcados sus cinco dedos y
formando asi las cinco rias gallegas... Pero muy poco antes de posarla —y esto no
lo sabe casi nadie— justo a la altura de nuestra tierra, sacudié los restos de
belleza que a ella se habian adherido durante su trabajo y asi se formd este
ubérrimo vergel que disfrutamos.

i Vamos a comprobar tanta maravilla! Venid, cogeos de mi mano y recorra-
mos caminos y veredas. Cada rincén nos ofrecerd una sorpresa deliciosa, cada
retazo de paisaje henchird nuestro espiritu de alegria, de esa alegria que sélo
puede proporcionar la tierra de la que procedemos al herir las més sensibles
notas de nuestra alma.

{Os gusta el monte? Un pequefo paseo nos llevaré hasta él. Muy cerca,
bordeando por la serpenteante carretera que conduce a pueblos atin sanos como
Manganeses, Morales, Santa Maria o Villaferruenia, nos aguarda el Mosteruelo.
En él las negras, duras y sonoras encinas se retuercen, no sé si de dolor o de gozo,
entre el perfume de retamas, tomillo y romero y la abrupta seriedad de grisdceas
rocas que quien sabe que milenarios cataclismos hicieron brotar del fondo de la
tierra.

Parémonos, aspiremos hondo, contemplad a nuestro alrededor como las
errantes ovejas mordisquean aqui y alld pura belleza para que su leche sepa
mejor a los retozones corderillos que, cansados de jugar, se adhieren con fruicion
a sus tibias ubres, mientras los aduladores perros contemplan como el pastor
saca de su zurrdn el pan dorado, obligandole con la fijeza de su mirada a
compartirlo con ellos.

De esa leche y de la que las vacas que pastan en las praderas producen,
muchas abuelas elaboran mantequillas y quesos que hoy, mas industrializados,
comienzan a ser famosos por toda la nacién.

Venid, vamos ahora hasta la vega que a nuestros pies se extiende. Ved como
los déciles arroyos de las huertas mitigan la sed de los sembrados y como estos,
agradecidos convierten en sabrosos frutos los esfuerzos de quienes los labran.

De aqui, hijos, de este mosaico de distintos verdes, saldran esos sabrosos
productos que nos dan fama: los gruesos y carnosos pimientos morrones, los
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rojos, duros y sanos tomates, las judias verdes «blandas como manteca» que diria
la abuela, las tiernas lechugas y rizadas escarolas.

Y en los drboles, las sanas manzanas, o esas cerezas de jugosa pulpa o las
ciruelas, almibar redondo, frutas cuyo solo recuerdo logra que la boca se os haga
agua. Indudablemente, no son sus productos la més pequefia maravilla de esta
tierra.

Pero después de saborear estas delicias, con la boca rezumando ain frescor
y dulzura, continuemos en busca de paisajes.

En nuestros rios, rios para todos los gustos, rios serios, como el Esla, el
Orbigo o el Tera, o rios pequeilitos, mini-rios, como los canales y la ria,
encontramos remansos deliciosos donde los flesibles sauces llorones acarician,
apenas sin tocarlas, con sus desmayados brazos las aguas. Mientras, los rigidos y
orgullosos olmos contemplan desde la otra orilla sus llantos con desprecio y
cuchichean entre si algo que solo el viento entiende. A uno y otro lado se apifian
juncos y humeros a mirarse en el espejo terso de las aguas.

Estas, al saltar las presas que la retienen, juguetean cantarinas, como
muchachos que salieran al recreo después de una plimbea y monétona clase.

Son rios cargados un dia de sabrosas truchas, de serios barbos, de finas
tencas o sencillas bogas. Regatos donde se escondian la acoradada delicia de los
cangrejos, alegria de paellas y guisotes. Charcas en las que las ranas charlatanas
parecen anunciar las excelencias de sus tiernas ancas.

Aunque la mano del hombre ha emponzofiado parte de los rios, parece que
ya vamos tomando conciencia del desastre que esto supone y pronto volveran a
ser sus aguas fuente de riqueza y alegria.

Si a la pesca anadis las saltarinas liebres, los timidos conejos, las perdices
asustadizas y tantas otras especies con las que Dios bendijo nuestras tierras, no
os extrafiard que pescadores y cazadores de otras provincias tengan tanto carifio
a nuestra comarca y acudan con el afan de llenar sus nasas y morrales.

Pero si lo que buscais es una belleza austera venid, pasemos el Esla,
subamos este pequeflo repecho y jjAncha es Castilla!!. Un mar de mieses
mecidas por el viento, un horizonte de oro recortado, solo de tarde en tarde, por
el vetusto campanario de una iglesia, alrededor del cual se apifia un pueblo, o la
sonrisa de un arbol solitario.

Aplana el sol, las roncas cigarras no descansan y uno no puede menos de
evocar los versos de Machado:

El ciego sol, la sed y la fatiga

por la terrible estepa castellana

al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Y es que ha cambiado tan poco este paisaje del de aquellos aventureros
siglos, que esperas ver aparecer a un tropel de caballeros, con las armas brillando
al sol, por cualquiera de los senderos que se pierden en el horizonte.

iRecia tierra de Castilla cantada por Unamuno, Azorin, Machado y tantos
otros que comprender supieron tu belleza!

Muchos parajes més podria mostraros, hijos, y en cada uno de ellos encon-
trariais un especial encanto; ya fuera en las cristalinas aguas del rio Tera, que se

256



hacen transparentes hasta en sus sitios més profundos para permitir ver como los
peces zigzaguean alegres entre las piedras; o en las frescas y humbrosas alamedas
donde los arboles forman disciplinados escuadrones como dispuestos en orden
de desfile... pero no quiero cansaros demasiado. Ya tendréis tiempo de irlos
descubriendo.

Ahora venid, voy a llevaros a un lugar dnico desde el cual podréis ver, como
en un cuadro, todo lo que hasta ahora hemos ido recorriendo.

No podreis por desgracia admirar uno de los més suntuosos palacios que en
Espana hubo, ya que desde que las huestes de Napoledn se ensaiiaran con €l
incendiandolo y saqueandolo con sed de venganza por la derrota que por estos
pagos les infringimos, todos parecen haber rivalizado en contribuir a su destruc-
cién hasta no dejar en pie mas que este torredn solitario desde el cual os invito a
que admires todo 1o que ante nosotros se extiende.

Observad en primer término como el travieso canal flirtea con las tierras,
creando en sus abrazos fecundas islas. Luego la vega con sus huertas, surcadas
por regatos y senderos. Aqui y alld el vigoroso trazo de un camino, la casa
solitaria, una arboleda... Después una ancha zona de montes y de oteros, mas
alla adn las azuladas montafias de la sierra, y por fin, alld arriba, entre picos y
dientes plomizos, recortando el fondo diafano del horizonte, el Teleno, que
durante mucho tiempo nos muestra su majestad cubriéndose de armiiio.

A estas horas de la tarde, hijos, cuando el astro rey lucha para no perderse el
espectdculo, el horizonte se convierte en algo magico. El sol en el esfuerzo se
pone rojo de ira, se agarra con fuerza a las pefias y las nubes convirtiéndolas en
joyeros que, incapaces de contener tanta riqueza, dejan escapar por doquier sus
rayos y destellos.

Mientras, las mujeres de esta tierra, la mas grande maravilla que posee,
aprovechan para robar gran parte de esos destellos almacendndolos en sus 0jos.
Por eso no puede mirarselas cara a cara sin que su luz haga parpadear y sin que su
fuego turbe dulcemente los corazones.

Mas tarde, cuando salga la luna, algunos dirdn que su virginal rubor presagia
viento, pero yo sé que no, que si la luna se pone aqui muchas veces roja es de
envidia de esta tierra sobre la que Dios sacudié todos los restos de belleza
adheridos a su mano, antes de ir a posarla, ya cansada, en las vecinas tierras de
Galicia.

Francisco Posada Marban
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