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DIOS, PRESENCIA INELUDIBLE

TRINIDAD LEON MARTIN

Introduccion

El titulo de este articulo me lo inspiré la lectura de la obra Presencia elusiva',
un recorrido de la razén irremediablemente atraida por la presencia ausente de
Dios. Esas paginas me han devuelto a la gozosa conciencia de lo que en teologia
conocemos como la gratuidad de la comunicacién divina en nuestro mundo y
nuestra historia. '

He sentido la imperiosa necesidad de decir que es cierto, que Dios es, como
lo reconoce la razén seducida por la belleza de la verdad, presencia elusiva que
interpela toda existencia; pero no es menos cierto esto que, desde el balbuceo
creyente de la fe, conocemos como presencia encarnada de Dios en nuestra
condicién humana. Por eso, la presencia de Dios es tan elusiva como ineludible.

De esa tension se trata en estas paginas. La condicion elusiva de la presencia
de Dios en ¢l mundo y en la historia hace de él una realidad, la Realidad, no
manipulable, intangible, indisponible... pero cierta e increiblemente cercana al
ser humano. Sin duda esta es una afirmacion creyente, pero, ;quién ha dicho que
por serlo la afirmacidn de la cercania de Dios no contenga tanta verdad como la
afirmacién atea sobre la elusividad divina? La cercania de Dios y su indisponibi-
lidad son los dos polos en tensién entre los que se da la bisqueda comiin de la
verdad, desarrollada con toda honestidad lo mismo por la fe que por la mera
razén. El Dios atento que descubre la fe en la revelacion es también el Dios
insobornable, el no-idolo, al que la razén hace bien no querer someterse.

El testimonio experiencial de la presencia divina nos viene narrada por
hombres y mujeres habituados a convivir con la dolorosa tensién que supone
saber a Dios intimo y, a la vez, inabarcable. Gabriel Armengual apoya su
recorrido en algunos «padres» del pensamiento moderno: J. Habermas, R. Rorty,
M. Weber, entre otros, van desfilando y perfilando la idea transmutante de una

! G. ARMENGUAL, Presencia elusiva, PPC, Madrid 1996.
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razén cada vez més propensa a sufrir las crisis de la condicién fragil de la
realidad, del pensamiento débil abocado a la relativizacidon absoluta, del secula-
rismo, de la postmodernidad y por tltimo, y como tierra de cultivo de todo lo
anterior, del nihilismo profesado con un cierto e inconfesado resentimiento.

El nihilismo, reconoce Armengual, «es uno de los rasgos decisivos y fundan-
tes de nuestro tiempo, seguramente la caracteristica por antonomasia»’. La idea
gris y huidiza, agazapada en cada recodo de la conciencia, que escruta el
horizonte del futuro sin atreverse a revelarlo en el presente, a esperar en €l como
la tinica posibilidad de vida sin estrenar, no agotado en este instante ni en esta
idea de lo divino que no se termina de alcanzar como certeza.

La obra de Armengual es un buen pértico a través del cual entrar en el
misterio frente al que se encuentran, hermanadas, filosofia y teologia. Mi
reflexién no tiene ni el cuerpo ni la envergadura que posee la obra mencionada.
No pretendo més que «pensar» de nuevo a Dios, «sintiéndolo» como esa realidad
intima, envolvente, ineludible y tremendamente apasionada que revela la fe que
profeso y la comunidad eclesial que amo. Quiero, ante el hecho innegable de la
aparente ausencia divina en nuestra realidad, reconocerle como esa presencia que
es imposible y hasta doloroso intentar eludir. El sentimiento es mucho mas
andrquico que la razon, asi que puede que mi reflexion también lo sea. Ademas,
quiero tener como compaiieras de este breve recorrido las ideas o, mas atin, las
experiencias de algunas mujeres entendidas en la bisqueda filoséfica de la verdad
y, cada una a su modo, también profundas creyentes.

Mi primera interlocutora serd Simone Weil (1909-1943), una mujer intelec-
tual y comprometida radicalmente con la vida; una mujer a la que, aparentemen-
te, le pudo la fuerza del amor sobre la fuerza de la razdn; una luchadora que
sucumbié en la pleno campo de batalla, no por que fuera derrotada sino porque
se entregd total y absolutamente a ella. Admiro profundamente en S. Weil su
modo de vivir no convencional y en su lucha desnuda, capaz de conmover la
hipocresia de las estructuras politico-econémicas de la sociedad en la que vivio,
tanto como la cerrazén de una fe parapetada tras el férreo dogmatismo parroquial
catélico, que nunca acabé de convencerla ni logré hacerla miembro de la
comunidad cristiana. Siendo judia se dej6 seducir por la figura de Jesucristo,
pero, al menos hasta el final de su vida no llegé a una conversién formal; la
retuvo la imagen de la Iglesia de su tiempo, en tanto institucion humana y en
gran parte sostenedora de todas las injusticias sociales contra las que ella luchaba.

Otra interlocutora interesante serd Edith Stein (1891-1942), muy entendida
ella en los vericuetos de la razén que busca la verdad y que en esa bisqueda

2o. c.,7.



DI10S, PRESENCIA INELUDIBLE 5

sincera se encuentra ante la presencia ineludible de Dios. Ella, por lo que pudo
contar, ha experimentado, es decir, sufrido, tanto la ausencia divina como su
intimidad.

Y Teresa de Jesus, doctora de la Iglesia. Nada que introducir respecto a ella,
admirada en todos los sentidos y reconocida como verdadera maestra del espiritu;
de Edith Stein, sin duda, pero también, a su manera, de Simone Weil.

1. La presencialidad de Dios, una llamada a la interioridad

Quiero llamar a esa «presencia ineludible» de Dios a la que me voy a referir
constantemente a lo largo de estas paginas con un sélo término que abarque, al
menos figuradamente, lo cercano e intimo de esa presencia, a la vez que su
indisponibilidad o transcendencia. Opto por una palabra que no aparece en
ningiin diccionario, pero que va haciendo camino dentro del lenguaje filosé6fico:
presencialidad. Utilizo este término a sabiendas de estar rozando un campo
lingiifstico que supera los limites del campo puramente teoldgico espiritual,
dentro del cual pretendo enmarcar esta reflexién. «Presencialidad» estaria
haciendo referencia a la calidad y al modo de estar presente alguien, en este caso
Dios, en la realidad. Entiendo que la presencialidad divina necesita un «lugar» en
el que expresarse, lugar que no es otro que la propia interioridad de lo creado y,
con mayor razén y propiedad, en la interioridad humana.

Ocurre que, para descubrir aqui a Dios, la mirada tiene que alejarse de la
superficialidad. La superficialidad nubla y oscurece la presencia. En realidad, ahi
es donde encuentro yo el carécter elusivo que la filosofia, también la teologia,
descubre de Dios en relacién con el mundo: Dios evade la superficie de las cosas
para habitar en lo profundo de ellas. Ese «lugar» en el que a Dios se reconoce, si
bien veladamente, no es otro que lo mas intimo de toda realidad.

Para ver a Dios deberia bastar con interiorizar 1a mirada. «Con tan sdlo saber
desaparecer, se daria una perfecta union amorosa entre Dios y la tierra que piso
o el mar que oigo...»". El encuentro con Dios supone una decidida, y con
frecuencia dolorosa, capamdad de anonadamiento personal, pero no soélo del ser
humano, sino en primer lugar, del ser divino que sale a su encuentro gratuita y
amorosamente.

Simone Weil es consciente de la bisqueda desesperada de la inteligencia para
alcanzar una via de escape de la presencia divina, de esa presencia que sin estar
sometida lo envuelve todo y lo llena todo. Para S. Weil, «La imaginacion trabaja
continuamente tapando todas las fisuras por donde pueda pasar la gracia... La

3S. WELL, La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid 1994, 88. (Titulo original: La pesanteur
et la grdce, Paris 1947).
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imaginacién colmadora de vacios es fundamentalmente mentirosa»*. Parece un
contrasentido, en realidad es una desgracia, que la inteligencia creada se afane
tanto por demostrar que en el mundo no existe mas plenitud que la que podemos
imaginar, encerrar en una imagen, tangible o no. Actuando asi, el ser humano
puede llegar a experimentar el vacio aterrador del que emerge su propia indigen-
cia.

La gracia podria iluminar ese vacio y mostrarlo como capacidad de plenitud,
pero, como advierte S. Weil, con frecuencia nos dejamos llevar de esa «<imagina-
cién colmadora» que miente, porque es fundamentalmente mentirosa, sobre todo
cuando pretende llenar por si misma lo que nadie sino Dios puede llenar en el ser
humano. Dios, aqui, en esta realidad y en este mundo, no es pura imaginacién o
proyeccion de nuestras necesidades o ilusiones como lo conciben los padres del
ateismo moderno (L. Feuerbach, F. Nietzsche), Dios es «gracia» y como gracia,
puede ser acogido, pero también rechazado.

Simone Weil tiene una forma de ver el proceso necesario que la mente y el
corazén deben seguir para saber algo de la presencia real de Dios en nuestra
realidad concreta. Habla de descreacion. Pero ;qué significa esta extrafio
término? Nos lo traduce asi: «Descreacion: hacer que lo creado pase a lo
increado. Destruccion: hacer que lo creado pase a la nada. Sucedaneo culposo de
la descreacidn. La creacion es un acto de amor y es perpetua. En cada momento,
nuestra existencia es amor de Dios por nosotros. Pero Dios no puede amarse mas
que a si mismo. Su amor por nosotres es amor por sf mismo a través nuestro.
Asi, é1, que nos da el ser, ama en nosotros el consentimiento para no ser. Nuestra
existencia no estd hecha sino de espera, de nuestro consentimiento para no
existir»>. La idea de Weil estd muy cerca de la doctrina agustiniana en la cual el
Dios Trinidad es el Amor, el Amado y el Amante, y todo lo que no es Dios, pero
es amado por él, lo es en el Amado por excelencia: el Hijo.

Dios quiere hacer que nuestra vida sea la suya, nos quiere regalar con la
absoluta abundancia de su propio ser. Pero esto supone que aceptemos vivir en
¢l y que renunciemos a ser fuera de é1. Que acojamos la vida, nuestra vida, como
vida en Dios y de Dios. En otros términos, que aceptemos ser divinos.

No es facil para nosotros llegar a este consentimiento; se resiste a ello nuestra
propia condicién. Por eso la espera; espera que en nosotros es esperanza y en
Dios paciencia infinita. A Simone Weil las expresiones misticas de su esperanza
activa en un Dios cuya presencia sufre mas que sabe, los pensamientos sobre Io
divino y la lucha entre la soledad y la cercania de esa presencia, se le ocurren de

‘0. ¢, 67.
>o. c., 81.
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camino, yendo de un lado para otro, encontrindose con la fuerza esclavizante de
una realidad cruda y dura. Su compasién por el ser humano denigrado es tan
grande que su conciencia de lo divino estd ciertamente crucificada. No es de
extrafiar que, viendo a un Dios tan anonadado, no quiera saber de Dios mds alla
de lo que puede significar el propio anonadamiento. Lo contrario seria traicion.
Qué cerca estd nuestra autora de poder decir con el Maestro Eckhart: «Por eso
pido a Dios que me libere de Dios», de la imagen falsa de Dios que con frecuen-
cia nos hacemos quienes decimos creer en €l.

Su experiencia de Dios es conciencia iconoclasta , de descreacion 1o llama S.
Weil. Por eso sus afirmaciones filoséficas sobre Dios no encajan facilmente
dentro de un sistema, ni cristiano ni ateo. A veces puede parecer que pretende
alejarse definitivamente de la fe, pero enseguida se adentra en tantas expresiones
y en tantos pensamientos de amor a Dios, de amor a Cristo, que echa por tierra
.cualquier anatematizacion preconcebida.

Para S. Weil, la creacién entera es consecuencia del acto de entrega mas
definitivo de Dios. Dios crea retirindose, abandonindose, vacidndose de tal
modo que ya no existe. No existe como Dios absoluto, inaccesible, imaginario...
Pero comienza a existir como Dios anonadado y encarnado. Dios se aleja de
nosotros para no ser tenido como el idolo, y se acerca como el hermano. Asi se
entiende en S. Weil la presencia elusiva de Dios: «Es Dios quien por amor se
retira de nosotros con el fin de que podamos amarle»®.

En mi opinién, una buena representacion de la descreacion weiliana seria el
fresco de la creacion de Miguel Angel, en la Capilla Sixtina, en el que Dios
tiende su mano creadora y llama a la existencia al hombre sacéndolo del lodo de
la tierra. Lo que alli se refleja no seria el momento de aproximacion definitiva de
Dios a su criatura, sino el alejamiento progresivo mediante el cual el amor recrea
el espacio necesario para que la criatura exista y decida aceptar o romper su
vinculacién familiar con Dios. A partir de ese instante original, la presencia de
Dios queda oculta al ser humano tras la creacién entera en la que Dios ha querido
esconder su gloria para que aparezca, sin poder alguno, su gracia. El mundo es
creacién divina, pero Dios no lo reclama para si si no es a través del amor, un
amor capaz de anonadarse para que el otro exista. Lo que Dios ha realizado
creando, tiene que hacerlo ahora el ser humano mediante la descreacion:
«Nuestra existencia no esta hecha sino de espera, de nuestro consentimiento para
no existir»’.

8 cf. Ivid.
T Cf. S. WELL, La gravedad. .., 81.
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Las palabras en las que Simone Weil envuelve el dolor de su propia experien-
cia de la ausencia divina y de la libertad humana; a través de ella podria expre-
sarse con creces el dolor de muchos buscadores de Dios, envueltos en la llamada
noche oscura del espiritu, pero también podria ser imagen de la decepcion de
tantos espiritus que, pretendiendo utilizar a Dios como si de un idolo se tratara,
descubren que alli no hay nada manipulable. Ese Dios, ciertamente, no existe.

Porque Dios «es quien, mediante la noche oscura, se retira para no ser amado
como el tesoro por el avaro... Y no quiere que se le ame como el avaro ama su
tesoro, porque lo tiene cerca, poseido. Es mds, se puede amar a Dios justo
cuando te viene el pensamiento de que no existe, no existe tal y como yo me lo
imagino». Esa es, sin duda, una forma de amor profunda; amamos de verdad y
en espiritu cuando no tenemos a Dios, cuando no encontramos utilidad alguna en
aceptarle como Sefior, cuando creer en él y entregarse a €l no nos reporta ningdin
beneficio... Cuando Dios no nos sirve, entonces es cuando el Dios vivo puede
manifestard de veras. S. Weil concluye: «Si se ama a Dios pensando que no
existe, él hard manifiesta su existencia»®.

En su peculiar forma de pensar y de creer, de concebir lo divino como oferta
gratuita de libertad, S. Weil declara el sentido pleno de la presencia elusiva:
«Dios es quien por amor se retira de nosotros con el fin de que podamos amar-
le»’, no como a un idolo, sino como a Dios. Para que podamos experimentar el
amor de Dios mds all4 del poder de Dios, para que podamos existir en libertad
y en libertad acogerle su don, Dios ha tenido que irse, desaparecer.

Lo entendido como descreacién en el pensamiento de Simone Weil podria
interpretarse en el sentido mistico de la Nada existencial. En realidad, encontra-
mos en ella expresiones muy cercanas al Dios que se contempla a través de la
Nada en la Subida al Monte Carmelo, de san Juan de la Cruz, porque descrea-
cion es «renuncia. Imitacién de la renuncia de Dios en la creacién. Dios renuncia
—en cierto sentido- a ser todo. Nosotros debemos de renunciar a ser algo. Es el
Unico bien para nosotros... No se posee mas que aquello a lo que se renuncia.
Aquello a lo que no se renuncia se nos escapa. En ese sentido, no se puede
poseer nada sin pasar por Dios»'®. S. Weil recuerda que Dios se vacié de su
divinidad en la Encarnacién del Hijo (cf. Flp 2,6-11) y nosotros debemos
vaciarnos del afin de arrebatarle a Dios esa condicion, debemos despojarnos la
falsa divinidad con la que crecemos. La renuncia nos haré libres. Si Dios se ha
hecho «nada» por nosotros, nosotros debemos aceptar ser «nada» en €l. Esta es

8 Ibid., 66.
° Cf. Ibid., 81.
1 Ibid.
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para S. Weil la meta de todos los esfuerzos humanos por encontrarse con el
verdadero Dios y de toda oracion: «Dios mio, concédeme que me convierta en
nada». El deseo de la nada es una oracién. Y una oracion de extraordinaria
profundidad mistica, por mis que pueda aparecer en un contexto de simple
expresion filosofica.

Pero la nada no es un absurdo. La nada es la realidad que va a restablecer el
orden, la armonia, en la criatura. Si la primera presencia del ser humano ante
Dios es como creacion: ser la libre alteridad de Dios, la segunda se ha de dar
como descreacion, como voluntad de lo creado de ser en la libre intimidad de
Dios.

Del mismo modo que la creacién supuso un alejamiento de Dios para dejar
ser a su criatura, la efernidad implica un acercamiento entre Dios y ésta. Para eso
existe la muerte: «Muerte. Estado instantineo, sin pasado ni futuro. Indispensable
para el acceso a la eternidad. Si alguien encuentra la plenitud de la alegria en la
idea de que Dios existe, ha de encontrar la misma plenitud en el conocimiento de
que é1 mismo no existe, porque se trata del mismo pensamiento...»'"". El abisma-
miento en la nada que Simone Weil intuye puede parecer demasiado terrible y las
afirmaciones de la mistica elusiva concebida por ella pueden parecer demasiado
paradGjicas. Pero, a mi entender, son vitales: vida-muerte, luz-tinieblas, pasado-
futuro... Nuestra existencia, y en ella la experiencia de la existencia de Dios, se
mueven dentro de una constante paradoja entre ser y no-ser. S. Weil sabe de la
rebeldia del yo ante esa paradoja que se le impone y que no domina, por eso
llega a decir: «El yo no es més que la sombra proyectada por el pecado y el
error, los cuales se interponen ante la luz de Dios, y a los que yo tomo por un
ser»'Z.

La tnica posibilidad que nos queda ante la intuicién de la presencia divina,
una presencia no dominada ni idolatrada, es sentirla como presencia que elude el
encuentro, llegando, si es preciso, al convencimiento de que Dios no existe: no
se trata de negar a Dios, sino de romper la imagen idolatrica de Dios. Un modo
de purificar la propia fe en €l seria rezar a Dios, no sélo en secreto, en la
presencia oculta a los demas, sino en la presencia oculta a uno mismo, pensando
que Dios, el Dios que yo me imagino, no existe. No existe el Dios de los
hombres, existe el Dios para los hombres.

La elusividad mistica, si se puede llamar asi a la idea de Dios que Simone
Weil transmite, es realmente la mis viva expresion del «Deus absconditus». «Dios
escondido» que, dandose, anonadindose, quedando fuera del alcance imaginati-

" Ibid.
123, WEIL, La gravedad..., 87.
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vo, ofrece la posibilidad de un encuentro real y personal con €l en la pura y
desnuda verdad del corazén. Sobre el fondo del pensamiento weiliano es facil
descubrir la esperanza escatoldgica que mantiene la fe y la experiencia cristiana,
si bien ella no quiso, mientras vivié", unirse sacramentalmente a esta comunidad
de fe. '

El gnosticismo o la inestabilidad existencial que se le ha imputado frecuente-
mente a S. Weil encaja perfectamente con esta personalidad tan especial y con
esa forma de ver a Dios y al mundo, no sélo dualisticamente, sino en verdadera
contraposicién. Para ella hay un ateismo que es verdaderamente purificador:
«Caso de contradictorios verdaderos. Dios existe, Dios no existe. ;Dénde est4 el
problema? Estoy completamente segura de que hay un Dios en el sentido de que
estoy completamente segura de que no hay nada real que se parezca a lo que
puedo concebir cuando pronuncio ese nombre. No obstante, lo que no puedo
concebir tampoco es una ilusién»'*. En realidad, lo que estd en abierta oposicién
para S. Weil es Dios y la idea de Dios que se proyecta desde un mundo varado
en la injusticia y empefiado en la opresion e, incluso, en la esclavitud religiosa de
los débiles”. S. Weil enlaza e interpreta de tal manera los datos de la revelacién,
que no puede dejar de ver en Cristo el rostro del Dios anonadado, y en él, su
propio rostro y el de muchos hombres y mujeres humillados y degradados. Asi,
la iluminacién extraida de la experiencia del encuentro pasional con Dios (en el
doble sentido del término: pasién de amor y de sufrimiento), termina por
convencerla de que ese Dios no sélo es presencia elusiva, sino presencia anulada
en la creacién por la acién de la colectividad humana.

2. Dios, presencia tan temida y tan deseada

Una experiencia igualmente impactante sobre la ineludible presencia divina
la encontramos narrada en quienes han sentido a Dios como una atraccién
existencial por la verdad manifestada en lo mas intimo de si, de su conciencia, de
su razén y de la creacion. Para la experiencia religiosa y para la teologfa de

13 Hay algunos testimonios que afirman que en su lecho de muerte S. Weil admiti6 ser bauti-
zada por una amiga.
' S. WEIL, La gravedad..., 151.

13 En este sentido es especialmente significativa la carta dirigida al padre Perrin en mayo de
1942, en la que Weil describe su postura respecto a la Iglesia catdlica (S. WEIL, A la espera de
Dios, Trotta, Madrid 1993). Muchas cosas la separaban del Dios predicado por la Iglesia, sobre
todo, porque veia que ésta no estaba al lado del pobre y mantenia crueldades e injusticias a las que
el Dios encarnado, Jests, habia hecho frente hasta la muerte. Con todo, al menos a partir de la
experiencia vivida en Asis (1937), se sinti6 completamente cristiana en su fe y, segin dijo, para
siempre.
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raices judeo-cristianas, Dios no es sdlo presencia, sino que es presencia solicita
y entrafiable. A la mirada de Dios no se da ocultamiento alguno, Dios no deja de
contemplar admirativamente nada de lo que ha creado, porque lo ama'®. El es «el
Sefior, a cuyos 0jos esta siempre desnudo el abismo de la conciencia humana»'".
Agustin, al igual que el orante veterotestamentario, ha experimentado la presen-
cia divina como la mirada interna que transciende cualquier oscuro rincon de su
propio ser: «;A dénde podré ir lejos de tu espiritu, a donde escaparé de tu
presencia?...» (Sal 139, 7). El problema est en la mirada.

Toda tentacién de ocultamiento de la presencia de Dios no es mas que
reproduccién del gesto infantil de quien, poniéndose una mano sobre los 0jos
para no ver, pretende no ser visto. Que la persona ante Dios se vea sumergida en
el sinsentido de la elusividad divina tiene mucho que ver, a mi parecer, con la
forma en que se mira la realidad y nos miramos a nosotros mismos en esa
realidad; porque, de alguna manera y por alguna razén o sin razdn, se ha
permitido que el absurdo y la superficialidad anulen la fuerza de nuestra interiori-
dad. En este sentido, la palabra de Edith Stein, cuyo itinerario personal responde,
tanto como el de su coetinea Simone Weil, al de una mujer de nuestro tiempo,
formada también ella en la reflexion filoséfico-antropoldgica, y cuya manera de
concebir la idea de Dios tiene muchos puntos de conexién con aquélla, es una
palabra autorizada y a la vez entrafiable, por la fuerza testimonial que irradia.

En la experiencia creyente de E. Stein, si el ser humano se encuentra
preferentemente ante la presencia elusiva de Dios, es decir, dominado por la
angustia de su ausencia hasta el punto de resultarle mucho mas fécil prescindir de
él que buscarle alli donde se revela realmente, es precisamente porque ha perdido
el control de su propia interioridad. No es que Dios eluda el encuentro, es que
nosotros nos hacemos sordos a su requerimiento y ciegos a su proximidad. S6lo
el «acogimiento» hace posible el encuentro. «La gracia mistica concede como
experiencia lo que la fe ensefia: que Dios habita en el alma. El que, guiado por
]a fe, busca a Dios, se encaminaré libremente hacia el mismo lugar al que otros
son atraidos por la gracia, en donde se despoja de los sentidos y de las «imége-
nes» de la memoria, de la actividad practica natural del intelecto y de la voluntad
para retirarse a la desierta soledad interior y permanecer en la fe oscura, en una
simple mirar amoroso del espiritu hacia el Dios escondido, que momentaneamen-
te estd velado»'®.

1 Cf. Gén 1, 31; Sab 11, 24.

17 SAN AGUSTIN, Confesiones, libro 10, 2, 2.

18 BEDITH STEIN, Endliches und ewiges Sein, Edith Steins Werke II, Herder, Freiburg-Basel-
Wien 1986, 407-408..
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La presencia ineludible de Dios se convierte para los creyentes que se abren
a esa experiencia relacional en el lugar de descanso del alma, en el centro
inamovible desde el cual observar y comprender toda la creacion y a si mismos.
Pero, como lo propio de la voluntad humana es ser libre ante la oferta de amistad
hecha en la creacion y, en Cristo, oferta de filiacién divina, no es extrafio que
dicha presencia llegue a ser experimentada también como la mayor opresién.
Edith Stein se ha esforzado por conocer la verdad més profunda del ser humano
y ha terminado por comprender que sélo hay un camino para llegar a esa verdad:
hacerse presente a la presencia de Dios, no negarse a ella ni huirla.

Como creyentes podemos estar de acuerdo con esta experiencia y reconocer
a partir de ella que, con frecuencia, el deseo del conocimiento de la verdad y de
nuestra propia verdad se nos convierte en auténtico temor: el temor de no lograr
alcanzar jamas esa intimidad. De ahi que, ante la posibilidad de concebir a un
Dios lejano, ausente, que elude implicarse de veras en la compleja realidad que
sustenta la creacidn entera y, sobre todo, las relaciones personales, el deseo se
nos transforme en dolor y el dolor en auténtica rebelion del espiritu.

El modo que tiene el corazén cristiano de combatir su propio temor a la
presencia ineludible y a la vez elusiva de Dios es el de caminar con Jesus de
Nazaret desde Getsemani hasta el Golgota. En la experiencia de la cruz encuen-
tran la imagen mds viva del Dios que, estando presente, renuncia a hacerse
presencia tangible y, sobre todo, a ser presencia poderosa. A Dios le sobra el
poder, no lo necesita; y la elusividad divina es también un modo, con frecuencia
incomprendido, de otorgar gracia y salvacion. La debilidad de la cruz es la mejor
interpretacion de la paciencia divina. Ante el cuadro de la pasién del Gélgota y
de los miles de gélgotas que han existido y existen en el mundo, no deberiamos
desear sino temer que Dios manifestara abiertamente su presencia. No se
entiende la presencia de Dios sino padeciendo, viviendo, lo divino.

El ser humano, de cualquier fe o religion, no se hace sujeto activo, es decir,
experimentado, de la presencia de Dios sino en la medida en que sabe aceptarse
a s mismo como sujeto pasivo'®, capaz de experimentar, es decir, de sufrir, la
vida. Y es que «el origen de la experiencia estd en la presencia constituyente del
Misterio en el fondo del hombre»*®, més aiin que en la aparente fuerza de la
realidad. A Dios, ciertamente, se le encuentra en la luz del espiritu, pero «no
solamente la noche iluminada tiene sus encantos sino que podemos igualmente

' Una buena concrecién de esta idea en: R. PANIKAR, La experiencia de Dios, PPC, Madrid
1994, 46-48.
20 5 MARTIN VELASCO, La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid 19962, 48.
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encontrarlos en la noche oscura»*. Hay una claridad nocturna del espiritu en la
que es posible intuir los rasgos de Dios, sin que podamos apropiarnos de su
vision.

Edith Stein, contagiada del caudal espiritual de San Juan de la Cruz, descubre
la noche, esa aparente ausencia € ineludible presencia de Dios, como la necesaria
expresion de la mistica cosmovision que explota dentro del alma seducida,
enamorada de un rostro divino muy concreto, el rostro del Crucificado. No se
puede decir que la cruz, en cuanto instrumento de muerte, sea el camino para el
encuentro con Dios, pero lo es en cuanto reconocimiento de lo que Dios mismo
ha estado dispuesto a soportar por nosotros. Simone Weil descubria el sentido
purificador de la cruz de Cristo como la expresién mds auténtica de la esclavitud
a la que esta sometido el ser humano. La imagen de Cristo, anonadado, atento a
ia voluntad del Padre, es el centro de la experiencia mistica weiliana™. «Dios se
agota, a través del infinito espesor del tiempo y del espacio, para alcanzar el
alma y seducirla. Si ésta se deja arrancar, aunque no sea mas que lo que dura un
soplo, un consentimiento puro y completo, entonces Dios se alza con su conquis-
ta. Y entonces le toca a ella atravesar, esta vez a tientas, el infinito espesor del
tiempo y del espacio en busca de aquél a quien ama. De esa manera el alma
vuelve a hacer en un sentido inverso el viaje que Dios hizo hasta ella. Y eso es
la cruz»®. Cruz es un ir de Dios al alma y del alma a Dios, con todo lo humano
y divino que ese itinerario depara.

Se trata de purificar de tal forma la existencia de los sentidos como forma de
relacién personal con Dios y con el mundo, que se haga de la experiencia de la
cruz la aceptaci6n de la salvacién: «Saber que, como ser pensante y finito, yo soy
Dios crucificado», llega a afirmar en esa pagina. Detras de esa afirmacién hay
algo mds que una identificacién imposible entre lo que es Dios y lo que yo soy;
hay un Dios que ha accedido a esta condicion para que pudiéramos acceder a €l,
a pesar de la cruz. Después del grito de entrega de Cristo al Padre existe algo
mas que el silencio; existe el amor de Dios por el Crucificado, por todos los
crucificados. Las dimensiones de la caridad de Dios en Cristo constituyen
exactamente la entrega de Dios, no en poder, sino en debilidad. Por eso,
exactamente, yo puedo ser también Dios crucificado. Y no hay mayor cercania

TE. STEIN, La ciencia de la cruz, Burgos 1989, 51.
22 -« REVILLA (ed ), Simone Weil. Descifrar el silencio, Madrid 1995, 64.
2 g, WEIL, La gravedad..., 128.
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divina que ésta ni tampoco mayor elusividad divina que ésta de la cruz. En cada
ser humano crucificado el Dios encarnado continda crucificado®

Edith Stein vislumbra un horizonte casi similar. La cruz esta ahi, la oscuridad
del espiritu también. Pero «la purgacién del mundo de los sentidos es como la
irrupcién de la noche en que todavia queda algo de la claridad del dfa. Por el
contrario la fe se asemeja a la media noche en la que no sélo ha desaparecido la
actividad de los sentidos sino también el conocimiento natural de la razén. Mas
cuando el alma encuentra a Dios, irrumpe en su noche una como alba del nuevo
dia de la eternidad»*. En el ocultamiento de Dios al alma comienza el encuentro
del alma con Dios.

3. Presencialidad como mutua tolerancia e irresistible atraccion

Dios y el alma, Dios en su presencia ineludible para la criatura, tienen que
so-portase, llevarse mutuamente. Dios queriendo hacerse cercano y no pudiendo
acercarse mds de lo que la condicién de su criatura le permite, para no poner en
peligro ni la libertad ni la integridad de esta; la criatura por él y a él configurada,
anhelando siempre un encuentro mucho mds tangible y huyendo, sin embargo, de
la entrega que ese encuentro le supone.

Si la presencia divina no fuera tan delicada, tan aparentemente elusiva, si su
estar pendiente de lo creado y de lo salvado no tuviera un caricter tan tremenda-
mente gratuito ;quién podria soportarla...? Dios se nos va haciendo memoria,
que no pesa, a fin de que podamos nosotros caminar libremente y libremente
responder a la irresistible atraccién que esa memoria provoca en lo mas hondo de
la existencia. Realmente, no necesitamos muchas definiciones doctrinales sobre
Dios, pero si estamos necesitando esa memoria.

La presencia ineludible de Dios en y para el ser humano tiene como rasgo
fundamental el ser aliento, el carécter propio del Espiritu, y también alimento, lo
propio de la presencia histdrica del Hijo: presencia eucaristica.

No sé como podria hacerse de estos rasgos, que a mi me parecen esenciales
en la experiencia cristiana de Dios, dos elementos que fueran tenidos en cuenta
por la razén incapaz de descubrir a Dios en este mundo y que pretende por ello
mostrar la atraccién del ser hacia Dios como una provocacién deliberada y
necesariamente antiteoldgica, entendiendo que «cualquier deconstruccién
consecuente de la individualidad del hablante o persona humanos es, en el
contexto de la conciencia occidental, una negacién de la posibilidad teolégica y

2* Es obvio que no tal y como se dio en el Gélgota, pero si por la identificacion personal que
Jesus hace de sf mismo con todo ser humano que sufre (cf Mt 25,31-46).
BE, STEIN, La ciencia..., 58.
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del concepto logos fundamental a esta posibilidad»**. La simbologfa cristiana
encierra una visién claramente teolégica y el simbolo no ha dejado, ni siquiera en
nuestro tiempo y a pesar de la fuerte inflacién, de tener una alta significatividad,
atin para el campo de la razén filosofica.

Tanto el aliento como el alimento son simbolos que van mucho més alla de
la deconstruccioén del lenguaje. De cualquier forma estdn indicando algo que los
transciende: la vida misma. Y de eso se trata, de entender a Dios como la unica
posibilidad de vida del ser humano. :

El caracter tolerante de la experiencia de Dios puede considerarse como una
verdadera alianza entre la presencia que se da, y la ausencia que de €I sentimos.
La bipolaridad de ambos términos: presencia-ausencia, conforma lo que yo
entiendo como lo ineludible e irresistible de la relacion Dios-criatura. Puede que
sea esto, precisamente, lo que hace que el discurso sobre Dios, filos6fico o
teolégico, no haya perdido actualidad, y que Dios, a pesar de todo, pueda
«experimentarse» como una presencia real y transcendente en nuestro mundo.

El Maestro Eckhart prefiere entenderlo asi: «Un hombre perfecto tendria
tanto pesar y repugnancia por separarse de Dios por una hora como por mil afios.
Y sin embargo, si la voluntad de Dios y la gloria de Dios exigieran que se
separara de Dios durante mil afios e incluso una eternidad, le serfa tan facil de
soportar como si fuera una hora o un dia»”.

4. Presencia ineludible de Dios, esa «certidumbre que queda en el alma...»

Dios no es una presencia corpérea, pero es una presencia. Manuel Garcia
Morente, tras una fuerte experiencia de la presencia de «l» en la misma
habitacion en la que se encontraba, acude a la autoridad de Santa Teresa para
advertir que lo que le habia acontecido, a pesar de ser un hecho extraordinario,
no era nada fuera de lo comtn respecto a otras experiencias de la presencia
divina?®. Teresa de Jestis narra, efectivamente, en el capitulo 27 del Libro de la
Vida, una experiencia de la presencia del Sefior junto a ella que no encuentra
apoyo en ninguna imagen exterior. No es una presencia que ella se haya esforza-
do por imaginar o materializar en su espiritu; le ha sido dada gratuitamente y en
ello encuentra su veracidad: las imégenes le vienen al alma y, por su claridad,
armonfa y belleza, comprende que es «el poder de su Majestad» lo que las

% G. ARMENGUAL, o. c. 136.
27 M. ECKHART, Libro del consuelo divino (Obras Escogidas, Barcelona 1998, 57).

. 28 [.a conversién de Manuel Garcia Morente tiene como base la experiencia viva de una
presencia innombrable pero tan real como todo lo demds que le rodeaba. (Cf M. GARCIA MORENTE,
El Hecho extraordinario).
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provoca. La presencia invisible se le impone con tal fuerza en la conciencia, que
reconoce alli a Dios comunicdndosele «no porque es visién, sino una certidumbre
que queda en el alma»” y a ella le hace experimentar una paz tal que ninguna
otra cosa conocida, material o espiritual, puede otorgar. El contento interior y la
luz que esa presencia da ensancha el corazén a la medida de Dios e ilumina la
mirada, haciéndola penetrante y transcendente a cualquier otra realidad: «en
queriendo mirar algo particular se pierde», porque «no hay que quitar ni poner ni
para verlo cuando queramos, ni para dejarlo de ver»®.

La presencialidad de Dios, en su carédcter de ineludible y de improgramable,
es teofania de Dios en nuestra pobreza. La conocida expresién de la santa
«Buscame en ti, bliscate en mi» no tiene nada de panteismo mistico; es mas bien
el resultado de una intimidad acompasada con el Misterio: se trata de acertar, o
mejor, de dejar que Dios se ponga a nuestro paso y que nos ponga a su paso.
Teresa es maestra en esta escuela. Basta con que echemos una mirada a sus
escritos y nos dejemos impregnar por la fortaleza experiencial que transmiten sus
palabras®'. Estar con Dios no es algo que nos deje indiferentes, estar sin Dios
tampoco. La relacion con Dios, sea positiva o negativa, afecta todo nuestro ser,
la raiz de la condicién humana, aunque sea imposible de describir o siquiera de
imaginar. Esto suscita la lectura mistica de los siguientes versos:

«De tal suerte pudo amor,

alma, a Mi te retratar,

que ningiin sabio pintor

supiera con tal primor

tal imagen estampar»*2.
Lo primero que experimentamos al alejarnos de Dios, es el exilio interior, el
estar lejos de si mismo. Cuando Dios se convierte en un ser lejano, los valores
més grandes de la existencia comienzan a sentirse como extrafios, comenzando
por la propia vida. Son muchas las personas que en nuestra época, en nuestra
cultura, sienten a Dios como esa presencia absoluta y transcendente, pero no
cabe duda de que la sociedad en su conjunto, més aun, las sociedades del llamado
primer mundo, viven dominadas por un vacio existencial endémico, resultante del
vacio que se le ha hecho a Dios en ellas. En nombre de la autonomia y de la
libertad se ha perdido el contacto con la presencia que libera. No es que Dios nos
haya dado la espalda, que haya eludido nuestra amistad, es que nosotros nos

% SANTA TERESA, Morada VI, 3,4.

* Vida 29, 2-3.

3 Un precioso estudio analitico sobre este testimonio en: J. MARTIN VELASCO, o. c., 119-148.
2 Vida, 29, 2-2.
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hemos hecho indiferentes a su oferta de intimidad divina. Teresa es una mujer
que, no sdlo se deja encontrar por Dios, sino que va en su busca, inquieta,
andariega no sdlo por los caminos de tierra, sino por los caminos del espiritu.

Se trata de buscar a Dios con ese cierto desasosiego que produce el amor.
Buscarle, incluso, como presencia personal. A Teresa no le basta una imagen
abstracta de Dios en su eternidad, necesita la presencia real del hombre Jests. Su
deseo-necesidad de Dios, tan hondamente acariciado y sufrido durante afios, se
le convierte en fuente de intimidad creadora. Vive la presencia con intensidad, a
veces incluso de forma visible, aunque sea por poco tiempo y de forma indecible.
La presencia de Dios la desborda. El Dios de Teresa no espera a que vayamos a
él sino que viene, estd ya con nosotros. El es el amigo que busca nuestra
presencia®.

Concluyendo

Entiendo que para aceptar ese modo de ser de Dios, presencia ineludible pero
a la vez elusiva, no queda mas remedio que crecer de alguna forma en profundi-
dad y en humildad.

La afirmacion existencial del Otro, como presencia en quien y por quien
radicalmente vivimos, se expresa en la hondura de la propia vida, no en la
superficialidad de las cosas, o en la soberbia de los gustos y los placeres mis o
menos pasajeros. Se necesitan ojos iluminados con una luz distinta a la luz
cegadora del ambiente que nos rodea y, desde luego, a la 16gica de la razén que
busca en la ilustracién de las ideas, de la ciencia o de la técnica el dnico dios al
que adorar. La presencia de Dios en nuestro mundo continta sin ser cuestién de
laboratorios ni de experimentos, es cuestiéon de vida y de corazén humano.

Con esta idea tocamos el niicleo de la conversion del ser. O nos convertimos
a Dios o no tendremos consistencia alguna. Para quienes hemos hecho de la fe en
Cristo, de la adhesién a él, nuestro modo de vida, Cristo-Hombre, ese que
Teresa reconocia en la intimidad orante de su existencia y al que no renuncié
jamds, por mis que las presiones de una cierta espiritualidad pretendieran
orientarla hacia una negacién de «lo humano» para avanzar en lo divino del
encuentro con Dios, es realmente nuestra posibilidad de hablar algo acerca de la
presencia que ni se ve con estos 0jos, ni se toca con estas manos... «NoO somos
dngeles, sino tenemos cuerpo... es gran cosa mientras vivimos y somos humanos,
traerle humano»... Para ella, por mucho que creamos estar cerca de Dios, si

3 Cf. sobre este tema: M. HERRAIZ GARCIA, La oracion, historia de amistad, Madrid 1981.
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carecemos de la presencia de Jests, «es andar el alma en el aire..., no tener
arrimo»**.

La de Jesucristo, pienso yo, es con frecuencia una presencia de Dios olvida-
da. ;No ser4 que los cristianos hemos hecho tal abstraccion de la transcendencia
de Dios que nos hemos olvidado que ¢ «se hizo carne» en el Hijo? Un Dios tan
cercano, tan igual a nosotros es un problema...

Realmente, la fe en la Trinidad divina sigue siendo un problema cristiano. No
para los no-cristianos, sino para los que decimos creer en el Dios de J esucristo™,
Y, en tanto lo sea, Dios seguird siendo esa presencia elusiva de los fil6sofos,
pero también la presencia ineludible de los misticos.

34 SANTA TERESA, Vida, 22, 9.
3 Esta queja la han expresado con frecuencia algunos tedlogos cristianos como K. Rahner y J.
Moltmann.



