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figuraron el dilatado arco temporal en el que tuvo lugar el
transito del provincialismo al regionalismo, asi como la incu-
bacion y la subsiguiente propagacion del moderno nacionalismo ca-
talan. Entre La Patria, de Buenaventura Aribau, de 1833, y las odas
patriéticas de Ventura Gassol, el estrecho colaborador poético de
Francesc Macia en tiempos de la Catalufia autébnoma y republicana,
el catalanismo, entendido en el sentido mas lato posible, fue acu-
mulando y perfilando distintos utensilios culturales con los que ali-
mentar los proyectos politicos mas variados y sus plurales modali-
dades de accién colectiva. El nexo entre uno y otro momento, del
mismo modo que el que enlazaria a uno y otro vate, no era de na-
turaleza causal, y, en consecuencia, el camino no era ineludible.
No se trata, por tanto, de asumir en estas paginas una perspec-
tiva teleoldgica, tan cara al nacionalismo; al catalan y a los otros.
Ello no obsta para constatar que en visperas de la Guerra Civil de
1936, e incluso durante el desarrollo de la contienda, el naciona-
lismo y, por extension, el frentepopulismo catalan, esgrimieron, sin
rebozo alguno, un repertorio de materiales que habia ido acopian-
dose de la Renaixenca en adelante. Idealmente, la época de la au-
tonomia republicana y de la Cataluna populista' deberia haber sido,

l A segunda mitad del siglo xix y el primer tercio del siglo xx con-

* Este trabajo se inscribe en el proyecto «Paisaje, memoria, nacién: Cataluna
en la Espana contemporanea», MCYT: BHA 2001-0859.

! Férmula debida a Enric Ucelay Da Cal, La Catalunya populista. Imatge, cultura
i politica en l’etapa republicana (1931-1939), Barcelona, La Magrana, 1982. Un ejem-
plo de uso en plena Guerra Civil de ese extenso ciimulo de referencias en Preséncia
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para gran parte de sus protagonistas, la estacion de la siega: el mo-
mento en el que la centenaria labor de siembra y cultivo diese sus
ubérrimos frutos.

Entre esos utillajes culturales a los que me he referido figuré, en
lugar destacado, la lectura simbdlica del paisaje, del territorio y de
los factores amblentales2 Estos constituian el receptaculo natural
sobre el que se erigia la comunidad regional o nacional. No es un
dato excepcional. En rigor deberia recordarse que acaeci6 del
mismo modo en el grueso de las culturas nacionalistas occidenta-
les, también en la espanola en su conjunto. El argumento era sim-
ple, circular y muy eficaz: las montaias y los rios, los bosques y el
aire, el mar y el cielo, ya fuesen el resultado de la iniciativa divina
o de la evolucién autonoma de la naturaleza, daban lugar a la etnia,
a la raza. Esta, asentada en el territorio que la habia alumbrado, lo
transformaba, lo organizaba dando ocasion, a partir de las expe-
riencias individuales y colectivas, a la formalizacion del lugar®. En
dltima instancia, la raza forjada por el ambiente originaba la nacién.
La nacion era, pues, un dato previo a la politica. A ésta tltima se le
reservaba la funcion de alcanzar la plenitud institucional de una pa-
tria primigenia, ya dada. La politica, entendida como gestion de los
intereses de la comunidad, podia traicionar o respetar el sentido ul-
timo del paisaje. SOlo la segunda opcion alcanzaba el rango de ge-
nuinamente patriética y nacionalmente correcta.

Los catalanes eran, en resumidas cuentas, el producto secular
de un cierto paisaje. De tal manera que, ninguna contingencia, ya
fuese un régimen particularmente adverso o bien una derrota mili-
tar, podia evitar el cumplimiento de un destino que les vendria mar-
cado por el habitat. El medio ambiente tenia tal capacidad funda-
dora que acabaria imponiéndose inclusive en el caso de cumplirse
los mas oscuros presagios:

.. si fos tan gran la nostra desventura que la gent catalana fos del
tot dominada, esclavitzada i totalment destruida, i no restés ni una

de Catalunya. I. La Terra. El paisatge catala a través dels seus poetes, Generalitat de
Catalunya; Departament de Cultura; Serveis de Cultura al Front, 1938.

2 Para una explicacion tedrica del paisaje simbdlico, o de su sinénimo «spacing
image», Gerhard Strohmeier, «Das Raumbild des Amerikanischen Westens», en
Zeitschrift fiir historische Anthropologie, 1, 1993. Para un ejercicio concreto, entre
otros muchos, David Matless, Landscape and Englishness, Londres, Reaktion Books,
1998.

3 Miguel Aguild, El Paisaje Construido. Una aproximacion a la idea de lugar, Ma-
drid, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1999, pags. 15 y sigs.
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dona catalana per a parir; amb la sang dels vencedors, amb aquei-
xes o unes altres aparences, el nostre paisatge tornaria a producir
amb els segles una altra raca catalana tan essencialment catalana
com la nostra®.

La cita es de Pere Coromines, un destacado representante de la
izquierda democratica y republicana de las primeras décadas del
Novecientos; pero no habria que escarbar demasiado para encon-
trarnos con un sinnimero de ejemplos equivalentes en todo el aba-
nico ideolégico del moderno nacionalismo catalan. Al fin y al cabo,
catalanistas de izquierdas o de derechas, tradicionalistas o libera-
les, republicanos o indiferentes en materia de régimen, separatistas
o autonomistas, populistas o intelectualizados, compartian los ras-
gos basicos de una misma estructura narrativa.

Dicha narracion tenia sus origenes, como hemos indicado, en la
Renaixenga y se habria visto reforzada, medio siglo antes de que
Coromines redactase sus concluyentes conjeturas, desde mediados
de la década de 1880. Fue entonces cuando, bajo el impacto emo-
cional de lo que habian significado los turbulentos afios del Sexe-
nio Democratico y la Primera Republica, tuvo lugar una profunda
reconsideracion de la tradicion liberal autéctona. Esa revision es-
tuvo alimentada por la deslegitimacion o pérdida de confianza en el
caracter formativo del parlamentarismo y de su deriva democra-
tica, y habia dado lugar a obras tan diversas como Herejias, de Pom-
peu Gener o L’Espagne telle qu’elle est, de Valenti Almirall, ambas
del ano 1886. Gener, por ejemplo, aseguraba:

... de los estudios etnograficos, geograficos, climatolégicos e his-
toricos, [Cataluna] resulta ser una nacion por la fusion de razas
arias casi en su totalidad. Con un medio ambiente especial, con un
pasado glorioso, con tradiciones propias, con una lengua literaria
que ha dado grandes obras maestras, reinando sobre todo el Me-
diterraneo. Por tanto [los catalanistas] apoyan su aspiracion a la
autonomia, no soOlo en el pasado histérico, sino en algo mas
hondo, en la raza, en la diferenciacion antropoldgica, en la psico-
logia y la linglistica, en el medio ambiente y en la directriz de la
evolucion, segun el genio de la nacionalidad catalana, cuyas line-
aciones una induccién seria determina. (...) Quisiéramos organi-

4 Angel Duarte, «La ciutat, el paisatge i la nacié. Una lectura de I'obra de Pere
Coromines», en Estudi General 13, Universitat de Girona 1993, pag. 100. En este tra-
bajo hacia notar la similitud con los argumentos de gente tan dispar como Enric
Prat de la Riba o Antoni Rovira i Virgili. Santiago lzquierdo, Pere Coromines (1870-
1939), Catarroja-Barcelona, Afers, 2001.

HISTORIA Y POLITICA, ndm. 14, pags. 165-190



168 ANGEL DUARTE

zar Catalufia conforme el caracter que nos da la raza, el clima, la
vegetacion, la situacion geogréfica y las altas tradiciones de las
edades pasadas, todo en armonia con el movimiento general de la
civilizacién europea, con un gran esplendor de arte, de ciencia, de
filosofia y de manifestaciones vitales®.

La voluntad popular ha pasado a ser sustituida por razones an-
cestrales, indestructibles, determinadas por el peso abrumador de
la etnia y el paisaje.

ESPANA Y EL PAISAJE CATALAN EN EL PRIMER FRANQUISMO

La potencia pléstica, la polisemia y el grado de consolidacién de
las alegorias paisajisticas las convertian, por definicién, en mate-
riales susceptibles de reciclaje. Aun habiendo sido codificadas con
una inequivoca intencién catalanista, podian ser usadas por parte
de proyectos abierta y decididamente antagonicos. Por decirlo con
brevedad, el primer franquismo pudo, en Catalufa, reconsiderar y
hacer un uso propio de buena parte de las imagenes del paisaje y
de las metaforas territoriales que procedian del acervo nacionalista
catalan.

La finalidad de dicho reaprovechamiento era doble. Sin que que-
ramos con ello indicar un orden de prioridades, podriamos empe-
zar recordando que, por un lado y aunque no siempre el éxito acom-
pafase a la empresa, el franquismo necesitaba procurarse un
terreno de consenso y de complicidad con amplios segmentos de
la ciudadania catalana. El exilio, la carcel o los campos de trabajo
fueron, ciertamente, el destino de un nimero importante de catala-
nes vinculados a las tradiciones republicanas, obreristas o nacio-
nalistas; pero, mas alla de ese dato existia una sociedad que tuvo
que recomponer su propia dinamica, una ciudadania que, o siendo
franquista o aun no siéndolo, mont6 sus estrategias de supervi-
vencia teniendo en cuenta la consolidacion irreversible de las es-
tructuras de poder creadas por los vencedores en la contienda ci-
vil. Ese continuar viviendo, un innegable automatismo, se daba
también en el terreno del consumo cultural y en lo relativo a la in-
formacion. Junto a los productores y consumidores culturales que

5 P. Gener, Herejias, citado por Enric Ucelay Da Cal, El imperialismo cataldn. Prat
de la Riba, Cambé, D’Ors y la conquista moral de Esparia, Barcelona, Edhasa, 2003,
pag. 274.
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se habian instalado en lo que podriamos designar como el exilio in-
terior, subsistia, desde un primer momento, un publico lector que,
del mismo modo que aspiraba a encontrar informacién, lo menos
sesgada posible, sobre lo que ocurria en los campos de Europa du-
rante la Guerra Mundial, se solazaba, sin mas, con los ecos que de
ese paisaje catalan, de las leyendas autoctonas o del folklore regio-
nal, que, a pesar de la atonia ambiental, podia encontrar en peri6-
dicos o exposiciones®.

El conservadurismo inherente a la perspectiva fijista y deista de
los horizontes territoriales y ambientales los hacia especialmente
aptos para convertirse en terreno de encuentro entre el régimen y
una ciudadania, burguesa y mesocratica, no necesariamente adicta
a las nuevas autoridades y a la retorica que desplegaban, pero ho-
rrorizada por el recuerdo de los ultimos avatares sociales, politicos
y militares, y, en Gltima instancia, deseosa de pasar pagina. Esa ciu-
dadania disponia de un caudal de referencias que ahora, a efectos
de gestionar una singularidad no conflictiva, podian liquidar o evo-
car, filtrar y reutilizar.

En paralelo a las sucesivas manifestaciones positivistas y vita-
listas a las que aludiamos en al apartado precedente, los afios 1880
y 1890 habian visto forjarse, también en Cataluia, toda una tradi-
cion de pensamiento conservador y catélico, no necesariamente re-
accionario, que enlazaba la continuidad del pais no tanto con el pro-
posito de conquista de ambitos de decision politica, que también,
como con la permanencia y el cultivo de elementos de catalanidad.
En el ano 1897 el dirigente conservador Joan Mané i Flaquer, para
poner en cuestion la idoneidad de uno de esos manifiestos a los que
tan proclive era al primer catalanismo, el de solidaridad con el rey
de Grecia, afirmaba: ‘

El remedio de los males que sufrimos esta en los pueblos mas
que en los gobiernos: restablezcamos las costumbres, los senti-

6 Un andlisis del ambiente cultural en la Gerona de esos anos a cargo de Nar-
cis-Jordi Arago, en el catalogo Sota la boira. Lletres, arts i misica a la Girona del pri-
mer franquisme (1939-1960), Museu d’Art de Girona, 2000, pags. 29-73. Para la de-
manda de noticias internacionales, véase Francesc Vilanova i Vila-Abadal, La
Barcelona franquista i UEuropa totalitaria, 1939-1946, Barcelona, Empiiries, 2005. Re-
flexionan sobre los limites del catalanismo en el primer franquismo, Marti Marin i
Corbera, Catalanisme, clientelisme i franquisme. Josep Maria de Porcioles, Barcelona,
Societat Catalana d’Estudis Historics (IEC), 2000, pags. 37 y ss; y Carles Santacana,
Victoriosos i derrotats. El franquisme a I'Hospitalet: 1939-1951; prologo de Jordi Ca-
sassas, Barcelona, Centre d’Estudis de 'Hospitalet-Abadia de Montserrat, 1994.
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mientos, las tradiciones catalanas en los individuos, en las fami-
lias y en los municipios, y habremos recobrado aquella Cataluia
por la cual suspiramos. Mientras no haya catalanes, Cataluiia no
pasara de ser un nombre geografico arcaico; cuando la region esté
poblada por catalanes, el gobierno maés tiranico tendra que reco-
nocer la existencia de Cataluna’.

Algunos ecos de esta manera de entender la estrategia y la pre-
sencia catalana en el seno de Espaina podran encontrarse, muy ra-
pidamente en el verano y el otonio de 1939: en el Homenaje de Ca-
talunia liberada a su Caudillo Franco, obra impulsada por el
tradicionalista José M. Junyent Quintana y acogida en las ediciones
del Fomento de la Produccién Nacional, o en empresas estables,
como la que gira alrededor de la, recientemente trasladada a Bar-
celona, redaccion de Destino®. Tenian que continuar siendo catala-
nes. Es decir, fieles a una tradicion y a un paisaje. También con
Franco.

La segunda de las razones que explicaria la omnipresencia de la
lectura simbdlica del paisaje catalan tiene que ver con la centrali-
dad que, para el Estado franquista, tuvo el programa de nacionali-
zacion. La pieza catalana era una pieza més, imprescindible, en la
recomposicion del puzzle espanol®. Lo era contando con zonas tan
emblemaéaticas como Poblet y las tierras del Ebro, la Tarragona im-
perial y mediterranea, Montserrat y la Manresa ignaciana, el Em-
porda clasico y la Girona inmortal que habia resistido los sitios de
las armas napoleoénicas, los Pirineos con sus lugares de culto ma-
riano, y tantos otros territorios que la intelectualidad renaixentista,
modernista y/o noucentista habia ido sefialando como marcadores
de identidad con notable éxito.

Repensar Espana podia, y debia hacerse, asumiendo lo que de
aceptable tenia el ya veterano impulso regional. El argumento,
desde la l6gica del patriotismo espafiol, contaba asimismo con s6-
lidos antecedentes!®. Si se obviaba la larga tradicion liberal y ro-

7 E. Ucelay Da Cal, El imperialismo cataldn, pag. 152.

8 Homenaje de Catalufia liberada a su Caudillo Franco, Barcelona, FPN, s.f. Pi-
lar Cabellos i Eulalia Pérez Vallverdd, «Destino. Politica de Unidad’ (1936-1946). Tres
aspectes de 'inici d’'una transformacié obligada», en Els Marges, 37, 1987, pags. 19-
36. Carles Geli y Josep Maria Huertas, Les tres vides de «Destino», Barcelona, Dipu-
tacié de Barcelona-Col-legi de Periodistas, 1989.

9 Xavier Arbos i Antoni Puigsec, Franco i l'espanyolisme, Barcelona, Curial,
1980, pags. 114-122.

10 Entre las aportaciones recientes a propésito de la interaccion entre identi-
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mantica ochocentista, vetada en esos momentos tras su caracteri-
zacion como fuente de todos los males patrios, se podia empezar
aludiendo tanto a Marcelino Menéndez y Pelayo como a Angel Ga-
nivet. En los parrafos finales y conclusivos de lo que ha podido ser
valorado como el manifiesto fundacional del nacional catolicismo,
la Historia de los heterodoxos espanioles (1881), la defensa sin am-
bages de la nacién espafola, y el rechazo categoérico a todo nacio-
nalismo alternativo, se sostiene sobre el reconocimiento de la plu-
ralidad. En la obra de Menéndez y Pelayo ese reconocimiento se
debe tanto a la influencia balmesiana como, de manera muy perso-
nal, al magisterio del catedratico, e impulsor del movimiento de los
Juegos Florales, Manuel Mila i Fontanals!!.

Menéndez y Pelayo, empenado en la tarea de releer la singula-
ridad y la potencia de la cultura espanola a la luz de los valores
conservadores y catélicos, no tendra mayores inconvenientes en
aludir a la diversidad de climas y de producciones. El pais, Es-
pana, es complejo. Y esta complejidad se resuelve en la unidad
profunda e indisoluble de la espafnolidad y el catolicismo. Desde
este punto de vista, los regionalismos, como escribiria el tradi-
cionalista Juan Vazquez de Mella en 1900, eran fundamentales en
el asentamiento de la espanolidad en la medida que eran podero-
sos afluentes que activaban el sentimiento de pertenencia y aca-
baban, mas pronto que tarde, confluyendo en el gran rio que se-
ria la nacion espanolal’?.

dades y proyectos regionales y nacionales, cabe destacar, Xosé M. Ninez Seixas,
«The Region as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationa-
lism» en European History Quarterly, 31, n. 4, 2001, pags. 483-518; Justo G. Beramendi,
«Identidad nacional e identidad regional en Espana entre la guerra del francés y la
guerra civil», en Los 98 ibéricos y el mar, t. lll, Madrid, Sociedad Estatal Lisboa’98,
1998, pags. 187-215; Ferran Archilés y Manuel Marti, «<Un pais tan extraio como cual-
quier otro: la construccién de la identidad nacional espanola contemporanea», en
Maria Cruz Romeo e Ismael Saz (eds.), El siglo XX. Historiografia e historia, Valencia,
Universitat de Valéncia, 2002, pags. 302-322; M.* Pilar Salomén, «Patriotismo y re-
publicanismo en Aragoén, o lo aragonés como simbolo de lo espaiiol (1898-1910), en
Carlos Forcadell y Alberto Sabio (coord.), Las escalas del pasado, IV Congreso de
Historia Local de Aragén, Huesca, IEA y UNED, 2005, pags. 197-210; y Josep M. Fra-
dera, «La dificultat de descriure la nacié («regi6é» i «nacié» en la historiografia cata-
lana i internacional», en Josep M. Fradera i Enric Ucelay Da Cal (ed.), Noticia nova
de Catalunya, Barcelona, CCCB, 2005, pags. 121-157.

1 Para el vinculo entre Mila y Menéndez y Pelayo, Manuel Jorba, Manuel Mila
i Fontanals en la seva época, Barcelona, Curial, 1984.

12 Citado por Xosé M. Nuiez Seixas, «Inventar la region, inventar la nacion:
acerca de los neorregionalismos autonémicos en la Espana del dltimo tercio del si-
glo XX», en C. Forcadell y A. Sabio (coord.), Las escalas del pasado, pag. 48.
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En rigor, incluso en los anos algidos del nacionalismo catalan,
los puentes con la cultura castellana, entendida en su sentido mas
amplio, siempre fueron fluidos. La confrontacién se confundia, en
no pocas ocasiones, con la complicidad o, como minimo, el deseo
de entendimiento desde una comin vocacion regeneracionista. La
correspondencia entre las primeras figuras de la incipiente intelec-
tualidad catalanista con sus homélogos de allende el Ebro asi lo
pone de relieve. Y no se halla entre los menos apreciados el otro
nombre al que aludiamos como fuente de la que el franquismo cul-
tural podia beber en relaciéon al paisaje: Ganivet. En 1899, el citado
Pere Coromines reivindicaba con entusiasmo la importancia del /de-
arium de Ganivet en la medida que, sobre todo en la primera parte
de la obra, establecia el «caracter territorial como médula de la so-
ciedad espanola»’.

El escritor y diplomatico granadino habria iniciado, desde la
perspectiva de no pocos intelectuales catalanes, una trayectoria
que Miguel de Unamuno, Azorin, Pio Baroja o Ramiro de Maeztu
proseguirian al situar el paisaje y la literatura castellanas como la
expresion mas acabada de las esencias nacionales. Serian estos til-
timos autores los que darian forma definitiva a una «concepcién na-
cionalista, castellanista, inmévil y mistica de la nacién que invertia
méas que desarrollaba la tradicion liberal»!. El legado seria reco-
gido, y modulado, por José Ortega y Gasset y los hombres de su ge-
neraciéon. Tanto en un caso como en el otro, y en sintonia con las
formulaciones del nuevo nacionalismo contrarrevolucionario fran-
cés —deberian recordarse las barresianas visiones de Toledo y El
Escorial que se manifiestan en los anos diez y veinte en la obra de
Ortega—, el regionalismo era entendido como un factor de nacio-
nalizacion'®,

13 Citado por E. Ucelay Da Cal, El imperialismo, pag. 281.

4 Ismael Saz Campos, Esparia contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas, Ma-
drid, Marcial Pons, 2003, pag. 77. En relacién con las actitudes de la intelectualidad
catalana en estos anos resultan de consulta obligada los capitulo 5 a 8 de Jordi Ca-
sassas (coord.), Els intel-lectuals i el poder a Catalunya (1808-1975), Barcelona, Por-
tic, 1999.

15 |, Saz, Esparia contra Espania, pag. 81: «La regi6n era considerada en practica-
mente todas partes en aquella época como un factor de nacionalizacién y los mismo
padres del nacionalismo francés, Maurras y Barrés, eran también regionalistas».
Véanse los trabajos de José Carlos Mainer, Carmen Pena, Mercedes Valdivieso y José
Carlos Brasas, entre otros, recogidos en Centro y Periferia en la modernizacion de la
pintura espanola (1880-1918), Madrid, Ministerio de Cultura-CNEPA-Ambit Ser. Ed.,
1993-1994.
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Por ultimo, los padres definidores del fascismo espainol, desde
un Ernesto Giménez Caballero, en las paginas de La Gaceta Litera-
ria, hasta Ramiro Ledesma Ramos u Onésimo Redondo, participa-
ban con Unamuno y Ortega, del argumento de la diversidad: regio-
nalismo y cosmopolitismo fascista son «dos aspectos de una misma
idean:

Desde luego tiene razén Ortega y Gasset, al sofiar que son pre-
cisas todas las diversidades previas, todos los regionalismos pre-
liminares, todos los separatismos —sin asustarnos de esta pala-
bra—, para poder tener un verdadero dia el nodo central, un
motivo de hacinamiento, de fascismo hispanico!.

A finales de la primavera y principios del verano de 1939, se
asent6 en Barcelona una potente maquinaria propagandistica al
servicio de la concepcién nacional que habia tras el Estado Nuevo.
Los atributos e intenciones de esa maquinaria responden, en tér-
minos generales y a pesar de las diferencias de criterio inicial que
pueden detectarse respecto de las singularidades culturales cata-
lanas, a lo apuntado por Ismael Saz en el sentido que el franquismo
englobo, desde sus inicios y a lo largo de toda su trayectoria, pro-
yectos culturales de origen y de naturaleza diversa. La afirmacioén,
desde nuestro punto de vista incontestable, no desmerece, en ab-
soluto, el uso monolitico que se hizo durante cuatro largas décadas
del ejercicio del poder. La unicidad de éste no se correspondié con
una reduccién integral de los materiales culturales. El factor comiin
a todos estos valores, eso si, es que, como hemos sefalado, se pu-
sieron al servicio de un esfuerzo de nacionalizaciéon de Espaia. Di-
versos intelectuales y corporaciones catalanas se unieron, si no lo
habian hecho con anterioridad desde Burgos o Salamanca, o desde
tierras de Francia o Italia, a esta tarea. Lo hicieron mediante inicia-
tivas puntuales como las anteriormente sefaladas. O bien revi-
sando sus estrategias profesionales y adecuandolas al escenario de
posguerral’,

16 Giménez Caballero citado por I. Saz, pag. 109. La cursiva es mia (A.D.). Nu-
merosas pistas en este mismo sentido se hallan en los trabajos sobre Falange y li-
teratura; desde el clasico de José Carlos Mainer, Falange y literatura, Barcelona, La-
bor, 1971 al reciente de Ménica y Pablo Carbajosa, La Corte literaria de José Antonio:
la primera generacion cultural de la Falange, Barcelona, Critica, 2003.

17 Siendo bien conocido el caso de Jaime Vicens Vives, acaso lo sea menos que
el desarrollo de tacticas de aprovechamiento de los recursos académicos sujetos
al nuevo marco tuvo, cabria insistir que entre los que se quedaron en Cataluna

HISTORIA Y POLITICA, nim. 14, pags. 165-190



174 ANGEL DUARTE

El terreno de observacion, en definitiva, es complejo y las pers-
pectivas a estudiar multiples. Sin embargo, en las paginas siguien-
tes nos propondremos, de manera mas limitada, una aproximacion
a tres casos personales en los que las metaforas paisajisticas juga-
ron un papel de primer orden.

EL FALANGISTA SE EXPLICA

El de 1949 era, todavia, un verano de posguerra. Y eso a pesar
de que hacia ya una década que habia concluido la Guerra Civil es-
paiola y un lustro desde la derrota del nazismo y del fascismo en
la Segunda Guerra Mundial. Europa y el mundo habian cambiado.
Las ciudades y los campos del viejo continente, inmersos en un
proceso de reconstruccion, todavia conservaban abiertas un buen
nimero de cicatrices. Inclusive habia aparecido una nueva, san-
grante y medular, con la caida del Telon de Acero. Pero el nuevo
orden que Berlin y Roma habian propugnado en las décadas pre-
cedentes, con la mas o menos abierta complicidad de la Espaia
franquista, habia pasado a mejor vida. Las democracias, en el Oc-
cidente europeo, se activaban. Las ciudadanias devenian protago-
nistas en la toma de decisiones y la vida econémica, en buena me-
dida gracias a la cooperaciéon norteamericana, divisaba un
horizonte de pronta recuperacion. El tiempo restafaba las heridas,
pero, en Espana, la logica de los vencedores en el conflicto fratri-
cida continuaba imperando. Lo hacia, sistematicamente y con todo

tras 1939, un eco mucho mas amplio. Josep M. Mufioz i Lloret, Jaume Vicens i Vi-
ves, 1910-1960: una biografia intel-lectual, Barcelona, Edicions 62, 1997. Por poner un
ejemplo podriamos recordar a Lluis Solé i Sabaris, epigono de la Escola Catalana de
Geologia. La entrada correspondiente a ésta en el Diccionari d’Historia de Catalunya,
concluye con la siguiente referencia a Solé i Sabaris: «va saber crear una escola, en-
tesa en el sentit professional, que va tenir el mérit d’haver florit durant la dificil
postguerra. Un tret constant de la geologia catalana ha estat el manteniment de re-
lacions amb els especialistes europeus malgrat les dificils circumstancies politiques
propies de la historia d’Espanya». Firmada por Santiago Riera i Tuébols, en Jesis
Mestre i Campi (dir.), Diccionari d’Historia de Catalunya, Barcelona, Ed. 62, 1992,
pags. 400-401. Solé Sabaris publicaba en 1944, y en las paginas de Arbor, un articulo
—«ldeas modernas sobre la constitucién geoldgica de Espafa»— en el que se apun-
taba que la complejidad de «la constitucién geoldgica del solar hispano» hacia de
Espana un escenario de primer interés para la geologia, dado que ofrecia «la posi-
bilidad de resolver muchos de los problemas geoldgicos que plantea el estudio de
Eurafrasia». Véase Arbor, Revista General del CSIC, t. I, n. 2, marzo-abril de 1944,
pags. 201-214.
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el vigor inicial, en forma de conjunto de preceptos reguladores de
obligado cumplimiento para el conjunto de la sociedad. Ni la eco-
nomia, ni las practicas sociales, por no hablar de los comporta-
mientos politicos, habian visto alterados los rasgos fundacionales
de un sistema orientado a la liquidacién no ya del enemigo rojo,
del republicano, del socialista y del separatista, sino a la anulacién
de la fuente de todos los males patrios, a la extirpacion de cual-
quier veleidad liberal.

En ese contexto, el de 1949, un politico franquista, y memoria-
lista ocasional, anotaba estas elegiacas impresiones:

Son las siete de la mafana, y escribo viendo el valle que es
asiento y solar del Monasterio de Poblet. La niebla agosteiia se le-
vanta y disipa, al conjuro de los dorados rayos. A la izquierda, sur-
gen las altas sierras de Prades, que dan origen al gran barranco
del Tillar; enfrente, entre cendales grisdceos, dibijase la silueta
pobletana, como simbolo superviviente de la mejor Cataluiia. Los
chopos y los dlamos plateados humanizan y enmarcan la visién
que tan amada me es!8,

Estas palabras figuran en el proemio al libro de recuerdos de un
catalan, publicado dos anos mas tarde por su amigo Félix Ros, tam-
bién falangista de primera hora. El catalan en cuestién era José Ma-
ria Fontana Tarrats, reusense, militante de primera hora en las Jun-
tas de Ofensiva Nacional Sindicalista, y que, junto al elemento
barcelonés encabezado por Roberto Bassas, José Ribas o Luys San-
tamarina, integré el nacleo originario de la Falange regional'®.
Cuando Fontana redactaba, era Consejero Nacional del Movimiento,
Procurador en Cortes y responsable del Sindicato Textil. Lo rele-
vante del caso es que las referencias paisajisticas transcritas no re-
sultaban extrafias a sus hipotéticos lectores catalanes. Todo lo con-
trario: mediante ellas queria poner en evidencia el terreno comtin
que el productor de imagenes y sus consumidores compartian.
Y no resultan extrafas porque, por un lado, retoman la mirada so-

18 José M.? Fontana, Los catalanes en la Guerra de Esparia, Madrid, Samaran,
1951, pag. 8. Anos maés tarde publicara otro libro de memorias: Dos trenes se cruzan
en Reus, Barcelona, Acervo, 1979. Para el conjunto de la produccién de Fontana,
véase Joan Maria Thomas, José M. Fontana Tarrats. Biografia politica d’un franquista
catala, Reus, Centre de Lectura, 1997. También puede consultarse Ignasi Riera, Els
catalans de Franco, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, pags. 149-151.

19 Joan Maria Thomas, Falange, Guerra Civil, franquismo: FET y de las JONS en
els primers anys del regim franquista, Barcelona, Publicacions Abadia de Montserrat,
1992, pags. 3745.
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bre el paisaje que forma parte de la manera de hacer, del estilo pro-
pio de un proyecto politico, el falangista, que parte de la premisa
de la imprescindible reconciliacion de las jovenes generaciones de
espaiioles con la tierra y el medio ambiente que les habia visto na-
cer y crecer. La retorica imperial del Nuevo Estado franquista, la de
la unidad de destino, se alzaba sobre materiales tangibles, los que
aportaba la plural geografia espaiola: de la adusta Meseta caste-
llana —fosilizada en sus rasgos primordiales desde la Generacién
del 98— a los altivos Pirineos, de la florida Andalucia al Cantabrico
marinero y abierto al océano, camino de grandes empresas evan-
gelizadoras. Gentes tan diversas como el monarquico José Maria
Peman, el conservador liberal Josep Pla, el por entonces seducido
por el fascismo italiano Carlos Sentis, o el atrabiliario Ernesto Gi-
ménez Caballero estaban dando, y darian, a la prensa y a la im-
prenta reflexiones filosé6ficas, guias regionales y comarcales o dia-
rios de viajes, en las que el elemento definidor, permanente,
ontolégico, de Galicia, Andalucia o la Costa Brava catalana, era el
paisaje, deposito del legado dejado por las civilizaciones histéricas
y marco que determinaba la manera de ser de sus habitantes, pa-
trimonio nacional y signo de identidad regional adecuado a la va-
riante pseudofederal de la retdrica franquista, la del regionalismo
bien entendido, la de las tierras y los hombres de Espaiia.
Tampoco debian parecer raras a los lectores las férmulas que se
incluyen en el parrafo siguiente, las que aluden al carifio por unos
parajes, los de la infancia y la juventud, en los que es posible al-
canzar la visién, «casi wagneriana», de las barras catalanas proyec-
tadas desde la vidriera en las que el artesano las ha reproducido
hasta la cipula de la iglesia del Cenobio. Ambas, las del valle y las
montaifas humanizadas por la accion secular del hombre y de la
Iglesia, asi como la de las reverberaciones simbélicas, forman parte,
también, del legado que las sucesivas miradas modernista y nou-
centista, vinculadas consecutivamente al regionalismo y al naciona-
lismo catalan. Fontana refuerza esta herencia mediante un recurso
facil, pero muy significativo: el primer capitulo aparece encabezado
por unos versos de Joan Maragall, el poeta por excelencia, aquel
que ejercié de mentor, en materia paisajistica también, de la gene-
racion fundacional de Enric Prat de la Riba?. Los versos escogidos,

20 De hecho, el recurso a Maragall sera recurrente en toda suerte de textos, es-
painoles o foraneos, destinados a glosar, en las décadas siguientes, la ciudad de Bar-
celona o la regién catalana. Véase por ejemplo, Robert Goldston, Barcelona: the Ci-
vic Stage (lllus. by Donald Carrick), London, Macmillan, 1969, pag. 1.
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correspondientes a Estacions, son aquellos en los que el poeta de
la paraula se extasia con un claro de luna que tiene un efecto leni-
tivo, de suspension en el tiempo de la azarosa realidad; son las es-
trofas que cantan, en suma, a ese «aire immobil» que encanta «el
jardi florit». El lector puede escoger, José Antonio o Joan Maragall.
O bien, como hace Fontana, integrarlos, sin contemplaciones, en
Los catalanes en la Guerra de Espana.

Lectura simboélica del paisaje natural, alegorias de identidad
proyectadas sobre la arquitectura, ambientes familiares que en-
marcan la labor creativa... y todo ello adobado con un par de in-
gredientes basicos. El primero es compartido con todos los cata-
lanes, es el elemento que le da a su ejercicio de evocacion del
pasado inmediato un sabor especifico, autéctono, reconocible
para sus lectores mds proximos: el caracter catalan. El material cul-
tural que entronca a Fontana con sus vecinos es idiosincrasico: el
particular sentido del humor y, sobre todo, el temperamento sen-
timental. Un impulso emotivo que ya habia sido anotado por José
Antonio —«Catalufia es un pueblo esencialmente sentimental, un
pueblo que no entienden ni poco ni mucho los que le atribuyen co-
dicias y miras practicas en todas sus actitudes»— y que autores
como Pla convertiran en el eje explicativo de las virtudes y los de-
fectos de los catalanes?!. Es esa mirada al mismo tiempo sensible
e irénica la que hace de Fontana alguien que se precia de ser tan
catalan como el que mas.

No por franquista es, sostiene, menos o peor catalan que los ca-
talanistas: «Al fin y al cabo —concluyen las palabras previas—, no
es bastardo quien se parece a los suyos»??. Bien es cierto que le con-
viene, asimismo, resaltar las singularidades. El aceite puede ser el
mismo, pero el alifio de un catalan franquista tiene un sabor espe-
cial. El, viene a decir, es de los que no ha renunciado, en pro de la
necesidad de diferenciarse del resto de los espafioles, a la pimienta.
El condimento fuerte es la reivindicacion del flamenquismo y de las
corridas de toros. Dos tradiciones tan auto6ctonas como los cantos
y los bailes regionales a los que el catalanismo habria execrado por
mero afan de desemparejarse, en su equivocado deseo de hallar, en
la ruptura de la unidad nacional espaiiola, el camino superador de

21 Discurso «Los vascos y Espana», recogido en Agustin del Rio Cisneros
(comp.), Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Publicaciones
de la Direccién General de Propaganda, 1950, pag. 195.

22 Véanse las reflexiones de Pere Anguera, en el prélogo a J. M. Thomas, José
M. Fontana, pags. 9-16.
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las limitaciones y las dificultades que presentaba la Espana del tran-
sito del siglo xix al xx.

Fontana, y los suyos, no son ni «catalanes destenidos ni traido-
res a nuestra estirpe». Como los catalanistas ellos también vibran,
con similar intensidad, al pulsarse la fibra intima del solar nativo;
0, por ser algo menos retdricos, se emocionan cuando evocan los
rasgos definitorios de la tierra que les vio nacer y la suerte del li-
naje en el que entroncan. Como los catalanistas también han asu-
mido una mirada critica ante Espafa, una nacién «sin norma ni em-
presa, perdida entre el chin-chin patriotero y las nostalgias del
pasado». Aunque, a diferencia de ellos, no han renunciado, como
José Antonio, a criticarla desde un amor nada autocomplaciente. Y
no lo han hecho porque, entre otras cosas, saben que la hipotética
oportunidad de las aventuras singulares, catalanas, en el marco de
las naciones y los Estados ya ha pasado. Razones raciales y geo-
graficas, cuando no la debilidad de las virtudes colectivas, impi-
dieron, hace siglos, la travesia separada. En ese contexto, la tenta-
cion de refugiarse en tiempos de tempestad en la casa de los
padres, o bien la de proceder a la exaltacion indigena, no son mas
que actitudes propias de mentes infantiles ante las dificultades ex-
ternas. La idealizacion del claustro materno, calido pero alejado de
la vida exterior y, en ultima instancia, imposible de alcanzar en un
inverosimil viaje de retorno, no constituye el horizonte de actua-
cion de esos catalanes viriles, y por ello espainoles, de adscripcion
joseantoniana.

De hecho, como falangista habia entrado en Cataluia alla por el
1938. Lo habia hecho por las comarcas meridionales, en el marco
de la Batalla del Ebro?’. El recuerdo de ese momento aclara las ten-
siones internas del catalan espanol. Fontana se libera de los pre-
juicios. Durante anos habia mirado con prevencion, cuando no con
abierta hostilidad, aquellas manifestaciones culturales asociadas al
catalanismo. Ahora, puede reencontrarse con las sardanas que re-
verberan en los altavoces del Servicio de Propaganda que acompa-
naba a las divisiones nacionales. Rescatadas de su significado poli-
tico en este momento remiten a la pureza de las danzas clasicas
griegas, a la limpidez del paisaje y de los aires mediterraneos. Mas
aun. La misma poesia de un Ventura Gassol, aquel poeta que acom-
painaba a Francesc Macia y le dotaba del don de la palabra, editada
por la Comisaria de Propaganda de la Generalitat Republicana,

23 J. M. Thomas, José M. Fontana, pags. 53 y ss.
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puede ser saboreada si se le descuentan «las frases lamentables del
odio».

({Qué enmarca ese descubrimiento de lo propio? De nuevo, el
paisaje. El reencuentro tiene lugar en esa comarca desconocida, be-
lla y desconocida, que tiene por capital Tortosa. Curiosamente, en
el imaginario paisajistico del catalanismo, las tierras del Ebro ha-
bian jugado siempre un papel poco relevante, menor frente a la po-
tencia plastica de la Cataluna vieja, la de los Pirineos y el Montseny,
la de la Cerdanya o la Plana de Vic. Fontana lo vindica, y lo presenta
como un espacio que arranca de los arrozales del Delta, plateados
y tiernos. Que se prolonga en la mancha cenicienta de los campos
olivareros del Montsia y los Puertos; salpicados, como no podia ser
de otra manera, por los pueblos alegres y blancos. Que culmina, en
fin, en las alturas interiores, boscosas y agrestes en las que mora la
cabra hispanica. Un paisaje, diverso pero articulado, como el de Ca-
taluna o como el de Espana que, en la medida que se entiende todo,
completo, sin renuncias, explica a sus gentes, bellas y dulces, in-
fantiles y bravas. «Me gusta tanto —remachard—, que me agrada-
ria que aquel cielo y aquella luz tnicas fueran los ltimos que viera
antes de volarme el alman». Tierra de promision en 1938, las comar-
cas meridionales de Cataluiia devienen el territorio de transito ha-
cia la liberacion definitiva para el catélico, creyente pero poco pia-
doso, que era Fontana?.

A un catalan falangista la Guerra de Espana le ha permitido co-
nocer, y reconocerse, en las tierras y las ciudades del Pais Vasco y

24 J. M. Fontana, Los catalanes, pags. 261 y 262. J. M. Thomas, José M. Fontana,
pag. 22. De hecho, la evocacién del paisaje como factor de acogida y reencuentro
tenia una larga tradicién. Acaso pueda situarse como punto de partida la esplén-
dida croénica de José Pla, Retorno sentimental de un cataldn a Gerona, publicada en
La Vanguardia Espariola, el 10 de Febrero de 1939; pag. 3. El texto de Pla empezaba
con las siguientes palabras: «Un simpéatico matrimonio, en misién de Auxilio Social,
ha tenido la amabilidad de devolver, por unas horas, a un cataldn a su pais, y asi
me ha sido posible llegar a mi Ampurdén nativo, pocas horas después de ser libe-
rado por las tropas del Generalisimo Franco. Al salir de Barcelona, por la carretera
del litoral, y atravesar, en una manana de sol mediterraneo, tibio y rutilante, los
pueblos de la costa de levante, uno queda sorprendido de la tranquilidad y de la
paz que respiran. Estos pueblos no parecen haber conocido la guerra para nada.
Estan intactos. Hay, desde luego, una diferencia fundamental entre los pueblos in-
dustriales —donde la gente lleva en la cara las huellas del sufrimiento y el ham-
bre— y los pueblos agricolas, donde la desconfianza natural de los payeses frente
a las utopias social-comunistas, les ha permitido con toda clase de arbitrismos per-
fectamente ilegales por lo que se refiere al gobierno de Negrin, pero absolutamente
justos y licitos, comer mas o menos y ayudar indirectamente al triunfo de las ar-
mas nacionales».
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de Castilla, sobre todo de Castilla. La ironia mediterranea se ha
dado de bruces, en las Navidades de 1936, con los barrios viejos de
la inmortal Salamanca; con sus piedras y con los campos que la cir-
cundan. La comparacion, dualista, sobreviene inevitable. Castilla
menosprecia lo fisico y lo material. Sus bellezas son espirituales. La
finalidad de Castilla se plasma

... en la proyeccion infinita de sus campos, en el rumor eterno de
sus rios, en el vuelo indiferente de sus cigiieflas, en la elevacién
de espadafias, choperas y castillos y en aquellas puestas de sol
que transforman su b6éveda en solemne y litirgico cimborrio.

La herencia machadiana ha pasado por el tamiz de José Anto-
nio y de Onésimo Redondo. El tortuoso, y cerrado, urbanismo de
las villas medievales mediterrdneas da paso a un poblamiento
abierto, aquel en el que ciudad y campo se entrecruzan, se mez-
clan sin barreras ni limites. La sentimentalidad catalana, a su vez,
se ve superada por el ideal castellano, el encadenamiento a las ra-
ices fisicas del municipio levantino a la liberacién del ideal hispa-
nico:

iComo comprendia ahora aquella bella comparacién que oyera
a José Antonio entre la tierra préxima, hermosa y atractiva que
prende los sentimientos, y aquella otra, dura e inhdspita, sin vida
vegetal, que fuerza a elevar la mirada al cielo en busca de Dios, o
de la Empresa!

Catolicismo e Imperio se enraizan en Castilla. Estas, sin embargo
no son las anicas tierras, los Gnicos paisajes de la Espaiia redescu-
bierta en plena Cruzada. Frente a la ausencia de paisaje que se da
en Castilla, el catalan nacional tiene la oportunidad de recorrer las
comarcas vascas. Alli, gustador de paisajes como es, se entretiene
en describir los montes, bosques y valles de un verde sedante; la
relacion de éstos con la obra humana de los caserios y los monu-
mentos, y el mar. Un mar que, como en Castilla los campos, forma
parte de la ciudad, de la San Sebastian marinera. Si en Cataluna, dira
un Fontana que piensa sobre todo en Barcelona, los pueblos viven
de espaldas al mar, y lo limitan a su uso material de medio de co-
mercio, en la «bella Easo» el Atlantico se funde con el tramado ur-
banistico.

La guerra, en suma, ha propiciado el viaje. Y éste ha permitido
componerse una imagen compleja del paisaje de Espaina. Un terri-
torio contrastado y plagado de matices. Pero, al fin y al cabo, na-
cion; también la de los catalanes. Pues, como anota el joseanto-
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niano reusense, «El contraste es a fin de cuentas una forma de re-
lacion»®.

EL GoBERNADOR CIVIL ENTRA EN ESCENA

(Es el de Fontana un caso excepcional? El haber sido presentado
como una especie de outsider, un joven de familia burguesa venida
a menos, un pobre entre los ricos, resentido con el ambiente de la
Cataluna de los anos treinta, asi podria sugerirlo. Se trataria, ni mas
ni menos que de un caso de autoafirmaciéon mediante el uso de la
potencia plastica de las imagenes paisajisticas como factor de iden-
tidad, permanencia en el tiempo y capacidad para trascender las
barreras ideoldgicas. En realidad los ejemplos se podrian multipli-
car, y no solo entre los catalanes de nacimiento. El caso de Barto-
lomé Barba Hernandez, muestra hasta qué punto incluso las auto-
ridades del Nuevo Estado podian, en funcién de su percepcion de
las necesidades de ganarse las voluntades de sus administrados asi
como de su propia idiosincrasia y de sus puntos de vista sobre la
geografia y el territorio, recurrir a la misma bateria de argumentos.
Ciertamente, como en la mayoria de los enclaves de lo que habia
sido la zona republicana, el grueso de las autoridades de las cuatro
provincias catalanas no recurrio a florilegios para sostener el prin-
cipio de autoridad. Pero también en el franquismo hubo quien sin-
ti6 la necesidad, o la conveniencia, de congraciarse con una parte
de la sociedad a fin de operar con mayor efectividad en temas tan
diversos como los abastecimientos, el combate contra los focos
guerrilleros y las amenazas de invasion del maquis o la represion
de los primeros sintomas de agitaciéon y malestar social o laboral.

Barba tomaba, en agosto de 1945, posesion del Gobierno Civil de
Barcelona?. Oficial de carrera, antiguo integrante de la Union Mili-
tar Esparnola, tiene una percepcion muy precisa, y bastante deter-
minista, del medio geografico. Aun partiendo del libre albedrio que
al ser humano le proviene por el hecho de haber sido creado a ima-
gen y semejanza de Dios, si algo le determina es la geografia. Por
ello, para conocer Espafa es preciso conocer su geografia. Aunque
sea mediante los manidos topicos de siempre:

%5 J. M. Fontana, Los catalanes, pags. 307-309.
26 1. Riera, Els catalans de Franco, pags. 331-334.
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En la periferia es fértil, verde y recortada en Galicia, sometida
a lluvias benéficas en todo el Norte, acariciada por el Sol en toda
la cuenca del Mediterraneo. En el centro, en cambio, las lluvias son
escasas, las temperaturas extremas. La Naturaleza es prodiga en
algunas regiones cubiertas de cereales, pero por lo comin la me-
seta es dificil de cultivar, y s6lo da a sus hijos sus beneficios a cam-
bio de un copioso trabajo. Esto los hace fuertes sufridos, dis-
puestos a la lucha.

En rigor, como apuntdbamos, nada nuevo. Como tampoco la ase-
veracion de que de esa rudeza medioambiental deriva que

... parece ademas que [esos castellanos mesetarios] estuvieran
mas cerca de las verdades eternas que los habitantes de otros pai-
ses, pues no les desvia de la realidad trascendental de las cosas
un exceso de comodidades materiales. El terreno de la altiplanicie
es esencialmente cosmico, y el paisaje, menos modificado que los
restantes de la Peninsula por la industria humana o por las galas
de la Naturaleza, da al hombre la impresién exacta de habitar en
uno de los astros que ruedan por el espacio infinito?".

Al evocar su paso por el Gobierno Civil, en unos momentos, tan
delicados como los que siguieron al fin de la Guerra Mundial, Barba
no puede no hacer uso del paisaje para ensalzar a una Cataluiia que,
desde los tiempos que habrian quedado recogidos en las crénicas
medievales de Ramon Muntaner, poseeria el rango de primera voz
en defensa de la unidad de todos los hombres y las tierras de Es-
paiia. Seria también en ese momento de la historia cuando se hizo
notorio un segundo rasgo: el caracter anticipatorio de Cataluna, a
través del Mediterraneo, en la vocaciéon imperial de las Esparias. El
hecho de que en otros tiempos las armas catalanas se oyeran, como
espafolas, en Sicilia y en Napoles, y que llegara a conmover «las rui-
nas de la sagrada Acropolis de Atenas», conferian a los catalanes la
potencialidad de colaborar, en primera linea, en las empresas im-
periales de la nueva Espana.

Esa aptitud para el Imperio arrancaba del arraigo previo en un
medio que tenia que ser reconocido, y aun estimulado. Para ha-
cerlo, Barba no usa a Maragall, aunque tampoco va muy lejos. De

27 Bartolomé Barba Hernandez, Dos arios al frente del Gobierno Civil de Barce-
lona y varios ensayos, Madrid, Javier Morata, 1948, pags. 109-110. Véase Juan Car-
los Losada Malvarez, Ideologia del Ejército Franquista, 1939-1959, Madrid, Istmo,
1990, pags. 25-28.

HISTORIA Y POLITICA, nam. 14, pags. 165-190



EL CATALAN EN SU PAISAJE. ALGUNAS NOTAS SOBRE LOS USOS DEL IMAGINARIO DEL PAISAJE CATALAN... 183

hecho, y para sintonizar con un publico mas amplio al que Munta-
ner le quedaba lejos, retrocede a un tiempo intermedio, el de la Re-
naixenca tardia, para citar a Jacint Verdaguer. El sacerdote mitico
es el vate que cantaba a su patria, que lo hacia «desde la altura», e
incluso, lo que no parece molestar en exceso a Barba, que obraba
con ciertos aires imperialistas o pancatalanistas, pues extendia su
mirada desde «Valencia hasta Rosas».

Un poeta, Verdaguer, que, a la manera convencional, percibia la
orografia entrelazandose en sierras, collados y llanuras en las que
se diseminaban las masias, los pueblos y las aldeas, contrapuntea-
dos por templos y ermitas «que parecian las gradas para llegar
hasta el cielo». La naturaleza, de filiacién deista, se confundia con
la obra del hombre. La armonia nacia de la adecuaciéon de esta tl-
tima a los rasgos ambientales. En el corazén de ese entramado, om-
nipresentes, dandole vida y sentido, las «blancas masias». En el in-
terior,

... la mesa de roble preside en el centro de la sala el conjunto de
las risticas sillas, mientras espera que a la hora de la comida,
cuando la cristiana familia se retina, baje hasta ella la reluciente
ceramica en cuya superficie se refleja diminuta la llama apetecible
del llar?8,

El verdadero corazén de Cataluiia se halla en sus masias. Las fa-
milias, con su gusto por conservar inmutables las costumbres y los
valores del pasado, dan sentido a ese espacio. No se pierde, dir4, el
pueblo que gusta de sus tradiciones; ese, el tradicionalismo, es el
patrimonio que aporta a la empresa de la Espana comun.

En consecuencia con esta perspectiva, Barba acabara dando un
paso en falso, tomando una iniciativa que le costara el cargo. Y no
deja de resultar paradojico que ésta tenga que ver con un proceso
fundamental en el intento de recomposicion del paisaje nacional, in-
tegrando en él los territorios simbolicos del catalanismo bien en-
tendido. Barba, en una decision que le resultaré fatal, concedera su
confianza a la Comisiéon Abad Oliva, en la que no faltaban catdlicos
catalanistas, como organizadora de las fiestas de entronizacién de
la Virgen de Montserrat?.

28 B. Barba Hernandez, Dos arios al frente, pags. 20-21.
29 M. Martin, Catalanisme, clientelisme, pags. 38-39.
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EL PEDAGOGO SE ADAPTA. DE TERRA 1 ANiMA A TRADICION ¥ PAISAJE,
UN CAMINO DE IDA Y VUELTA

Es bien sabido que en el marco de la Republica la escuela cata-
lana, y catalanista, vivié una época de esplendor. Una pléyade de
pedagogos comprometidos tanto en el avance de las técnicas es-
colares como en la conformaciéon de una conciencia nacional espe-
cificamente catalana se insertaron en un tejido escolar en expan-
sion. Entre esos maestros figuraba Anicet Villar i de Serchs. Marta
Mata, una de las figuras clave de los esfuerzos de renovacién pe-
dagégica en los anos del franquismo tardio y de la transicion, lo re-
cordaba como un maestro enciclopédico; alguien capaz, de manera
amena, de llegar a sus alumnos y darles a conocer las diferencias
entre Esparta y Atenas, entre Roma y Grecia, entre los catélicos y
los protestantes. El resultado era que, en sus clases, el estudiante
se divertia y aprendia geografia e historia o ciencias de la natura-
leza®, Este pedagogo, autor de numerosas obras orientadas al con-
sumo infantil y juvenil, editaba en 1934 la primera edicién de la que
iba a ser su obra emblematica: Terra i anima. Lectures sobre coses
de Catalunya. Lo hacia, tal como figuraba en la portada del libro, en
su condicion de profesor de catalan del censo de la Generalitat re-
publicana. La obra consistia en un agregado de ojeadas sobre Ca-
taluna. A lo largo de casi trescientas paginas, convenientemente
ilustradas por el mismo autor, se procedia a dar un repaso a los lu-
gares mas emblematicos del pais, una mirada sobre sus mas cono-
cidas leyendas, y un recordatorio de los hombres que, vinculados
a la Renaixenca, o a momentos posteriores de la actividad artistica,
literaria y politica, habian hecho posible el lento pero inexorable
proceso de nacionalizacion del pais. Logicamente, en el apartado
organizado a partir de la localidad leridana de Les Borges Blanques,
constaba la elegia de Macia.

El autor dedicaba su trabajo a los jovenes —«als nois grans»—
de las escuelas catalanas y a aquellos catalanes que conservasen la
fe de la infancia. Su inico mérito, advertia, era el haber sido dictada
«pel seu amor a Catalunya»®!. La obra, que aparecia en una colec-

30 Entrevista a Marta Mata en Espai de llibertat, Barcelona, n. 5, primer trimes-
tre de 1997. Entre los miembros de esa generacién de pedagogos que se han aso-
ciado a la Escola Catalana figuraban Manuel Ainaud, Josep Estalella, Angeleta Fe-
rrer, Alexandre Gali, Eladi Homs, Artur Martorell, Rosa Sensat o Pau Vila.

31 Dedicatoria incluida en la pag. 7 de la 1.2 edicion de Terra i anima, Barcelona,
Salvatella, 1934.
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cion especifica denominada Pedagogia Catalana, estaba enmarcada
por cuatro retratos de aquella némina de creadores de la moderna
nacion catalana: Jacint Verdaguer, el poeta; Joan Maragall, el lite-
rato; Angel Guimera, el dramaturgo; y Enric Prat de la Riba, el poli-
tico. La estructura de las sucesivas entradas se organizaba en base
a un dibujo del territorio que obviaba los limites provinciales, ob-
soletos desde un punto de vista catalanista, pero que todavia no po-
dia reconocerse en la estructura comarcal que quedaria fijada, en
1936, con la precipitada conclusion de los trabajos de la ponencia
que, desde 1931 y con el objetivo de asentar una nueva divisién te-
rritorial, presidia el gedgrafo Pau Vila*. En realidad, Villar era deu-
dor, en este campo, el de la bisqueda de una nueva ordenacién del
territorio que singularizase el hecho catalan y desbordase el marco
provincial, de los primeros estudios sobre division comarcal ela-
borados por Norbert Font i Sagué en 18973,

No nos detendremos, ahora, en los rasgos basicos de la ediciéon
de 1934. Baste recordar que empezaba con una mirada sobre Ripoll,
y que ésta era inequivocamente nacionalista:

. el bressol de la naci6é catalana, bell i sumptués bressol, amb
muntanyes alteroses que li fan de baranes i amb dos rius que s’hi
ajunten i li canten una cang¢6 d’amor i d’esperancga’*.

O que la glosa del fundador del moderno catalanismo politico,
Prat de la Riba, concluia asegurando que era a él a quien mas de-
bia la nueva Catalufia y que su ejemplo de hombre honrado y de pa-
triota cabal le hacian digno de imitacion®.

Ademas de una realidad nacional, y ain precisamente por ello,
la catalana es, en su paisaje, una realidad compleja. Cada comarca
tiene una cualidad que la define. El Penedés, por ejemplo, es la tie-
rra de la elegancia. Y entre todas ellas hay grandes variaciones:

Aquest Pla d’Urgell és terra viril i madura. Qui hagi vist altres
contrades de Catalunya, com les d’Olot i de Banyoles, per exem-
ple, n’haura tret una impressi6 de joventut. La terra hi és juganera,

32 Diccionari d’Historia de Catalunya, pag. 1117-1118.

33 Jordi Bohigas, Norbert Font i Sagué: Ciéncia, religié i catalanisme a la Cata-
lunya finisecular (1890-1902). Trabajo de investigacion UdG, 2004. La divisién co-
marcal en Jests Burgueno, Historia de la divisi6 comarcal, Barcelona, Rafael Dalmau,
2003.

34 Terra i anima, 1934, pag. 9.

35 Terra i anima, 1934, pag. 88.
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capriciosa, un xic desgavellada i lleugera; cal atansar-s’hi i sub-
jectar-la per tal de fer-la obedient i productiva. La de I'Urgell és as-
senyada, brega per si sola, talment com si tingués conciencia de
la seva missié i un sentit pregon de responsabilitat®,

El contraste no es baladi; explica, por ejemplo, las diversas for-
mas de asentamiento humano: la masia, dispersa y en contacto per-
manente con la tierra en las comarcas orientales del pais; la con-
centracion del doblamiento en localidades apinadas y
relativamente grandes en las tierras de poniente. E incluso, la di-
versidad de técnicas de construccion; frente a la piedra de la Cata-
luia vieja, esa fértil tierra leridana facilita al hombre el material fa-
cil y abundante para erigir sus casas.

Villar fue una de las victimas de la depuracién del magisterio. En
la memoria de Mata se le recuerda obligado a residir cinco anos en
tierras de Castilla por el hecho de haber escrito libros en catalan.
En todo caso, su reaparicién no tardé mucho. El 17 de agosto de
1942 el censor eclesiastico concedia el nihil obstat para la impresion
de un librito escolar. El titulo era, de nuevo, toda una declaracion
de principios: Tradicion y paisaje. A lo largo de 122 paginas el au-
tor, ahora reconvertido en Aniceto Villar, ofrecia, de nuevo, una se-
rie de retratos de lugares emblematicos de Catalufia. En rigor, mu-
chos de ellos procedian de la reutilizacion de capitulos integrados
en las sucesivas ediciones republicanas de Terra i anima®'. La pri-
mera de las entradas, ahora, dejaba de ser la de Ripoll para ir de-
dicada a la ciudad de Gerona, y estaba ilustrada con el mismo di-
bujo de la empinada escalinata que se encarama hasta las puertas
del Seminario Diocesano. El tono ha variado. El autor, sin mas pre-
ambulos ni dedicatorias, empezaba con estas elocuentes palabras:
«jGerona! Basta enunciar su nombre para que el recuerdo nos traiga
a la mente brillantes paginas de la historia de Espana»®. De esta ma-
nera, Villar abria un recorrido que en este momento estaba organi-
zado por provincias. La de Gerona contaba con once entradas. Al-
gunas se continuaban ocupando de los nicleos de poblacién mas
importantes —Figueras, Olot o Santa Coloma de Farners—, otras de

36 Terra i anima, 1934, pags. 130 y 243.

37 El libro de Villar se inscribia en una larga relacién de textos de lectura para
nifnos y jovenes que, en linea con lo experimentado en otras culturas nacionales,
procuraban una especie de viaje simbolico, completo e identitario por la patria.
Véase, por ejemplo, Federico Torres, Viajes por Esparia, Manuscrito, Barcelona, Sal-
vatella, 1940, 10.2 edicién.

38 Tradicion y paisaje, 1942, pag. 7.
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leyendas o fenomenos geograficos. Los Pirineos, explicados como
la obra mitica de Hércules, forja en pleno primer franquismo de la
«corona de la inmortal Espaina», o la fundacién del Monasterio de
Ripoll, completan un recorrido previsible. Las veintiuna puertas a
través de las cuales introduce al joven lector en la provincia de Ta-
rragona tienen una estrecha similitud con las anteriores. El hecho
urbano se mezcla con el retrato evocativo de los grandes centros
monacales —Santes Creus, Poblet, Scala Dei—, con las labores agri-
colas, las leyendas de santos y personajes del medioevo, o con la
loa del factor de esfuerzo, dignidad y gusto por el trabajo bien he-
cho que preside las torres humanas, los castells, izados por la colla
de los Xiquets de Valls. Los contrastes contribuyen a conformar el
todo. Si Mora d’Ebre permite sacar a relucir la actividad frenética
de su vida moderna, agricola y fabril, fecundada por las aguas, de
paso tranquilo y milenario, del Ebro, Gandesa sera el contrapunto
necesario: la tierra seca y dura que, con todo, ha visto adaptarse la
vifia, los almendros y los olivos «de tal modo que le quitan su ari-
dez y la visten de un verdor serio y moderado»®.

Barcelona y Lérida merecen, por su parte, mas de veinte entra-
das cada una. Las tradiciones productivas de tipo antiguo —los en-
cajes— tienen su lugar junto a las leyendas, los omnipresentes lu-
gares de culto y los hechos urbanos que definen comarcas en las
que lo determinante es el peso de lo rural. Ciertamente, Sabadell y
Terrassa, de pasada, o Mataro, con la remembranza del primer fe-
rrocarril espanol introducen notas de urbanismo. Pero leves. Mu-
cho mas leves que en las ediciones republicanas. En esas, ambas
ciudades vallesanas tenian apartados especificos y se anotaba, con
cierta delectacion, el potencial industrial de las mismas y la capa-
cidad de asimilacion de toda suerte de innovaciones tecnoldgicas
asociadas con el universo fabril®.

En 1942, el conjunto de cuadros evocan, por contraste con el gra-
fico que les acompafia —normalmente una Iglesia, una Seo, una plaza
Mayor—, una Catalufia basicamente agraria. Las montafas erguidas
o las llanuras, como la de Urgell, que continda siendo «fertilisima, que
parece estar dominada por el afan de producir y multiplicar la vida».
La vegetacion cubre el territorio, le da un sentido dinamico, produc-
tivo. Al fin y al cabo, ese paisaje feraz lo es por obra del ingenio y del
trabajo humanos®!. Barcelona y Montserrat —montana de la que se

3 Tradicién y paisaje, 1942, pags. 47-50.
4 Terra i anima, 1934, pags. 89-91.
4 Tradicion y paisaje, 1942, pag. 96.
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particulariza el culto mariano antes que una supuesta centralidad re-
gional— permiten la alusion a un poeta clasico en la codificaciéon de
la moderna lectura del paisaje catalan: Verdaguer. Y la capital, aparte
de sus origenes miticos, también hercileos, se define mediante dos
argumentos: el dinamismo, el crecimiento que le lleva a desbordar, a
lo largo de la historia, los cinturones amurallados que la protegian
pero la constreiiian; y la mediterraneidad:

Actualmente es la primera ciudad del Mediterraneo, la mayor
y méas espléndida de cuantas se asientan en las riberas de este mar
calido y tranquilo que es la cuna de la civilizacion, el centro de
toda la historia humana y el origen de la mas alta y fina cultura del
mundo, en la cual ha tenido, tiene y tendra Espana tan brillante
participacion®?.

En cierta medida la espanolizacién de Cataluia a través de su
paisaje culmina, en la trayectoria de Villar, con la edicion, en 1951,
de un Paisaje y espiritu de Esparnia. Citando a Unamuno, Villar ase-
gura que «La primera honda lecciéon de patriotismo se recibe
cuando se logra cobrar conciencia clara y arraigada del paisaje de
la patria». Ese paisaje incluye la naturaleza, unos castillos y mo-
nasterios «depositarios de un alma muy nuestra y evocadores de un
pasado en continuidad con el presente», de algunos episodios his-
toricos y de esas leyendas que «han sabido expresar alguna faceta
de la tierra o el alma e nuestra patria». Ahora el recorrido se inicia
en Castilla la Vieja, y dentro de ella, en Avila. El recurso basico es
un camulo de referencias literarias. Villar no conoce el paisaje es-
panol con la misma intensidad que el catalan, pero puede generar
su propio rompecabezas paisajistico nacional recurriendo a Una-
muno y a Pio Baroja, a Juan Valera y a Ortega y Gasset. Para lo ca-
talan siempre le queda su propia aportacion®,

Pues bien, en la misma editorial Salvatella, veinte afios mas tarde
de Tradicion y paisaje, y una década después de haber dado a la luz
Faisaje y espiritu de Espana, el propio autor, recuperandose como Ani-
cet Villar de Serchs, vuelve a publicar Terra i anima. La organizaciéon
provincial de las entradas ha sido sustituida por una méas conveniente,
desde el punto de vista catalanista, aproximacién comarcal. Las 122
paginas se han ampliado hasta 295, recuperando muchas de las es-
critas en 1934. A Verdaguer le acompaiia un recuperado Joan Mara-
gall; los nombres de las personalidades vinculadas a la Renaixenca y

%2 Tradicion y paisaje, 1942, pag. 59.
43 Aniceto Villar, Paisaje y espiritu de Esparnia, Barcelona, Salvatella, 1951.
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a la cultura catalana del xx y primer tercio del xx aparecen con pro-
fusién: de Buenaventura Aribau y Joaquim Rubié i Ors a Angel Gui-
mera, de Narcis Monturiol a Felip Pedrell o Maria Fortuny. Cierto, se
evitan los mas contaminados por lo politico, pero el panteén se res-
taura con el grueso de las glorias nacionales de la edicion de 1934. Del
mismo modo, aquellas entidades que han hecho posible el conoci-
miento del pais —por ejemplo, el Centre Excursionista de Catalunya—
y cuya trayectoria se imbrica con la del catalanismo en el sentido mas
lato posible son, de nuevo, evocadas. Las miradas de 1942 se com-
pletan ahora con nuevos escenarios. Y los que habian sido abordados
lo hacen de nuevo: algunas entradas son transcripciones literales que
han venido reproduciéndose desde 1934. Otras introducen matices
significativos. Aquella entrada con la que se abria el libro, la de Ge-
rona, ha cambiado, y de forma sustancial. Es cierto que se halla mas
adelante —en la pagina 33— al estructurarse por comarcas, el Alto
Ampurdan precede a cualquier otra vision; pero es que ademas de-
saparecen las glorias histéricas de Espana. Ahora se escribe:

Pocs fulls podreu girar de la historia de Catalunya sense tro-
bar-hi el nom d’aquesta ciutat heroica, sagrari que estoja i defensa
amb zel insuperable I'esperit de la nostra raca.

(Qué raza? Hay una calculada ambigiiedad en ello, pero la lec-
tura del conjunto de la obra lleva a contestar, ahora, la raza de los
gerundenses, y la de los catalanes. Como en 1934.

El libro es, formalmente, el mismo que el de 1934 y el de 1942.
La misma portada con la imagen de Sant Jordi asaeteando al dra-
gon. Entre ésta y el texto, entre el texto y la contraportada, los mis-
mos dibujos de Ripoll y Poblet, de Montserrat y Vallbona de les
Monges que, en 1942, habian sustituido a los cuatro patriarcas na-
cionales de 1934. Algunos capitulos son una mera traduccion—
véase por ejemplo el aludido a Mora d’Ebre—; y, sin embargo, el li-
bro es distinto. En 1942, el paisaje era, junto a la tradicién, un me-
dio a través del cual continuar dando a los jévenes estudiantes ca-
talanes un material de lectura, agil y eficaz, que les permitiese
forjarse una identidad: la catalana, pero a hacerlo en un contexto
de espanolizaciéon rampante, integrando sin ambages aquello que
era integrable a una comun identidad espanola. En 1961, las posi-
bilidades son otras. Terra i anima no es, como no lo era en sus edi-
ciones de 1934 y de 1942, una obra de combate politico, pero trans-
mite una cierta idea de Catalufa. Una idea que, poco a poco, puede
ir no ya singularizandose sino apartandose, por omision, de lo que
era una empresa comun veinte anos antes.
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(Estamos ante un impudico ejercicio de acomodacion de un
mismo discurso pedagogico —no se olvide que el producto estéa orien-
tado a los jovenes estudiantes como material de lectura— a las suce-
sivas coyunturas? No creemos que sea ésta la cuestion que haya que
formularse. Mas bien, de la confrontacion de las diversas ediciones
parece que nos hallariamos, con Tradicion y paisaje, ante un ejercicio
de posibilismo catalanista en los tiempos mas duros de la posguerra.
Un ejercicio que soélo el paisaje y la tradicion hacian viable.

NOTA FINAL

Desde 1939, si no antes, el franquismo procurd, haciendo uso de
las aproximaciones simbolicas al paisaje que arrancaban del tradi-
cionalismo catélico y de las de raiz joseantoniana, el retorno de una
Espaina nacional. El grueso del patrimonio artistico y paisajistico
debia ser recuperado frente a un doble lastre. Por un lado, habia
que cerrar una de las dimensiones centrales de la critica regenera-
cionista: la de la afirmacion teérica de la sociedad civil frente a un
Estado que los hombres del 1898, siguiendo en buena medida el hilo
conductor establecido desde mediados de siglo por el institucio-
nismo, consideraban fracasado en sus orientaciones historicas. El
recelo hacia la aproximacion auténoma y critica para con la natu-
raleza y el paisaje de Castilla y de Espafa que los promotores de la
Institucion Libre de Ensefianza habian estimulado dara paso al con-
trol del Estado —y del partido inico—, del Ejército y, a lo sumo, de
la Iglesia en la gestion del saber, asi como en la gestion del contacto
juvenil con el medio natural que un siglo de liberalismo habria pa-
trimonializado y puesto en peligro. En ese ejercicio de lectura sim-
bélica del paisaje jugaron un papel determinante la nostalgia y la
preservacion activa de ciertas palabras y de algunos edificios y lu-
gares de toda la geografia peninsular.

La segunda de las rémoras de las que nos hemos ocupado en las
paginas precedentes nacia de la potencia de las lecturas auténo-
mas, y tendencialmente antagonicas, que del territorio y de los pai-
sajes habia hecho el nacionalismo catalan. La labor de restituciéon
de esos espacios permitio, no sin tensiones, la forja de un terreno
de encuentro con una parte significativa de la ciudadania catalana
aterrorizada por la deriva de los anos precedentes, y cont6 con la
colaboracion, en ocasiones entusiasta, de no pocos intelectuales y
literatos que descubrieron en esa esfera de especulaciones un me-
canismo de preservacion, e incluso fomento, de la catalanidad en
un contexto de frenética labor espainolizadora.
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