
NOTAS

LA LATINIDAD EN LA FORMACIÓN
DE EUROPA

De hecho nada había variado (1): cambiaban sólo estructuras políticas
y quizá también sociales, surgiendo nuevos pueblos y adquiriendo una nue-
va dimensión antiguos privilegios de los dominadores. Pero en sustancia el
hombre, con sus ideales religiosos, moral*, civiles, seguía siendo el mismo.
Y tenía conciencia de ello, tanto más cuanto constataba que nuevas seño-
rías representaban nuevas, pero en realidad iguales, opresiones arbitrarias
(Manzoni). Cambiaba el amo, la realidad era la de antes, la de siempre.
Sobre todo idéntica a sí misma la sustancia humana, esencia ideal y políti-
ca suprema. El imperio romano estaba destruido como unidad administra-
tiva. Vittore el Vítense podía lanzar imprecaciones contra la tiránica seño-
ría de los vándalos arios en África, lleno de patriotismo romano; como, por
otra parte, Salviano de Marsella (estudiado a fondo bajo todos los aspec-
tos hace muchos años por el cardenal Pellegrino) resaltaba la virtud de los
bárbaros —él, romano— y señalaba los vicios de los romanos: el portaes-
tandarte de un compromiso histórico, en su tentativa, como la de Orencio,
de atraer a los bárbaros a la fe romana, cuando no a su cultura. Pero —in-
sistimos— en la mutación de estructuras políticas y sociales no se advertía
la transformación de un mundo, sino sólo una crisis. Sentían que continuaba
tal como era, quizá con algunas variaciones, en resumidas cuentas margina-
les. Así, Claudiano cantaba todavía cuncti gens una sumus; así, Rutilio Na-
maziano se lamentaba y deploraba —él, pagano, heredero en algún modo,
diríamos, de Simmaco— el fin de la primacía de Roma en el ámbito del
Imperio, casi de la Roma de nombre sagrado de Valerio Sorano, pero no
el fin del Imperio romano en sí: el ocaso de una ciudad, no la conclusión
de un ciclo histórico:

(1) LUIGI ALFONSI : «Premesse unitarie europee nella letteratura cristiana antica», en
Studi Romani, 1962, págs. 3-9.
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fecisti patriam diversis gentibus unam
urbem fecisti quod prius orbis erat,

y en el fondo repetía, nostálgico, cuanto bajo el papel unificador de Roma
había dicho ya sin rodeos —dejando a un lado la poesía augusta— Petronio
Eumolpo en el Bellum Civile: Orbem iam totum victor Romanus habebat.
¿Y Prudencio?

Hanc frenaturus rabiem Deus undique gentes
inclinare caput docuit sub legibus isdem
Romanosque omnes fieri quos Rhenus et Hister
quos Tagus aurifluus, quos magnus inundaí
Corniger Hesperidum quos interlabitur et quos
Ganges alit tepidique lavant septem ostia Nili
lus fecit commune pares et nomine eodem
nexuit et domitos fraterna in vincla redegit

(Contra Sym. II 583)

¿Y Orosio? Por no hablar de los padres, desde Ambrosio a Agustín. ¿En-
tonces? Cambiaban los reinos, pero no la fe, la lengua, la idea del Imperio
de Roma. Ennodio, mucho más que ácido censor de los vicios de los ven-
cidos, pero también glorificador de las virtudes de los vencedores, lo mismo
que Salviano (pero lo abstracto de la posición de este último ha sido puesto
de relieve por Paschoud) aspiraba a unificar Oriente y Occidente y, en el
vasto sueño «clásico» de Teodorico, romanos y godos: lo mismo que Casio-
doro. Mientras Boecio es así símbolo, incluso en su martirio, de la fidelidad
a un ideal político-religioso contingente; pero no parece que su adhesión al
patrimonio cultural antiguo fuese argumento de condena; por el contrario,
como en el lamento inicial de Gregorio de Tours, se temía el fin de la cul-
tura latina: vae diebus nostris quia periit studium litterarum a nobis. Roma
podía no detentar ya el poder político efectivo, pero tenía el inmenso pres-
tigio del poder espiritual, como depositaría de la verdad y de la civilización
(v. Vittore el Vítense): seguía siendo la civitas sacerdotalis et regia, garante
de la unitas Ecclesiae. Tanto que en el Medievo se podía magnificar así la
ciudad que extraía de los mártires de la fe, según el canto y la... ideología
—diríamos hoy— del Papa Dámaso, la nobleza de su nuevo destino:

O Roma nobilis, orbis et domina
cunctarum urbium excellentissima
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roseo martyrum sanguine rubra
albis et virginum liliis candida
salutem dicimus tibi per omnia
te benedicimus: salve per saecula

(del himno del siglo x compuesto en Italia
para la fiesta de S. Pedro y S. Pablo)

Con toda propiedad se puede decir que en Europa, después de las inva-
siones bárbaras, la cultura latina en el sentido más amplio, la latinidad, ce-
lebró su máximo triunfo en un impulso revitalizador: el Medievo fue la
verdadera edad de la civilización latina no impuesta por las armas, pero
aceptada a menudo con devoción, a veces con entusiasmo, como signo de
superioridad humana y como viático de bendición divina, casi cercano al
Paraíso. Y no sólo en el Medievo, que podríamos llamar iluminado, de Car-
lomagno, promotor de estudios también latinos, o de los Otones, o de Bue-
naventura y de Tomás, sino también, al menos en parte, en el de los siglos
llamados oscuros. La Europa medieval se forjó precisamente en torno a la
Iglesia fiel al latín, realizadora fecunda a través del latín del Mensaje de
Jesús en la tierra; y realizadora así de la síntesis más profunda entre la ver-
dad cristiana y lo mejor, lo eterno de la tradición antigua: la de Hornero,
de Platón, de Aristóteles por medio de los grandes padres griegos, de Ci-
cerón y Virgilio. Si hubo alguna provincia perdida por la «latinidad» no fue
en Europa, sino en África y en Oriente, incluida en parte la Iliria. Al mis-
mo tiempo, su afirmación en Europa fue íntegra y completa, más bien con-
quistadora, con la preciosa adquisición de Germania, la nueva provincia
romano - cristiana, educada además gramaticalmente por S. Bonifacio, el
grammaticus Germanicus, y por Carlomagno, que inchoavit grammaticam
patrii sermonis, con la definitiva recuperación, tras el paréntesis árabe, de
Sicilia y España, enriquecida además de eso por los tesoros de la cultura
griega a través de los traductores y también de los exégetas árabes; con la
penetración en el mundo del extremo Septentrión, en el eslavo y en el hún-
garo, y con una consolidación de su influencia, muy significativa desde el
punto de vista intelectual, generosa desde el educativo para todos, en las
Islas Británicas (Colombano).

Pero ¿cómo se realiza este trascendente fenómeno? ¿A quién y a qué
es debido? A la Iglesia y al latín, «la lengua de la Iglesia», ... no sólo por-
que circunstancias misteriosamente providenciales condujeron a Pedro a aque-
lla Roma «donde Cristo es romano» y donde el Evangelio, ya difundido
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en el mundo helenístico de la cuenca mediterránea desde mitad del siglo i,
encontró el centro propulsor de irradiación y difusión, sino también por-
que — y continuo citando el lúcido discurso de S. E. monseñor Benelli,
sustituto en la Secretaría de Estado, en la presentación de la fundación
«Latinitas» de Roma el 27 de noviembre de 1976, de la que es presi-
dente el abate Egger— precisamente por su naturaleza la lengua de Ci-
cerón y de Virgilio, de Agustín y de S. León Magno demostró estar dotada de
un carisma de universalidad, de claridad, de expresividad concisa y fuerte, viril
y mansa al mismo tiempo. Y la Iglesia se la apropió, sirviéndose de ella como
instrumento de unificación y comunicación universal, de fusión de genios
diversos de los pueblos creyentes, como hizo de ella expresión de su ánima
orante en la liturgia latina. Por lo tanto, «durante muchos siglos la Iglesia
salvó, custodió y fomentó la latinidad» y a través de ella toda la cultura
clásica. Así, el «latín medieval» sobre la base del latín clásico, sobre todo
en la teoría de los gramáticos de la latinidad (Donato, Prisciano, etc.), sobre
la base del latín cristiano en sus componentes (bíblica, litúrgica, de los auto-
res, monástica), sobre la base del latín jurídico y de la cancillería apostólica,
sobre la base del latín vulgar, es decir, hablado, constituyó no sólo el ve-
hículo de una cultura inmensa (Strecker), profana y religiosa, literaria y
científica, sino que, hablándose también al menos en las escuelas, se enrique-
ció con términos nuevos o renovó los antiguos. Lengua de fe y de cultura, la
cultura de la respublica clericorum, de los doctos, unificadora y civilizado-
ra; la lengua, aparte de eso, de Santo Tomás y de las obras de Dante y de
Petrarca. En este latín se expresaron, plasmados por el cristianismo, valores
esenciales en el plano individual y social: reconocimiento de la conciencia
individual y su responsabilidad, del libre arbitrio, de los vínculos familiares,
de los deberes de justicia y caridad, de la misma comunidad de los pueblos
cristianos, superada en la fraternidad cristiana la antítesis de romanos y bár-
baros (v. Carducci); además de la realidad de la respublica christiana, el
Sacro Romano Imperio, principio de justicia universal, garantía de orden,
apoyo de la libertad de los creyentes en la tutela de la fe cristiana, mejor
católica, amenazada por infieles y heréticos, unidad en la diversidad de pue-
blos y Estados.

Y en el ámbito cultural no hay manifestación no sólo de arte, sino de
poesía y prosa, y de pensamiento, en el homenaje tributado a la superioridad
de lo teorético sobre lo práctico sino en su equilibrio (¡ora et labora!), por-
que la ascesis misma es la forma más alta de vida teorética, contemplativa,
que se haya cultivado. Alguien puede recordar a este propósito las filípicas
de Gregorio Magno o de Pedro Damiano y quizá de un S. Bernardo en
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disputa con Abelardo contra el excesivo culto de los auctores profanos, la-
tinos precisamente. Pero aparte el hecho de que están encuadradas en su
contexto y en su momento, y no puede dárseles un valor absoluto, ¿qué son
estas voces aisladas frente a la masa de poetas, escritores, pensadores del
Medievo que se han inspirado y reformado según los clásicos latinos? Se
puede decir que no hay autor u obra latina, salvo algunas excepciones, que
en todo o en parte, de mejor o peor manera, no haya sido utilizado por
los hombres del Medievo: e incluso aquellos autores que fueron «descu-
biertos» por el humanismo, más tarde lo fueron en las bibliotecas de los
monasterios donde estaban custodiados en valiosos códices: el Tácito menor
de Hersfeld puede servir de ejemplo. Se puede decir que si la literaura latina
clásica es universal, ecuménica, como el Imperio, la literatura latina del
Medievo es eminentemente europea. No hay raza que no haya participado
de ella: desde la España de Isidoro y de Martín a las Galias, a las islas
Británicas; después, además de Italia, de Carlomagno en adelante, el área
germánica.

Y lo mismo que se puede decir que no hay poeta, latino especialmente,
que no reviva entre los medievales —de Terencio, en la disputa anónima
del siglo vn con el delusor y en Hrosvitha, a Virgilio, hasta en el Waltahrius,
a Horacio más de lo que se cree, a los mismos elegiacos en los florilegia,
para no hablar ya de Lucano y Estacio... y, en fin, de Cátulo en los es-
tudios del obispo Raterio de Verona (die meditor ac nocte Catallum num-
quam antea lectum!); y entre los prosistas Cicerón, el moralista Séneca y
algún histórico (el Livio de Lamperto de Hersfeld)—, tampoco hay género
literario clásico (¡además de la filosofía de un Bacon!) o cristiano, como la
hagiografía y la himnología, que no haya sido cultivado. Más aún: algún
género literario absolutamente nuevo, como los carmina de los clerici vagan-
tes o los «autos sacramentales» de Pascua y Navidad, el «Viandante de
Eamús», el «drama de Daniel» y el «drama del Anticristo», etc., fueron
redactados en latín, naturalmente rico en ecos de la Vulgata. Nuevo tam-
bién el género lascivo de la comedia elegiaca (Lydia, etc.) ¿Y el Derecho
romano en sus relaciones con el Derecho germánico? Aquellos siglos, en
parte, pero no del todo, quizá al principio fueron ciegos. Pero si la cultu-
ra literaria de esta nueva Europa cristiana, latino-germánica fundamental-
mente, es latina, la cultura filosófico-científica de este mundo, aunque esté
latinizada, es greco-árabe.
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Es de recordar que todo Aristóteles y todo Platón, desde Boecio, fueron
traducidos al latín en el Medievo, a veces incluso del árabe (¡la escuela de
Toledo!), y también textos de medicina. No hay, sin embargo, en el ámbito
filosófico, sistema —cual más, como platonismo y aristotelismo, cual me-
nos, como estoicismo y epicureismo— con el que no hayan estado fami-
liarizados de alguna manera los sabios del Medievo a través de Agustín,
Cicerón, el «moralista» Séneca, los últimos neoplatónicos. Pero la esencia
de la enseñanza clásica fue plenamente percibida y recibida en esta Europa,
tan actual y moderna como lejana, de Hecateo y Herodoto, que fue la
Europa del Medievo: abierta al diálogo con todas las culturas y a la vez
tan atenta a su defensa y a la de sus valores, capaz, siempre dentro de la
tradición cristiana, de asumir lo mejor que hubieran producido los demás
para englobarlo en una síntesis propia original y auténtica. La luz del Me-
dievo es un reciente artículo de Paratore. El «noble castillo» de Dante en
el canto IV del Infierno expresa cumplidamente, en el homenaje rendido
al «altísimo poeta» Virgilio, el carácter unitario (en torno al eje, diríamos,
latino) de esta cultura latino-greco-árabe, tanto literaria (Hornero, poeta so-
berano, y Livio, y Séneca, y Tulio) como filosófica (la «familia filosófica»:
Sócrates, Platón, Aristóteles, etc.) y científica (Dioscórides, Euclides, To-
lomeo, Hipócrates, Avicena, Galeno, Averroes). ¿De esta cultura? Mejor
dicho, de esta humanidad, por no decir incluso de toda la historia, desde
tiempos remotos, vertida precisamente en el Imperio Romano, anterior al
Cristianismo (La quale e il quale, a voler dir lo vero / fu stabilito per lo loco
santo I u' siede il successor del maggior Fiero, c. II, 22-24), y al nuevo Sacro
Imperio Romano. Por eso, la Europa medieval es una obra maravillosa de
la —repetimos— cristiandad latina: Christenheit oder Europa, decía No-
valis. Y, resumiendo, vamos a comentar esta expresión con las palabras
de Leo Spitzer, que coinciden, por lo demás, con otras análogas de Auer-
bach: «La que se podría denominar semántica europea es el común deno-
minador de cuatro estilos históricos —o expresiones semánticas de formas
de civilización (¡nótese!)— que en el curso de los siglos se han superpuesto
los unos a los otros para construir el edificio de aquella koiné semántica
que permite que una persona que hable una lengua europea cualquiera pue-
da dominar semánticamente cualquier otra: estas cuatro formas de civili-
zación son la hebrea, la griega, la romana y la cristiana, las tres primeras
de las cuales fueron absorbidas y a la vez conservadas por la última. Lo que
mejor expresa este hecho es la frase de Novalis Christenheit oder Europa
(Cristiandad, o sea, Europa). Y si hoy tenemos que escuchar el bramido
«triste, a lo lejos resonante», del mar de la fe en reflujo, los contornos que
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quedan al descubierto dibujan todavía el continente cristiano y europeo.
Nuestro material léxico conceptual se remonta principalmente al período de
formación del Cristianismo, en los primeros siglos de nuestra era, que po-
demos llamar antigüedad cristiana y que ha absorbido las enseñanzas de la
antigüedad pagana y del hebraísmo» (Critica stilistica e semántica storica,
de A. Schiaffini, Barí, 1966, págs. 223-224). ¿Y después? Después resurge
el culto de los clásicos con el Humanismo y el Renacimiento; pero precisa-
mente por ser resurrección fue una segunda vida estética y artística y sobre
todo filológica, aunque Spinoza y Leibnitz, y el mismo Kant, emplearan
comúnmente el latín, mientras que la latinidad del Medievo había continua-
do la misma vida que no había conocido muerte. ¿Y ahora? Frente al na-
cionalismo desencadenado por la Revolución francesa y el romanticismo
se mantuvieron garantes de la «Latinitas» (que no es raza, sino espíritu,
que no es materia fisiológica, sino luz de ideas» «infinitamente... delicada
y... profunda, ... sutil y... tenaz», como escribía Savj-López hace mu-
chos años) la Iglesia y el Viejo Imperio austro-húngaro, cuya función, hasta
cierto punto, como centro coagulador de la Mitteleuropa, de continuador
de la oixouLiévn romana, de concreta representación del Imperio, fue reco-
nocida también por el gran historiador y estadista rumano N. Iorga: el
Austria felix, que erit in orbe ultima en su misión protectora de Europa y
de su gobierno de promoción civil. Y mientras auspiciamos que el Tercer
Mundo, al menos el más responsable y avanzado, recoge, como hace Sen-
ghor en la esencia de su négritude, la herencia latina reducida ahora a ejer-
cicio de filología o patrimonio de cultura, ya no fermento vivo de ideales
operativos (pero ¿qué es lo que la ha sustituido?) en la vieja Europa, con-
cluimos con una página un tanto chocante de Franz Werfel, a propósito de
los funerales de Francisco José:

«El furgón con el cadáver del César se detuvo ante el claustro
de los Capuchinos, que velan en sus sepulcros los restos mortales
de los gobernantes de la casa de Habsburgo. La pequeña puerte-
cilla del claustro está cerrada, como si fuere un día cualquiera. El
maestro de ceremonias de la Corte avanza y golpea con gesto
imperioso la puerta de madera con el bastón de ceremonias. En
el interior, lleno de ecos, resuena la voz de un monje:

—¿Quién pide entrada?
El maestro de ceremonias se yergue sobre sí mismo y responde

con voz seca y cortante, pronunciando sonoramente cada sílaba
del llamado «Gran Título»:
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—¡Su Majestad apostólica, imperial y real Francisco José I, em-
perador de Austria, rey de Hungría, rey de Bohemia, rey de Lom-
bardía y de Venecia, rey de Galitzia, rey de Croacia y Eslavonia,
rey de Jerusalén, archiduque de Austria, de Istria, de Salzburgo,
de Carintia, duque de Silesia, duque de Bucovina, marqués de
Moravia, conde del Tirol, señor de Trieste!

Flamea por última vez, en el nombre de los países contenidos
en el «Gran Título», el Imperio en toda su gloria y grandeza.
Pero la voz del invisible monje responde:

—No lo conozco.
¡Se golpea una segunda vez! ¡Se oye la misma pregunta! El

maestro de ceremonias responde con el llamado «Pequeño Título»,
que es un modesto resumen del «Grande». Ahora el Imperio que-
da reducido a los principales países...

—No lo conozco.
¡Se golpea por tercera vez! Por tercera vez resuena la misma

pregunta. Esta vez el maestro de ceremonias responde:
—Un pobre pecador.
—Lo conozco.»

Un pobre pecador: ¡el César del Imperio romano! Este es el cristia-
nismo latino: clásico en el apogeo humano, con títulos que recuerdan la
tradición imperial romana; cristianismo al mismo tiempo latino-agustiniano,
el que en la confessio peccatorwn y en el sentido de la culpa —que incluso
llegaba a ser exasperado en Lutero y en Jansenio—, en la angustia de la
muerte, pero con la esperanza en la salvación y de la inmortalidad por la
fe en la misericordia divina, en la consciencia de la miseria y grandeza del
hombre, ha creado (aun tolerando el pecado y a veces la celebración —¡ay
de mí!— de su fascinación y su dulzura) la Europa maestra de valores uni-
versales.
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