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Política y cultura: 
las minorías étnicas

JESÚS AZCONA

La cultura forma parte de lo social y tiende a darle validez y sentido. La his-
toria halla un sentido al ser interpretada desde el presente, a la vez que el

presente no halla sentido sin el pasado sin la historia. Se trata de las condi-
ciones primeras de la constitución de los grupos y de los colectivos.
Imbricadas redes simbólicas y elaboradas representaciones sociales, arraigadas
en las prácticas cotidianas, posibilitan la existencia de determinadas relacio-
nes y, a la postre, la identidad colectiva.

Desde la necesidad de estas condiciones la cultura es lato sensu política
por cuanto controla el ordenamiento de lo social.

Pero la cultura participa de la política por cuanto ésta, particularmente
cuando es asumida como tradición, herencia del pasado, da origen a la cons-
titución, ordenamiento y control de específicas y determinadas colectivida-
des y/o sociedades. En tales situaciones, como es el caso de los estados nacio-
nales modernos, por ejemplo, la cultura entra a formar parte de la ideología,
de la parte no material que controla lo material sin necesidad de que se de
una adecuación entre prácticas cotidianas y representaciones sociales y sím-
bolos.

La cultura entra a formar parte de la política también de otros modos y
en situaciones también distintas. Su conceptualización por la antropología es
uno de ellos. La conceptualización del lejano “salvaje” o del cercano “nativo”
–dos de los casos que más se han ocupado los antropólogos– se imbrica con
la política a diferentes niveles y con metas distintas. Mientras el estudio de la
cultura del cercano “nativo” tiende, por lo general, a construir una determi-
nada ideología, a utilizar el pasado aún viviente para construir o reforzar un
determinado orden social, el estudio de la cultura del lejano “salvaje”, además
de utilizar el pasado ano viviente como contraste y opuesto al presente de los
cercanos pero no salvajes, éste tiende a desconstruirlo o, en cualquier caso, a
aderezarlo de tal forma que sea posible su utilización.
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Contrastación, oposición, desconstrucción y aderezamiento son las prin-
cipales formas que toma la historia pensada y escrita del lejano salvaje aún
viviente. Mediatizada por aquellos antropólogos cuyo pensamiento se con-
virtió o se convierte en dominante precisamente por las concordancias con la
ideología dominante de cada época, esta historia es parte de la historia de
occidente.

En esta historia, como en toda historia de vencedores y vencidos, de afor-
tunadas y necesitados, los primeros, no contentos con su suerte, también han
necesitado el derecho de ser vencedores y afortunados. Primero dios, luego la
razón y finalmente las excrecencias de un corazón purista y puritano –la
nueva forma del espíritu del capitalismo– han sido y son puestos al servicio
de la legitimación de los primeros y de la deslegitimación de los segundos.

Es en su nombre cómo la victoria y la fortuna –bienes, honores, salud,
posesiones, placeres...–, pueden presentarse ocultando los intereses de los pri-
meros y culpando a los segundos de no poseer lo que los primeros poseen.

Los indios de Chiapas y de otros lugares han comenzado a contar otra
historia. Es de estas dos historias de la que quiero hablar.

I

“Al cumplirse el cuarto siglo desde que un hombre de Liguria, con los
auspicios de Dios, arribó el primero a las ignotas playas de allende el océano
atlántico, escribía León XIII en 1892, las gentes se regocijan y celebran la
memoria de tan grato acontecimiento y enaltecen a su autor (...). Por obra
suya, del seno del inexplorado océano emergió otro mundo; innumerables
criaturas salieron del olvido y las tinieblas para ser restituidas a la sociedad
común del género humano, cambiando sus hábitos salvajes por mansedum-
bre y humanidad (...). Se aparecerían a su ánimo (de Colón) ingentes multi-
tudes sumidas en lamentables tinieblas, ritos insanos y supersticiones idolá-
tricas. Gran miseria es el vivir con hábitos y costumbres salvajes; pero mayor
miseria aún el no tener noticias de las cosas trascendentales y permanecer en
la ignorancia del único y verdadero Dios” (cursivas mías) (en Díaz 1995,
128).

Estas palabras de León XIII no hacen sino reflejar la visión que durante
cuatrocientos años ha poseído occidente de esas criaturas y multitudes con
hábitos y costumbres salvajes.

Después de quinientos años la visión continúa siendo la misma, incluso
para blancos, ladinos y criollos del propio país. “Los indios de Chiapas se han
levantado en armas contra los mexicanos”, escribía Labastida el 23 de abril
de 1994 en el periódico Excelsior. Indios y mexicanos no son dos categorías
de ciudadanos diferentes; tampoco la expresión racistas de una élite. Es la
negación misma del indio, de los que no han tenido rostro y cuando apare-
cen se les niega ser semejantes. “Los sin rostro, como se autodenominan los
hombres y mujeres del EZNL” (La Jornada, 27 febrero, 1994), “se cubren el
rostro para recordar que nunca se les ha otorgado un rostro desde que se con-
sumara la conquista” (Dussel, 1995, 123).

El largo período histórico que abarca desde la conquista hasta comienzos
del siglo XIX puede ser considerado como el período de la construcción de
las comunidades de indios o, lo que viene a ser lo mismo, la reducción de la
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población en pueblos, internamente social y religiosamente bien estructura-
dos y externamente territorial– y cosmovisionalmente bien delimitados. Las
comunidades de indios se perfilan en la mente de conquistadores y coloniza-
dores como el elemento clave de identificación personal con la comunidad y
no con el colectivo más amplio que otrora formaran parte. Es el resultado de
una empresa material y religiosa tendente a conseguir el máximo beneficio
económico y espiritual, tal como lo demuestra lo ocurrido en el área central
del Rincón de la Siarra Juárez en Oaxaca.

Una de las primeras tareas que emprenden los conquistadores-coloniza-
dores consiste, en concreto, en reestructurar el territorio y la población. Los
nuevos asentamientos, legalizados por Órdenes Reales de 1551, 1558 y
1590, son construidos por los propios indios (Gerhard, 1972, 27). El obje-
tivo es aumentar su población para una mayor producción. “Otro sy haré
relación á su Magestad, escribe el Cabildo de Antequera en 1531, de como
conviene a su Real Servicio que los repartymientos de los naturales que los
vezinos de la dicha villa se ovieran de hazer sean crescidos que ninguno tenga
menos de quatrocientas casas pobladas porque desta manera los dichos natu-
rales mejor se reharán é abmentaran, e la tierra mejor se sosterná, que no
siendo pocos como es notorio” (Colección de Documentos para la Historia
de Oaxaca, 1933, 30).

El patrón según el cuál se construyen estos nuevos asentamientos es el
español. trata de una “cuidada planificación y dirección, según Foster, de
conquista cultural” (1960, 49). No se trata, sin embargo, de reproducir el
modelo español, sino de aplicar su aspecto formal a un nuevo contexto. Es lo
que realmente interesa a conquistadores y evangelizadores.

Las ganancias económicas aportadas por este modelo en el nuevo con-
texto se revelan cuantiosas, particularmente en el siglo XVIII y en el Rincón
de la Sierra Juárez, por ejemplo, cuando la estructuración religiosa de las
comunidades de indios es prácticamente completa.

La producción de grana o cochinilla alcanza su máximo esplendor en el
penado 1969-78; también el de fabricación de mantas de algodón (ver
Hamnet, 1971; Heers, 1971). Es la época en que las comunidades de indios
son presentados en la literatura de la época –testimonios eclesiásticos y jurí-
dico– eclesiásticos– claramente delimitadas y centralizadas en las imágenes de
los santos. En su relación de unas con otras, éstas adoptan la jerarquía celes-
te: según se posea o no el patrón de más alto rango, así son las relaciones
entre unas y otras, entre las cabeceras y los pueblos sujetos, en concreto.
Orden social y territorio de las comunidades de indios se hallan a partir de
este momento legitimados por los santos patronos. No es un azar, pienso,
que ambos fenómenos coincidan cronológicamente.

Todos se hace girar en torno al santo patrón, lo mismo las relaciones intra
como las extra comunitarias. Cruces y ermitas delimitan los respectivos terri-
torios y las autoridades locales se subordinan al cura párroco. Es él el que
otorga la autorización de la entrada en el cargo de los nuevos justicias. En una
hoja suelta hallada en el archivo parroquial de San Juan Yace se detalla la
composición de gobierno del año 1824. En el documento se lee lo siguiente:
“en el pueblo y cavesera de San Juan Yaeé Hoy 5 de Enero año 1824 Juntos
todos nosotros Justicias con la República nueva contados los Principales y
Coman pasamos a Casa Curatal pidiéndola al Señor Cura Don Vicente Salas
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Haro de entregar sus obtenciones de que entren los Justicias nuevos según lo
que hemos obligado para su debida Constancia firmamos Justicias contados
los Principales y Coman”.

La particularidad de este documento estriba en que corrobora la compo-
sición de este sistema de gobierno, de forma inalterada, hasta la actualidad.
Según he podido colegir del padrón de 1817, hallado también en la parro-
quia de San Juan Yaée, coincide incluso en el estatus y edad de sus miembros
con el que se nombra en la actualidad. Todos son casados y la media de edad
del gobernador, del alcalde y los que firman debajo del primero supera los
sesenta años; los regidores no alcanzan la edad de los cuarenta y el escribano
la de los cincuenta. Se trata de un sistema de cargos jerárquico y piramidal,
en el sentido que un cargo inferior posibilita el ascenso al cargo de mayor
rango y en el sentido de que son pocos los que ascienden a los cargos de
máxima autoridad (ver Azcona, 1988, 181-183).

Este sistema de gobierno comunitario se construye y se mantiene con los
objetivos fundamentales de utilizar a los indios como mano de obra barata
en las diversas producciones y de servir de apoyo a la labor de la iglesia cató-
lica. Las ganancias económicas de los alcaldes mayores y de la corona no son
nada desdeñables. La alcaldía de Villa Alta, por ejemplo, en pleno corazón de
la Sierra Juárez, es una de las más cotizadas durante mucho tiempo
(Lemoine, 1966, 198; Hamnet, 1971, 13-14, 77-78) y el alcaide mayor
recauda con el sistema de repartimientos el doble o más de lo que costaban
los productos. Así, en concreto, el alcalde mayor de Villa Alta compraba la
cochinilla a los indios al precio de 16 reales y la vendía a 30 o a 32.
Igualmente éste ordenaba tejer mantas a los indios vendiéndoles la materia
prima. “En Yagavila, por ejemplo, escribe Hamnet, solía haber dos reparti-
mientos de algodón por mes en los que se entregaba a cada familia ocho
libras de algodón, deduciendo del precio el costo de cada una de las mantas
acabadas de cinco varas de largo y una de ancho. En general, en Villa Alta,
una manta se acababa en veinte días, esta manta podía costar en el mercado
16 reales y los tejedores recibían del alcalde mayor el precio de ocho reales.
Al margen de este abuso, la población india, que manufacturaba su propia
vestimenta, era obligada a recibir vestimenta importada al establecer el repar-
timiento. Por tal vestimenta ésta era obligada a pagar en productos de la
región. De esta forma, las actividades de los alcaldes mayores forzaba a los
indios a ser al mismo tiempo productores y consumidores de artículos de los
cuales los Justicias y sus fiadores derivaban gran parte de su riqueza” (1971,
13-14).

Las ganancias “espirituales” son difíciles de cuantificar pero no debían ser
menos gratificantes. Empeñados en la formación cristiana, en la enseñanza
del castellano y en otorgar el mayor fausto a las celebraciones (providencias
de visita del Obispo Alonso de Ortigosa, 2 de enero de 1779), clérigos y obis-
pos debían estar satisfechos al ver a los pobres indios participar y contribuir
al esplendor del culto y a su mantenimiento. Así, en concreto, el curato de
San Juan Yace es uno de los más codiciados y los clérigos, a tenor de las car-
tas y providencias de visita de los obispos, sacaban pingües beneficios a los
indios en base a las prestaciones que les solicitaban (carta del obispo Alonso
de Ortigosa, 10 de junio de 1776) y a los embargos de bienes a los idólatras
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o borrachos (providencia de visita 1779; edicto del Obispo de Antequera de
28 de septiembre de 1777; Real Orden del 4 de diciembre de 1786).

Las ganancias de las Cofradías y Hermandades existentes en el siglo
XVIII se destinan a la celebración de las fiestas titulares, a la compra de orna-
mentos de iglesia y a las reparaciones del templo. Su contribución al esplen-
dor del culto es grande, tal como se desprende de la liquidación de cuentas
de la Hermandad de Nuestra Señora de la Presentación de Lalopa. El ano
1725 se compró “ un ornamento de tela” que costó 65 pesos y se pagaron 53
“al carpintero de la obra del choro”. En 1726 se gastaron 35 en un alba y
amito nuevos y tres por componer una vieja; además se dieron 48 “a un Mro.
de Capilla, por haver ensenado a diez muchachos”. En 1730 las puertas de la
iglesia costaron 95 pesos; “la compostura de una Imagen de Jesús “ tres pesos;
“tres opas tres sovrepellices, y un vidrio para la lámpara 22 pesos y dos rea-
les” y “ una Alba, Amito y Singulo “ cincuenta y cinco “ (Estado de cuentas
1725-1739, Archivo de la parroquia de San Juan Yace). El Inventario de los
templos de Santiago Lalopa, San Juan Yace, San Francisco La Oya, Santa
María Yaviche y Santiago Yagayo, realizado en 1778, dan fe de la riqueza de
los templos. El ser cabecera tiene también su reflejo en el templo (Archivo
Parroquial de San Juan Yace 1778).

Esta gigantesca obra de ingeniería político-eclesiástica se mantiene hasta
la independencia. La región, poco antes, en los albores del siglo XIX, vuelve
a su antigua producción agrícola (Ver Murguía y Gallardi 1826-1828; Libro
de Cordilleras 1802), desaparecen las Cofradías y Hermandades (Provisiones
de Visita del Obispo Alonso de Ortigosa, 1779, Archivo Parroquial de San
Juan Yace) y el culto católico languidece.

Durante un largo siglo aproximadamente estas comunidades de indios se
mantienen y reproducen, al parecer, sin grandes cambios. La “política india”
de los liberales que llegan al poder con la independencia consiste en negar al
indio su condición jurídica de ciudadano, dejando que e sus comunidades se
autogobiernen jurídica y administrativamente.

Cuando el gobierno mexicano impulsa el indigenismo, a comienzos del
siglo XX con la meta puesta en la necesidad imperativa de “integrar a los
indígenas a la nacionalidad”, de “mexicanizar al indio”, las comunidades de
indios entran dentro de los procesos políticos y nacionales. Práctica política,
teoría antropológica e ideología se amalgaman y contunden con la mira pues-
ta en el desarrollo de la nación mexicana. “El enfoque antropológico, escribe
Stavenhagen, quiso dar fundamento teórico a la política de la asimilación de
los indígenas a los moldes dominantes de la nación, echando mano de con-
ceptos tales como el proceso de aculturación, el desarrollo de la comunidad,
la integración nacional, y la modernización” (1996). Es la época gloriosa del
estudio de las comunidades de indios y de los procesos de aculturación.

El estudio de las comunidades de indios, además de servir a los antropó-
logos de pretexto para diferenciar a la disciplina y a ellos mismos de otras dis-
ciplinas y de los no antropólogos respectivamente –la observación partici-
pante y el trabajo de campo otorga “el poder delegado” de hablar sobre los
primitivos “en la medida en que su palabra concentra el capital simbólico
acumulado por el grupo que le otorga ese mandato y de cuyo poder está
investido” (Bourdieu, 1985, 69)– lo que hace fundamentalmente es diferen-
ciar a la población, crear las particularidades culturales que separan al indio
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del resto de los mexicanos, y multiplicar las culturas, escindir en un abanico
multicolor lo que en el pasado habría constituido una o varias culturas en
una extensión de territorio o de población que nada o muy poco se asemeja-
ría a la población actual.

Se trata de una cuestión fundamental, política y socialmente, ya que
supone la naturalización del indio: el indio es lo que es simplemente por que-
rer verlo reflejado en el espejo en el que sólo se refractan con nitidez los ros-
tros sin órganos sensoriales de la ideología y de la política nacionales. La prác-
tica debía responder a esta imagen deformada.

De la idea de constituir las reliquias y vestigios de un pasado prehispáni-
co, tal como los consideran los estudios de comienzos de siglo, la cultura y la
sociedad del indio pasan a ser consideradas atrasadas, pertinaces en querer
mantener sus peculiaridades, esto es, estáticas y congeladas en el tiempo; en
una palabra “primitivas” cuya vista ya no despierta la perplejidad y el asom-
bro que otrora causara a Darwin la antidiluviana fauna latinoamericana, sino
el rechazo y la repugnancia en unos, el común de la gente, y el deleite y la
satisfacción de haber hallado lo exótico, lo raro, en otros, los antropólogos.
De Gamio y Redfield a Tax y Chavéz Orozco; De Lewis y Wolf a Aguirre
Beltrán y Villa Rojas, por nombrar sólo a algunos de los más representativos
de algunas de las épocas que con más intensidad y credulidad se estudian las
comunidades de indios y el indio (ver Pérez Castro, 1980, 675-713), el per-
fil es el mismo: una variopinta, policrómica y atrasada realidad social que se
resiste al cambio, pese a todos los esfuerzos realizados por cambiarla.
Resistencia al cambio que habría sido la constante por excelencia desde la
conquista, de acuerdo con aquellos antropólogos que dedican sus esfuerzos
en esclarecer los procesos de aculturación. En opinión del antropólogo nor-
teamericano Beals, por ejemplo, todos los esfuerzos por incorporar al indio,
primero a la cultura española y posteriormente a la comunidad nacional
mexicana, habrían fracasado por la contumacia en mantener su “indianidad”.
La religión popular anclada en los siglos XVI y XVII y la vestimenta, la forma
de habitar otras costumbres diferentes a las propugnadas como símbolo de la
“mexicanidad”, habrían sido elevadas a “símbolos de su identidad, esencial
para el mantenimiento del sistema social por el cual, durante tres siglos,
habría guardado su individualidad y a través del cual habría mantenido la
seguridad que él poseía” (1964- 1967, 465).

En mi opinión, uno de los méritos más reseñable de estos estudios es el
haber continuado recreando lo que inventaran los antropólogos del siglo
XIX: la sociedad “primitiva” o, en cualquier caso, la pervivencia de formas de
organización social consideradas “primitivas”.

La sociedad “primitiva”, “fantasía construida por juristas especulativos”
del siglo XIX, en opinión de Kuper (1988, 8), es, en este caso, la historia de
la ilusión que se construyeran los diversos gobiernos mexicanos para integrar
la sociedad, constituirla como nación, y para legitimar sus diferentes políti-
cas. Si algo es bueno para pensar es que es bueno para actuar. No existe
acción sin pensamiento que la legitime. En este caso, los indios son descritos
en relación a la sociedad y al orden nacional legítimos. También su cultura
halla aquí su sentido. La diferencias culturales entre mexicanos e indios no
son simplemente la puesta en relación de unas formas u otras de vivir, sino
manifestaciones de relaciones asimétricas entre dominantes y dominados. La
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apropiación de la “indianidad”, la admiración por lo auténtico, que con fre-
cuencia manifiestan los dominantes, no es sino otra de las manifestaciones
del mismo tipo de relaciones.

La década de los anos setenta marca un cambio de rumbo de la antropo-
logía en general y de los estudios de las comunidades de indios en particular.
La antropología clásica, moderna, muere; desaparece en cuanto práctica y
teoría dominantes. De sus cenizas, tras un par de décadas, resurge una antro-
pología, la llamada posmoderna, que concilia las exigencias del nuevo orden
mundial con los requerimientos básicos de su legitimidad. Legitimidad que,
lo mismo antes que ahora, encierra tanto la validez como el contenido de
sentido, según Weber (1964, 25-26). Comunidades de indios en particular y
minorías étnicas en general reaparecen en la historia del pensamiento antro-
pológico como telón de fondo de un nuevo proyecto político occidental: el
neoliberalismo. He aquí la crónica de esta transmutación.

II

Los primeros en anunciar la muerte de la antropología moderna, inglesa,
en este caso, son los antropólogos británicos. “En nombre del cielo, ¿qué es
lo que estamos buscando?”, exclama Leach en 1962. Y Worsley, pocos anos
después, en 1966, predice au pronta desaparición. “Si la antropología social
continúa manteniendo su tradicional interés por lo primitivo, escribe, debe
inexorablemente morir con su objeto de estudio, aunque esto pueda retra-
sarse mucho todavía”. El futuro es incierto, caso de seguir empecinada en
mantener a toda costa lo que le ha caracterizado desde su surgimiento. “Cada
vez dependerá más de las informaciones sobre las sociedades actualmente
extinguidas y, por tanto, se volverá una rama de la historia... Si se adopta esta
opción, continúa, todo el reino de las sociedades contemporáneas se conver-
tirá en la provincia de la sociología, conforme las naciones-estado “primiti-
vas” se incorporen a las “naciones-estados” en vías de desarrollo” (en Kuper,
1973, 228).

Needham, por su parte, le augura, en 1970, un proceso de “desintegra-
ción creativa”: el resto de disciplinas sociales la absorberán insuflando una
savia nueva a sus también esclereotipados modelos (en Kuper, 1973,228). Su
futuro es más que incierto en 1973. “No sé cual será el futuro de la antro-
pología social”, escribe Kuper (1973, 231).

El empleo de modelos marxistas, neomarxistas y procesales por los antro-
pólogos en la década de los años setenta no son capaces de regenerar y vivi-
ficar los terrenos y las gentes que les habían ocupado durante varias décadas.
Es más, por un lado, la combinación entre objeto, método y óptica, caracte-
rística de la antropología y de la cual muchos antropólogos se sentían orgu-
llosos todavía en 1971 (ver Schott, 1971,3; Murdock, 1971, 17), se desinte-
gra. A la constatación de la desaparición de gran número de colectividades
“primitivas” se une la vaguedad y la carga ética y moral que vehicula tal con-
ceptualización de los no-europeos. El microcosmos sociocultural de las
pequeñas y cerradas comunidades, ancladas en sí mismas, tampoco es consi-
derado representativo de la totalidad, del macrocosmos, y el método emple-
ado, proclive siempre a la empiricidad, es tachado de inoperancia epistemo-
lógica y de ser incapaz de rebasar las propias unidades de estudio (ver Azcona,
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1987, 116-121). Por otro, el propio objeto de estudio de la antropología es
subsumido por categorías territoriales y conceptuales más generales y abs-
tractas: la teoría marxista de la clase social hace desaparecer la categoría de
campesinos y de indígenas y en su lugar sólo aparecen explotados, de igual
forma a como también en la teoría procesal sólo aparecen gentes emprende-
doras.

En la teoría marxista, en concreto, son el concepto central –el modo de
producción dominante– y sus derivados –la dependencia y la explotación–
los que le conducen a englobar a los indígenas y a las minorías étnicas en
entidades territoriales y sociales más amplias. Estos forman parte de una
sociedad en la que diversos intereses dividen y enfrentan a las diferentes cla-
ses sociales. La explotación es la clave explicativa de su subdesarrollo, de su
miseria y del tipo de cultura que poseen. Con otras palabras, la homogenei-
dad de explotados/dominados se traduce en homogeneidad cultural, no sien-
do esta última sino el reflejo de las ideas de la clase dominante, de acuerdo
con la respuesta que ofrece Marx en La ideología alemana. “Los individuos
que forman la clase dominante, escribe, tienen también, entre otras cosas, la
conciencia de ello y piensan en tono con ello; por eso, en cuanto dominan
como clase y en cuanto determinan todo el ámbito de una época histórica,
se comprende que lo hagan en toda su extensión y, por tanto, entre otras
cosas, también como pensadores, como productores de ideas, que regulan la
producción y distribución de las ideas de su tiempo; y que sus ideas sea? por
ello mismo, las ideas dominantes de la época” (1974, 52).

En la teoría marxista sólo existen relaciones de fuerza entre grupos y rela-
ciones de fuerza entre ideas. Como escriben Grignon y Passeron, “la homo-
logía entre dominación social y dominación simbólica, entre relaciones de
fuerza y relaciones de sentido no figuran, es cierto, más que en su ausencia
en el párrafo marxiano: no se dice nunca que las ideas de las clases domina-
das son ideas dominadas; ni las ideas ni las clases dominadas son nombradas”
(1992, 28).

Para los antropólogos marxistas no hay zapotecas ni mayas..., ni blancos
ni negros: sólo explotados y explotadores. Desde esta perspectiva, “la libera-
ción de los indios sólo podía darse en el marco de las luchas campesinas y
obreras más amplias, escribe Stavenhagen. Los indígenas no podían ni debí-
an ignorar su condición de clase... En estas luchas sociales que involucran a
todos los estratos de población, ya sea indígena o mestiza, la persistencia o
conservación de la identidad étnica o de la cultura indígena como tal resul-
taba anacrónica y negativa para el logro de los objetivos clasistas” (1996).

El empleo de teorías neomarxists, al estilo de Palerm, suponen un avan-
ce frente al marxismo ortodoxo, pero convierte el objeto de la antropología
en objeto de la historia, más concretamente en objeto de los historiadores del
capitalismo. A las sociedades y grupos no capitalistas se les niega el presente
en aras de esclarecer el pasado, de forma similar a como los antropólogos
decimonónicos y otros posteriormente explican su presente en claves del
pasado.

La constitución de las minorías étnicas, externas e internas, en soporte del
capitalismo –hecho que se produce tras la revisión de dos de los conceptos
claves del marxismo ortodoxo: la evolución lineal y la reproducción amplia-
da del capital (Palerm, 1972, 22)– lo que persigue es el esclarecimiento de los
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modos que en unos u otros lagares adopta el capitalismo y el tipo específico
de articulación de estos modos con el modo capitalista. Todo “se resuelve en
consecuencia? escribe Palerm, en los términos de una articulación entre dife-
rentes modos de producción dominados por uno de ellos: el modo capitalis-
ta” (1976, 80).

Los resultados a los que llega este tipo de análisis no difieren mucho de
los alcanzados por la teoría de la dependencia, que también se emplea por las
mismas fechas; por la teoría marxista ortodoxa. “Las formas de dominación
colonial del capitalismo incipiente son sustituidas por otras con mecanismos
definidos por el mercado internacional, y determinadas por las metrópolis de
los países industrializados, asociados a las clases burguesas locales o endóge-
nas, tradicionalmente vinculadas a actividades de exportación” (Méndez
Lavielle, 1987, 360-361). La forma que adopta la cultura de las minorías
étnicas se la hace depender, al igual que la teoría marxista ortodoxa, aunque
no se mencione, de la clase dominante. La clase dominante interna sería la
portadora de las ideas de la clase dominante externa. Nada se dice, en cual-
quier caso? de los mecanismos, relaciones sociales y articulación entre orden
simbólico y orden social, entre otras cosas, que se dan en los grupos domi-
nados o, entre cultura dominante y cultura dominada. También aquí, “ni las
ideas ni las clases dominadas son nombradas”.

Tampoco son nombradas ni unas ni otras en la teoría procesal (Cole,
1977, 361). Es más, ésta hace desaparecer la cultura en su relación con la
etnia –estos antropólogos hablan de etnicidad para remarcar la diferente con-
ceptualización– y la colonización deviene un término y una categoría uni-
versal y universalizable.

El concepto clave de esta teoría es la consideración de la conducta huma-
na en cuanto acción racional. Frente a la teoría estructural-funcionalista que
la concibe como “ un sistema de actividades organizadas y coordinadas”, en
terminología de Malinowski (1970, 53) o, según Radcliffe-Brown, como
“acción colectiva” o “sistema estructurado” (1975, 45 y 61), esto es, en cuan-
to expresión de la colectividad, la teoría procesal pone el acento en la elec-
ción racional del sujeto, el cual maximalizaría su conducta de acuerdo con el
cálculo coste-beneficio. Como escribe Boissevian, uno de los primeros en
presentar esta teoría, “en lugar de ver al hombre como un miembro de gru-
pos y de complejos institucionales pasivamente obediente a sus normas y pre-
siones, es importante considerarlo como emprendedor, que intenta manipu-
lar normas y relaciones en su propio beneficio social y psicológico” (1974, 7).

La ruptura de los límites territoriales y conceptuales que aporta esta teo-
ría –todas las sociedades y todos los grupos son susceptibles de análisis antro-
pológicos, sean estos primitivos o civilizados, simples o complejos supone
erigir las ideas, las estrategias y las insondables capacidades de los individuos
para manipular concepciones, representaciones y símbolos en elemento cons-
titutivo de las relaciones sociales entre grupos y de las diferencias también
entre grupos.

Dentro de esta perspectiva, la etnicidad deviene una categoría comitiva,
una definición del yo (self ) que nada tiene que ver con una “genuina tradi-
ción nativa”; es una “representación colectiva” surgida e imaginada por la
necesidad de autoafirmación y de defensa por mantener los límites de uno
mismo en un mundo de competición y de usurpación de recursos. Algunos
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autores que defienden esta teoría llegan a hablar de “una identidad cultural
sin cultura” (ver Dicks, 1975, 95-109). También el término “colonización”
deviene una categoría cognitiva, universal e universalizable. “Todo el mundo
moderno, escribe Hughes, es un producto de colonización –de gentes, ideas,
poder militar, máquinas y métodos que salen de las ciudades– y de genera-
ción de grandes corrientes, corrientes cruzadas y migraciones de plantas, ani-
males, enfermedades –e, incluso, de ciencia y de religiones” (1975, 16).

Por si no bastara con no nombrarlas, a las minorías étnicas se les arreba-
ta los fundamentos del pasado y del presente. A la colonización se la espurga
de toda veleidad en el ejercicio del poder y se la presenta como el logro de la
racionalización occidental. Todos los continentes, no importa lo orgullosos
que estén de sus tradiciones intelectuales y de su independencia, dependen
de occidente para sus actividades y estilos intelectuales modernos, piensa
Shils en 1972.

La labor de los antropólogos de esta época no acaba, sin embargo, disol-
viendo las minorías étnicas y la colonización en categorías cognitivas y
haciendo de la antropología una disciplina inoperativa desde el punto de
vista del análisis de situaciones y condiciones dadas históricamente y absur-
da de practicar en su terreno tradicional por la sencilla razón de que objeto
es negado. La meta de algunos antropólogos de este época se halla orientada
a convertir la cultura en una realidad inefable, inasible por las profundidades
en que se asienta e indescifrable por los enmarañados tejidos que la mantie-
nen, pero siempre y en todas partes omnipresente.

Para Goodenough y Levi-Strauss, por ejemplo, la cultura no es en modo
alguno reducible ni a su empiricidad ni a su subjetividad o, dicho de otra
forma, ni al objeto ni al sujeto. “La cultura, escribe Goodenough concreta-
mente, no es un fenómeno material; no consiste en cosas, personas, com-
portamientos o emociones. Se trata, más bien, de una organización de esas
cosas. Es la forma de las cosas que la gente tiene en la mente, su modelo para
percibirlas, relacionarlas y, en suma, interpretarlas (1964, 36). En una misma
línea de pensamiento se expresa Lévi-Strauss al escribir que “la ciencia social
no se construye en modo alguno sobre el plano de los acontecimientos como
tampoco la física a partir de los datos en la sensibilidad: la meta consiste en
construir un modelo, estudiar sus propiedades y las diferentes maneras como
reacciona en el laboratorio, para aplicar a continuación estas observaciones a
la interpretación de lo que ocurre empíricamente? lo cual puede hallarse muy
alejado de las previsiones (...) Comprender, continúa Lévi-Strauss, consiste
en reducir un tipo de realidad a otro; que la verdadera realidad no es nunca
la más manifiesta y que la naturaleza de lo verdadero aparece ya en el cuida-
do que pone en ocultarse” (1972, 62). Lo verdadero y el sentido se halla en
las profundidades, en lo desconocido; más allá de los sentidos y de la vida
cotidiana de las gentes. Allí donde toda interpretación es posible porque no
se puede contrastar con experiencia alguna. “Todo paisaje se presenta a pri-
mera vista como un inmenso desorden que deja libre la elección del sentido
que se le prefiera dar, escribe Lévi-Strauss, en otro lugar, echando mano de
una analogía que todo el mundo puede comprender sin necesidad de demos-
tración. Pero más allá de las especulaciones agrícolas, de los accidentes geo-
gráficos, de los avatares de la historia y de la prehistoria, continúa Lévi-
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Strauss, el sentido augusto entre todos ellos ¿no es aquél que precede, coman-
da y, en gran medida, explica los otros?

(...) O, esta insubordinación tiene como única meta el recubrir un senti-
do maestro, sin duda oscuro, pero del cual cada uno de los otros es la trans-
posición parcial o deformada” (1972, 60-61).

¿Cómo no leer y ver en este texto la revelación de un sentido último simi-
lar al de algunas religiones? Pienso que existen más que resonancias teológi-
cas. Es una copia y un plagio del esquema conceptual y del método utiliza-
do, pienso, primero por algunos pensadores griegos y luego por el cristianis-
mo’ para hacer creer lo que no se ve y, como no se ve, imaginar lo que sólo
se puede refutar desde un mismo plano, lo cual se convierte en contraargu-
mento del que refuta.

Otros antropólogos utilizan analogías similares a la utilizada por Lévi-
Strauss para recalar en una misma o parecida profundidad. La profusión y
entretenimiento de sus raíces rizomáticas la hacen indescifrable, impalpable,
aunque rodee todo el cuerpo de los seres humanos.

Me refiero, en concreto, a antropólogos como Geertz y, en general, a los
interaccionistas simbólicos, los cuales erigen en objeto de investigación la
vida cotidiana y/o la experiencia de las gentes. La cultura es como el “optó-
podo”, “entidad desgarbada”, cuyo cerebro se halla compuesto de tentículos
“pobremente conectados entre sí neuronalmente” y que no se entiende cómo
se preserva, dice Geertz (1966, 66-67). “Entendida como sistemas de inte-
racción de signos interpretables (que, ignorando las acepciones provinciales,
yo llamaría símbolos), escribe también, la cultura no es una entidad, algo a
lo que pueden atribuirse de manera casual acontecimientos o procesos socia-
les; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos
fenómenos de manera inteligible, es decir, densa” (1987, 27).

El thick, lo denso, en mi opinión, retama aquí el significado de lo pro-
fundo lévistraussniano: lo fino, lo delicado, lo íntimo, la profundidad/distan-
cia existente entre superficies opuestas, lo no sensible; lo que no se halla “en
las cabezas de la gente”, sino entre las cabezas de los individuos que compar-
ten unos determinados significados. Referirse a la cultura es, consiguiente-
mente, referirse a algo que no es posible descifrar sino interpretar. Son los
antropólogos, por el hecho de ser antropólogos, los únicos intérpretes verda-
deros, los investidos de la autoridad para realizar la interpretación que consi-
deren pertinente, o la que les dicte su propia autoridad (ver Geertz, 1987, 28).

En Geertz, como en otros, particularmente para los antropólogos post-
modernos –los cuales, en mi opinión, no hacen sino desarrollar lo formula-
do por éste–, la crítica implícita o explícita a la ciencia moderna se convier-
te, a falta de otra propuesta alternativa que nadie presenta, no sólo en un dis-
curso estéril una vez desconstruido todo lo anterior, sino en un discurso uti-
lizable y utilizado para dar rienda suelta a la imaginación y a lo imaginado, a
los recónditos deseosos que, tal vez, de no ser revestidos de la autoridad con
que son investidos como antropólogos, no se atreverían a pronunciar, o lo
harían bajo otro género con menor prestigio social.

Lo que a mi juicio imaginan y tratan de hacer los antropólogos postmo-
dernos –en una línea que se ha ido fortaleciendo desde que a Lévi-Strauss le
interesaran “esas realidades más profundas” (1979, 29)– es, dicho en pocas
palabras, sacralizar el mundo, lo cual lleva emparejado, como ocurre con toda
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sacralización, la separación de lo humeo de lo divino, las cosas terrenales de
las espirituales, las condiciones de existencia de las gentes de un supuesto sen-
tido último que se erige en intérprete y sentido al mismo tiempo del sin sen-
tido.

Desde la perspectiva de lo que desde su surgimiento fuera la antropolo-
gía, lo que estos antropólogos operan es una reinversión de los órdenes. Del
orden social y público, natural, visible y sensorial que la antropología moder-
na había creído y analizado como constitutivos de la cultura –hasta el punto
de confundir, a voces, o de no delimitar adecuada y nítidamente individuo y
sociedad– se pasa al orden privado e íntimo, no-natural, invisible, sensible,
de los sujetos individuales que viven en las diferentes sociedades.

La inversión no puede ser más completa y perfecta por cuanto supone la
atribución, de forma casi mimética, al orden de lo íntimo de todas aquellas
cualidades y características que hacían del orden social y público el “dios” y
“lo sagrado” (Durkheim) compulsivo, racional y normativo.

De lo que se trata, según Tyler, uno de los antropólogos más postmoder-
nos, por ejemplo, es “devolver al mundo el auténtico sentido común de lo
ritual, de los valores más hondos, para una transmutación constante, para
una renovación de continuo, para una sacralización nueva (...) La ruptura
con la realidad cotidiana supone un viraje al margen, un viaje que nos aden-
tra en las tierras extrañas, en el dominio de las prácticas ocultas –en el cora-
zón de las tinieblas–, pues allí los fragmentos de fantasía giran en una espe-
cie de vértice desorientador de lo consciente hasta la arribada a las orillas en
donde la consciencia –tras semejante viaje– produce el milagro de una visión
restauradora –e, inconsciente, por ello– capaz de transformar los anclajes que
hace inamovible el orden, el mundo común” (1991, 188). “El modelo de la
etnografía postmoderna, escribe este mismo autor, no ha de ser nunca el
periódico sino el libro etnográfico original por antonomasia: La Biblia”
(1991, 190).

Tras dos siglos aproximadamente, a la antropología postmoderna le
habría cabido el privilegio no sólo de devolver a la religión lo que le usurpa-
ra la antropología moderna, sino de volver convertida al redil que no debie-
ra haber abandonado nunca. A algunos antropólogos postmodernos y a algu-
no no tan postmoderno parece haberles ocurrido como al autor anónimo del
primer cuarto del siglo XIX: desengañado de la filosofía retorna a la Biblia y
escribe el libro que lleva por título El Evangelio en triunfo, o Historia de un
filósofo desengañado (1822). “Yo no gusto de lo que generalmente se practica
en la educación de los niños, escribe concretamente (...). Yo quisiera que se
prefiriera el método de hacerles comprender con claridad los principios cier-
tos de las ciencias prácticas (...). Es meneter alejar de ellos todas las ciencias
vanas que hinchan, todos los estudios frívolos que corrompen, todas esas qui-
meras especulativas en que tanto se disputa y nada se sabe” (1822, T. IV, 112
y 122).

¿Dónde quedan los colectivos y las minorías étnicas que todavía pueblan
vastos territorios en muchos países no-occidentales? ¿Se les abandona a su
suerte, siempre avara y mezquina, la cual lo único que les ha prodigado ha
sido, a duras penas, la sobrevivencia? ¿Qué fines y objetivos persigue este tipo
de antropología?
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Pienso que este tipo de antropología se acomoda perfectamente al “espí-
ritu del capitalismo neoliberal”, tal como, por ejemplo, se pretende poner en
práctica en México (ver Díaz, 1995, 127-209). Tal vez habría que decir que
este tipo de antropología es la manifestación y revelación del propio espíritu
del neoliberalismo.

Después de quinientos años, las ininterrumpidas vueltas de la historia los
sitúan en el espiral y en el engranaje del nuevo sistema, negándoles, una vez
más, no sólo su conciencia histórica y su conciencia de identidad, sino su
propia existencia como colectivos. Las sectas protestantes y algunos antropó-
logos contribuyen muy eficazmente a ello.

El levantamiento en Chiapas del EZLN puede, no obstante, hacer cam-
biar la situación. Al margen del resultado final, las declaraciones de algunos
de sus dirigentes pueden hacer cambiar las visiones dominantes de la antro-
pología y conducirla por nuevos derroteros. En sus voces se halla el futuro de
una disciplina que hasta la fecha sólo ha escuchado la única voz de la Razón
Occidental.

III

El primero de enero de 1994, el levantamiento en armas de los mayas de
Chiapas sorprende a los mexicanos y al mundo entero. “Somos producto de
500 años de luchas (...) Pero nosotros hoy decimos ¡Basta! Somos herederos
de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos
millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este lla-
mado como el único camino para no morir de hambre” (EZLN, 7 de febre-
ro de 1994).

El lenguaje de los zapatistas cambia, sin embargo, muy pronto de signo.
En lugar de hablar de los “condenados de la tierra”, en línea directa con
Frantz Fanon y con cuantos desde el marxismo habían considerado a los
indios parte de esa población de subproletarios superoxplotados, comienzan
a hablar en nombre de los antiguos mayas, sus antepasados. “Durante años y
años cosechamos la muerte de los nuestros en los campos chiapanecos (...)
Los más viejos de los viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras que
venían de muy lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra
voz era callada. Y caminaba la verdad en las palabras de los más viejos de los
viejos de nuestros pueblos. Y aprendimos en su palabra de los más viejos de
los viejos que la larga noche de dolor de nuestra gente venía de las manos y
palabras de los poderosos” (Mensaje a la Coordinadora Nacional de Acción
cívica. La Jornada, 22 de febrero de 1994).

El lenguaje de los antiguos mayas se hace día a día más insistente y abar-
cador. “Luchamos porque se nos repete nuestra dignidad” (Delegado Juan:
Luchamos porque se nos respete como indígenas”, La Jornada, 25 de febre-
ro de 1994). “Nos levantamos (...) Porque tuviéramos una vivienda digna,
porque tuviéramos un buen trabajo y también porque tuviéramos tierra
donde trabajar”. “Cuando los tiempos se repetían sobre sí mismos, sin sali-
da, sin puerta alguna, sin mañana, cuando todo era como injusto era, habla-
ron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que
son montaña. Y así dijeron: Es razón y voluntad de los hombres y mujeres
buenos buscar y encontrar la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que



JESÚS AZCONA

90 [14]

es bueno para los más para todos es bueno. Pero que no se acallen las voces
de los menos, sino que sigan en su lugar, esperando que el pensamiento y el
corazón se hagan común en lo que es voluntad de los más y parecer de los
menos. Así los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen hacia
dentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus
pasos a otros caminos” (Comunicado de la Comandancia General: eleccio-
nes democráticas). La Jornada, 27 de febrero de 1994).

Hace 500 años también los sacerdotes aztecas hablaron a los franciscanos
tras haber escuchado su mensaje. “Señores nuestros, muy estimados señores:
habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra. Aquí, ante vosotros, os con-
templamos, nosotros gente ignorante (...) Y, ahora, ¿qué, de qué modo, qué
será lo que diremos, elevaremos a vuestros oídos? ¿Somos acaso algo? Porque
sólo somos macehualuchos (pobre gente del pueblo), somos terrosos, lodo-
sos, raídos, miserables, enfermos, afligidos (...) Habéis dicho que no son ver-
daderos dioses los nuestros. Nueva palabra es esta, la que habláis y por ella
estamos perturbados, por ella estamos espantados. Porque nuestros progeni-
tores, los que vinieron a ser, a vivir en la tierra, no hablaban así (...) Tranquila,
pacíficamente, considerar, señores nuestros, lo que es necesario. No podemos
estar tranquilos, y ciertamente no lo seguimos, eso no lo tenemos por verdad,
ano cuando os ofendamos (...) Haced con nosotros lo que queráis”
(Bernardino de Sahagún, 1986, 147-155).

Bajo la apariencia de un lenguaje distinto, el mensaje de los sacerdotes
aztecas y el de los descendientes de los mayas de Chiapas es similar: “nues-
tros progenitores, los que vinieron a ser, a vivir en la tierra, no hablaban así”.

La distancia que separa a unos y a otro es, no obstante, muy grande como
para equipararlos sin antes saber qué es lo que realmente ha ocurrido en esos
cinco siglos de historia que los separan. ¿Mantienen los mayas de Chiapas la
herencia cultural de sus antepasados? ¿Es su mensaje algo más que el reflejo
retórico del discurso multicultural de los estados nacionales actuales en gene-
ral y, en concreto, del mexicano? ¿O se trata, por el contrario, de un nuevo
lenguaje reivindicativo que nada tiene que ver con las raíces ancestrales con
las que le quiere revestir? ¿Cómo es posible que los antropólogos no hubie-
ran percibido y comprendido las voces profundas de la tradición? ¿Han sido,
acaso, más inocentes que los primeros frailes, quienes pronto constataron
cómo los indios les engañaban al confesar abrazar la religión católica?

En el prólogo al libro IV de la Historia general de las Cosas de Nueva
España, Bernardino de Sahagún es categórico: “No se olvidaron (los prime-
ros evangelizadores), en su predicación, del aviso que el Redemptor les dijo:
state prudentes sicut serpentes et simplices sicut columbae: sed prudentes como
serpientes y simples como palomas. Y aunque procedieron con recelo en lo
segundo, en lo primero faltaron, y ano los mismos idólatras cayeron en que
les faltaba algo de aquella prudencia serpentina y así, con su humildad vul-
pina, se ofrecieron muy pronto al recibimiento de la fe que se les predicaba.
Pero quedáronse solapados en que no detestaron ni renunciaron a todos sus
dioses con toda su cultura, y así fueron baptizados no como perfectos cre-
yentes, como ellos mostraban, sino como fictos, que recibían aquella fe sin
dejar la falsa que tenían de muchos dioses (...) Hallóse después de pocos años
muy evidentemente la falta que de la prudencia serpentina hubo en la fun-
dación de esta nueva Iglesia, porque se ignoraba la conspiración que habían
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hecho entre sí los principales y sátrapas de recibir a Jesucristo entre sus dio-
ses como uno de ellos y honrarle como los mismos españoles le honran, con-
forme a la costumbre antigua, que cuando venía alguna gente forastera a
poblar cerca de los que estaban ya poblados, cuando les parecía, tomaban por
dios al dios que traían los recién llegados (...) pero no para que dejasen los
suyos antiguos” (en León Portilla, 1976, 67-68).

En el siglo XVII, Diego Durán, dominico, advierte cómo, con ocasión de
la celebración de antiguas fiestas de la religión cristiana, los indios practicaban
solapadamente sus antiguos ritos. “Informaré de lo más esencial y más nece-
sario al Oficio de los ministros, lo cual es nuestro principal intento advertir-
les la mezcla que pueda haber acaso de nuestras fiestas con las suyas que, fin-
giendo estos celebrar las fiestas de nuestro Dios y de los santos, entrometen y
mezclan y celebran las de sus ídolos, cayendo el mismo día. Y en las ceremo-
nias mezclaran su antiguo rito, lo cual no será maravilla si se hiciese agora (...)
No me osaría determinar en un juicio tan temerario si no tuviésemos mucho
temor de ello y aviso de algunos (...) No estamos ya tan ciegos e ignorantes
como lo hemos estado hasta aquí. (En León Portilla, 1976, 69-70).

A finales del siglo XIX, el teólogo Jacinto de la Serna, natural de México,
escribe en su Manual de Ministros de Indios (1892), las normas del perfecto
“observador participante” para descubrir las idolatrías y “cazar” a los idóla-
tras. “Para que el Ministro vea cual es su officio, no émos de dexar la met-
haphora del cacador para explicarlo, pues como tal no se á de contentar con
no espantar la caça, sino ponerse, y representarse con tal traje, que la atraiga
á sí para ganarla (...) Al igual que San Pablo ... que a todo se acomodó para
ganarlos á todos: Esto es lo á de hazer vn Ministro para sanar estos enfermos,
y para curarlos de esta enfermedad, acomodarse á todos como si fuera uno de
ellos, solamente para ganarlos (...) (Pues) es muy necesaria la maña con estos
indios, assi por sus naturales tan flexibles, y variables, como por el secreto
grande, que se guardan unos á otros; y porque como no están sujetos á cen-
suras, ni saben por la mayor parte lo que son, ni ay que fiar de los juramen-
tos, que hazen; en no cogiéndolos con la obra en las manos, todo lo niegan,
y esconden todos los instrumentos, con que obran; con que para que con-
fiessen y manifiesten sus idolillos, el alolinhqui, el Peyote, y otros instrumen-
tos que emes visto (...) Es menester muchas vezas hazer lo que hizo aquel
Capitan Aod cuando quiso vencer á Eglon, Rey de los Moabitas, como se
dice en el cap. 3. de los Iuezes, que fingiéndose muy su amigo, entró á visi-
tarle, y festejándole le offreció visitar sus (dolos con vna Religiosa astucia
importante para conseguir lo que pretendió” (1987, 470-472).

Estos y otros testimonios que se podrían aportar muestran hasta qué
punto el celo de frailes y curas puesto en evangelizar a los indios era contra-
restado por el celo puesto por los indios en ocultar sus prácticas tradiciona-
les. Todo un ejercicio de astucia y de diplomacia que hacía necesario que
constantemente se publicasen Manuales de Ministros de Indios y que los obis-
pos hiciesen constantes llamadas a la pureza de la doctrina cristiana y al celo
de los curas por conservarla en su integridad.

“Me veo en la triste necesidad de presumir, escribe a finales del siglo XVIII
el obispo Alonso de Ortigosa refiriéndose a Oaxaca, por ejemplo, que tengo
más que recelos del que el obispado, especialmente en las Sierras Provincias
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Montuosas, y retiradas este apestado de idolatrías, y supersticiones, y malefi-
cios, y unas observancias, y curanderos ensalmadores, y diavolicas”

(Archivo Parroquial S. Juan Yaée).
La legislación en materia de matrimonio, tan recordada y tan minuciosa-

mente elaborada, también apunta al resurgimiento y puesta en práctica de
costumbres y tradiciones ancestrales. Es el caso, en concreto, de la costum-
bre de “experimentar al nobio” o la de exigir a éste regalos para la madre de
la novia (Providencias de visita 1779; Archivo Parroquial S. Juan Yaée).

También aparece patente el temor de los obispos a que los indios hagan
un uso abusivo y no adecuado de algunas prácticas católicas, tales como la
exposición del Ssmo. Sacramento y las procesiones con imágenes de los san-
tos. Sobre el primer particular, la legislación fija la festividad del Corpues
para su exposición en la cabecera y en su octava en el resto de los pueblos
sujetos, y advierte que no se exponga ni se realice procesión pública alguna
del mismo “a pretexto de devoción o celebración de Fiesta de algún Santo”
(Instrucción a los Curas de la Cordillera del Margen, 28 de setiembre de
1777). Sobre el segundo, con fecha 9 de febrero ce 1798, el Obispo envía a
los curas de la Cordillera del Margen un oficio del Virrey en el que se regu-
lan las procesiones con imágenes de los santos y la participación en las mis-
mas de los indios.

“Previa la oportuna instrucción del expediente respectivo conformándo-
me, se lee (...) He resuelto (...) prohibir por punto gral que en Pueblo algu-
no de Indios pueda sacarse Imagen (...) Aunque se la Cabecera del Curato, o
Partido, ni a las capitales de provincia, y menos a las sementeras, y campos,
ni con el fin de concurrir a las procesiones, o colectas limosnas, o cualquiera
otra, sacando solo en aquellas las imágenes del mismo lugar en que se han,
siendo regulares, y no deformes, ni con adornos o vestidos ridículos, o rotos,
y andrajosos (...); sin permitir a los Indios excesos de comidas, y refrescos con
tal pretexto” (Cordillera del Margen, Archivo parroquial, San Juan Yaée).,

De esta situación se hace eco un historiador Oaxaqueño del siglo pasado
Gay deja entrever la vuelta de los indios a antiguas tradiciones al escribir,
aunque de forma accidental, “que manifestaban ya deseos de volver a la vida
salvaje” a finales del siglo XVIII (1978, I.1, 328).

Lo ocurrido en Oaxaca, pienso, no es una excepción. El fracaso de la
colonización evangelizadora puede, tal vez, considerarse más general de lo
que estamos acostumbrados a pensar.

De la documentación relativa a las minorías étnicas venezolanas es dedu-
cible, por ejemplo, el fracaso del Estado y de la Iglesia en lo concerniente a
la “reducción y civilización de los indígenas”. La proclamación de la “nacio-
nalidad venezolana” con la consiguiente derogación de las leyes sobre los
indígenas a excepción “de los territorios Amazonas, Alto Orinoco y la
Grajira” que quedan “sometidos a una régimen especial”, de acuerdo con la
Ley de 2 de junio de 1882, no es sino el reconocimiento del fracaso de una
empresa tendente a proporcionarles “todos los bienes y ventajas de que no
podrían gozar en el aislado y ficticio estado de pura naturaleza”, tal como
todavía se lee en la introducción al Reglamento de Misiones del Corazón del 22
de Junio de 1817 (ver Armellador, 1977).
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En mi opinión, los indios, siguiendo la argucia de que habla Bernandino
de Sahagún y debido al mantenimiento de sus prácticas sociales, habrían
mantenido gran parte, si no todos, de los referentes simbólicos de su cultura
ancestral. Una cultura que, si dejamos de considerarla “como parte (arruina-
da) del pasado o como existencia pintoresca y anacrónica” (Díaz, 1995, 142),
puede resultar más homogénea y más entera que la imagen que de ella dan
los antropólogos; una imagen “que ve la evolución de los grupos étnicos a
partir de la conquista del siglo XVI como la historia de una permanente diso-
lución de lo indio” (Carmagnani, 1988, 230).

Desde esta perspectiva, el mensaje de los indios de Chiapas recobra, no
solamente importancia académica –marcando los rumbos interdisciplinares
que deberían tomar las ciencias sociales en el análisis de la cultura y relacio-
nes sociales de los indios–, sino también importancia política: como instru-
mento para construir una nueva realidad social. Como forma de cambiar la
maltrecha y violentada condición social. Una nueva realidad social que debe-
ría concretizarse en el reconocimiento constitucional de los derechos colecti-
vos de los pueblos indígenas y en la autonomía como garantía del reconoci-
miento de sus derechos individuales.

Difícil tarea pero no imposible. En cualquier caso, no se les puede negar
la utilización de la cultura como instrumento político, incluso aunque ésta se
convirtiera en ideología de un nuevo orden social.
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