Politica y cultura:
las minorias étnicas

JESUS AZCONA

La cultura forma parte de lo social y tiende a darle validez y sentido. La his-
toria halla un sentido al ser interpretada desde el presente, a la vez que el
presente no halla sentido sin el pasado sin la historia. Se trata de las condi-
ciones primeras de la constitucién de los grupos y de los colectivos.
Imbricadas redes simbdlicas y elaboradas representaciones sociales, arraigadas
en las pricticas cotidianas, posibilitan la existencia de determinadas relacio-
nes y, a la postre, la identidad colectiva.

Desde la necesidad de estas condiciones la cultura es lato sensu politica
por cuanto controla el ordenamiento de lo social.

Pero la cultura participa de la politica por cuanto ésta, particularmente
cuando es asumida como tradicién, herencia del pasado, da origen a la cons-
titucién, ordenamiento y control de especificas y determinadas colectivida-
des y/o sociedades. En tales situaciones, como es el caso de los estados nacio-
nales modernos, por ejemplo, la cultura entra a formar parte de la ideologfa,
de la parte no material que controla lo material sin necesidad de que se de
una adecuacién entre pricticas cotidianas y representaciones sociales y sim-
bolos.

La cultura entra a formar parte de la politica también de otros modos y
en situaciones también distintas. Su conceptualizacién por la antropologia es
uno de ellos. La conceptualizacién del lejano “salvaje” o del cercano “nativo”
—dos de los casos que mds se han ocupado los antropSlogos— se imbrica con
la politica a diferentes niveles y con metas distintas. Mientras el estudio de la
cultura del cercano “nativo” tiende, por lo general, a construir una determi-
nada ideologfa, a utilizar el pasado atin viviente para construir o reforzar un
determinado orden social, el estudio de la cultura del lejano “salvaje”, ademds
de utilizar el pasado ano viviente como contraste y opuesto al presente de los
cercanos pero no salvajes, éste tiende a desconstruirlo o, en cualquier caso, a
aderezarlo de tal forma que sea posible su utilizacién.
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Contrastacidn, oposicién, desconstruccién y aderezamiento son las prin-
cipales formas que toma la historia pensada y escrita del lejano salvaje atin
viviente. Mediatizada por aquellos antropélogos cuyo pensamiento se con-
virtié o se convierte en dominante precisamente por las concordancias con la
ideologia dominante de cada época, esta historia es parte de la historia de
occidente.

En esta historia, como en toda historia de vencedores y vencidos, de afor-
tunadas y necesitados, los primeros, no contentos con su suerte, también han
necesitado el derecho de ser vencedores y afortunados. Primero dios, luego la
razén y finalmente las excrecencias de un corazén purista y puritano —la
nueva forma del espiritu del capitalismo— han sido y son puestos al servicio
de la legitimacién de los primeros y de la deslegitimacién de los segundos.

Es en su nombre cémo la victoria y la fortuna —bienes, honores, salud,
posesiones, placeres...—, pueden presentarse ocultando los intereses de los pri-
meros y culpando a los segundos de no poseer lo que los primeros poseen.

Los indios de Chiapas y de otros lugares han comenzado a contar otra
historia. Es de estas dos historias de la que quiero hablar.

“Al cumplirse el cuarto siglo desde que un hombre de Liguria, con los
auspicios de Dios, arribé el primero a las ignotas playas de allende el océano
atldntico, escribfa Leén XIII en 1892, las gentes se regocijan y celebran la
memoria de tan grato acontecimiento y enaltecen a su autor (...). Por obra
suya, del seno del inexplorado océano emergié otro mundo; innumerables
criaturas salieron del olvido y las tinieblas para ser restituidas a la sociedad
comun del género humano, cambiando sus Adbitos salvajes por mansedum-
bre y humanidad (...). Se aparecerfan a su dnimo (de Colén) ingentes multi-
tudes sumidas en lamentables tinieblas, ritos insanos y supersticiones idold-
tricas. Gran miseria es el vivir con habitos y costumbres salvajes; pero mayor
miseria atin el no tener noticias de las cosas trascendentales y permanecer en
la ignorancia del tnico y verdadero Dios” (cursivas mias) (en Diaz 1995,
128).

Estas palabras de Leén XIII no hacen sino reflejar la visién que durante
cuatrocientos afios ha poseido occidente de esas criaturas y multitudes con
hébitos y costumbres salvajes.

Después de quinientos afios la visién continda siendo la misma, incluso
para blancos, ladinos y criollos del propio pais. “Los indios de Chiapas se han
levantado en armas contra los mexicanos”, escribfa Labastida el 23 de abril
de 1994 en el periédico Excelsior. Indios y mexicanos no son dos categorias
de ciudadanos diferentes; tampoco la expresion racistas de una élite. Es la
negacién misma del indio, de los que no han tenido rostro y cuando apare-
cen se les niega ser semejantes. “Los sin rostro, como se autodenominan los
hombres y mujeres del EZNL” (La Jornada, 27 febrero, 1994), “se cubren el
rostro para recordar que nunca se les ha otorgado un rostro desde que se con-
sumara la conquista” (Dussel, 1995, 123).

El largo periodo histérico que abarca desde la conquista hasta comienzos
del siglo XIX puede ser considerado como el periodo de la construccién de
las comunidades de indios o, lo que viene a ser lo mismo, la reduccién de la
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poblacién en pueblos, internamente social y religiosamente bien estructura-
dos y externamente territorial- y cosmovisionalmente bien delimitados. Las
comunidades de indios se perfilan en la mente de conquistadores y coloniza-
dores como el elemento clave de identificacién personal con la comunidad y
no con el colectivo mds amplio que otrora formaran parte. Es el resultado de
una empresa material y religiosa tendente a conseguir el mdximo beneficio
econémico y espiritual, tal como lo demuestra lo ocurrido en el drea central
del Rincén de la Siarra Judrez en Oaxaca.

Una de las primeras tareas que emprenden los conquistadores-coloniza-
dores consiste, en concreto, en reestructurar el territorio y la poblacién. Los
nuevos asentamientos, legalizados por Ordenes Reales de 1551, 1558 y
1590, son construidos por los propios indios (Gerhard, 1972, 27). El obje-
tivo es aumentar su poblacién para una mayor produccién. “Otro sy haré
relacién 4 su Magestad, escribe el Cabildo de Antequera en 1531, de como
conviene a su Real Servicio que los repartymientos de los naturales que los
vezinos de la dicha villa se ovieran de hazer sean crescidos que ninguno tenga
menos de quatrocientas casas pobladas porque desta manera los dichos natu-
rales mejor se rehardn ¢ abmentaran, e la tierra mejor se sosternd, que no
siendo pocos como es notorio” (Coleccién de Documentos para la Historia
de Oaxaca, 1933, 30).

El patrén segun el cudl se construyen estos nuevos asentamientos es el
espafiol. trata de una “cuidada planificacién y direccién, segiin Foster, de
conquista cultural” (1960, 49). No se trata, sin embargo, de reproducir el
modelo espafol, sino de aplicar su aspecto formal a un nuevo contexto. Es lo
que realmente interesa a conquistadores y evangelizadores.

Las ganancias econémicas aportadas por este modelo en el nuevo con-
texto se revelan cuantiosas, particularmente en el siglo XVIII y en el Rincén
de la Sierra Judrez, por ejemplo, cuando la estructuracién religiosa de las
comunidades de indios es pricticamente completa.

La produccién de grana o cochinilla alcanza su méximo esplendor en el
penado 1969-78; también el de fabricacién de mantas de algodén (ver
Hamnet, 1971; Heers, 1971). Es la época en que las comunidades de indios
son presentados en la literatura de la época —testimonios eclesidsticos y juri-
dico— eclesidsticos— claramente delimitadas y centralizadas en las imdgenes de
los santos. En su relacién de unas con otras, éstas adoptan la jerarquia celes-
te: segiin se posea o no el patrén de mds alto rango, asi son las relaciones
entre unas y otras, entre las cabeceras y los pueblos sujetos, en concreto.
Orden social y territorio de las comunidades de indios se hallan a partir de
este momento legitimados por los santos patronos. No es un azar, pienso,
que ambos fenémenos coincidan cronolégicamente.

Todos se hace girar en torno al santo patrén, lo mismo las relaciones intra
como las extra comunitarias. Cruces y ermitas delimitan los respectivos terri-
torios y las autoridades locales se subordinan al cura pédrroco. Es él el que
otorga la autorizacién de la entrada en el cargo de los nuevos justicias. En una
hoja suelta hallada en el archivo parroquial de San Juan Yace se detalla la
composicién de gobierno del afio 1824. En el documento se lee lo siguiente:
“en el pueblo y cavesera de San Juan Yaeé Hoy 5 de Enero afo 1824 Juntos
todos nosotros Justicias con la Republica nueva contados los Principales y
Coman pasamos a Casa Curatal pidiéndola al Sefior Cura Don Vicente Salas
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Haro de entregar sus obtenciones de que entren los Justicias nuevos segtin lo
que hemos obligado para su debida Constancia firmamos Justicias contados
los Principales y Coman”.

La particularidad de este documento estriba en que corrobora la compo-
sicién de este sistema de gobierno, de forma inalterada, hasta la actualidad.
Segin he podido colegir del padrén de 1817, hallado también en la parro-
quia de San Juan Yaée, coincide incluso en el estatus y edad de sus miembros
con el que se nombra en la actualidad. Todos son casados y la media de edad
del gobernador, del alcalde y los que firman debajo del primero supera los
sesenta afnos; los regidores no alcanzan la edad de los cuarenta y el escribano
la de los cincuenta. Se trata de un sistema de cargos jerdrquico y piramidal,
en el sentido que un cargo inferior posibilita el ascenso al cargo de mayor
rango y en el sentido de que son pocos los que ascienden a los cargos de
mdxima autoridad (ver Azcona, 1988, 181-183).

Este sistema de gobierno comunitario se construye y se mantiene con los
objetivos fundamentales de utilizar a los indios como mano de obra barata
en las diversas producciones y de servir de apoyo a la labor de la iglesia cat6-
lica. Las ganancias econémicas de los alcaldes mayores y de la corona no son
nada desdefables. La alcaldia de Villa Alta, por ejemplo, en pleno corazén de
la Sierra Judrez, es una de las mds cotizadas durante mucho tiempo
(Lemoine, 1966, 198; Hamnet, 1971, 13-14, 77-78) y el alcaide mayor
recauda con el sistema de repartimientos el doble o mds de lo que costaban
los productos. Asi, en concreto, el alcalde mayor de Villa Alta compraba la
cochinilla a los indios al precio de 16 reales y la vendia a 30 o a 32.
Igualmente éste ordenaba tejer mantas a los indios vendiéndoles la materia
prima. “En Yagavila, por ejemplo, escribe Hamnet, solia haber dos reparti-
mientos de algodén por mes en los que se entregaba a cada familia ocho
libras de algodén, deduciendo del precio el costo de cada una de las mantas
acabadas de cinco varas de largo y una de ancho. En general, en Villa Alta,
una manta se acababa en veinte dias, esta manta podia costar en el mercado
16 reales y los tejedores recibian del alcalde mayor el precio de ocho reales.
Al margen de este abuso, la poblacién india, que manufacturaba su propia
vestimenta, era obligada a recibir vestimenta importada al establecer el repar-
timiento. Por tal vestimenta ésta era obligada a pagar en productos de la
regién. De esta forma, las actividades de los alcaldes mayores forzaba a los
indios a ser al mismo tiempo productores y consumidores de articulos de los
cuales los Justicias y sus fiadores derivaban gran parte de su riqueza” (1971,
13-14).

Las ganancias “espirituales” son dificiles de cuantificar pero no debian ser
menos gratificantes. Empefiados en la formacién cristiana, en la ensefanza
del castellano y en otorgar el mayor fausto a las celebraciones (providencias
de visita del Obispo Alonso de Ortigosa, 2 de enero de 1779), clérigos y obis-
pos debian estar satisfechos al ver a los pobres indios participar y contribuir
al esplendor del culto y a su mantenimiento. Asi, en concreto, el curato de
San Juan Yace es uno de los mds codiciados y los clérigos, a tenor de las car-
tas y providencias de visita de los obispos, sacaban pingiies beneficios a los
indios en base a las prestaciones que les solicitaban (carta del obispo Alonso
de Ortigosa, 10 de junio de 1776) y a los embargos de bienes a los id6latras
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o borrachos (providencia de visita 1779; edicto del Obispo de Antequera de
28 de septiembre de 1777; Real Orden del 4 de diciembre de 1786).

Las ganancias de las Cofradfas y Hermandades existentes en el siglo
XVIII se destinan a la celebracién de las fiestas titulares, a la compra de orna-
mentos de iglesia y a las reparaciones del templo. Su contribucién al esplen-
dor del culto es grande, tal como se desprende de la liquidacién de cuentas
de la Hermandad de Nuestra Sefora de la Presentacién de Lalopa. El ano
1725 se compré “ un ornamento de tela” que costé 65 pesos y se pagaron 53
“al carpintero de la obra del choro”. En 1726 se gastaron 35 en un alba y
amito nuevos y tres por componer una vieja; ademds se dieron 48 “a un Mro.
de Capilla, por haver ensenado a diez muchachos”. En 1730 las puertas de la
iglesia costaron 95 pesos; “la compostura de una Imagen de Jests “ tres pesos;
“tres opas tres sovrepellices, y un vidrio para la [dmpara 22 pesos y dos rea-
les” y “ una Alba, Amito y Singulo “ cincuenta y cinco “ (Estado de cuentas
1725-1739, Archivo de la parroquia de San Juan Yace). El Inventario de los
templos de Santiago Lalopa, San Juan Yace, San Francisco La Oya, Santa
Maria Yaviche y Santiago Yagayo, realizado en 1778, dan fe de la riqueza de
los templos. El ser cabecera tiene también su reflejo en el templo (Archivo
Parroquial de San Juan Yace 1778).

Esta gigantesca obra de ingenieria politico-eclesidstica se mantiene hasta
la independencia. La regién, poco antes, en los albores del siglo XIX, vuelve
a su antigua produccién agricola (Ver Murguia y Gallardi 1826-1828; Libro
de Cordilleras 1802), desaparecen las Cofradfas y Hermandades (Provisiones
de Visita del Obispo Alonso de Ortigosa, 1779, Archivo Parroquial de San
Juan Yace) y el culto catélico languidece.

Durante un largo siglo aproximadamente estas comunidades de indios se
mantienen y reproducen, al parecer, sin grandes cambios. La “politica india”
de los liberales que llegan al poder con la independencia consiste en negar al
indio su condicién juridica de ciudadano, dejando que e sus comunidades se
autogobiernen juridica y administrativamente.

Cuando el gobierno mexicano impulsa el indigenismo, a comienzos del
siglo XX con la meta puesta en la necesidad imperativa de “integrar a los
indigenas a la nacionalidad”, de “mexicanizar al indio”, las comunidades de
indios entran dentro de los procesos politicos y nacionales. Practica politica,
teorfa antropoldgica e ideologfa se amalgaman y contunden con la mira pues-
ta en el desarrollo de la nacién mexicana. “El enfoque antropolégico, escribe
Stavenhagen, quiso dar fundamento teérico a la politica de la asimilacién de
los indigenas a los moldes dominantes de la nacién, echando mano de con-
ceptos tales como el proceso de aculturacién, el desarrollo de la comunidad,
la integracién nacional, y la modernizacién” (1996). Es la época gloriosa del
estudio de las comunidades de indios y de los procesos de aculturacién.

El estudio de las comunidades de indios, ademds de servir a los antropé-
logos de pretexto para diferenciar a la disciplina y a ellos mismos de otras dis-
ciplinas y de los no antropdlogos respectivamente —la observacién partici-
pante y el trabajo de campo otorga “el poder delegado” de hablar sobre los
primitivos “en la medida en que su palabra concentra el capital simbélico
acumulado por el grupo que le otorga ese mandato y de cuyo poder estd
investido” (Bourdieu, 1985, 69)— lo que hace fundamentalmente es diferen-
ciar a la poblacidn, crear las particularidades culturales que separan al indio
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del resto de los mexicanos, y multiplicar las culturas, escindir en un abanico
multicolor lo que en el pasado habria constituido una o varias culturas en
una extensién de territorio o de poblacién que nada o muy poco se asemeja-
ria a la poblacién actual.

Se trata de una cuestién fundamental, politica y socialmente, ya que
supone la naturalizacién del indio: el indio es lo que es simplemente por que-
rer verlo reflejado en el espejo en el que sélo se refractan con nitidez los ros-
tros sin érganos sensoriales de la ideologfa y de la politica nacionales. La préc-
tica debia responder a esta imagen deformada.

De la idea de constituir las reliquias y vestigios de un pasado prehispdni-
co, tal como los consideran los estudios de comienzos de siglo, la cultura y la
sociedad del indio pasan a ser consideradas atrasadas, pertinaces en querer
mantener sus peculiaridades, esto es, estdticas y congeladas en el tiempo; en
una palabra “primitivas” cuya vista ya no despierta la perplejidad y el asom-
bro que otrora causara a Darwin la antidiluviana fauna latinoamericana, sino
el rechazo y la repugnancia en unos, el comuin de la gente, y el deleite y la
satisfaccién de haber hallado lo exético, lo raro, en otros, los antropélogos.
De Gamio y Redfield a Tax y Chavéz Orozco; De Lewis y Wolf a Aguirre
Beltrdn y Villa Rojas, por nombrar sélo a algunos de los mds representativos
de algunas de las épocas que con més intensidad y credulidad se estudian las
comunidades de indios y el indio (ver Pérez Castro, 1980, 675-713), el per-
fil es el mismo: una variopinta, policrémica y atrasada realidad social que se
resiste al cambio, pese a todos los esfuerzos realizados por cambiarla.
Resistencia al cambio que habria sido la constante por excelencia desde la
conquista, de acuerdo con aquellos antropdlogos que dedican sus esfuerzos
en esclarecer los procesos de aculturacién. En opinién del antropdlogo nor-
teamericano Beals, por ejemplo, todos los esfuerzos por incorporar al indio,
primero a la cultura espanola y posteriormente a la comunidad nacional
mexicana, habrian fracasado por la contumacia en mantener su “indianidad”.
La religion popular anclada en los siglos XVI y XVII y la vestimenta, la forma
de habitar otras costumbres diferentes a las propugnadas como simbolo de la
“mexicanidad”, habrian sido elevadas a “simbolos de su identidad, esencial
para el mantenimiento del sistema social por el cual, durante tres siglos,
habria guardado su individualidad y a través del cual habria mantenido la
seguridad que ¢l poseia” (1964- 1967, 465).

En mi opinién, uno de los méritos mis resefiable de estos estudios es el
haber continuado recreando lo que inventaran los antropdlogos del siglo
XIX: la sociedad “primitiva” o, en cualquier caso, la pervivencia de formas de
organizacién social consideradas “primitivas”.

La sociedad “primitiva”, “fantasia construida por juristas especulativos”
del siglo XIX, en opinién de Kuper (1988, 8), es, en este caso, la historia de
la ilusién que se construyeran los diversos gobiernos mexicanos para integrar
la sociedad, constituirla como nacidn, y para legitimar sus diferentes politi-
cas. Si algo es bueno para pensar es que es bueno para actuar. No existe
accién sin pensamiento que la legitime. En este caso, los indios son descritos
en relacién a la sociedad y al orden nacional legitimos. También su cultura
halla aqui su sentido. La diferencias culturales entre mexicanos e indios no
son simplemente la puesta en relacién de unas formas u otras de vivir, sino
manifestaciones de relaciones asimétricas entre dominantes y dominados. La

82 (6]



POLITICA Y CULTURA: LAS MINORIAS ETNICAS

apropiacién de la “indianidad”, la admiracién por lo auténtico, que con fre-
cuencia manifiestan los dominantes, no es sino otra de las manifestaciones
del mismo tipo de relaciones.

La década de los anos setenta marca un cambio de rumbo de la antropo-
logia en general y de los estudios de las comunidades de indios en particular.
La antropologia cldsica, moderna, muere; desaparece en cuanto prictica y
teorfa dominantes. De sus cenizas, tras un par de décadas, resurge una antro-
pologia, la llamada posmoderna, que concilia las exigencias del nuevo orden
mundial con los requerimientos bésicos de su legitimidad. Legitimidad que,
lo mismo antes que ahora, encierra tanto la validez como el contenido de
sentido, segiin Weber (1964, 25-26). Comunidades de indios en particular y
minorias étnicas en general reaparecen en la historia del pensamiento antro-
polégico como telén de fondo de un nuevo proyecto politico occidental: el
neoliberalismo. He aqui la crénica de esta transmutacidn.

II

Los primeros en anunciar la muerte de la antropologia moderna, inglesa,
en este caso, son los antropdlogos britdnicos. “En nombre del cielo, ;qué es
lo que estamos buscando?”, exclama Leach en 1962. Y Worsley, pocos anos
después, en 1966, predice au pronta desaparicién. “Si la antropologia social
continda manteniendo su tradicional interés por lo primitivo, escribe, debe
inexorablemente morir con su objeto de estudio, aunque esto pueda retra-
sarse mucho todavia”. El futuro es incierto, caso de seguir empecinada en
mantener a toda costa lo que le ha caracterizado desde su surgimiento. “Cada
vez dependerd mds de las informaciones sobre las sociedades actualmente
extinguidas y, por tanto, se volverd una rama de la historia... Si se adopta esta
opcidn, continda, todo el reino de las sociedades contempordneas se conver-
tird en la provincia de la sociologia, conforme las naciones-estado “primiti-
vas” se incorporen a las “naciones-estados” en vias de desarrollo” (en Kuper,
1973, 228).

Needham, por su parte, le augura, en 1970, un proceso de “desintegra-
cién creativa’: el resto de disciplinas sociales la absorberan insuflando una
savia nueva a sus también esclereotipados modelos (en Kuper, 1973,228). Su
futuro es mds que incierto en 1973. “No sé cual serd el futuro de la antro-
pologia social”, escribe Kuper (1973, 231).

El empleo de modelos marxistas, neomarxistas y procesales por los antro-
pélogos en la década de los afios setenta no son capaces de regenerar y vivi-
ficar los terrenos y las gentes que les habian ocupado durante varias décadas.
Es mds, por un lado, la combinacién entre objeto, método y dptica, caracte-
ristica de la antropologfa y de la cual muchos antropélogos se sentian orgu-
llosos todavia en 1971 (ver Schott, 1971,3; Murdock, 1971, 17), se desinte-
gra. A la constatacién de la desaparicién de gran nimero de colectividades
“primitivas” se une la vaguedad y la carga ética y moral que vehicula tal con-
ceptualizacién de los no-europeos. El microcosmos sociocultural de las
pequenas y cerradas comunidades, ancladas en si mismas, tampoco es consi-
derado representativo de la totalidad, del macrocosmos, y el método emple-
ado, proclive siempre a la empiricidad, es tachado de inoperancia epistemo-
légica y de ser incapaz de rebasar las propias unidades de estudio (ver Azcona,

(7] 83



JESUS AZCONA

1987, 116-121). Por otro, el propio objeto de estudio de la antropologia es
subsumido por categorias territoriales y conceptuales mds generales y abs-
tractas: la teorfa marxista de la clase social hace desaparecer la categoria de
campesinos y de indigenas y en su lugar s6lo aparecen explotados, de igual
forma a como también en la teoria procesal sélo aparecen gentes emprende-
doras.

En la teorfa marxista, en concreto, son el concepto central —el modo de
produccién dominante— y sus derivados —la dependencia y la explotacién—
los que le conducen a englobar a los indigenas y a las minorfas étnicas en
entidades territoriales y sociales mds amplias. Estos forman parte de una
sociedad en la que diversos intereses dividen y enfrentan a las diferentes cla-
ses sociales. La explotacién es la clave explicativa de su subdesarrollo, de su
miseria y del tipo de cultura que poseen. Con otras palabras, la homogenei-
dad de explotados/dominados se traduce en homogeneidad cultural, no sien-
do esta ultima sino el reflejo de las ideas de la clase dominante, de acuerdo
con la respuesta que ofrece Marx en La ideologia alemana. “Los individuos
que forman la clase dominante, escribe, tienen también, entre otras cosas, la
conciencia de ello y piensan en tono con ello; por eso, en cuanto dominan
como clase y en cuanto determinan todo el 4dmbito de una época histérica,
se comprende que lo hagan en toda su extensién y, por tanto, entre otras
cosas, también como pensadores, como productores de ideas, que regulan la
produccién y distribucién de las ideas de su tiempo; y que sus ideas sea? por
ello mismo, las ideas dominantes de la época” (1974, 52).

En la teoria marxista sélo existen relaciones de fuerza entre grupos y rela-
ciones de fuerza entre ideas. Como escriben Grignon y Passeron, “la homo-
logia entre dominacién social y dominacién simbdlica, entre relaciones de
fuerza y relaciones de sentido no figuran, es cierto, mds que en su ausencia
en el pdrrafo marxiano: no se dice nunca que las ideas de las clases domina-
das son ideas dominadas; ni las ideas ni las clases dominadas son nombradas”
(1992, 28).

Para los antropélogos marxistas no hay zapotecas ni mayas..., ni blancos
ni negros: s6lo explotados y explotadores. Desde esta perspectiva, “la libera-
cién de los indios sélo podia darse en el marco de las luchas campesinas y
obreras mds amplias, escribe Stavenhagen. Los indigenas no podian ni debi-
an ignorar su condicién de clase... En estas luchas sociales que involucran a
todos los estratos de poblacién, ya sea indigena o mestiza, la persistencia o
conservacién de la identidad étnica o de la cultura indigena como tal resul-
taba anacrdnica y negativa para el logro de los objetivos clasistas” (1996).

El empleo de teorfas neomarxists, al estilo de Palerm, suponen un avan-
ce frente al marxismo ortodoxo, pero convierte el objeto de la antropologia
en objeto de la historia, mds concretamente en objeto de los historiadores del
capitalismo. A las sociedades y grupos no capitalistas se les niega el presente
en aras de esclarecer el pasado, de forma similar a como los antropdlogos
decimonoénicos y otros posteriormente explican su presente en claves del
pasado.

La constitucién de las minorias étnicas, externas e internas, en soporte del
capitalismo —hecho que se produce tras la revisién de dos de los conceptos
claves del marxismo ortodoxo: la evolucién lineal y la reproduccién amplia-
da del capital (Palerm, 1972, 22)— lo que persigue es el esclarecimiento de los
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modos que en unos u otros lagares adopta el capitalismo y el tipo especifico
de articulacién de estos modos con el modo capitalista. Todo “se resuelve en
consecuencia? escribe Palerm, en los términos de una articulacién entre dife-
rentes modos de produccién dominados por uno de ellos: el modo capitalis-
ta’ (1976, 80).

Los resultados a los que llega este tipo de andlisis no difieren mucho de
los alcanzados por la teoria de la dependencia, que también se emplea por las
mismas fechas; por la teorfa marxista ortodoxa. “Las formas de dominacién
colonial del capitalismo incipiente son sustituidas por otras con mecanismos
definidos por el mercado internacional, y determinadas por las metrépolis de
los paises industrializados, asociados a las clases burguesas locales o endége-
nas, tradicionalmente vinculadas a actividades de exportacién” (Méndez
Lavielle, 1987, 360-361). La forma que adopta la cultura de las minorfas
étnicas se la hace depender, al igual que la teorfa marxista ortodoxa, aunque
no se mencione, de la clase dominante. La clase dominante interna serfa la
portadora de las ideas de la clase dominante externa. Nada se dice, en cual-
quier caso? de los mecanismos, relaciones sociales y articulacién entre orden
simbdlico y orden social, entre otras cosas, que se dan en los grupos domi-
nados o, entre cultura dominante y cultura dominada. También aqui, “ni las
ideas ni las clases dominadas son nombradas”.

Tampoco son nombradas ni unas ni otras en la teorfa procesal (Cole,
1977, 361). Es mds, ésta hace desaparecer la cultura en su relacién con la
etnia —estos antropdlogos hablan de etnicidad para remarcar la diferente con-
ceptualizacién— y la colonizacién deviene un término y una categoria uni-
versal y universalizable.

El concepto clave de esta teorfa es la consideracién de la conducta huma-
na en cuanto accion racional. Frente a la teorfa estructural-funcionalista que
la concibe como “ un sistema de actividades organizadas y coordinadas”, en
terminologia de Malinowski (1970, 53) o, segiin Radcliffe-Brown, como
“accién colectiva” o “sistema estructurado” (1975, 45 y 61), esto es, en cuan-
to expresién de la colectividad, la teorfa procesal pone el acento en la elec-
cién racional del sujeto, el cual maximalizarfa su conducta de acuerdo con el
cdlculo coste-beneficio. Como escribe Boissevian, uno de los primeros en
presentar esta teorfa, “en lugar de ver al hombre como un miembro de gru-
pos y de complejos institucionales pasivamente obediente a sus normas y pre-
siones, es importante considerarlo como emprendedor, que intenta manipu-
lar normas y relaciones en su propio beneficio social y psicolégico” (1974, 7).

La ruptura de los limites territoriales y conceptuales que aporta esta teo-
rfa —todas las sociedades y todos los grupos son susceptibles de andlisis antro-
poldgicos, sean estos primitivos o civilizados, simples o complejos supone
erigir las ideas, las estrategias y las insondables capacidades de los individuos
para manipular concepciones, representaciones y simbolos en elemento cons-
titutivo de las relaciones sociales entre grupos y de las diferencias también
entre grupos.

Dentro de esta perspectiva, la etnicidad deviene una categoria comitiva,
una definicién del yo (self) que nada tiene que ver con una “genuina tradi-
cién nativa’; es una “representacion colectiva’ surgida e imaginada por la
necesidad de autoafirmacién y de defensa por mantener los limites de uno
mismo en un mundo de competicién y de usurpacién de recursos. Algunos
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autores que defienden esta teoria llegan a hablar de “una identidad cultural
sin cultura” (ver Dicks, 1975, 95-109). También el término “colonizacién”
deviene una categoria cognitiva, universal e universalizable. “Todo el mundo
moderno, escribe Hughes, es un producto de colonizacién —de gentes, ideas,
poder militar, mdquinas y métodos que salen de las ciudades— y de genera-
cién de grandes corrientes, corrientes cruzadas y migraciones de plantas, ani-
males, enfermedades —e, incluso, de ciencia y de religiones” (1975, 16).

Por si no bastara con no nombrarlas, a las minorias étnicas se les arreba-
ta los fundamentos del pasado y del presente. A la colonizacién se la espurga
de toda veleidad en el ejercicio del poder y se la presenta como el logro de la
racionalizacién occidental. Todos los continentes, no importa lo orgullosos
que estén de sus tradiciones intelectuales y de su independencia, dependen
de occidente para sus actividades y estilos intelectuales modernos, piensa
Shils en 1972.

La labor de los antropélogos de esta época no acaba, sin embargo, disol-
viendo las minorias étnicas y la colonizacién en categorias cognitivas y
haciendo de la antropologia una disciplina inoperativa desde el punto de
vista del andlisis de situaciones y condiciones dadas histéricamente y absur-
da de practicar en su terreno tradicional por la sencilla razén de que objeto
es negado. La meta de algunos antropdlogos de este época se halla orientada
a convertir la cultura en una realidad inefable, inasible por las profundidades
en que se asienta e indescifrable por los enmarafados tejidos que la mantie-
nen, pero siempre y en todas partes omnipresente.

Para Goodenough y Levi-Strauss, por ejemplo, la cultura no es en modo
alguno reducible ni a su empiricidad ni a su subjetividad o, dicho de otra
forma, ni al objeto ni al sujeto. “La cultura, escribe Goodenough concreta-
mente, no es un fenémeno material; no consiste en cosas, personas, com-
portamientos o emociones. Se trata, mds bien, de una organizacién de esas
cosas. Es la forma de las cosas que la gente tiene en la mente, su modelo para
percibirlas, relacionarlas y, en suma, interpretarlas (1964, 36). En una misma
linea de pensamiento se expresa Lévi-Strauss al escribir que “la ciencia social
no se construye en modo alguno sobre el plano de los acontecimientos como
tampoco la fisica a partir de los datos en la sensibilidad: la meta consiste en
construir un modelo, estudiar sus propiedades y las diferentes maneras como
reacciona en el laboratorio, para aplicar a continuacién estas observaciones a
la interpretacién de lo que ocurre empiricamente? lo cual puede hallarse muy
alejado de las previsiones (...) Comprender, contintia Lévi-Strauss, consiste
en reducir un tipo de realidad a otro; que la verdadera realidad no es nunca
la m4s manifiesta y que la naturaleza de lo verdadero aparece ya en el cuida-
do que pone en ocultarse” (1972, 62). Lo verdadero y el sentido se halla en
las profundidades, en lo desconocido; més alld de los sentidos y de la vida
cotidiana de las gentes. Alli donde toda interpretacién es posible porque no
se puede contrastar con experiencia alguna. “Todo paisaje se presenta a pri-
mera vista como un inmenso desorden que deja libre la eleccién del sentido
que se le prefiera dar, escribe Lévi-Strauss, en otro lugar, echando mano de
una analogfa que todo el mundo puede comprender sin necesidad de demos-
tracién. Pero mds alld de las especulaciones agricolas, de los accidentes geo-
graficos, de los avatares de la historia y de la prehistoria, continda Lévi-
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Strauss, el sentido augusto entre todos ellos ;no es aquél que precede, coman-
day, en gran medida, explica los otros?

(...) O, esta insubordinacién tiene como tinica meta el recubrir un senti-
do maestro, sin duda oscuro, pero del cual cada uno de los otros es la trans-
posicién parcial o deformada” (1972, 60-61).

¢Cbémo no leer y ver en este texto la revelacién de un sentido tltimo simi-
lar al de algunas religiones? Pienso que existen mds que resonancias teoldgi-
cas. Es una copia y un plagio del esquema conceptual y del método utiliza-
do, pienso, primero por algunos pensadores griegos y luego por el cristianis-
mo’ para hacer creer lo que no se ve y, como no se ve, imaginar lo que sélo
se puede refutar desde un mismo plano, lo cual se convierte en contraargu-
mento del que refuta.

Otros antropélogos utilizan analogias similares a la utilizada por Lévi-
Strauss para recalar en una misma o parecida profundidad. La profusién y
entretenimiento de sus raices rizomdticas la hacen indescifrable, impalpable,
aunque rodee todo el cuerpo de los seres humanos.

Me refiero, en concreto, a antropSlogos como Geertz y, en general, a los
interaccionistas simbdlicos, los cuales erigen en objeto de investigacién la
vida cotidiana y/o la experiencia de las gentes. La cultura es como el “opté-
podo”, “entidad desgarbada”, cuyo cerebro se halla compuesto de tenticulos
“pobremente conectados entre si neuronalmente” y que no se entiende cémo
se preserva, dice Geertz (1966, 66-67). “Entendida como sistemas de inte-
raccién de signos interpretables (que, ignorando las acepciones provinciales,
yo llamarfa simbolos), escribe también, la cultura no es una entidad, algo a
lo que pueden atribuirse de manera casual acontecimientos o procesos socia-
les; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos
fenémenos de manera inteligible, es decir, densa” (1987, 27).

El thick, lo denso, en mi opinidn, retama aqui el significado de lo pro-
fundo lévistraussniano: lo fino, lo delicado, lo intimo, la profundidad/distan-
cia existente entre superficies opuestas, lo no sensible; lo que no se halla “en
las cabezas de la gente”, sino entre las cabezas de los individuos que compar-
ten unos determinados significados. Referirse a la cultura es, consiguiente-
mente, referirse a algo que no es posible descifrar sino interpretar. Son los
antropdlogos, por el hecho de ser antropdlogos, los tinicos intérpretes verda-
deros, los investidos de la autoridad para realizar la interpretacién que consi-
deren pertinente, o la que les dicte su propia autoridad (ver Geertz, 1987, 28).

En Geertz, como en otros, particularmente para los antropélogos post-
modernos —los cuales, en mi opinién, no hacen sino desarrollar lo formula-
do por éste—, la critica implicita o explicita a la ciencia moderna se convier-
te, a falta de otra propuesta alternativa que nadie presenta, no sélo en un dis-
curso estéril una vez desconstruido todo lo anterior, sino en un discurso uti-
lizable y utilizado para dar rienda suelta a la imaginacién y a lo imaginado, a
los rec6nditos deseosos que, tal vez, de no ser revestidos de la autoridad con
que son investidos como antropélogos, no se atreverfan a pronunciar, o lo
harfan bajo otro género con menor prestigio social.

Lo que a mi juicio imaginan y tratan de hacer los antropélogos postmo-
dernos —en una linea que se ha ido fortaleciendo desde que a Lévi-Strauss le
interesaran “esas realidades mds profundas” (1979, 29)— es, dicho en pocas
palabras, sacralizar el mundo, lo cual lleva emparejado, como ocurre con toda
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sacralizacidn, la separaciéon de lo humeo de lo divino, las cosas terrenales de
las espirituales, las condiciones de existencia de las gentes de un supuesto sen-
tido ultimo que se erige en intérprete y sentido al mismo tiempo del sin sen-
tido.

Desde la perspectiva de lo que desde su surgimiento fuera la antropolo-
gia, lo que estos antropSlogos operan es una reinversién de los érdenes. Del
orden social y publico, natural, visible y sensorial que la antropologfa moder-
na habfa creido y analizado como constitutivos de la cultura —hasta el punto
de confundir, a voces, o de no delimitar adecuada y nitidamente individuo y
sociedad— se pasa al orden privado e intimo, no-natural, invisible, sensible,
de los sujetos individuales que viven en las diferentes sociedades.

La inversién no puede ser mds completa y perfecta por cuanto supone la
atribucién, de forma casi mimética, al orden de lo intimo de todas aquellas
cualidades y caracteristicas que hacfan del orden social y publico el “dios” y
“lo sagrado” (Durkheim) compulsivo, racional y normativo.

De lo que se trata, segin Tyler, uno de los antropdélogos més postmoder-
nos, por ejemplo, es “devolver al mundo el auténtico sentido comun de lo
ritual, de los valores mds hondos, para una transmutacién constante, para
una renovacién de continuo, para una sacralizacién nueva (...) La ruptura
con la realidad cotidiana supone un viraje al margen, un viaje que nos aden-
tra en las tierras extrafias, en el dominio de las pricticas ocultas —en el cora-
z6n de las tinieblas—, pues alli los fragmentos de fantasia giran en una espe-
cie de vértice desorientador de lo consciente hasta la arribada a las orillas en
donde la consciencia —tras semejante viaje— produce el milagro de una visién
restauradora —e, inconsciente, por ello— capaz de transformar los anclajes que
hace inamovible el orden, el mundo comdn” (1991, 188). “El modelo de la
etnografia postmoderna, escribe este mismo autor, no ha de ser nunca el
periédico sino el libro etnogrifico original por antonomasia: La Biblia”
(1991, 190).

Tras dos siglos aproximadamente, a la antropologia postmoderna le
habria cabido el privilegio no sélo de devolver a la religién lo que le usurpa-
ra la antropologia moderna, sino de volver convertida al redil que no debie-
ra haber abandonado nunca. A algunos antropélogos postmodernos y a algu-
no no tan postmoderno parece haberles ocurrido como al autor anénimo del
primer cuarto del siglo XIX: desenganado de la filosofia retorna a la Biblia y
escribe el libro que lleva por titulo £/ Evangelio en triunfo, o Historia de un
[filbsofo desengariado (1822). “Yo no gusto de lo que generalmente se practica
en la educacién de los nifios, escribe concretamente (...). Yo quisiera que se
prefiriera el método de hacerles comprender con claridad los principios cier-
tos de las ciencias practicas (...). Es meneter alejar de ellos todas las ciencias
vanas que hinchan, todos los estudios frivolos que corrompen, todas esas qui-
meras especulativas en que tanto se disputa y nada se sabe” (1822, T. IV, 112
y 122).

:Dénde quedan los colectivos y las minorfas étnicas que todavia pueblan
vastos territorios en muchos pafses no-occidentales? ;Se les abandona a su
suerte, siempre avara y mezquina, la cual lo dnico que les ha prodigado ha
sido, a duras penas, la sobrevivencia? ;Qué fines y objetivos persigue este tipo
de antropologfa?
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Pienso que este tipo de antropologfa se acomoda perfectamente al “espi-
ritu del capitalismo neoliberal”, tal como, por ejemplo, se pretende poner en
préctica en México (ver Diaz, 1995, 127-209). Tal vez habria que decir que
este tipo de antropologia es la manifestacién y revelacién del propio espiritu
del neoliberalismo.

Después de quinientos afios, las ininterrumpidas vueltas de la historia los
sitdan en el espiral y en el engranaje del nuevo sistema, negindoles, una vez
mds, no sélo su conciencia histérica y su conciencia de identidad, sino su
propia existencia como colectivos. Las sectas protestantes y algunos antropé-
logos contribuyen muy eficazmente a ello.

El levantamiento en Chiapas del EZLN puede, no obstante, hacer cam-
biar la situacién. Al margen del resultado final, las declaraciones de algunos
de sus dirigentes pueden hacer cambiar las visiones dominantes de la antro-
pologia y conducirla por nuevos derroteros. En sus voces se halla el futuro de
una disciplina que hasta la fecha sélo ha escuchado la tinica voz de la Razén
Occidental.

I1I

El primero de enero de 1994, el levantamiento en armas de los mayas de
Chiapas sorprende a los mexicanos y al mundo entero. “Somos producto de
500 afios de luchas (...) Pero nosotros hoy decimos ;Basta! Somos herederos
de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeidos somos
millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este lla-
mado como el tinico camino para no morir de hambre” (EZLN, 7 de febre-
ro de 1994).

El lenguaje de los zapatistas cambia, sin embargo, muy pronto de signo.
En lugar de hablar de los “condenados de la tierra”, en linea directa con
Frantz Fanon y con cuantos desde el marxismo habian considerado a los
indios parte de esa poblacién de subproletarios superoxplotados, comienzan
a hablar en nombre de los antiguos mayas, sus antepasados. “Durante afios y
afos cosechamos la muerte de los nuestros en los campos chiapanecos (...)
Los mds viejos de los viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras que
venian de muy lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra
voz era callada. Y caminaba la verdad en las palabras de los més viejos de los
viejos de nuestros pueblos. Y aprendimos en su palabra de los mds viejos de
los viejos que la larga noche de dolor de nuestra gente venia de las manos y
palabras de los poderosos” (Mensaje a la Coordinadora Nacional de Accién
civica. La Jornada, 22 de febrero de 1994).

El lenguaje de los antiguos mayas se hace dia a dia m4s insistente y abar-
cador. “Luchamos porque se nos repete nuestra dignidad” (Delegado Juan:
Luchamos porque se nos respete como indigenas”, La Jornada, 25 de febre-
ro de 1994). “Nos levantamos (...) Porque tuviéramos una vivienda digna,
porque tuviéramos un buen trabajo y también porque tuviéramos tierra
donde trabajar”. “Cuando los tiempos se repetian sobre si mismos, sin sali-
da, sin puerta alguna, sin mafiana, cuando todo era como injusto era, habla-
ron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que
son montafa. Y asi dijeron: Es razén y voluntad de los hombres y mujeres
buenos buscar y encontrar la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que
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es bueno para los mds para todos es bueno. Pero que no se acallen las voces
de los menos, sino que sigan en su lugar, esperando que el pensamiento y el
corazén se hagan comun en lo que es voluntad de los mds y parecer de los
menos. Asf los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen hacia
dentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus
pasos a otros caminos’ (Comunicado de la Comandancia General: eleccio-
nes democrdticas). La Jornada, 27 de febrero de 1994).

Hace 500 afios también los sacerdotes aztecas hablaron a los franciscanos
tras haber escuchado su mensaje. “Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:
habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra. Aqui, ante vosotros, os con-
templamos, nosotros gente ignorante (...) Y, ahora, ;qué, de qué modo, qué
serd lo que diremos, elevaremos a vuestros oidos? ;Somos acaso algo? Porque
s6lo somos macehualuchos (pobre gente del pueblo), somos terrosos, lodo-
sos, raidos, miserables, enfermos, afligidos (...) Habéis dicho que no son ver-
daderos dioses los nuestros. Nueva palabra es esta, la que habldis y por ella
estamos perturbados, por ella estamos espantados. Porque nuestros progeni-
tores, los que vinieron a ser, a vivir en la tierra, no hablaban asi (...) Tranquila,
pacificamente, considerar, sefiores nuestros, lo que es necesario. No podemos
estar tranquilos, y ciertamente no lo seguimos, eso no lo tenemos por verdad,
ano cuando os ofendamos (...) Haced con nosotros lo que querdis”
(Bernardino de Sahagtin, 1986, 147-155).

Bajo la apariencia de un lenguaje distinto, el mensaje de los sacerdotes
aztecas y el de los descendientes de los mayas de Chiapas es similar: “nues-
tros progenitores, los que vinieron a ser, a vivir en la tierra, no hablaban asi”.

La distancia que separa a unos y a otro es, no obstante, muy grande como
para equipararlos sin antes saber qué es lo que realmente ha ocurrido en esos
cinco siglos de historia que los separan. ;Mantienen los mayas de Chiapas la
herencia cultural de sus antepasados? ;Es su mensaje algo mds que el reflejo
retérico del discurso multicultural de los estados nacionales actuales en gene-
ral y, en concreto, del mexicano? ;O se trata, por el contrario, de un nuevo
lenguaje reivindicativo que nada tiene que ver con las raices ancestrales con
las que le quiere revestir? ;Cémo es posible que los antropdlogos no hubie-
ran percibido y comprendido las voces profundas de la tradicién? ;Han sido,
acaso, mds inocentes que los primeros frailes, quienes pronto constataron
cémo los indios les enganaban al confesar abrazar la religién catélica?

En el prélogo al libro IV de la Historia general de las Cosas de Nueva
Espana, Bernardino de Sahagtin es categérico: “No se olvidaron (los prime-
ros evangelizadores), en su predicacién, del aviso que el Redemptor les dijo:
state prudentes sicut serpentes et simplices sicut columbae: sed prudentes como
serpientes y simples como palomas. Y aunque procedieron con recelo en lo
segundo, en lo primero faltaron, y ano los mismos idélatras cayeron en que
les faltaba algo de aquella prudencia serpentina y asi, con su humildad vul-
pina, se ofrecieron muy pronto al recibimiento de la fe que se les predicaba.
Pero queddronse solapados en que no detestaron ni renunciaron a todos sus
dioses con toda su cultura, y asi fueron baptizados no como perfectos cre-
yentes, como ellos mostraban, sino como fictos, que recibian aquella fe sin
dejar la falsa que tenfan de muchos dioses (...) Hall6se después de pocos afios
muy evidentemente la falta que de la prudencia serpentina hubo en la fun-
dacién de esta nueva Iglesia, porque se ignoraba la conspiracién que habian
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hecho entre si los principales y sdtrapas de recibir a Jesucristo entre sus dio-
ses como uno de ellos y honrarle como los mismos espafioles le honran, con-
forme a la costumbre antigua, que cuando venia alguna gente forastera a
poblar cerca de los que estaban ya poblados, cuando les parecia, tomaban por
dios al dios que traian los recién llegados (...) pero no para que dejasen los
suyos antiguos” (en Leén Portilla, 1976, 67-68).

En el siglo XVII, Diego Durdn, dominico, advierte c6mo, con ocasién de
la celebracién de antiguas fiestas de la religién cristiana, los indios practicaban
solapadamente sus antiguos ritos. “Informaré de lo mds esencial y mds nece-
sario al Oficio de los ministros, lo cual es nuestro principal intento advertir-
les la mezcla que pueda haber acaso de nuestras fiestas con las suyas que, fin-
giendo estos celebrar las fiestas de nuestro Dios y de los santos, entrometen y
mezclan y celebran las de sus idolos, cayendo el mismo dfa. Y en las ceremo-
nias mezclaran su antiguo rito, lo cual no serd maravilla si se hiciese agora (...)
No me osarfa determinar en un juicio tan temerario si no tuviésemos mucho
temor de ello y aviso de algunos (...) No estamos ya tan ciegos e ignorantes
como lo hemos estado hasta aqui. (En Leén Portilla, 1976, 69-70).

A finales del siglo XIX, el tedlogo Jacinto de la Serna, natural de México,
escribe en su Manual de Ministros de Indios (1892), las normas del perfecto
“observador participante” para descubrir las idolatrias y “cazar” a los id6la-
tras. “Para que el Ministro vea cual es su officio, no émos de dexar la met-
haphora del cacador para explicarlo, pues como tal no se 4 de contentar con
no espantar la caga, sino ponerse, y representarse con tal traje, que la atraiga
4 si para ganarla (...) Al igual que San Pablo ... que a todo se acomodé para
ganarlos 4 todos: Esto es lo 4 de hazer vn Ministro para sanar estos enfermos,
y para curarlos de esta enfermedad, acomodarse 4 todos como si fuera uno de
ellos, solamente para ganarlos (...) (Pues) es muy necesaria la mafia con estos
indios, assi por sus naturales tan flexibles, y variables, como por el secreto
grande, que se guardan unos 4 otros; y porque como no estdn sujetos 4 cen-
suras, ni saben por la mayor parte lo que son, ni ay que fiar de los juramen-
tos, que hazen; en no cogiéndolos con la obra en las manos, todo lo niegan,
y esconden todos los instrumentos, con que obran; con que para que con-
fiessen y manifiesten sus idolillos, el alolinhqui, el Peyote, y otros instrumen-
tos que emes visto (...) Es menester muchas vezas hazer lo que hizo aquel
Capitan Aod cuando quiso vencer 4 Eglon, Rey de los Moabitas, como se
dice en el cap. 3. de los luezes, que fingiéndose muy su amigo, entré 4 visi-
tarle, y festejindole le offrecié visitar sus (dolos con vna Religiosa astucia
importante para conseguir lo que pretendié” (1987, 470-472).

Estos y otros testimonios que se podrfan aportar muestran hasta qué
punto el celo de frailes y curas puesto en evangelizar a los indios era contra-
restado por el celo puesto por los indios en ocultar sus pricticas tradiciona-
les. Todo un ejercicio de astucia y de diplomacia que hacfa necesario que
constantemente se publicasen Manuales de Ministros de Indios y que los obis-
pos hiciesen constantes llamadas a la pureza de la doctrina cristiana y al celo
de los curas por conservarla en su integridad.

“Me veo en la triste necesidad de presumir, escribe a finales del siglo XVIII
el obispo Alonso de Ortigosa refiriéndose a Oaxaca, por ejemplo, que tengo
més que recelos del que el obispado, especialmente en las Sierras Provincias
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Montuosas, y retiradas este apestado de idolatrias, y supersticiones, y malefi-
cios, y unas observancias, y curanderos ensalmadores, y diavolicas”

(Archivo Parroquial S. Juan Yaée).

La legislacién en materia de matrimonio, tan recordada y tan minuciosa-
mente elaborada, también apunta al resurgimiento y puesta en prictica de
costumbres y tradiciones ancestrales. Es el caso, en concreto, de la costum-
bre de “experimentar al nobio” o la de exigir a éste regalos para la madre de
la novia (Providencias de visita 1779; Archivo Parroquial S. Juan Yaée).

También aparece patente el temor de los obispos a que los indios hagan
un uso abusivo y no adecuado de algunas pricticas catélicas, tales como la
exposicién del Ssmo. Sacramento y las procesiones con imédgenes de los san-
tos. Sobre el primer particular, la legislacion fija la festividad del Corpues
para su exposicién en la cabecera y en su octava en el resto de los pueblos
sujetos, y advierte que no se exponga ni se realice procesién publica alguna
del mismo “a pretexto de devocién o celebracién de Fiesta de algtin Santo”
(Instruccién a los Curas de la Cordillera del Margen, 28 de setiembre de
1777). Sobre el segundo, con fecha 9 de febrero ce 1798, el Obispo envia a
los curas de la Cordillera del Margen un oficio del Virrey en el que se regu-
lan las procesiones con imdgenes de los santos y la participacién en las mis-
mas de los indios.

“Previa la oportuna instrucciéon del expediente respectivo conformando-
me, se lee (...) He resuelto (...) prohibir por punto gral que en Pueblo algu-
no de Indios pueda sacarse Imagen (...) Aunque se la Cabecera del Curato, o
Partido, ni a las capitales de provincia, y menos a las sementeras, y campos,
ni con el fin de concurrir a las procesiones, o colectas limosnas, o cualquiera
otra, sacando solo en aquellas las imdgenes del mismo lugar en que se han,
siendo regulares, y no deformes, ni con adornos o vestidos ridiculos, o rotos,
y andrajosos (...); sin permitir a los Indios excesos de comidas, y refrescos con
tal pretexto” (Cordillera del Margen, Archivo parroquial, San Juan Yaée).,

De esta situacién se hace eco un historiador Oaxaquefio del siglo pasado
Gay deja entrever la vuelta de los indios a antiguas tradiciones al escribir,
aunque de forma accidental, “que manifestaban ya deseos de volver a la vida
salvaje” a finales del siglo XVIII (1978, 1.1, 328).

Lo ocurrido en Oaxaca, pienso, no es una excepcién. El fracaso de la
colonizacién evangelizadora puede, tal vez, considerarse mdas general de lo
que estamos acostumbrados a pensar.

De la documentacidn relativa a las minorfas étnicas venezolanas es dedu-
cible, por ejemplo, el fracaso del Estado y de la Iglesia en lo concerniente a
la “reduccién y civilizacién de los indigenas”. La proclamacién de la “nacio-
nalidad venezolana” con la consiguiente derogacién de las leyes sobre los
indigenas a excepcién “de los territorios Amazonas, Alto Orinoco y la
Grajira” que quedan “sometidos a una régimen especial”, de acuerdo con la
Ley de 2 de junio de 1882, no es sino el reconocimiento del fracaso de una
empresa tendente a proporcionarles “todos los bienes y ventajas de que no
podrian gozar en el aislado y ficticio estado de pura naturaleza”, tal como
todavia se lee en la introduccién al Reglamento de Misiones del Corazén del 22

de Junio de 1817 (ver Armellador, 1977).
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En mi opinidn, los indios, siguiendo la argucia de que habla Bernandino
de Sahagin y debido al mantenimiento de sus pricticas sociales, habrian
mantenido gran parte, si no todos, de los referentes simbélicos de su cultura
ancestral. Una cultura que, si dejamos de considerarla “como parte (arruina-
da) del pasado o como existencia pintoresca y anacrénica” (Diaz, 1995, 142),
puede resultar mds homogénea y mds entera que la imagen que de ella dan
los antropdlogos; una imagen “que ve la evolucién de los grupos étnicos a
partir de la conquista del siglo XVI como la historia de una permanente diso-
lucién de lo indio” (Carmagnani, 1988, 230).

Desde esta perspectiva, el mensaje de los indios de Chiapas recobra, no
solamente importancia académica —marcando los rumbos interdisciplinares
que deberfan tomar las ciencias sociales en el andlisis de la cultura y relacio-
nes sociales de los indios—, sino también importancia politica: como instru-
mento para construir una nueva realidad social. Como forma de cambiar la
maltrecha y violentada condicién social. Una nueva realidad social que debe-
ria concretizarse en el reconocimiento constitucional de los derechos colecti-
vos de los pueblos indigenas y en la autonomia como garantia del reconoci-
miento de sus derechos individuales.

Dificil tarea pero no imposible. En cualquier caso, no se les puede negar
la utilizacién de la cultura como instrumento politico, incluso aunque ésta se
convirtiera en ideologfa de un nuevo orden social.
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