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Donde los muertos no mueren. Culto a los
antepasados y reproduccién social en el mundo
andino. Una discusiéon orientada a los manejos
del tiempo y el espacio

RESUMEN: A través de la etnohistoria y la antropologia, el presente trabajo aborda el mundo fune-
rario andino desde la perspectiva del ‘culto a los antepasados’, tratando de desentramar cémo a partir de esta
ideologia se conciben y manejan las dos abstracciones bdsicas de referencia de Tiempo y Espacio, como tam-
bién su importancia en la construccién de la representacion social de la realidad y el desarrollo de las formas
de organizacién social, politica, econémica y territorial.
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ABSTRACT: Through ethnohistory and anthropology, this paper is on Andean funerary world from
an ‘ancestor cult’ perspective, trying to understand how beginning from this ideology both basic abstractions

of Time and Space are conceived and managed, as well as its importance on social reality representation of
construction and the development of social, political, economical and territorial organization forms.
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L. INTRODUCCION

Desde el punto de vista de la biologia, la muerte queda contemplada como extincion de la
vida, mientras que desde la antropologia resulta una realidad universal convertida en una comple-
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ja heterogeneidad de comportamientos, actitudes y ritos. Cada grupo humano concibe la muerte de
manera distinta, tanto la muerte individual como la colectiva, la de los seres humanos y la de los
objetos. Cada sociedad crea fantasias sobre la muerte, confiriendo un rostro a lo imperceptible,
transmutando la realidad en metafora. La Muerte y su entorno quedan entonces revestidos de un
componente simbélico. El acto de morir se convierte asf, antes que nada, en un hecho social y cul-
tural en torno al cual se constituyen sistemas de creencias y valores, enjambres de simbolos que
provocan determinados comportamientos en el Espacio y el Tiempo, colectivos e individuales, mas
o menos codificados segiin los casos.

Como en otros muchos de esos mal llamados ‘pueblos primitivos’, por lo que se refie-
re al mundo andino (prehispénico), la muerte atacaria al individuo tan sélo en su apariencia
sensible, no al ser fundamental de participacién social que es el grupo, dado que éste contaria
con los medios simbdlicos necesarios para asegurar su permanencia. Los ritos funerarios, mds
alld de su variabilidad formal, se constituyen asi en el fenémeno sociocultural encargado de
ratificar el arraigo de la sociedad en la continuidad del Tiempo. Refuerzan ademds los com-
portamientos prescritos y justifican la existencia del grupo a fin de mantenerlo y reforzarlo,
funciones que se hiperbolizan con segundos funerales y con el cuidado y las atenciones per-
manentes hacia los cuerpos de los difuntos.

Mais alld de constituir el vehiculo para el iltimo viaje del individuo en este mundo, los
ritos furerarios refuerzan entonces la perennidad de la comunidad, algo que adquiere tintes de
complejidad ideolégica segin vayamos viendo cémo es que los muertos andinos no mueren real-
mente. Por encima del mero recuerdo de unos difuntos cercanos en el tiempo y por afinidad, las
comunidades andinas irfan desde antiguo desarrollando un verdadero culto a los antepasados
(achachilas). Los muertos cuidardn de su comunidad en el sentido extenso de ayllu, esto es, no
s6lo de sus parientes mds directos sino del grupo en su conjunto. Manteniendo asi un philum cld-
nico de naturaleza social, los antepasados regeneran al grupo y multiplican los contactos y la buena
armonia entre el mundo de los vivos y el de los muertos, entre la sociedad visible y la invisible,
satisfaciendo las necesidades materiales y espirituales de ambos. Podémos decir entonces que los
antepasados definen a la comunidad, le confieren identidad, legitiman su posesién de tierras y
recursos y protegen a sus miembros de la injerencia externa, cuatro aspectos de suma importancia
a la hora de afrontar la relacién entre el mundo funerario y el manejo (simbdlico) del espacio en
el mundo andino.

Desde estos planteamientos, el objeto de las paginas siguientes no serd otro que el de
interpretar la ideologia funeraria andina, y en especial la institucién del culto a los antepasados,
desde su proyeccidn espacial y territorial. Dicho de otro modo, trataremos aqui de desenmarafiar
todos aquellos componentes espaciales del culto a los antepasados que puedan estar subyaciendo
bajo el rétulo de ‘religién’, algo que nos llevard sin duda a contemplar ‘lo ideolégico’ en relacién
con ‘lo social’, ‘lo politico’, ‘lo econémico’ y, por qué no, con ‘la cultura material’. Aparentemente
pudiera parecer que estamos asumiendo un punto de vista funcionalista sistémico, desde el cual la
Cultura como sistema global de informacién cobra sentido a partir de relaciones causa-efecto esta-
blecidas entre cada uno de los subsistemas que la componen. Sin embargo, apartados de la Teoria
de Sistemas, partimos més bien de una idea (post)estructuralista segdn la cual han de existir miil-
tiples modos de examinar las relaciones dindmicas entre las partes, y entre éstas y las implicacio-
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nes que esas relaciones tienen sobre el todo. En consecuencia, y desde una interpretacién holista,
la religién, la religiosidad y lo religioso ofrecerdn un abundante caudal de informacién que per-
mite interconectar diferentes esferas socioculturales para formular hip6tesis y aplicar un andlisis
espacial. Asi, manifestamos desde aqui nuestra adhesién a esa antropologia que considera que
el ser humano se encuentra inmerso en una trama de significacién que él mismo ha tejido, y
para la cual la Cultura resulta su urdimbre de significacién publica (Geertz, 1997: 20, 24, 26).
En este sentido, considerando que los individuos necesitamos de simbolos para desarrollar
nuestra existencia (Geertz, 1997: 96-97), la intencién de estas pdginas serd la de, cuando
menos, insinuar cémo los sistemas simbdlicos asociados al mundo funerario son manejados
para lograr su conexién con la practica sociocultural, al tiempo que ésta es racionalizada aten-
diendo a las relaciones expresadas por aquellos. Recordemos la afirmacién de Reiner Tom
Zuidema (1973: 16) de que el culto a los antepasados constituye el meollo de la religién andi-
na. De este modo, al plantear su proyeccién espacial en unos términos politicos, econémicos y
territoriales estrechamente interrelacionados entre si, no estaremos sino abordando las ideolo-
gias como un sistema de referencia cultural desde y a través del cual plantear las relaciones de
poder entre los individuos e, incluso, entre los grupos humanos.

II. LAS IDEOLOGIAS COMO SISTEMA DE REFERENCIA CULTURAL

Arranquemos de la proposicién de que todo individuo (en el sentido de agente social) se
encuentra inmerso en una racionalidad especifica definida culturalmente, a partir de la cual desa-
rrolla sus acciones sociales. En este sentido, imprimiendo un caricter intencional a las mismas, se
conseguird que dicha prdctica social (eso que Pierre Bourdieu denomina habitus) tenga como con-
secuencias unos productos y unos resultados intencionales. De este modo, podriamos considerar
la ideologia como "la mayor herramienta en la creacion de legitimidad, en la justificacion de las
relaciones de poder” (Moore, 1996: 172, trad. propia).

Desde el paradigma marxista se ha venido interpretando la ideologia como la practica de un
poder dominante en la sociedad, que se sirve de lo simboélico para ocultar, enmascarar o desfigurar las
relaciones sociales. Sin embargo, coincidiremos aqui mis bien con Geoffrey Conrad y Arthur Demarest
(1988: 17-18) en que las ideologias representan "un conjunto de ideas interrelacionadas que propor-
cionan a los miembros de un grupo una razon de existir. La ideologia dice a esos miembros quiénes son
y les explica sus relaciones con todos los demds, con la gente ajena al grupo, con el mundo natural y
con el cosmos. También establece las reglas de actuacion de acuerdo con esas relaciones”.

A priori, podriamos decir que esta resolucién coincide con la nocién althusseriana de la
ideologia en tanto expresion de la relacion entre los seres humanos y el mundo, esto es, la unidad
de la relacion real y la relacién imaginaria entre ambos y las condiciones reales de la existencia
humana. Sin embargo, Louis Althusser reduciria en exceso este planteamiento a la epistemologia,
tratando asi de distinguir entre ‘ciencia’ e ‘ideologia’, cuando en realidad los individuos confron-
tan su realidad a partir de ambiguas relaciones socioculturales (Ricoeur, 1999: 141-175 para su cri-
tica). En este sentido, y sin negar la legitimidad del concepto marxista de ideologia en tanto defor-
macion, vendremos a presentar cualquier ideologia como un “sistema de creencias acerca del
mundo, verdaderas o falsas, no importa, pero causadas o determinadas socialmente” (Garvia,
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1998: 53). De este modo estaremos insertando las ideologias en un marco que reconozca aquella
estructura simbdlica de la vida social que nos permita comprender el como y el porqué de la préc-
tica social en una realidad contextualizada. Asi, coincidimos con Clifford Geertz (1997: 179) en
que la ideologia, en tanto "sistema cultural”, no viene sino a "suministrar ‘una salida simbdlica’ a
las agitaciones emocionales generadas por el desequilibrio social”. En definitiva, nos estamos
sumando aqui a esa corriente de pensamiento para la cual el andlisis de las ideologias no debiera
conducirse hacia la enunciacién de principios dogmadticos, sino mds bien a la identificacién de
aquellos elementos que expliquen su emergencia, desarrollo y resultado adaptativo satisfactorio.

Ahora bien, desde este presupuesto, debe matizarse con Maurice Godelier (1989) que ‘lo
ideal’ es un componente mas de ‘lo real’. Asi, las ideologias no constituyen simples representaciones
ilusorias que sirven para justificar después un orden social, sino que resultan mds bien una especie de
armazon interno a las relaciones sociales. En este punto, y en tanto que sistema cultural, caracterizare-
mos las ideologias como un cédigo de interpretacién que asegura la integracion social al poner en mar-
cha una (de)construccién de la realidad que (desde metédforas, analogias, ironfas, ambigiiedades, retrué-
canos, paradojas o hipérboles) permite a los individuos una representacion de la realidad. Por consi-
guiente, resulta a partir de este concepto la deformacion de esa realidad construida y la justificacion (y
legitimaci6n) del sistema de autoridad imperante (Geertz, 1997: cap. 8; Ricoeur, 1999: 51-56).

En este sentido, entendemos aqui la ideologia desde una perspectiva simbdlica, como inte-
graci6n en tanto que proveedora de una serie de modelos culturales desde los que interpretar la rea-
lidad'. Podriamos preguntarnos entonces con Paul Ricoeur si cabe la posibilidad de hablar de la ide-
ologia s6lo como integracion, fuera de una situacién de deformacién de las relaciones sociales en
el sentido marxista del término. Dicho de otro modo, ;puede darse una ideologfa sin que esté pre-
sente el conflicto de ideologias? En este punto Ricoeur (1999: 279-280, 285) resuelve que la ideo-
logia es primero deformadora, seguidamente legitimadora y finalmente integradora, refiriendo
siempre en ultima instancia al poder y la politica. Asi, la integracién conducird a la legitimacién y
ésta a la deformacién, siendo ademds que la integracién funciona ideolégicamente por obra de estas
otras dos acepciones. A través de este circulo vicioso concluiremos que hablar de ideologias nos
lleva directamente al contexto de lo politico y a lo que quizés constituya su pilar fundamental: la
identidad. Ser4 a partir de esta idea como establezcamos el nexo entre la ideologia y la religién.

No es nuestra intencién seguir mucho més por estos derroteros. Discutir si la religion supone un
estado previo a la ideologia, o si las ideologias desbancaron a la religién como una consecuencia mas de
la evolucién, la civilizacién o la modernidad, superaria con creces este trabajo; lo mismo debatir si ambos
conceptos debieran de ser tratados desde la neutralidad. Al mismo tiempo, mucho se ha escrito sobre teo-
ria de la religién, y tampoco vamos a extendernos aqui en este tema (v.gr. Morris, 1995). En una simplifi-
caci6n quizés excesiva, en lo sucesivo consideraremos la religion como un intento de articulacion del ethos
de cada pueblo. Desde este punto de vista, la religién podria quedar caracterizada como "un conjunto de
creencias, que en su manifestacion visible suelen venir acompariadas de ritos, ceremonias o liturgias, que
se refieren al orden de lo sagrado [...]. Las religiones implican creencias —que a veces se llaman dogmas-
acerca del origen y naturaleza del mundo, de lo que les cabe esperar a los hombres en este mundo (o en
el otro mundo), y de como deben ser las relaciones de los hombres entre si. [...] si en ocasiones las reli-
giones ayudén a explicar (en mayor o menor grado, o en unos u otros contextos) el tipo de relacion social,
en otras operan como cortinas de humo" (Garvia, 1998: 92-93).
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En este sentido, la religidn no resultard sino "un tipo especial de ideologia religiosa, basa-
da en las creencias en seres o fuerzas sobrenaturales, con una presentacién mds tipificada de
dichas creencias y, en general, con una estructura institucional” (Conrad y Demarest, 1988: 18).

Por otra parte, ya en aquel ensayo de 1966 convertido en clasico de la antropologia, "La
religién como sistema cultural”, Clifford Geertz definia la religion como”1) un sistema de simbo-
los que obra para 2) establecer vigorosos, permanentes y duraderos estados animicos y motiva-
ciones en los hombres, 3) formulando concepciones de un orden general de existencia y 4) revis-
tiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que 5) los estados animicos y moti-
vaciones parezcan de un realismo inico” (in Geertz, 1997: 89).

Con esta proposicién, enlazaba entonces Geertz con aquella definicién funcionalista que
contempla la religién como una funcién positiva que contribuye a la cohesién social y a la supera-
cién con mayores facilidades de los avatares colectivos, favoreciendo con ello la supervivencia de
la comunidad de creyentes (Geertz, 1997: 131).

Ser4 desde esta perspectiva multifocal como en este trabajo abordaremos el culto a los
antepasados y la reproduccion social en el mundo andino. Entenderemos la ideologia en tanto
mecanismo de integracién, surgida ante la amenaza de una posible falta de identidad social
(colectiva), e interpretada asi dicha integracién en términos de Espacio y Tiempo. En este sen-
tido, para los andinos y otros muchos pueblos la ideologia resulta en el fondo ‘ideologia reli-
giosa’; el pensamiento religioso, politico y filoséfico constituye un conjunto integrado al que
imprime unidad la creencia en un orden sobrenatural. Comportamientos religiosos y sociopoli-
ticos no resultan entonces indisolubles salvo desde cierta artificialidad analitica, pudiendo por
ello llegar a obtenerse una visién global de la cultura a partir de la consideracién de las ideas y
conductas religiosas y politicas como un conjunto arménico. Diremos asi, para terminar este
paréntesis mds tedrico, que las religiones en si y para si (entendidas como meros conjuntos de
creencias en lo sobrenatural) carecen de implicaciones politicas y econémicas, alcanzadas éstas
una vez dotadas de un aparato institucional director del culto. Para el mundo andino, la institu-
cién religiosa fundamental, rectora de miiltiples aspectos de la vida social, vendria definida,
como venimos indicado, desde el culto a los antepasados.

III. EL CULTO A LOS ANTEPASADOS. LA MUERTE Y LO SOCIAL EN EL MUNDO
ANDINO

Veiamos al principio de estas paginas cémo el acto de morir se convierte antes que nada en
un hecho sociocultural. La muerte despierta, tanto en el individuo como en el grupo, una suma de ima-
genes-reflejos o fantasias colectivas que damos en llamar sistema de creencias y valores, enjambres
de simbolos a partir de los cuales se codifican, mas o menos rigurosamente segiin sociedades, tiem-
pos y lugares, las actitudes, conductas y ritos funerarios. “Esto explicaria —apunta Louis-Vincent
Thomas (1993: 17)- por qué y cémo las sociedades se han construido sistemas protectores, especial-
mente al nivel de los ritos y las creencias (lo imaginario), para darse la ilusién de la perennidad de
un mundo a otro (supervivencia mds alld)” . De este modo, la muerte atacaria sGlo al individuo, mien-
tras que el grupo como ser social de participacién activa se mantendria inmortal.
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Desde estos principios, al reorganizar el equilibrio de fuerzas espirituales con cada
nueva muerte, los muertos del grupo aseguran el orden metafisico y social y regeneran con ello
al grupo. Se (r)establece asi una buena armonia y se abren los contactos entre la sociedad visi-
ble y la invisible. Los antepasados, en suma, infunden asi coherencia al mundo de los vivos,
tanto a los actores sociales como a su discurso; aseguran la continuidad de un philum social
estrechamente relacionado con las filiaciones de parentesco (Thomas, 1993: 617). De este
modo, vistos los antepasados como aglutinantes y protectores del grupo, se establecera en torno
a ellos una actividad ritual, candnica, reglada por la liturgia; se constituird, en definitiva, una
auténtica institucién de miiltiples referencias socioculturales: el culto a los antepasados. Sus
cuerpos pasaran a ser tratados como objetos sagrados, a los que ofrendar continuamente en sus
sepulturas, y a los que ‘revivir’ periédicamente a través de segundos funerales... y esto fue lo
que constituyé el eje axial de la ideologia religiosa andina.

Instituida asi la muerte como un hecho social, su andlisis antropolégico adquiere una
triple dimensién simbdlica (simbolos de los comportamientos y ritos funerarios), paradigmati-
ca (‘tipo de muerte’) y sintagmadtica (vinculacién con las creencias y/o ritos y con la cultura en
su conjunto). Del mismo modo, a partir de estas tres dimensiones de andlisis se podra distinguir
entre el ‘lenguaje de la muerte’ (signos clinico-culturales asociados al fallecimiento), la ‘lengua
de la muerte’ (percepcién de la muerte a través de los esquemas de pensamiento), la ‘palabra de
la muerte’ (forma individual del discurso ante la muerte en funcién de roles y status) y el ‘dié-
logo con el muerto’ (asociado a préicticas adivinatorias o meditimnicas) (Thomas, 1993: 473-
475). En este particular analisis de la muerte en el mundo andino centraremos nuestra atencion
en las dimensiones simbdlica y sintagmética de la muerte, asi como en la ‘lengua de la muer-
te’. Dicho de otro modo, cuando nos planteamos interpretar la relacion entre el culto a los ante-
pasados y la reproduccién social en el mundo andino, no hacemos sino partir de cémo la Muerte
interacciona en las percepciones andinas de Tiempo y Espacio. Desde los esquemas de pensa-
miento de aqui resultantes, el segundo paso serd el de plantear c6mo se maneja la muerte en
relacién con los deméas 4mbitos socioculturales, especialmente los referidos a los modelos eco-
némicos y a su proyeccién politico-territorial.

Para la sociedad (postymoderna occidental la muerte resulta distanciada socialmente hasta
su prictica negaci6n en tanto negacién de la vida (Ariés, 1983; Thomas, 1993), mientras para las
sociedades clé4nicas constituye un dltimo rito de paso que “supone la continuidad del orden onto-
légico o, por lo menos, la semejanza, que es su aspecto simbdlico” (Thomas, 1993: 255). Desde
esta perspectiva, y a través del pensamiento, “lo real-ausente se convierte en el otro-imaginado-
presente” (Thomas, 1993: 280). De este modo, la muerte resulta reducida al minime, incidiendo en
la apariencia individual pero protegiendo a la especie social, quedando as{ integrada (aceptada, asu-
mida y ordenada) en el sistema cultural: desde la omnipresencia de los antepasados se tiende y se
mantiene un philum cldnico aglutinante de la identidad grupal®.

Se desarrolla desde esta base la creencia de que los antepasados desempeiian un papel acti-
vo y crucial en el mundo de los vivos, a partir de lo cual su culto se convierte en punto fundamen-
tal en la tradicién religiosa, cumpliendo igualmente funciones sociales de gran repercusién. En este
sentido, Louis-Vincent Thomas (1993: 617) sintetiza toda expresién de culto a los antepasados del
siguiente modo:
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1.- reorganizacién del equilibrio de fuerzas espirituales perturbado por la primera muerte
mitica, a fin de asegurar el orden metafisico y social y regenerar al grupo;

2.- seguro de la continuidad del philum social en relacién con la filiacién clanica

3.- favorecimiento de la fecundidad de la tierra;

4.- multiplicacién de los contactos y mantenimiento de una buena armonia entre los vivos
y los muertos, entre la sociedad visible y la invisible, con el propésito de permitir la
cohesién y la perdurabilidad del grupo; y

5.- satisfaccion de las necesidades materiales de los vivos desde la intermediacién en el
mundo de los muertos.

En funcién de su asociacién con aquella otra realidad que no es palpable ni visible desde
la realidad humana, y convertidos de este modo los antepasados en protectores de la comunidad,
sus restos mortuorios pasarén a ser tratados como simbolos sagrados, metaforas primarias de los
ancestros. En pos de esta condicién, adquirirdn la funcién de “sintetizar el ethos del pueblo —el
tono, el cardctery la calidad de su vida, su estilo moral y estético- y su cosmovision, el cuadro que
ese pueblo se forja de como son las cosas en realidad, sus ideas mds abarcativas acerca del orden”
(Geertz, 1997: 89). En este sentido, el orden ideal de lo sagrado pasa a actuar sobre la practica
social, politica y econémica del grupo, de tal manera que la prosperidad del ayllu depender4 del
correcto cuidado de sus muertos. El culto a los antepasados constituye por tanto una fuerza con-
servadora que ata al individuo al curaca, a los territorios del ayllu, a los parientes, a sus tierras y a
las prestaciones de reciprocidad (ayni) y redistribucion (minga) tradicionales. Las desviaciones de
este modelo implicarfan motivo de irritacion de los antepasados y fuente de enfermedades indivi-
duales y de penurias para la comunidad.

En este sentido, desde el ayllu como modelo de organizacién sociopolitica y referente
identitario, los bultos funerarios supondran una llave maestra de cara a la manipulacién simbélica.
Si los cuerpos de los antepasados refieren solidaridad, jerarquia e identidad grupal para los miem-
bros del ayllu, a partir de aqui queda establecida una compleja trama de relaciones sociales, politi-
cas y econdmicas entre sus partes (tanto biolégicas como ficticias). Pero vayamos por pasos, no
adelantemos acontecimientos y tratemos primeramente de perfilar el sistema de creencias andinas
en torno a la muerte y el Mas All4.

Es mds que posible que huelgue recordarlo, pero no habriamos de olvidar que el corpus
documental de primera mano a partir del cual se ha venido trabajando este tema queda constituido
por las Crénicas de Indias, siendo asi dos los aspectos a tener presentes en cualquier aproximacién
a la muerte en el mundo andino. En primer lugar, que el universo de creencias descrito por los
Cronistas corresponde al mundo incaico y muy especialmente al entorno de los Incas y las elites.
En este punto, apelando a una mas que sabida ficticia Cultura pan-Andina y a la comparacién etno-
grafica (lo cual no deja de ser susceptible de posibles y variadas criticas) no quedaria sino pronun-
ciar un acto de fe, y considerar por analogia la ideologia religiosa de periodos anteriores, las otras
etnias y los estamentos inferiores.

Asi mismo, en segundo lugar, no habria que olvidar el contexto ideoldgico en que fueron
escritas la gran mayorfa de las Crénicas: al tiempo que todavia colea en Europa la discusién acer-

ANALES del Museo de América, 10, pags. 59-83, 2002, Madrid

65



66

Francisco M. GIL GARcia DONDE LOS MUERTOS NO MUEREN. ..

ca de la naturaleza espiritual de los indigenas americanos en relacién con la legalidad de su con-
quista, se desarrolla en América (y muy especialmente en la zona andina) una politica de extir-
pacién de idolatrias. Desde esta perspectiva, son muchos los aspectos religiosos que los
Cronistas no llegaron a entender realmente, y otros tantos los que malentendieron a partir de la
analogia con el cristianismo.

En cualquier caso, éstas son las fuentes que tenemos; el uso que les demos y la interpreta-
cién que de ellas obtengamos no dependera sino de la lectura critica que lleguemos a plantearlas.
Igualmente, en arqueologia andina queda todavia bastante por hacer; més all4 de andlisis que asu-
men los presupuestos teéricos de la Arqueologia de la Muerte, poco se ha indagado auin en la inter-
pretacién (arqueolégica) del culto a los antepasados (v.gr. Conrad y Demarest, 1988; Isbell, 1997;
Kaulicke, 1997; Vreeland, 1980; Vreeland y Cockburn, 1980).

En otro orden de cosas, si tuviéramos que definir con una palabra la religioén andina lo hari-
amos, sin duda alguna, desde el ‘animismo’: presencia de una dnima (o ‘principio vital’, o alma)
inmortal en cada individuo, asi como en animales, plantas, montafias, astros y fenémenos atmos-
féricos y de la naturaleza’.

Desde esta perspectiva, la muerte supondria tan sélo un cambio de estado, la traslacion de
esta 4anima (mallqui/camaquem en quechua, hanchivisa en aymara) dentro de los tres planos o .
pachas que constituyen el universo andino: Hanan Pacha (Alasaya Pacha, en aymara) (plano supe-
rior), Kay Pacha (Aka Pacha) (plano terrestre) y Ujku Pacha (Majasaya Pacha) (plano inferior/inte-
rior) (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988: 225-226 y 246 y ss). En clara asociacién con los modelos
cristianos, fueron muchos los Cronistas que relacionaron el Ujku Pacha con los muertos, donde lle-
varfan una vida paralela a la de los vivos, mientras que el Hanan Pacha corresponderia a los seres
celestes y las wacas (huacas), asi como a aquellas 4nimas recompensadas por sus actos en vida o a -
las de individuos de rango sociopolitico privilegiado (v.gr. Arriaga, [1621] 1968: 220; Cobo, [1653,
Lib. XIII, cap. Il y Lib. XTIV, cap. [X] 1964 II: 153-154 y 253; Santilldn, [1563, n® 32] 1968: 112-
113). Sin embargo, la concepcién andina de la muerte y el Mds All4 carecerfa de la idea de un Juicio
Final y de las nociones de premio y castigo, de Cielo e Infierno. Tampoco se especifica en ningin
momento el lugar exacto adonde han de ir los difuntos (v.gr. Alvarez, [1588, caps. 244 y 249] 1998:
145 y 149), aunque si que queda explicitado el temor de que quedaran vagando por la tierra y cau-
sasen la desdicha de los vivos (Alvarez, [1588, cap. 182] 1998: 103; Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. III]
1964 1I: 154). Asi, tal vez lo tinico que en este punto podamos resolver sea que la vida post-mortem
significaba para las gentes andinas una existencia paralela en los mismos términos que aquella dis-
frutada en el plano terrestre (Polo, [1571, cap. XVII] 1990: 106).

Otro aspecto relativo a las creencias en el Mds Alld que los Cronistas parece que no llega-
ron a comprender del todo es el de la reencarnacién. Concluyeron en afirmar la ausencia del prin-
cipio de reencarnaci6n en el sentido de que cuerpo y alma volvieran a juntarse en un momento dado
(Acosta, [1590, Lib. V, cap. VII] 1987: 325; Alvarez, [1588, caps. 244 y 245] 1998: 146 y 147,
Arriaga, [1621] 1968: 220; Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. III] 1964 II: 155; Murta, [1613, Lib. II,
cap XXV] 1987: 414; Polo, [1571, cap. II] 1916a: 7). Sin embargo, el Manuscrito de Huarochiri
(Avila, [15987?, caps. 27 y 28] 1966: 155 y 157) si habla de que en tiempos pasados se crefa en la
resurreccion. Asi, al quinto dfa de muerto, el difunto volveria con sus parientes para no dejarlos
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jamds, consecuencia directa de que terminara sobreviniendo la escasez, aspecto éste que lleva a Alicia
Alonso (1988: 172) a intuir una posterior negacién de la resurreccién en beneficio del éxito adaptativo.

Ya Pedro Cieza de Le6n habria sefialado c6mo “tenian conocimiento de la inmortalidad
del dnima y que en el hombre habia mds de un cuerpo mortal, y engafiados por el demonio cum-
plian su mandamiento [dar de comer y beber a los muertos], porque él les hacia entender (segiin
ellos dicen) que después de muertos habian de resucitar en otra parte que les tenia aparejada,
adonde habian de comer y beber a voluntad, como lo hacian antes de que muriesen; [...], que las
dnimas de los difuntos no morian, sino que para siempre vivian, y se juntaban alld en el otro mundo
unos con otros, adonde, como arriba dije, creian que se holgaba y comian y bebian, que es su glo-
ria principal” (Cieza, [1553, cap. LXII] 1984: 263).

De igual manera, Francisco Lépez de Gémara hace hincapié en el hecho de que “cuando
los esparioles habrian estas sepulturas y esparcian los huesos, los rogaban los indios que no lo
hiciesen, por que juntos estuviesen al resucitar, ca bien creen la resurreccion de los cuerpos y la
inmortalidad de las almas” (Lopez de Gémara, [1552, cap. CCXIV] 1979: 184).

Es muy posible que Cieza y Lépez de Gémara estén mezclando aqui el principio cristiano
de la resurreccion de las almas con el pensamiento indigena en torno a otros mundos post-mortem.
Sin embargo, més esclarecedor en estos términos resulta el testimonio de Hernando de Santill4n al
sefialar que los incas “creian también que los muertos han de resucitar con sus cuerpos y volver a
poseer lo que dejaron, y por eso lo mandaban echar consigo en los huesos, y les ponian a los muer-
tos todo lo mejor que tenian, porque creian que como salian de acd asi habian de parescer sus dni-
mas alld donde iban” (Santilldn, [1563, n® 32] 1968: 112-113).

Estos testimonios, asi como los muiltiples relatos de seres sobrenaturales que renacen de
sus propios cuerpos seccionados o de partes organicas de otros, igual que las noticias de difuntos
con cabezas cortadas maléficas (cfr. Alonso, 1988: 174 y ss), harian sospechar que la idea de resu-
rreccién constituia una creencia en el mundo andino mds arraigada de lo que los Cronistas pudie-
ron interpretar (Alonso, 1988: 178). Pero, sobre todo, esta hipétesis quedaria reforzada por la cons-
tante preocupacién de que los restos mortuorios permanecieran unidos a fin de poder mantener viva
el dnima del difunto®. En este sentido, los bultos funerarios cobrardn especial relevancia dentro de
aquella que referfamos como ‘dimensi6n sintagmdtica de la muerte’, adquiriendo un verdadero pro-
tagonismo dentro de la vida social andina.

Mis alld de sus aspectos formales, trataremos aqui de ver los bultos andinos en su
dimensién social. Consideraremos asi los cuidados y atenciones que los vivos prestan a sus
difuntos no tanto desde la descripcién formal de su préctica (‘dimensién simbélica’), sino a
partir del valor de reproduccion social contenido en tales practicas (‘dimensién sintagmatica’).
Desde este punto de vista, lo mds destacable resulta, sin duda alguna, c6mo “y en muriendo,
ponian mucho cuidado en respetar su cuerpo, tanto que lo adoraban por dios y como a tal le
ofrecian sacrificios. Para esto, en saliendo el dnima del cuerpo, lo tomaban los de su ayllo y
parcialidad [...]. Guardaban estos cuerpos los de su parentela, y tenianlos bien vestidos y ade-
rezados, envueltos en gran cantidad de algodén, tapado el rostro, y no los mostraban sino por
gran fiesta” (Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. X] 1964 II: 163).
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Cuatro son asi los elementos de anélisis sobre los que asentar nuestro anélisis e inter-
pretacion: 1) el respeto al cadaver, 2) su cuidado por parte de los miembros del ayllu al que per-
teneciera el difunto en vida (y al que sigue perteneciendo en tanto el ayllu queda constituido
como suma de la comunidad de los vivos y la de los muertos), 3) el correcto mantenimiento de
sus restos, y 4) la existencia de fiestas en honor a los difuntos y/o en las que sus bultos funera-
rios participaban de manera especialmente activa. En resumidas cuentas, cuatro puntos que
podrian sintetizarse en el respeto hacia los difuntos, lo mismo que en la relacién entre los muer-
tos y el ayllu en tanto modelo de organizacién sociopolitica. Asi, pasamos a centrarnos en las
atenciones prestadas a los restos mortuorios y a relacionarlo con las fiestas en las que su partici-
pacién cobra especial protagonismo. A partir de aqui trataremos de alcanzar la dimensién social
de los difuntos; la idea de William Isbell (1997) de los “ayllus de sepulcros abiertos” constitui-
rd el eje a seguir en adelante por nuestra reflexion.

Para poder hablar realmente de un ‘culto a los antepasados’, no basta con que se mantenga
vivo el recuerdo de los muertos més cercanos por afinidad y en el tiempo; se requiere proyectar sobre
el conjunto de los difuntos de la comunidad un conjunto de creencias a partir de las cuales la super-
vivencia de los vivos dependa del correcto cuidado de sus muertos. En este sentido, podriamos decir
que las tumbas cobrar4n especial interés, especialmente en su acepcion de ‘lugar de deposicién for-
mal’, lo que nos llevara a hablar de la importancia de los cementerios (ayap pampa, ayawdssi 0, més
generalmente, machay). Igual que un dormitorio no es donde se duerme una vez, un ‘lugar de depo-
sicién (funeraria) formal’ tampoco serd donde se entierre una vez (ni una sepultura aislada, por muy
sacralizada que esté); més bien quedard definido a partir de aquel espacio escogido para depositar
los cadaveres del grupo, ya sea un cementerio o una tumba colectiva, cargado de sacralidad a partir
de la conjuncién espiritual de todos los difuntos y los rituales desarrollados en su honor.

Asi, el Padre Bernabé Cobo quedaria contrariado al ver como “costumbre fue muy uni-
versal en todas las naciones de indios, tener mds cuenta con la morada que habian de tener des-
pués de muertos que en vida; pues contentdndose para su habitacién con tan humildes casas
como consta de lo que en este libro queda dicho [Lib. XIV, caps. Ill y IV], sin ddrseles nada por
tenerlas grandes y lustrosas, ponian tanto cuidado en labrar y adornar los sepulcros en que se
habrian de enterrar, como si en eso sélo estuviera toda su felicidad” (Cobo, [1653, Lib. XIV,
cap. XVIII] 1964 II: 271-272).

Quizas exagerara el jesuita los términos de la comparacién al describir en este caso las
estructuras chullparias (torres mortuorias) del Collao, relacionandolas con el tratamiento que la
muerte recibia en la Europa de estas fechas y la tendencia a unas sepulturas discretas. Ya qui-
z4s no tanto en las fechas en que escribe el Padre Cobo, pero todavia en el siglo XVI lo gene-
ralizado en Occidente era enterrarse dentro de las iglesias, costumbre que fuera traspasada a
Indias aunque no con buena acogida entre los indigenas®. Asi, la evangelizacién y la extirpacion
de idolatrias tratarfan de que los naturales difuntos recibieran cristiana sepultura, en suelo
sagrado en vez de ser enterrados en sus tradicionales machays. Sin embargo, miltiples serian
las referencias coloniales a cémo los indigenas desenterraban en secreto a sus difuntos para dar-
les nueva sepultura de acuerdo con sus costumbres. Asi por ejemplo, el Licenciado Polo de
Ondegardo sefialaria que “es cosa comiin entre indios desenterrar secretamente los defvntos de
las iglesias, o ciminterios, para enterrarlos en las Huacas, o cerros, o pampas, o en sepulturas
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antiguas, o en su casa, o en la del mesmo defvnto, para dalles de comer y bever en sus tiem-
pos. Y entonces beven ellos, y baylan y cantan juntando sus deudos y allegados para esto”
(Polo, [15627] 1916b: 194).

En términos pricticamente idénticos, Fray Martin de Murtia anotaria cémo “Aiin en los
principios que se iba plantando la fe y religion christiana entre ellos, aunque traian los difuntos a
enterrar en las iglesias y cementerios, después de noche volvian y los desenterraban secretamen-
te, sin que llegase a noticia de sus curas, y los llevaban a sus huacas, o a los cerros y pampas donde
estaban sus antepasados y en las sepulturas antiguas, o en las casas de los difuntos, y allf los guar-
daban para darles a su tiempo de comer y beber; y entonces, haciendo juntas de sus parientes y
amigos, bailaban y danzaban con gran fiesta y borrachera” (Murda, [1613, Lib. II, cap. XXV]
1987: 416).

También el Padre Pablo José de Arriaga se harfa eco de que “en muchas partes, y creo que en
todas las que han podido, han sacado los cuerpos de sus defuntos de las iglesias y llevandolos al
campo, a sus machays, que son las sepulturas de sus antepasados, y la causa que dan de sacallos de
la iglesia, es como ellos dicen, ‘Cuyaspa’, por el amor que los tienen” (Arriaga, [1621] 1968: 199).

Y en esta misma linea, afiadirfa a manera de explicacién que los indigenas “estdn persua-
didos que los cuerpos muertos sienten, comen y beben y que estdn con mucha pena enterrados y
apretados con la tierra, y con mds descanso en sus machais y sepulturas en los campos donde no
estdn enterrados, sino en unas bovedillas y cuevas o casitas pequefias, y esta es la razén que dan
para sacar de las iglesias todos los cuerpos muertos” (Arriaga, [1621] 1968: 220).

Suficientemente claro llega a quedar a través de una lectura entre lineas de estos fragmen-
tos: enterrados segun el ritual cristiano y sepultados bajo la tierra, los muertos andinos quedaban pri-
vados del culto por parte de sus supervivientes, y por ende el ayllu privado de su fuerza espiritual y
de la cohesién social que deviene de tales ritos y ceremonias. Dicho de otro modo, los muertos cuyas
sepulturas resultaran selladas quedarian impedidos de alcanzar la ancestralidad, ya que toda expre-
si6n de culto a los antepasados implica un cuidado continuo (o cuando menos periédico y recurren-
te) de los muertos del grupo. Quiere decir esto que al bulto funerario de aquel (mitificado) ancestro
fundador del ayllu habrian de irse afiadiendo los demés caddveres del grupo, de acuerdo a las estric-
tas reglas del parentesco que no entrarfamos aqui a comentar®. De este modo, entre todos se vendria
a constituir una comunidad de los muertos, que actia de mediadora con las divinidades y protege y
vela por el éxito de la comunidad de los vivos. Sobre esta idea parece entonces girar la polisemia del
término quechua de parentesco reciproco “villca”, bisabuelo-bisnieto, pero también, por extensién,
antepasado-descendiente. A veces incluso serfa empleado como un tipo concreto de waca asociada
ocasionalmente con los antepasados (Albornoz, [15827] 1989: 172-173), lo que estaria contribu-
yendo ain mds a esta asociacién (Conrad y Demarest, 1988: 134-135).

Por estos motivos, para que esta expresién ideolGgica pueda llevarse a_la prictica
social, seran entonces necesarios esos “sepulcros abiertos” a los que venimos aludiendo, en
contraposicién a la idea un “cementerio waca”, que invalida tanto el concepto de ayllu en los
términos que estamos manejando como el modelo ideolégico de culto a los antepasados’
(Isbell, 1997: 138-139, 143).
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Visto asi, los mallquis actuardn como centro motor del grupo de parentesco, de su
equilibrio y su éxito, siendo entonces que el ayllu se construye y reconstruye a través del
ritual funerario y los cuidados que requieren los bultos de sus antepasados (Alonso, 1988:
308-338 y 1989; Isbell, 1997:136-157). De esta manera serd como el culto a los antepasados
se constituye en una prictica de reproduccién social. A este punto contribuirfan notablemen-
te los segundos funerales, asociados en tiempos incaicos a la celebracién del “Pacarico”:
manifestacién comunal de dolor en la que los caddveres eran sacados de sus tumbas y honra-
dos en medio de un ambiente en el que la danza, la comida y el alcohol hacian del rito més
una fiesta que algo parecido a un velatorio de los que nosotros estamos acostumbrados
(Alonso 1988: 456-470) (Figs.1 y 2).
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Figura 1: Ritos funerarios andinos I: “Dando de beber a los difuntos”, segtin dibujos de Guamén Poma ([1615, fs. 287
[289] y 293 [295]] 1987: 285 y 291, izquierda y derecha respectivamente).

Desde esta perspectiva festiva, los bultos funerarios vendrian ademds a contribuir a la
reproduccién social, puesto que el compartir alimentos y bebida entre los miembros de la comuni-
dad (de los vivos) en el marco de la fiesta quedarfa asociado a la reciprocidad y redistribucién que
exigen las obligaciones comunitarias. Este aspecto nos acerca entonces a contemplar el culto a los
antepasados desde su relacién con lo econémico y lo sociopolitico, desde donde podremos vincu-
larlo directamente con el concepto de Espacio en su vertiente territorial.
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Figura 2: Ritos funerarios
andinos II: “Segundos funera-
les y su asociacién con
la festividad catdlica del
Dia de Difuntos”, segin
dibujo de Guamin Poma
(1615256[258]] 1987:249)

IV. HABITAT DE LOS MUERTOS, HABITAT PARA LOS VIVOS. VERTIENTE ESPACIAL
DEL CULTO A LOS ANTEPASADOS: IMPLICACIONES ECONOMICAS,
POLITICAS Y TERRITORIALES

Tal y como venimos viendo, no podemos caracterizar sino de metaférica la relacién
entre la esfera de los muertos y el mundo de los vivos. Asi, para J. P. Vernant (ciz. in Lull y
Picazo, 1989: 9) la ideologia funeraria, mis que el eco de la sociedad de los vivos, constituye el
elemento definitorio de los esfuerzos del imaginario colectivo para elaborar una aculturacién de
la muerte con el fin de lograr su integracién social. Del mismo modo, B. D’ Agostino (1985: 51-
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52, cit. in Lull y Picazo, 1989: 9) viene a coincidir en que el estudio de la ideologia funeraria
resultaria un medio privilegiado de alcanzar una visidén social del mundo de los vivos, si bien el
predominio del componente ideolégico del ritual funerario y sus formas no pueden ser conside-
rados una proyeccién directa de la estructura social. En consecuencia, podriamos decir que es
aqui donde reside la fisura teérica de la que viene llamandose Arqueologia de la Muerte: en tra-
tar de ver una relacién directa entre las representaciones funerarias y los modelos sociales orga-
nizativos a partir de las relaciones establecidas entre ajuares funerarios y posiciones de rol y sta-
tus (generalmente proyectando los sistemas de valores propios del arqueélogo o la comparacién
acritica del paralelismo etnogréfico) (v.gr. Binford, 1971; Chapman y Randsborg, 1981; Saxe,
1970; Ucko, 1969; Lull y Picazo, 1989). Sin embargo, en tanto que el ritual funerario constitu-
ye parte de un drea particular de la actividad social dentro de la totalidad del conjunto (Shanks
y Tilley, 1982), diremos que el mundo de la muerte representara una realidad multidimensional
necesitada de andlisis e interpretacion contextualizadas.

Desde esta perspectiva, las representaciones de la muerte contardn con una ineludible
dimensién espacio-temporal, mucho mds alld del mero valor locacional de las deposiciones
funerarias formales en relacién con los asentamientos habitacionales. Asi, a partir de un mane-
jo (simbélico) particular del Espacio y el Tiempo (o quizds mejor, de la atemporalidad emana-
da de la muerte), los grupos humanos trazan un amplio abanico de relaciones socioculturales
que pauta su interaccién con el medio y con sus vecinos, desde una dindmica l6gica (interacti-
va) y cognoscible (Hernando, 1997, 1999a, 1999b). En este sentido, los modelos de organiza-
cién sociopolitica y econémica del mundo andino, asi como la proyeccién territorial de ambos,
constituirdn un marco incomparable de reflexién.

En otro lugar ya esbozamos algunos lineas de discusién acerca de la configuracién inte-
rétnica propia de los Andes centro-sur, y de la semantizacién de territorios y fronteras a partir de
unas estructuras funerarias protagonistas de una racionalidad de monumentalizacién del paisaje
altipldnico (Gil, 2001a:70-76 y 80 y ss, 2002). En las paginas que quedan intentaremos entonces
poner en relacién la ideologia que subyace al culto a los antepasados con sus proyecciones econd-
micas, politicas y territoriales, esto es, abordar su vertiente espacial. Para ello, consideraremos
como punto de partida la idea de Pierre Bourdieu (1979: 83) acerca de un poder simbélico en tanto
que 1) irreconocible y arbitrario, 2) definitorio de las relaciones entre las partes implicadas en su
ejercicio, y 3) constitutivo de una estructura, dentro de la cual las creencias son producidas y repro-
ducidas en relaci6n a otros elementos y manifestaciones de la practica social.

Hasta aqui hemos venido tratando de presentar cémo el culto a los antepasados contribu-
ye a lograr la cohesién social y a dotar a la comunidad de una identidad fundamentada en su super-
vivencia en el Espacio y a través del Tiempo (Fig.3). Asi, podriamos resolver que el culto a los ante-
pasados implica una estructura que dota a la muerte misma de un tiempo particular. En este caso,
hablaremos mejor desde la ausencia de tiempo, por lo que de continuidad de la comunidad de los
muertos en y para la comunidad de los vivos supone (Humphreys, 1982). Diremos que la idea del
Tiempo, tanto en el mundo quechua como entre los aymaras, se expresa sobre un eje dividido en
dos segmentos: el futuro y el presente-pasado, respectivamente invisible y visible, incierto y cono-
cido, una divisién que, por ejemplo, el manejo de los tiempos verbales en aymara ejemplifica per-
fectamente (Miracle y Yapita, 1981: 33-34).
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Figura 3: Funcionamiento de los ritos funerarios y el “culto a los antepasados”. (F.M.G.G.).

Inmerso en este eje temporal, el individuo encontrard su lugar-en-el-espacio ligado a los
suyos, a la comunidad y a las gentes que le vieron nacer, a sus parientes, aunque traslade su domici-
lio. Asi, sefialdbamos, es como el ayllu adquiere una entidad supraindividual y antropomorfizada.
Constituird entonces una unidad moral con personalidad propia que, m4s alld de suponer el conjunto
de todos sus miembros (vivos y muertos), dependera de ellos para establecer su continuidad, y mds
concretamente del éxito reproductivo en las relaciones sociales urdidas entre los vivos para y desde
los muertos. De ahi el papel protagonista del culto a los antepasados en la reproduccién social.

Si el patr6n de asentamiento propio del mundo andino adquiere una caracterizacion disper-
sa en funcién de los modelos econémicos, el sentimiento unitario del ayllu se mantendrd vigente
mientras las relaciones sociopoliticas de parentesco, las prestaciones econémicas de reciprocidad y
las obligaciones ideoldgico-rituales para con los difuntos del grupo se mantengan, atin en la distan-
cia’. En este sentido, el Espacio y el Tiempo carecerdn de valor per se, connotados a partir de las cua-
lidades particulares de la préctica social. Poniendo otro ejemplo lingiiistico que ilustre esta concep-
cién espacio-temporal, en aymara el presente cuenta con escasos pardmetros de definicion, ya que la
accién pasa rapidamente al pasado, por lo que la necesidad de marcar el componente locacional y
temporal de la misma cobrara especial importancia en la sintaxis (Miracle y Yapita, 1981: 53).

De todo lo dicho se deduce que el presente se halla henchido del pasado y gravido del
futuro. Consecuentemente, el no-tiempo de la muerte es concebido espacialmente actualizando
la eternidad en los paisajes sociales. Asi, el Tiempo, como abstraccién de referencia mévil, se
coloca al servicio del Espacio en tanto relacién de hechos observables con referencias inmévi-
les, y establece con ello un principio de ordenacién desde la metafora. Asf, ante el uso del no-
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Tiempo que rige el culto a los antepasados, el Espacio se cargard de valor desde su vinculacién
con lo sagrado, constituyendo entonces un referente esencial para la identidad del grupo (v.gr.
Hernando, 1999a, 1999b).

Alcanzado este punto, el culto a los antepasados y su proyeccién sobre los manejos sim-
bélicos del Tiempo y el Espacio nos situardn sobre una cadena seméntica espacio-paisaje-territorio
de cara a matizar la construccién del territorio a partir de la idea de legitimidad. Lo explicaremos
en pocas palabras. Cualquier uso (“exclusivo”) del espacio necesita de su previa apropiacién, como
continente y contenido, de la que derivan una serie de transformaciones (ambientales y culturales)
que lo conviertan en paisaje. A partir de aqui, el paso a la nocién de territorio implicara el resulta-
do de todas aquellas acciones sociales, politicas y econdmicas que acontezcan tanto dentro como
fuera de sus fronteras. Asi, consideraremos que toda apropiacién implica un reconocimiento legal
y/o cultural, asumido por el conjunto social y, a ser posible, refutado por la Historia. Es desde estos
términos como se habla constantemente del valor casi sagrado de las fronteras, si bien por otro lado
esta idea emana directamente de una concepcién moderna del Estado-Nacién. En consecuencia,
asumiremos que los espacios en si mismos (y mds concretamente los territorios y las fronteras) no
significan nada, y que tinicamente resultan dotados de significado en estrecha unién a los intereses
de los agentes sociales que los ocupan. De este precepto, y en biisqueda del principio de legitimi-
dad, deviene la permanente manipulacién ideolégica de y desde la Historia sobre el Territorio.

En consecuencia, diremos que la ideologia religiosa proyecta sobre el concepto de Espacio
una distincién entre espacios sagrados y espacios no consagrados. De esta manera, no hablaremos
de cualidades geométricas del espacio, sino de una ‘experiencia-en-el-espacio’ a partir de que la
manifestacién de lo sagrado fundamente ontolégicamente el Mundo. Asi, la irrupcién de lo sagra-
do en el espacio tendra por efecto destacar ese ‘lugar-en-el-espacio’ del resto circundante y hacer-
lo cualitativamente diferente (Eliade, 1973: 25-26, 29). Dicho de otro modo, “instalarse en un
territorio viene a ser, en ultima instancia, el consagrarlo”, de manera que la instalacién en un terri-
torio equivale a la fundacién de un Mundo (Eliade, 1973: 36, 47, 50 y ss).

Volvamos al caso que nos ocupa. Si el ayllu construye su identidad a partir del referen-
te a un ancestro fundador, y logra su cohesién interna a través del culto a los antepasados, dire-
mos que el referente territorial a esgrimir vendra determinado por la apelacién a ‘la tierra de los
antepasados’. La apelacién a los antepasados y a su poder de constitucién subjetiva se eviden-
ciard empiricamente en el control del espacio funerario. En este sentido, creemos que resulta por
tanto mas correcto hablar de un control del espacio econémico-territorial desde la legitimacién
funeraria. En consecuencia, la legitimidad no constituye un atributo descriptivo de la sociedad,
sino que debe ser entendida en términos de operaciones abstractas, que refieren al plano socio-
politico y territorial desde el propio orden de (auto)representacion colectiva y a partir de la
accion social y su reconocimiento (Kus, 1984). Dicho en otros términos, si el tiempo sagrado es
por su propia naturaleza recuperable, circular y reversible, el no-tiempo de la muerte que rige la
sacralidad de los antepasados resultard equiparable a la Eternidad. De este modo, los cuidados y
atenciones que reciben los bultos funerarios por parte de sus supervivientes del ayllu no estardn
implicando una mera conmemoracién en honor de los difuntos, sino su revitalizacién perma-
nente. Llevando esta idea al plano espacial, resulta entonces una (re)negociacién simbdélica de
las identidades territoriales (territorializadas) a través de la practica funeraria, muchas veces
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estructurada a partir de ese espacio monumentalizado en el que llevar a cabo las celebraciones
recurrentes. De aqui la necesidad planteada de los “sepulcros abiertos” de acuerdo al modelo de
William Isbell (1997).

En estos términos, legitimada la ocupacién del territorio desde el no-tiempo de la muerte,
la organizaci6n sociopolitica, los modelos de ordenacién espaciales y la ideologia (funeraria) inte-
raccionarén en la reproduccién social a través de dos oposiciones binarias bdsicas. Asf, donde el
mundo de los vivos responde a un patrén de asentamiento disperso, el mundo de los muertos se cor-
poriza en 4reas de enterramiento comunitarias. Del mismo modo, la sociedad segmentaria del
mundo de los vivos se trasforma en ideologia de la unidad desde el mundo de los muertos. Sobre
estos dos pares de opuestos se cimienta entonces el principio de cohesién social emanado desde el
culto a los antepasados.

Desde esta perspectiva, los grupos de parentesco, segmentados en funcién de los modelos
de explotacién econémica, comparten un sentimiento de unidad identitaria al reunirse para honrar
a sus difuntos y al cooperar en las prestaciones comunitarias que implican tales celebraciones. En
consecuencia, hablariamos de una dimensién econémica del culto a los antepasados en tanto movi-
lizacién de una red comunitaria de parientes y vecinos para la realizacién de un ritual que, en ulti-
ma instancia, no viene sino a asegurar el éxito reproductivo del grupo y su bienestar econémico.
Asi, al reunirse los miembros del ayllu en la conmemoracién de los antepasados, se hace hincapié
en la importancia de unas relaciones reciprocas equilibradas en todas las dimensiones de la vida
social. Al mismo tiempo, al movilizarse la comunidad en un trabajo compartido dentro de un con-
texto festivo, la practica ritual supondrd unos servicios imprescindibles para el modo de produccién
de la comunidad. En consecuencia, concluiremos que la institucién del culto a los antepasados revi-
taliza las relaciones de parentesco y de reciprocidad que sustentan la economia de la comunidad, y
al mismo tiempo legitima su territorio.

V. CONSIDERACIONES FINALES

Decfamos que en el mundo moderno occidental la muerte, ademds de poner fin a la existen-
cia corporal visible del individuo, destruye del mismo golpe el ser social que esté inserto en su indivi-
dualidad fisica, y al que la conciencia colectiva atribufa una dignidad méas o menos fuerte. Sin embar-
g0, para otros muchos pueblos la muerte constituye tan sélo un rito de paso que otorga al muerto que
se retine con sus antepasados una potencia y una dignidad superiores. Del mismo modo, mientras
que desde la biologia y nuestra sobremodernidad descreida se ve la muerte como una exclusién
temporal del individuo, otras sociedades cohesionan precisamente su identidad colectiva a partir
de cada nueva muerte. En consecuencia, desde la Gptica particular del ‘culto a los antepasados’,
los ritos funerarios no hacen sino reafirmar el fundamento identitario al ratificar el arraigo de la
sociedad en la continuidad del tiempo, ese Tiempo atemporal que no puede llegar a ser engulli-
do por la Muerte. A través de los ritos funerarios, se robustecen y consolidan los comportamien-
tos prescritos, amén de mantenerse y reforzarse la esencia de la comunidad desde su representa-
cién simbélica. Asi, atenciones permanentes, celebraciones periédicas y segundos funerales con-
tribuirdn atin m4s a este restablecimiento del orden sociocultural que integra a la Muerte como
elemento significativo en la reproduccién social.
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Salvo que se produzcan unas condiciones naturales o se pongan en préctica técnicas arti-
ficiales de conservacién del cadaver, el cuerpo del difunto se halla condenado irrevocablemente a
la descomposicién biolégica. Sin embargo, a través del ritual funerario se mantienen vivos los sis-
temas socioculturales de representacién de la muerte, las construcciones mentales que contribuyen
a su integracién y a la supervivencia del grupo. Constituyendo eso que Michael Parker Pearson
(1982: 100) caracteriza de “puro sistema ideografico”, la muerte permite, desde su representacién
simbélica, alcanzar miltiples facetas de la vida social de un grupo humano. De esta manera, al mar-
gen de descripciones formales de muertos, tumbas y ajuares, las relaciones entre vivos y muertos
debieran contemplarse como un todo dentro del anélisis de las ideologias funerarias.

Esto ha sido precisamente lo que hemos tratado de alcanzar en estas paginas, presen-
tando la muerte en el mundo andino desde las relaciones estrechadas entre el culto a los ante-
pasados y la reproduccién social. Tras una caracterizacién somera de los conceptos de ideolo-
gia y religién, hemos unido el parentesco, los modelos de organizacién sociopolitica, la practi-
ca econdmica, la territorializacién del paisaje y hasta su monumentalizacién, para interpretar
asi el culto a los antepasados desde el manejo del Tiempo y el Espacio. Asi, concluiremos que
una ideologia, unos ritos funerarios concretos y un tipo particular de monumentos funerarios
pueden llegar a lograr que la mutabilidad del Tiempo se torne inmutable en el Espacio desde el
no-tiempo de la muerte. En consecuencia, la ideologia funeraria refiere a la contingencia del
presente (competencia econémica entre grupos y apropiacién de territorios) como algo natural
y atemporal ordenado desde una dimensién ancestral.

Las reducciones de indios y las concentraciones de pueblos que pondria en marcha la
Colonia vendrian a romper este tridngulo recursos-grupos sociales-préacticas funerarias. A ello se
afadiria el problema de la definicién de la propiedad dentro de un espacio andino en el que, apa-
rentemente para los espafioles, se desconocian los linderos, y en el que gentes de un grupo explo-
taban recursos insertos en las tierras de otras comunidades étnicas. Al mismo tiempo, la politica de
extirpacién de idolatrias traté de cortar las s6lidas relaciones establecidas entre las comunidades
indigenas y sus bultos y monumentos funerarios. Con este establecimiento de nuevos 6rdenes poli-
ticos, econémicos, territoriales e ideolégicos cabria esperar una desestructuracién total de la orga-
nizacién politica, los modelos econémicos, el manejo espacial y las practicas religiosas indigenas;
sin embargo, el referente atemporal de los antepasados se mantendria vigente (mas o menos dis-
torsionado e hibridado) hasta nuestros dias.

Veiamos como los muertos eran desenterrados de sus cristianas sepulturas para ser lleva-
dos junto a los suyos, atn en lugares distantes de donde los vivos habian sido desalojados como
consecuencia de politicas de traslacién de poblaciones. Al mismo tiempo, sefiores Charca y
Quillaca de las estribaciones meridionales de la regi6én circumlacustre incluirian sisteméticamente
la existencia de las estructuras chullparias (torres funerarias) de sus antepasados como evidencia de
su rango (Murra, 1988: 72). De igual manera, Pierre Duviols (1986: 465-466) sefiala cémo todavia
en el siglo XVII el status de las comunidades indigenas de Cajatambo seguia midiéndose a partir
de la arquitectura de sus monumentos funerarios. Por su parte, el Manuscrito de Huarochiri (Avila,
[15987?, cap. 31] 1966: 169-183, especialmente p. 171), refiriendo la fundacién y el reparto de tie-
rras del ayllu de Concha entre cinco hermanos miticos, expresa la apelacién a los muertos en la
legitimacion de la propiedad. Y atin cuando estas tierras fueran reclamadas en el siglo XVII, ya
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avanzada la Colonia, las comunidades indigenas todavia apelarian a los vinculos de parentesco para
con estos hermanos fundadores (Spalding, 1984: 29, cit. in Isbell, 1997: 93).

Viajeros del siglo XIX (v.gr. D’Orbigny, [1839] 1945: 957-958; Wiener, 1880: 386), como
los primeros arquedlogos interesados por diferentes tipos de “sepulcros abiertos” (v.gr
Nordenskiold, 1906: 38-39, cir. in Ryden, 1947: 403; Nordenski6ld, 1953: 97), harian multiples
alusiones al respeto que sentian las gentes del altiplano hacia las estructuras funerarias, y a la pre-
sencia de ofrendas recientes en el interior de algunos monumentos funerarios. En esta linea, toda-
via hoy los monumentos funerarios constituyen un referente espacio-temporal de primer orden para
comunidades indigenas del sur de Bolivia'. Por citar otro ejemplo, es frecuente que los nifios que
Jjuegan cerca de sepulcros antiguos, y/o hurgan entre sus restos, caigan enfermos de susto. Por
esta razén, para paliar estas afecciones, existe en la medicina tradicional indigena un tipo con-
creto de ofrenda ritual y una terapia asociadas a un tipo concreto de Mesa, la ‘mesa chullpa’,
para reconciliarse con los antiguos (Ferndndez, 1995: 175-176, 1998: 51, 79-90). Hasta tal
punto resultan importantes para las comunidades sus muertos, que a mediados de la década de
1980 unos enfrentamientos tradicionales entre grupos vecinos de Taquile, en el Titicaca, termi-
naron con dafios sobre los monumentos funerarios de los contrarios, algo interpretable como un
ataque simbélico a su integridad como comunidad (Henning Bischoff, comunicacién personal,
SOICA-ARQ6, julio 2000).

En definitiva, y por no alargarnos ya mas, lejos de haber desaparecido con el tiempo, podri-
amos decir mds bien que los antepasados siguen constituyendo para €l mundo indigena andino un
referente de primer orden. No ya sélo en la prictica social, sino que los ancestros (hoy, los anti-
guos) juegan un papel protagonista en la constitucién de la racionalidad sociocultural propia de
cada comunidad y en la construccidn de sus bordes espacio-temporales. Nombrar a los muertos es
dejar asf libre su inmortalidad, muertos que, a veces fantaseados, a veces representados, permane-
ceran en todo momento inseparables del entorno sociocultural en que se expresan... Como canta
‘El Poeta’: “Los que han muerto no parten jamds... los muertos no estdn bajo tierra... los muertos
no estdn muertos” (cit. in Thomas 1993: 256).
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NOTAS

'En este punto tal vez deberiamos seiialar que no es lo mismo el conjunto de recursos retd-
ricos del discurso (ideoldgico) que la ideologia que lo sustenta (Geertz, 1994: cap. 4 y 1997:
cap. 8). Diremos asi que el lenguaje de la vida real constituye el discurso de la prictica, no
el lenguaje mismo, sino una representacion lingiiistica, la estructura simbdlica de la accién.
En consecuencia, sélo a través de la estructura simbélica de este lenguaje podremos llegar
a comprender la naturaleza y significacién de la ideologia, que queda asi constituida como
parte de un marco conceptual semiético (Ricoeur, 1999: 109-125, 276).

2Como ya esbozamos en otro lugar (Gil, 2001a: 78-79), los modelos organizativos de clan
y linaje podrian ser igualmente aplicables al ayllu andino. Ambos coinciden en la creen-
cia de que sus miembros descienden del mismo antepasado apical, para el linaje una filia-
cioén demostrada; para el clan una filiacién estipulada. Asi mismo, las estrechas relaciones
ritualizadas con los difuntos (o mejor, sus bultos funerarios) estarian dando lugar a un
modelo organizativo que William Isbell (1997) llama de “ayllus de sepulcros abiertos”.
Asi, la figura del curaca y sus ascendientes estarian actuando como referencia visible de
un modelo de linajes segmentados a consecuencia de unos desplazamientos poblacionales
y unos patrones de asentamiento derivados de modelos econémicos de ‘archipiélagos ver-
ticales’ (murra 1972, 1975, 1980) y/o ‘movilidad giratoria’ (Niiiez y Dillehay, 1978). Al
mismo tiempo, las estructuras funerarias (abiertas) y los bultos mortuorios (sacralizados)
en ellas depositados actuarfan como monumento de referencia en la filiacién de aquellos
grupos humanos que legitiman asi su territorio. Perdida entonces la identidad personali-
zada de cada uno de los muertos, todos en su conjunto serfan considerados como simbo-
lo de la unidad y la identidad del grupo (Gil, 2001a, 2001b: 178 y ss). Este contexto ide-
olégico es el que llevaria a hablar de ‘culto a los antepasados’ para las expresiones de la
ideologia y el ritual funerario andinos, y el que nos mueve a optar por el adjetivo califica-
tivo de ‘clanico’ para referirnos al philum social desde ellas establecido.

*Muchas veces se ha usado el concepto de alma como equivalente al de dnima a la hora
de caracterizar el animismo, aunque no hemos de olvidar las connotaciones que desde el
mundo cristiano se proyectan sobre €l. Por este motivo, utilizaremos aqui mas bien el tér-
mino de 4nima en tanto relativo a la presencia de un principio vital de naturaleza espiri-
tual, persistente a la muerte del cuerpo y susceptible asi de tratamiento magico-religioso.
En estos términos, y situdndonos ya en el caso andino, Bartolomé Alvarez ([1588, cap.
244] 1998: 145) seiiala la desigualdad entre los conceptos indigena y cristiano de la idea
de alma, de modo que “Otra causa por [la] que es dificultoso salir de sus pecados y venir
en conocimiento de la fe es su inteligencia, [por] no tener discurso de cosa espiritual
para venir en conocimiento de las cosas espirituales; y asi, aunque entre ellos tenian
conocimiento de una cosa asi como ‘dnima’y la nombraban cada uno segin su lengua,
no sabian della como de cosa espiritual y esencial, porque de espiritu no tenian con-

29

ciencia ni vocablo con que significar lo que a nosotros nos significa ‘dnima’”.

* A este respecto, podria observarse el caso de la ejecucién de Atahualpa, y cémo el Inca
accedié en el dltimo momento a bautizarse a fin de acceder a una pena de garrote vil y
esquivar la muerte en la hoguera, tanto mds atroz cuanto que destrufa para siempre su cuer-
po y le cortaba las posibilidades de alcanzar la ancestralidad. (Totalmente errénea seria
entonces la versién del degiiello —s{ aplicada a Tupac Amaru, alzado del siglo X VIII-, popu-
larizada a partir de los grabados de Felipe Guamén Poma de Ayala ([1615: f. 390 [392]]
1987: 399) y tan repetida posteriormente en la pintura colonial y republicana). En este con-
texto, se dice que Atahualpa hizo saber a sus més allegados que si no lo quemaban revivi-
ria en forma de culebra por gracia de su padre el Sol (Cieza, [1553, cap. LIV] 1986: 188),
razén por la cual, el cadaver del Inca seria posteriormente exhumado secretamente por los
suyos y llevado a Quito, su ciudad natal. El dltimo destino del Inca se ha desvanecido de la
memoria colectiva, pero las circunstancias de su muerte lo convertirian en simbolo de los
pueblos andinos; envuelto en una larga lista de mitos y movimientos mesidnicos, hasta hoy
hay quien espera su retorno (v.gr. Burga, 1988; Flores Galindo, 1987).

* No obstante a este rechazo aparentemente generalizado, las elites indigenas colonia-
les, emulando a los sefiores castellanos, no tardarian en adoptar esta costumbre como
exponente de rango, e se incluso harian construir capillas para ser enterrados en ellas
a modo de pantedn familiar. A este respecto, la capilla en la que reposan los restos de
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Garcilaso de la Vega Inga en la andaluza catedral de Cérdoba puede resultar un claro
ejemplo.

*En este sentido, refiriéndose a la ubicaci6n de las sepulturas (y més concretamente alu-
diendo en este fragmento a torres chullpa) el Padre Bartolomé de Las Casas sefiala que
“Algunos hacian en cerrillos, media o una legua del pueblo desviadas, que parecian otro
pueblo muy poblado, y cada uno tenia la sepultura de su abrio y linaje” (Las Casas,
[1552-15617, Lib. III, cap. CCXLI] 1967: 571). A este respecto el Padre Bernabé Cobo
matizard ¢6mo “es de notar que no todos los vivos hacian veneracion generalmente a
todos los muertos, ni todos sus parientes, mds de aquellos que descendian dellos por
linea directa. De manera que cada uno tenia cuenta con su padre, abuelo y bisabuelo
hasta donde alcanzaba con la noticia; pero no la tenia con el hermano de su padre ni de
su abuelo, ni se tenia ninguna con los que habian muerto sin dejar sucesién. Y sacando
de raiz la causa desta costumbre, hallo yo que también tuvieron en esto en cuenta con la
segunda causa, como en todas las otras cosas, por lo cual reverenciaban a todos aque-
llos que habian sido causa de su ser, haciendo la cuenta desta suerte: si aquel no fuera,
no fuera yo; y asi, en la veneracion de los cuerpos tenian su distribucion, lineas y orden;
que era carga bastante para que estuviesen bien ocupados cuando no tuviesen otra”
(Cobo, [1653, Lib. XII, cap. XI] 1964 1I: 165).

" Al referirse a este concepto de “cementerio waca”, en oposicién a esa otra idea de
“ayllus de sepulcros abiertos”, William Isbell (1997: 143 y ss) considera aquellos sepul-
cros sellados convertidos en mausoleos de grandes sefiores politicos (y cita a este res-
pecto la tumba del Sefior de Sipdn como ejemplo mds notable y conocido dentro del
mundo andino). En estos casos, el ritual funerario no irfa més alla de la necropompa que
acompaiia al enterramiento del sefior principal, negando protagonismo social al difunto
una vez condenada la cdmara mortuoria. Desde esta perspectiva, el lugar se veria carga-
do de sacralidad y convertido en un punto de adoracién, en una waca. Sin embargo, estos
muertos se verian privados de atenciones y cuidados permanentes, asf como también de
su participacién activa en las fiestas y rituales asociados periédicamente con los difuntos.
Por estos motivos Isbell argumenta que en ninglin momento pueden asociarse estas prac-
ticas funerarias con el ‘culto a los antepasados’. A pesar de esto, como apuntamos, no se
niega a los “sepulcros abiertos” la posibilidad de adquirir la significacién de waca ni la
de pacarina (lugar mitico de origen).

A juzgar por sus descripciones, Guamén Poma de Ayala ([1615, folios 257 [259], 1161
[1171]] 1987: 248 y 1236-1237) estaria asimilando esta celebracién al Dia de Difuntos
cristiano, nombrando asi al mes de noviembre como “Aya Marcay Quilla” (mes de lle-
var difuntos, en quechua) y a esta fecha como “Aya Marca Raymi”. El Padre Francisco
de Avila ([15987, cap. 28] 1966: 157 y 159) apunta una asociacién indigena del Dia de
Todos los Santos con la honra a los difuntos, aunque sin vincularlo a ninguna fiesta con-
creta dentro del calendario incaico. Otros autores que van describiendo las festividades
indigenas asociadas a cada mes del aiio, sin embargo, en absoluto identifican este mes
con rituales en honor de los difuntos (v.gr. Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. XXX] 1964 II:
219-220; Molina, [1575?] 1989: 98-110; Murda, (1613, Lib. II, cap. XXXIX] 1987: 453-
454). A pesar de ello, si coincidirian con Guaman Poma en caracterizar noviembre como
mes de sequias y hambrunas, lo que por nuestra parte consideramos podria suponer un
cierto handicap a los nimios sacrificios de animales y las comidas copiosas asociadas a
la celebracién del Pacarico.

° Respecto de este principio identitario tan estrechamente vinculado a la pertenencia al
ayllu, habria que contemplar la desestructuracién sociocultural que se sufre en buena
parte de las actuales poblaciones indigenas. La emigracién a la ciudad, la estigmatizacién
socio-econdmica y el desanclaje social contribuirian hoy a romper estos lazos individua-
les con la comunidad. De constituirse en una situacién prolongada, esta ruptura del suje-
to con el grupo deviene en la pérdida de sus derechos sobre la tierra y/o los rebafios y, lo
que es mds importante en este sentido, en que éste adquiera una categorizacién de extra-
fio por parte de los suyos. Significativo a este respecto puede resultar el hecho de que en
quechua se utilice la misma palabra, ‘huaccha’, para referirse a ‘huérfano’ y a ‘pobre’,
ilustrativo de c6mo para la mentalidad andina aquel que no tiene parientes, en suma, care-
ce de todo.
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En este punto, nos viene a la memoria el film “La nacién clandestina” (Sanjinés, 1989).
Aqui, el protagonista, tras pasar varios afios desvinculado de su comunidad y sus parien-
tes, e incluso ocultando en la ciudad su condicién de ‘indio’, sucumbe ante los senti-
mientos de desarraigo y la presién de las circunstancias y decide volver entre los suyos.
Para ello, deberd emprender un viaje expiatorio portando una mdscara que representa a
los ancestros. Con ella puesta y ataviado para la ocasion, entrard en su comunidad, bai-
lando hasta entrar en trance y morir exhausto en el desenfreno de la danza, entre el jol-
gorio y la pesadumbre de los comunarios. De este modo, cabria interpretar que el reen-
cuentro con la comunidad pasa por la comunién con vivos y muertos a través de la muer-
te individual ritualizada, expresion de la reinsercidn del sujeto en el ser social del grupo
que resulta en los antepasados.

19 A este respecto desarrollamos en agosto-septiembre de 2001 el proyecto de investiga-
cién “Arqueologia y pensamiento local en Lipez (Dpto. de Potosi, Bolivia). ‘Historias de
ruinas’ y gesti6n integral del Patrimonio Arqueoldgico en la modernidad”, auspiciado y
promocionado institucionalmente por la Direccién de Asuntos Culturales de la Embajada
de Bolivia en Espaiia. Para una primera reflexion acerca del papel de los monumentos
funerarios y otros vestigios arqueolégicos en la construccién social y la representacion
espacio-temporal de la realidad entre las comunidades indigenas, ¢fr. Gil, 2001c.
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