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Donde los muertos no mueren. Culto a los
antepasados y reproducción social en el mundo
andino. Una discusión orientada a los manejos
del tiempo y el espacio

RESUMEN: A través de la etnohistoria y la antropología, el presente trabajo aborda el mundo fune-

rario andino desde la perspectiva del culto a los antepasados', tratando de desentramar cómo a partir de esta

ideología se conciben y manejan las dos abstracciones básicas de referencia de Tiempo y Espacio, como tam-

bién su importancia en la construcción de la representación social de la realidad y el desarrollo de las formas

de organización social, política, económica y territorial.
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ABSTRACT: Through ethnohistory and anthropology, this paper is on Andean funerary world from

an ancestor cult perspective, trying to understand how beginning from this ideology both basic abstractions

of Time and Space are conceived and managed, as well as its importance on social reality representation of

construction and the development of social, political, economical and territorial organization forms.
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I. INTRODUCCIÓN

Desde el punto de vista de la biología, la muerte queda contemplada como extinción de la
vida, mientras que desde la antropología resulta una realidad universal convertida en una comple-
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ja heterogeneidad de comportamientos, actitudes y ritos. Cada grupo humano concibe la muerte de
manera distinta, tanto la muerte individual como la colectiva, la de los seres humanos y la de los
objetos. Cada sociedad crea fantasías sobre la muerte, confiriendo un rostro a lo imperceptible,
transmutando la realidad en metáfora. La Muerte y su entorno quedan entonces revestidos de un
componente simbólico. El acto de morir se convierte así, antes que nada, en un hecho social y cul-
tural en torno al cual se constituyen sistemas de creencias y valores, enjambres de símbolos que
provocan determinados comportamientos en el Espacio y el Tiempo, colectivos e individuales, más
o menos codificados segŭn los casos.

Como en otros muchos de esos mal llamados pueblos primitivos', por lo que se refie-
re al mundo andino (prehispánico), la muerte atacaría al individuo tan sólo en su apariencia
sensible, no al ser fundamental de participación social que es el grupo, dado que éste contaría
con los medios simbólicos necesarios para asegurar su permanencia. Los ritos funerarios, más
allá de su variabilidad formal, se constituyen así en el fenómeno sociocultural encargado de
ratificar el arraigo de la sociedad en la continuidad del Tiempo. Refuerzan además los com-
portamientos prescritos y justifican la existencia del grupo a fin de mantenerlo y reforzarlo,
funciones que se hiperbolizan con segundos funerales y con el cuidado y las atenciones per-
manentes hacia los cuerpos de los difuntos.

Más allá de constituir el vehículo para el ŭltimo viaje del individuo en este mundo, los
ritos funerarios refuerzan entonces la perennidad de la comunidad, algo que adquiere tintes de
complejidad ideológica segŭn vayamos viendo cómo es que los muertos andinos no mueren real-

60 mente. Por encima del mero recuerdo de unos difuntos cercanos en el tiempo y por afinidad, las
comunidades andinas irían desde antiguo desarrollando un verdadero culto a los antepasados
(achachilas). Los muertos cuidarán de su comunidad en el sentido extenso de ayllu, esto es, no
sólo de sus parientes más directos sino del grupo en su conjunto. Manteniendo así un philum clá-
nico de naturaleza social, los antepasados regeneran al grupo y multiplican los contactos y la buena
armonía entre el mundo de los vivos y el de los muertos, entre la sociedad visible y la invisible,
satisfaciendo las necesidades materiales y espirituales de ambos. Podemos decir entonces que los
antepasados definen a la comunidad, le confieren identidad, legitiman su posesión de tierras y
recursos y protegen a sus miembros de la injerencia externa, cuatro aspectos de suma importancia
a la hora de afrontar la relación entre el mundo funerario y el manejo (simbólico) del espacio en
el mundo andino.

Desde estos planteamientos, el objeto de las páginas siguientes no será otro que el de
interpretar la ideología funeraria andina, y en especial la institución del culto a los antepasados,
desde su proyección espacial y territorial. Dicho de otro modo, trataremos aquí de desenmarariar
todos aquellos componentes espaciales del culto a los antepasados que puedan estar subyaciendo
bajo el rótulo de religión', algo que nos llevará sin duda a contemplar lo ideológico en relación
con lo social', lo político', lo económico' y, por qué no, con la cultura material' Aparentemente
pudiera parecer que estamos asumiendo un punto de vista funcionalista sistémico, desde el cual la
Cultura como sistema global de información cobra sentido a partir de relaciones causa-efecto esta-
blecidas entre cada uno de los subsistemas que la componen. Sin embargo, apartados de la Teoría
de Sistemas, partimos más bien de una idea (post)estructuralista segŭn la cual han de existir mŭ l-
tiples modos de examinar las relaciones dinámicas entre las partes, y entre éstas y las implicacio-
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nes que esas relaciones tienen sobre el todo. En consecuencia, y desde una interpretación holista,
la religión, la religiosidad y lo religioso ofrecerán un abundante caudal de información que per-
mite interconectar diferentes esferas socioculturales para formular hipótesis y aplicar un análisis
espacial. Así, manifestamos desde aquí nuestra adhesión a esa antropología que considera que
el ser humano se encuentra inmerso en una trama de significación que él mismo ha tejido, y
para la cual la Cultura resulta su urdimbre de significación pŭblica (Geertz, 1997: 20, 24, 26).
En este sentido, considerando que los individuos necesitamos de símbolos para desarrollar
nuestra existencia (Geertz, 1997: 96-97), la intención de estas páginas será la de, cuando
menos, insinuar cómo los sistemas simbólicos asociados al mundo funerario son manejados
para lograr su conexión con la práctica sociocultural, al tiempo que ésta es racionalizada aten-
diendo a las relaciones expresadas por aquellos. Recordemos la afirmación de Reiner Tom
Zuidema (1973: 16) de que el culto a los antepasados constituye el meollo de la religión andi-
na. De este modo, al plantear su proyección espacial en unos términos políticos, económicos y
territoriales estrechamente interrelacionados entre sí, no estaremos sino abordando las ideolo-
gías como un sistema de referencia cultural desde y a través del cual plantear las relaciones de
poder entre los individuos e, incluso, entre los grupos humanos.

II. LAS IDEOLOGIAS COMO SISTEMA DE REFERENCIA CULTURAL

Arranquemos de la proposición de que todo individuo (en el sentido de agente social) se
encuentra inmerso en una racionalidad especffica definida culturalmente, a partir de la cual desa-
rrolla sus acciones sociales. En este sentido, imprimiendo un carácter intencional a las mismas, se 	 61

conseguirá que dicha práctica social (eso que Pierre Bourdieu denomina habitus) tenga como con-
secuencias unos productos y unos resultados intencionales. De este modo, podríamos considerar
la ideología como "la mayor herramienta en la creación de legitimidad, en la justificación de las
relaciones de poder" (Moore, 1996: 172, trad. propia).

Desde el paradigma mantista se ha venido interpretando la ideología como la práctica de un
poder dominante en la sociedad, que se sirve de lo simbólico para ocultar, enmascarar o desfigurar las
relaciones sociales. Sin embargo, coincidiremos aquí más bien con Geoffrey Conrad y Arthur Demarest
(1988: 17-18) en que las ideologías representan "un conjunto de ideas interrelacionadas que propor-
cionan a los miembros de un grupo una razón de existir. La ideología dice a esos miembros quiénes son
y les explica sus relaciones con todos los demás, con la gente ajena al grupo, con el mundo natural y
con el cosmos. También establece las reglas de actuación de acuerdo con esas relaciones".

A priori, podríamos decir que esta resolución coincide con la noción althusseriana de la
ideología en tanto expresión de la relación entre los seres humanos y el mundo, esto es, la unidad
de la relación real y la relación imaginaria entre ambos y las condiciones reales de la existencia
humana. Sin embargo, Louis Althusser reduciría en exceso este planteamiento a la epistemología,
tratando así de distinguir entre ciencia e ideología', cuando en realidad los individuos confron-
tan su realidad a partir de ambiguas relaciones socioculturales (Ricoeur, 1999: 141-175 para su crí-
tica). En este sentido, y sin negar la legit ŭnidad del concepto marxista de ideología en tanto defor-
mación, vendremos a presentar cualquier ideología como un "sistema de creencias acerca del
mundo, verdaderas o falsas, no importa, pero causadas o determinadas socialmente" (Garvía,
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1998: 53). De este modo estaremos insertando las ideologías en un marco que reconozca aquella
estructura simbólica de la vida social que nos pennita comprender el cómo y el porqué de la prác-
tica social en una realidad contextualizada. Así, coincidimos con Clifford Geertz (1997: 179) en
que la ideología, en tanto "sistema cultural", no viene sino a "suministrar una salida simbólica a
las agitaciones emocionales generadas por el desequilibrio social" . En definitiva, nos estamos
sumando aquí a esa corriente de pensamiento para la cual el análisis de las ideologías no debiera
conducirse hacia la enunciación de principios dogmáticos, sino más bien a la identificación de
aquellos elementos que expliquen su emergencia, desarrollo y resultado adaptativo satisfactorio.

Ahora bien, desde este presupuesto, debe matizarse con Maurice Godelier (1989) que lo
ideal' es un componente más de lo real'. Así, las ideologías no constituyen simples representaciones
ilusorias que sirven para justificar después un orden social, sino que resultan más bien una especie de
annazón intemo a las relaciones sociales. En este punto, y en tanto que sistema cultural, caracterizare-
mos las ideologías como un código de interpretación que asegura la integración social al poner en mar-
cha una (de)construcción de la realidad que (desde metáforas, analogías, ironías, ambig ŭedades, retrué-
canos, paradojas o hipérboles) permite a los individuos una representación de la realidad. Por consi-
guiente, resulta a partir de este concepto la deformación de esa realidad construida y la justificación (y
legitimación) del sistema de autoridad imperante (Geertz, 1997: cap. 8; Ricoeur, 1999: 51-56).

En este sentido, entendemos aquí la ideología desde una perspectiva simbólica, como inte-
gración en tanto que proveedora de una serie de modelos culturales desde los que interpretar la

Podríamos preguntamos entonces con Paul Ricoeur si cabe la posibilidad de hablar de la ide-
62 ología sólo como integración, fuera de una situación de deformación de las relaciones sociales en

el sentido marxista del término. Dicho de otro modo, auede darse una ideología sin que esté pre-
sente el conflicto de ideologías? En este punto Ricoeur (1999: 279-280, 285) resuelve que la ideo-
logía es primero deformadora, seguidamente legitimadora y finalmente integradora, refiriendo

siempre en ŭltima instancia al poder y la política. Así, l • integración conducirá a la legitimación y
ésta a la deformación, siendo además que la integración funciona ideológicamente por obra de estas
otras dos acepciones. A través de este círculo vicioso concluiremos que hablar de ideologías nos
lleva directamente al contexto de lo político y a lo que quizás constituya su pilar fundamental: la
identidad. Será a partir de esta idea como establezcamos el nexo entre la ideología y la religión.

No es nuestra intención seguir mucho más por estos derroteros. Discutir si la religión supone un
estado previo a la ideología, o si las ideologías desbancaron a la religión como una consecuencia más de
la evolución, la civilización o la moden ŭdad, superaría con creces este trabajo; lo mismo debat ŭ- si ambos
conceptos debieran de ser tratados desde la neutralidad. Al mismo tiempo, mucho se ha escrito sobre teo-
ría de la religión, y tampoco vamos a extendemos aquí en este tema (v.gr. Morris, 1995). En una simplifi-
cación quizás excesiva, en lo sucesivo consideraremos la religión como un intento de articulación del ethos
de cada pueblo. Desde este punto de vista, la religión podría quedar caracterizada como "un conjunto de
creencias, que en su manifestación visible suelen venir acompañadas de ritos, ceremonias o liturgias, que
se refieren al orden de lo sagrado Las religiones implican creencias —que a veces se llaman dogmas-
acerra del origen y naturaleza del mundo, de lo que les cabe esperar a los hombres en este mundo (o en
el otro mundo), y de cómo deben ser las relaciones de los hombres entre sí. [..] si en ocasiones las reli-
giones ayudan a explicar (en mayor o menor grado, o en unos u otros contextos) el npo de relación social,
en otras operan corno cortinas de humo" (Garvía, 1998: 92-93).
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En este sentido, la religión no resultará sino "un tipo especial de ideología religiosa, basa-
da en las creencias en seres o fuerzas sobrenaturales, con una presentación más tipificada de
dichas creencias y, en general, con una estructura institucional" (Conrad y Demarest, 1988: 18).

Por otra parte, ya en aquel ensayo de 1966 convertido en clásico de la antropología, "La
religión como sistema cultural", Clifford Geertz definía la religión como"/) un sistema de símbo-
los que obra para 2) establecer vigorosos, permanentes y duraderos estados anímicos y motiva-
ciones en los hombres, 3) formulando concepciones de un orden general de existencia y 4) revis-
tiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que 5) los estados anímicos y moti-
vaciones parezcan de un realismo ŭnico" (in Geertz, 1997: 89).

Con esta proposición, enlazaba entonces Geertz con aquella definición funcionalista que
contempla la religión como una función positiva que contribuye a la cohesión social y a la supera-
ción con mayores facilidades de los avatares colectivos, favoreciendo con ello la supervivencia de
la comunidad de creyentes (Geertz, 1997: 131).

Será desde esta perspectiva multifocal como en este trabajo abordaremos el culto a los
antepasados y la reproducción social en el mundo andino. Entenderemos la ideología en tanto
mecanismo de integración, surgida ante la amenaza de una posible falta de identidad social
(colectiva), e interpretada así dicha integración en términos de Espacio y Tiempo. En este sen-
tido, para los andinos y otros muchos pueblos la ideología resulta en el fondo ideología reli-
giosa'; el pensamiento religioso, político y filosófico constituye un conjunto integrado al que
imprime unidad la creencia en un orden sobrenatural. Comportamientos religiosos y sociopolí- 	 63
ticos no resultan entonces indisolubles salvo desde cierta artificialidad analítica, pudiendo por
ello llegar a obtenerse una visión global de la cultura a partir de la consideración de las ideas y
conductas religiosas y políticas como un conjunto armónico. Diremos así, para terminar este
paréntesis más teórico, que las religiones en sí y para sí (entendidas como meros conjuntos de
creencias en lo sobrenatural) carecen de implicaciones políticas y económicas, alcanzadas éstas
una vez dotadas de un aparato institucional director del culto. Para el mundo andino, la institu-
ción religiosa fundamental, rectora de m ŭltiples aspectos de la vida social, vendría definida,
como venimos indicado, desde el culto a los antepasados.

HI. EL CULTO A LOS ANTEPASADOS. LA MUERTE Y LO SOCIAL EN EL MUNDO
ANDINO

Veíamos al principio de estas páginas cómo el acto de morir se convierte antes que nada en
un hecho sociocultural. La muerte despierta, tanto en el individuo como en el grupo, una suma de imá-
genes-reflejos o fantasías colectivas que damos en llamar sistema de creencias y valores, enjambres
de símbolos a partir de los cuales se codifican, más o menos rigurosamente seg ŭn sociedades, tiem-
pos y lugares, las actitudes, conductas y ritos funerarios. "Esto explicaría —apunta Louis-Vincent
Thomas (1993: 17)- por qué y cómo las sociedades se han construido sistemas protectores, especial-
mente al nivel de los ritos y las creencias (lo inzaginario), para darse la ilusión de la perennidad de
un mundo a otro (supervivencia más allá)". De este modo, la muerte atacaría sólo al individuo, mien-
tras que el grupo como ser social de participación activa se mantendría inmortal.
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Desde estos principios, al reorganizar el equilibrio de fuerzas espirituales con cada
nueva muerte, los muertos del grupo aseguran el orden metafísico y social y regeneran con ello
al grupo. Se (r)establece así una buena armonía y se abren los contactos entre la sociedad visi-
ble y la invisible. Los antepasados, en suma, infunden así coherencia al mundo de los vivos,
tanto a los actores sociales como a su discurso; aseguran la continuidad de un philum social
estrechamente relacionado con las filiaciones de parentesco (Thomas, 1993: 617). De este
modo, vistos los antepasados como aglutinantes y protectores del grupo, se establecerá en torno
a ellos una actividad ritual, canónica, reglada por la liturgia; se constituirá, en definitiva, una
auténtica institución de mŭ ltiples referencias socioculturales: el culto a los antepasados. Sus
cuerpos pasarán a ser tratados como objetos sagrados, a los que ofrendar continuamente en sus
sepulturas, y a los que revivir periódicamente a través de segundos funerales... y esto fue lo
que constituyó el eje axial de la ideología religiosa andina.

Instituida así la muerte como un hecho social, su análisis antropológico adquiere una
triple dimensión simbólica (símbolos de los comportamientos y ritos funerarios), paradigmáti-
ca (tipo de muerte') y sintagmática (vinculación con las creencias y/o ritos y con la cultura en
su conjunto). Del mismo modo, a partir de estas tres dimensiones de análisis se podrá distinguir
entre el lenguaje de la muerte' (signos clínico-culturales asociados al fallecimiento), la lengua
de la muerte' (percepción de la muerte a través de los esquemas de pensamiento), la palabra de
la muerte' (forma individual del discurso ante la muerte en función de roles y status) y el diá-
logo con el muerto' (asociado a prácticas adivinatorias o mediŭmnicas) (Thomas, 1993: 473-
475). En este particular análisis de la muerte en el mundo andino centraremos nuestra atención

64 en las dimensiones simbólica y sintagmática de la muerte, así como en la lengua de la muer-
te'. Dicho de otro modo, cuando nos planteamos interpretar la relación entre el culto a los ante-
pasados y la reproducción social en el mundo andino, no hacemos sino partir de cómo la Muerte
interacciona en las percepciones andinas de Tiempo y Espacio. Desde los esquemas de pensa-
miento de aquí resultantes, el segundo paso será el de plantear cómo se maneja la muerte en
relación con los demás ámbitos socioculturales, especialmente los referidos a los modelos eco-
nómicos y a su proyección político-territorial.

Para la sociedad (post)moderna occidental la muerte resulta distanciada socialmente hasta
su práctica negación en tanto negación de la vida (Ariés, 1983; Thomas, 1993), mientras para las
sociedades clánicas constituye un ŭltimo rito de paso que "supone la continuidad del orden onto-
lógico o, por lo menos, la semejanza, que es su aspecto simbólico" (Thomas, 1993: 255). Desde
esta perspectiva, y a través del pensamiento, "lo real-ausente se convierte en el otro-imaginado-

presente" (Thomas, 1993: 280). De este modo, la muerte resulta reducida al mínimo, incidiendo en
la apariencia individual pero protegiendo a la especie social, quedando así integrada (aceptada, asu-
mida y ordenada) en el sistema cultural: desde la omnipresencia de los antepasados se tiende y se
mantiene un philum clánico aglutinante de la identidad grupaP.

Se desarrolla desde esta base la creencia de que los antepasados desemperian un papel acti-
vo y crucial en el mundo de los vivos, a partir de lo cual su culto se convierte en punto fundamen-
tal en la tradición religiosa, cumpliendo igualmente funciones sociales de gran repercusión. En este
sentido, Louis-Vincent Thomas (1993: 617) sintetiza toda expresión de culto a los antepasados del
siguiente modo:
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1.- reorganización del equilibrio de fuerzas espirituales perturbado por la primera muerte
mítica, a fin de asegurar el orden metafísico y social y regenerar al grupo;

2.- seguro de la continuidad del philum social en relación con la filiación clánica
3.- favorecimiento de la fecundidad de la tierra;
4.- multiplicación de los contactos y mantenimiento de una buena armorna entre los vivos

y los muertos, entre la sociedad visible y la invisible, con el propósito de pennitir la
cohesión y la perdurabilidad del grupo; y

5.- satisfacción de las necesidades materiales de los vivos desde la intermediación en el
mundo de los muertos.

En función de su asociación con aquella otra realidad que no es palpable ni visible desde
la realidad humana, y convertidos de este modo los antepasados en protectores de la comunidad,
sus restos mortuorios pasarán a ser tratados como símbolos sagrados, metáforas primarias de los
ancestros. En pos de esta condición, adquirirán la función de "sintetizar el ethos del pueblo —el
tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético- y su cosmovisión, el cuadro que
ese pueblo se forja de cátno son las cosas en realidad, sus ideas más abarcativas acerca del orden"
(Geertz, 1997: 89). En este sentido, el orden ideal de lo sagrado pasa a actuar sobre la práctica
social, política y económica del grupo, de tal manera que la prosperidad del ayllu dependerá del
correcto cuidado de sus muertos. El culto a los antepasados constituye por tanto una fuerza con-
servadora que ata al individuo al curaca, a los territorios del ayllu, a los parientes, a sus tierras y a
las prestaciones de reciprocidad (ayni) y redistribución (minga) tradicionales. Las desviaciones de
este modelo implicarían motivo de irritación de los antepasados y fuente de enfermedades indivi-
duales y de penurias para la comunidad.

En este sentido, desde el ayllu como modelo de organización sociopolftica y referente
identitario, los bultos funerarios supondrán una llave maestra de cara a la manipulación simbólica.
Si los cuerpos de los antepasados refieren solidaridad, jerarquía e identidad grupal para los miem-
bros del ayllu, a partir de aquí queda establecida una compleja trama de relaciones sociales, políti-
cas y económicas entre sus partes (tanto biológicas como ficticias). Pero vayamos por pasos, no
adelantemos acontecimientos y tratemos primeramente de perfilar el sistema de creencias andinas
en torno a la muerte y el Más Allá.

Es más que posible que huelgue recordarlo, pero no habríamos de olvidar que el corpus
documental de primera mano a partir del cual se ha verŭdo trabajando este tema queda constituido
por las Crónicas de Indias, siendo así dos los aspectos a tener presentes en cualquier aproximación
a la muerte en el mundo andino. En primer lugar, que el universo de creencias descrito por los
Cronistas corresponde al mundo incaico y muy especialmente al entorno de los Incas y las elites.
En este punto, apelando a una más que sabida ficticia Cultura pan-Andina y a la comparación etno-
gráfica (lo cual no deja de ser susceptible de posibles y variadas críticas) no quedaría sino pronun-
ciar un acto de fe, y considerar por analogía la ideología religiosa de períodos anteriores, las otras
etnias y los estamentos inferiores.

Así mismo, en segundo lugar, no habría que olvidar el contexto ideológico en que fueron
escritas la gran mayoría de las Crónicas: al tiempo que todavía colea en Europa la discusión acer-
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ca de la naturaleza espiritual de los indígenas americanos en relación con la legalidad de su con-
quista, se desarrolla en América (y muy especialmente en la zona andina) una política de extir-
pación de idolatrías. Desde esta perspectiva, son muchos los aspectos religiosos que los
Cronistas no llegaron a entender realmente, y otros tantos los que malentendieron a partir de la
analogia con el cristianismo.

En cualquier caso, éstas son las fuentes que tenemos; el uso que les demos y la interpreta-
ción que de ellas obtengamos no dependerá sino de la lectura crftica que lleguemos a plantearlas.
Igualmente, en arqueología andina queda todavía bastante por hacer; más allá de análisis que asu-
men los presupuestos teóricos de la Arqueología de la Muerte, poco se ha indagado a ŭn en la inter-
pretación (arqueológica) del culto a los antepasados (v.gr Conrad y Demarest, 1988; Isbell, 1997;
Kaulicke, 1997; Vreeland, 1980; Vreeland y Cockburn, 1980).

En otro orden de cosas, si tuviéramos que definir con una palabra la religión andina lo harí-
amos, sin duda alguna, desde el animismo': presencia de una ánima (o principio vital', o alma)
inmortal en cada individuo, así como en animales, plantas, montarias, astros y fenómenos atmos-
féricos y de la naturaleza3.

Desde esta perspectiva, la muerte supondría tan sólo un cambio de estado, la traslación de
esta ánima (mallqui/camaquem en quechua, hanchivisa en aymara) dentro de los tres planos o
pachas que constituyen el universo andino: Hanan Pacha (Alasaya Pacha, en aymara) (plano supe-

rior), Kay Pacha (Aka Pacha) (plano terrestre) y Ujku Pacha (Majasaya Pacha) (plano inferior/inte-
66 rior) (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988: 225-226 y 246 y ss). En clara asociación con los modelos

cristianos, fueron muchos los Cronistas que relacionaron el Ujku Pacha con los muertos, donde lle-
varían una vida paralela a la de los vivos, mientras que el Hanan Pacha correspondería a los seres
celestes y las wacas (huacas), así como a aquellas ánimas recompensadas por sus actos en vida o a
las de individuos de rango sociopolftico privilegiado (v.gr Arriaga, [1621] 1968: 220; Cobo, [1653,
Lib. XIII, cap. ffl y Lib. XIV, cap. IX] 1964 II: 153-154 y 253; Santillán, [1563, n° 32] 1968: 112-
113). Sin embargo, la concepción andina de la muerte y el Más Allá carecería de la idea de un Juicio
Final y de las nociones de premio y castigo, de Cielo e Infierno. Tampoco se especifica en ningŭn

momento el lugar exacto adonde han de ir los difuntos (v.gr Álvarez, [1588, caps. 244 y 249] 1998:
145 y 149), aunque si que queda explicitado el temor de que quedaran vagando por la tierra y cau-
sasen la desdicha de los vivos (Álvarez, [1588, cap. 182] 1998: 103; Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. III]
1964 II: 154). Así, tal vez lo ŭnico que en este punto podamos resolver sea que la vida post-mortem
significaba para las gentes andinas una existencia paralela en los mismos términos que aquella dis-
frutada en el plano terrestre (Polo, [1571, cap. XVII] 1990: 106).

Otro aspecto relativo a las creencias en el Más Allá que los Cronistas parece que no llega-
ron a comprender del todo es el de la reencarnación. Concluyeron en afirmar la ausencia del prin-
cipio de reencarnación en el sentido de que cuerpo y alma volvieran a juntarse en un momento dado
(Acosta, [1590, Lib. V, cap. VII] 1987: 325; Álvarez, [1588, caps. 244 y 245] 1998: 146 y 147;
Arriaga, [1621] 1968: 220; Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. III] 1964 II: 155; Murŭa, [1613, Lib. II,

cap )0CV] 1987: 414; Polo, [1571, cap. II] 1916a: 7). Sin embargo, el Manuscrito de Huarochiri
(Ávila, [1598?, caps. 27 y 28] 1966: 155 y 157) sí habla de que en tiempos pasados se creía en la
resurrección. Así, al quinto día de muerto, el difunto volvería con sus parientes para no dejarlos

ANALES del Museo de América, 10, págs. 59-83, 2002, Madrid



FRANCISCO M. GIL GARCÍA 	 DONDE LOS MUERTOS NO MUEREN...

jamás, consecuencia directa de que terminara sobreviniendo la escasez, aspecto éste que lleva a Alicia
Alonso (1988: 172) a intuir una posterior negación de la resurrección en beneficio del éxito adaptativo.

Ya Pedro Cieza de León habría serialado cómo "tenían conocimiento de la inmortalidad
del ánima y que en el hombre había más de un cuerpo mortal, y engañados por el demonio cum-
plían su mandamiento [dar de comer y beber a los muertos], porque él les hacía entender (seg ŭn
ellos dicen) que después de muertos habían de resucitar en otra parte que les tenía aparejada,
adonde habían de comer y beber a voluntad, como lo hacían antes de que muriesen; [...], que las
ánimas de los difuntos no morían, sino que para siempre vivían, y se juntaban allá en el otro mundo
unos con otros, adonde, como arriba dije, creían que se holgaba y comían y bebían, que es su glo-
ria principal" (Cieza, [1553, cap. LXII] 1984: 263).

De igual manera, Francisco López de Gómara hace hincapié en el hecho de que "cuando
los españoles habrían estas sepulturas y esparcían los huesos, los rogaban los indios que no lo
hiciesen, por que juntos estuviesen al resucitar, ca bien creen la resurrección de los cuerpos y la
inmortalidad de las almas" (López de Gómara, [1552, cap. CCXIV] 1979: 184).

Es muy posible que Cieza y López de Gómara estén mezclando aquí el principio cristiano
de la resurrección de las almas con el pensamiento indígena en torno a otros mundos post-mortem.
Sin embargo, más esclarecedor en estos términos resulta el testimonio de Hernando de Santillán al
serialar que los incas "creían también que los muertos han de resucitar con sus cuerpos y volver a
poseer lo que dejaron, y por eso lo mandaban echar consigo en los huesos, y les ponían a los muer-
tos todo lo mejor que tenían, porque creían que como salían de acá así habían de parescer sus áni- 	 67
mas allá donde iban" (Santillán, [1563, n° 32] 1968: 112-113).

Estos testimonios, así como los mŭltiples relatos de seres sobrenaturales que renacen de
sus propios cuerpos seccionados o de partes orgánicas de otros, igual que las noticias de difuntos
con cabezas cortadas maléficas (cfr Alonso, 1988: 174 y ss), harían sospechar que la idea de resu-
rrección constituía una creencia en el mundo andino más arraigada de lo que los Cronistas pudie-
ron interpretar (Alonso, 1988: 178). Pero, sobre todo, esta hipótesis quedaría reforzada por la cons-
tante preocupación de que los restos mortuorios permanecieran unidos a fin de poder mantener viva
el ánima del difunto4. En este sentido, los bultos funerarios cobrarán especial relevancia dentro de
aquella que referíamos como dimensión sintagmática de la muerte', adquiriendo un verdadero pro-
tagonismo dentro de la vida social andina.

Más allá de sus aspectos formales, trataremos aquí de ver los bultos andinos en su
dimensión social. Consideraremos así los cuidados y atenciones que los vivos prestan a sus
difuntos no tanto desde la descripción formal de su práctica (dimensión simbólica'), sino a
partir del valor de reproducción social contenido en tales prácticas (dimensión sintagmática').
Desde este punto de vista, lo más destacable resulta, sin duda alguna, córno "y en muriendo,
ponían mucho cuidado en respetar su cuerpo, tanto que lo adoraban por dios y como a tal le
ofrecían sacrificios. Para esto, en saliendo el ánima del cuerpo, lo tomaban los de su ayllo y
parcialidad [...]. Guardaban estos cuerpos los de su parentela, y teníanlos bien vestidos y ade-
rezados, envueltos en gran cantidad de algodón, tapado el rostro, y no los mostraban sino por
gran fiesta" (Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. X] 1964 II: 163).
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Cuatro son así los elementos de análisis sobre los que asentar nuestro análisis e inter-
pretación: 1) el respeto al cadáver, 2) su cuidado por parte de los miembros del ayllu al que per-
teneciera el difunto en vida (y al que sigue perteneciendo en tanto el ayllu queda constituido
como suma de la comunidad de los vivos y la de los muertos), 3) el correcto mantenimiento de
sus restos, y 4) la existencia de fiestas en honor a los difuntos y/o en las que sus bultos funera-
rios participaban de manera especialmente activa. En resumidas cuentas, cuatro puntos que
podrían sintetizarse en el respeto hacia los difuntos, lo mismo que en la relación entre los muer-
tos y el ayllu en tanto modelo de organización sociopolítica. Así, pasamos a centrarnos en las
atenciones prestadas a los restos mortuorios y a relacionarlo con las fiestas en las que su partici-
pación cobra especial protagonismo. A partir de aquí trataremos de alcanzar la dimensión social
de los difuntos; la idea de William Isbell (1997) de los "ayllus de sepulcros abiertos" constitui-
rá el eje a seguir en adelante por nuestra reflexión.

Para poder hablar realmente de un culto a los antepasados', no basta con que se mantenga
vivo el recuerdo de los muertos más cercanos por afinidad y en el tiempo; se requiere proyectar sobre
el conjunto de los difuntos de la comunidad un conjunto de creencias a partir de las cuales la super-
vivencia de los vivos dependa del correcto cuidado de sus muertos. En este sentido, podríamos decir
que las tumbas cobrarán especial interés, especialmente en su acepción de lugar de deposición for-
mal', lo que nos llevará a hablar de la importancia de los cementerios (ayap pampa, ayawássi o, más

generalmente, machay). Igual que un dormitorio no es donde se duerme una vez, un lugar de depo-
sición (funeraria) formal tampoco será donde se entierre una vez (ni una sepultura aislada, por muy
sacralizada que esté); más bien quedará definido a partir de aquel espacio escogido para depositar

68	 los cadáveres del grupo, ya sea un cementerio o una tumba colectiva, cargado de sacralidad a partir
de la conjunción espiritual de todos los difuntos y los rituales desarrollados en su honor.

Así, el Padre Bernabé Cobo quedaría contrariado al ver cómo "costumbre fue muy uni-

versal en todas las naciones de indios, tener más cuenta con la morada que habían de tener des-
pués de muertos que en vida; pues contentándose para su habitación con tan humildes casas
como consta de lo que en este libro queda dicho [Lib. XIV, caps. IIIy IV], sin dárseles nada por
tenerlas grandes y lustrosas, ponían tanto cuidado en labrar y adornar los sepulcros en que se
habrían de enterrar, como si en eso sólo estuviera toda su felicidad" (Cobo, [1653, Lib. XIV,

cap. XVIII] 1964 II: 271-272).

Quizás exagerara el jesuita los términos de la comparación al describir en este caso las
estructuras chullparias (torres mortuorias) del Collao, relacionándolas con el tratamiento que la

muerte recibía en la ,Europa de estas fechas y la tendencia a unas sepulturas discretas. Ya qui-
zás no tanto en las fechas en que escribe el Padre Cobo, pero todavía en el siglo XVI lo gene-
ralizado en Occidente era enterrarse dentro de las iglesias, costumbre que fuera traspasada a
Indias aunque no con buena acogida entre los indígenas 5 . Así, la evangelización y la extirpación
de idolatrías tratarían de que los naturales difuntos recibieran cristiana sepultura, en suelo
sagrado en vez de ser enterrados en sus tradicionales machays. Sin embargo, mŭltiples serían
las referencias coloniales a cómo los indígenas desenterraban en secreto a sus difuntos para dar-
les nueva sepultura de acuerdo con sus costumbres. Así por ejemplo, el Licenciado Polo de
Ondegardo serialaría que "es cosa comŭn entre indios desenterrar secretamente los defvntos de
las iglesias, o ciminterios, para enterrarlos en las Huacas, o cerros, o pampas, o en sepulturas
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antiguas, o en su casa, o en la del mesmo defvnto, para dalles de comer y bever en sus tiem-
pos. Y entonces beven ellos, y baylan y cantan juntando sus deudos y allegados para esto"
(Polo, [1562?] 1916b: 194).

En términos prácticamente idénticos, Fray Martín de Murŭa anotaría cómo "A ŭn en los
principios que se iba plantando la fe y religión christiana entre ellos, aunque traían los difuntos a
enterrar en las iglesias y cementerios, después de noche volvían y los desenterraban secretamen-
te, sin que llegase a noticia de sus curas, y los llevaban a sus huacas, o a los cerros y pampas donde
estaban sus antepasados y en las sepulturas antiguas, o en las casas de los difuntos, y allí los guar-
daban para darles a su tiempo de comer y beber; y entonces, haciendo juntas de sus parientes y
amigos, bailaban y danzaban con gran fiesta y borrachera" (Murŭa, [1613, Lib. II, cap. XXV]
1987: 416).

También el Padre Pablo José de Arriaga se haría eco de que "en muchas partes, y creo que en
todas las que han podido, han sacado los cuerpos de sus defuntos de las iglesias y llevandolos al
campo, a sus machays, que son las sepulturas de sus antepasados, y la causa que dan de sacallos de
la iglesia, es como ellos dicen, Cuyaspa', por el amor que los tienen" (Arriaga, [1621] 1968: 199).

Y en esta misma línea, afiadiría a manera de explicación que los indígenas "están persua-
didos que los cuerpos muertos sienten, comen y beben y que están con mucha pena enterrados y
apretados con la tierra, y con más descanso en sus machais y sepulturas en los campos donde no
están enterrados, sino en unas bovedillas y cuevas o casitas pequeñas, y esta es la razón que dan
para sacar de las iglesias todos los cuerpos muertos" (Arriaga, [1621] 1968: 220).

Suficientemente claro llega a quedar a través de una lectura entre líneas de estos fragmen-
tos: enterrados segŭn el ritual cristiano y sepultados bajo la tierra, los muertos andinos quedaban pri-
vados del culto por parte de sus supervivientes, y por ende el ayllu privado de su fuerza espiritual y
de la cohesión social que deviene de tales ritos y ceremonias. Dicho de otro modo, los muertos cuyas
sepulturas resultaran selladas quedarían impedidos de alcanzar la ancestralidad, ya que toda expre-
sión de culto a los antepasados implica un cuidado continuo (o cuando menos periódico y recurren-
te) de los muertos del grupo. Quiere decir esto que al bulto funerario de aquel (mitificado) ancestro
fundador del ayllu habrían de irse ariadiendo los demás cadáveres del grupo, de acuerdo a las estric-
tas reglas del parentesco que no entraríamos aquí a comentar6. De este modo, entre todos se vendría
a constituir una comunidad de los muertos, que actŭa de mediadora con las divinidades y protege y
vela por el éxito de la comunidad de los vivos. Sobre esta idea parece entonces girar la polisemia del
término quechua de parentesco reciproco "villca", bisabuelo-bisnieto, pero también, por extensión,
antepasado-descendiente. A veces incluso sería empleado como un tipo concreto de waca asociada
ocasionalmente con los antepasados (Albornoz, [1582?] 1989: 172-173), lo que estaría contribu-
yendo aŭn más a esta asociación (Conrad y Demarest, 1988: 134-135).

Por estos motivos, para que esta expresión ideológica pueda llevarse a • la práctica
social, serán entonces necesarios esos "sepulcros abiertos" a los que venimos aludiendo, en
contraposición a la idea un "cementerio waca", que invalida tanto el concepto de ayllu en los
términos que estamos manejando como el modelo ideológico de culto a los antepasados'
(Isbell, 1997: 138-139, 143).
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Visto así, los mallquis actuarán como centro motor del grupo de parentesco, de su
equilibrio y su éxito, siendo entonces que el ayllu se construye y reconstruye a través del
ritual funerario y los cuidados que requieren los bultos de sus antepasados (Alonso, 1988:
308-338 y 1989; Isbell, 1997:136-157). De esta manera será como el culto a los antepasados
se constituye en una práctica de reproducción social. A este punto contribuirían notablemen-
te los segundos funerales, asociados en tiempos incaicos a la celebración del "Pacarico":
manifestación comunal de dolor en la que los cadáveres eran sacados de sus tumbas y honra-
dos en medio de un ambiente en el que la danza, la comida y el alcohol hacían del rito más
una fiesta que algo parecido a un velatorio de los que nosotros estamos acostumbrados
(Alonso 1988: 456-470) (Figs.1 y 2).

Figura 1: Ritos funerarios andinos I: "Dando de beber a los difuntos", segŭn dibujos de Guamán Poma ([1615, fs. 287
[289] y 293 [295]] 1987: 285 y 291, izquierda y derecha respectivamente).

Desde esta perspectiva festiva, los bultos funerarios vendrían además a contribuir a la
reproducción social, puesto que el compartir alimentos y bebida entre los miembros de la comuni-
dad (de los vivos) en el marco de la fiesta quedaría asociado a la reciprocidad y redistribución que
exigen las obligaciones comunitarias. Este aspecto nos acerca entonces a contemplar el culto a los
antepasados desde su relación con lo económico y lo sociopolítico, desde donde podremos vincu-
larlo directamente con el concepto de Espacio en su vertiente territorial.
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Figura 2: Ritos funerarios
andinos II: "Segundos funera-
les y su asociación con
la festividad católica del
Día de Difuntos", seg ŭn
dibujo de Guamán Poma

C1/4.	 (1615256[2581] 1987:249)

IV. HÁBITAT DE LOS MUERTOS, HÁBITAT PARA LOS VIVOS. VERTIENTE ESPACIAL
DEL CULTO A LOS ANTEPASADOS: IMPLICACIONES ECONÓMICAS,
POLÍTICAS Y TERRITORIALES

Tal y como venimos viendo, no podemos caracterizar sino de metafórica la relación
entre la esfera de los muertos y el mundo de los vivos. Así, para J. P. Vernant (cit. in Lull y
Picazo, 1989: 9) la ideología funeraria, más que el eco de la sociedad de los vivos, constituye el
elemento definitorio de los esfuerzos del imaginario colectivo para elaborar una aculturación de
la muerte con el fin de lograr su integración social. Del mismo modo, B. D'Agostino (1985: 51-
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52, cit. in Lull y Picazo, 1989: 9) viene a coincidir en que el estudio de la ideología funeraria
resultaría un medio privilegiado de alcanzar una visión social del mundo de los vivos, si bien el
predominio del componente ideológico del ritual funerario y sus formas no pueden ser conside-
rados una proyección directa de la estructura social. En consecuencia, podríamos decir que es
aquí donde reside la fisura teórica de la que viene llamándose Arqueología de la Muerte: en tra-
tar de ver una relación directa entre las representaciones funerarias y los modelos sociales orga-
nizativos a partir de las relaciones establecidas entre ajuares funerarios y posiciones de rol y sta-
tus (generalmente proyectando los sistemas de valores propios del arqueólogo o la comparación
acrítica del paralelismo etnográfico) (v.gr. Binford, 1971; Chapman y Randsborg, 1981; Saxe,
1970; Ucko, 1969; Lull y Picazo, 1989). Sin embargo, en tanto que el ritual funerario constitu-
ye parte de un área particular de la actividad social dentro de la totalidad del conjunto (Shanks
y Tilley, 1982), diremos que el mundo de la muerte representará una realidad multidimensional
necesitada de análisis e interpretación contextualizadas.

Desde esta perspectiva, las representaciones de la muerte contarán con una ineludible
dimensión espacio-temporal, mucho más allá del mero valor locacional de las deposiciones
funerarias formales en relación con los asentamientos habitacionales. Así, a partir de un mane-
jo (simbólico) particular del Espacio y el Tiempo (o quizás mejor, de la atemporalidad emana-
da de la muerte), los grupos humanos trazan un amplio abanico de relaciones socioculturales
que pauta su interacción con el medio y con sus vecinos, desde una dinámica lógica (interacti-
va) y cognoscible (Hernando, 1997, 1999a, 1999b). En este sentido, los modelos de organiza-
ción sociopolítica y económica del mundo andino, así como la proyección territorial de ambos,

72	 constituirán un marco incomparable de reflexión.

En otro lugar ya esbozamos algunos líneas de discusión acerca de la configuración inte-
rétnica propia de los Andes centro-sur, y de la semantización de territorios y fronteras a partir de
unas estructuras funerarias protagonistas de una racionalidad de monumentalización del paisaje
altiplánico (Gil, 2001a:70-76 y 80 y ss, 2002). En las páginas que quedan intentaremos entonces
poner en relación la ideología que subyace al culto a los antepasados con sus proyecciones econó-
micas, políticas y territoriales, esto es, abordar su vertiente espacial. Para ello, consideraremos
como punto de partida la idea de Pierre Bourdieu (1979: 83) acerca de un poder simb .ólico en tanto
que 1) irreconocible y arbitrario, 2) definitorio de las relaciones entre las partes implicadas en su
ejercicio, y 3) constitutivo de una estructura, dentro de la cual las creencias son producidas y repro-
ducidas en relación a otros elementos y manifestaciones de la práctica social.

Hasta aquí hemos venido tratando de presentar cómo el culto a los antepasados contribu-
ye a lograr la cohesión social y a dotar a la comunidad de una identidad fundamentada en su super-
vivencia en el Espacio y a través del Tiempo (Fig.3). Así, podríamos resolver que el culto a los ante-
pasados implica una estructura que dota a la muerte misma de un tiempo particular. En este caso,
hablaremos mejor desde la ausencia de tiempo, por lo que de continuidad de la comunidad de los
muertos en y para la comunidad de los vivos supone (Humphreys, 1982). Diremos que la idea del
Tiempo, tanto en el mundo quechua como entre los aymaras, se expresa sobre un eje dividido en
dos segmentos: el futuro y el presente-pasado, respectivamente invisible y visible, incierto y cono-
cido, una división que, por ejemplo, el manejo de los tiempos verbales en aymara ejemplifica per-
fectamente (Miracle y Yapita, 1981: 33-34).
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Figura 3: Funcionamiento de los ritos funerarios y el "culto a los antepasados". (F..M.G.G.).

Inmerso en este eje temporal, el individuo encontrará su lugar-en-el-espacio ligado a los
suyos, a la comunidad y a las gentes que le vieron nacer, a sus parientes, aunque traslade su domici-
lio. Así, serialábamos, es como el ayllu adquiere una entidad supraindividual y antropomorfizada.
Constituirá entonces una unidad moral con personalidad propia que, más allá de suponer el conjunto
de todos sus miembros (vivos y muertos), dependerá de ellos para establecer su continuidad, y más
concretamente del éxito reproductivo en las relaciones sociales urdidas entre los vivos para y desde
los muertos. De ahí el papel protagonista del culto a los antepasados en la reproducción social.

Si el patrón de asentamiento propio del mundo andino adquiere una caracterización disper-
sa en función de los modelos económicos, el sentimiento unitario del ayllu se mantendrá vigente
mientras las relaciones sociopolíticas de parentesco, las prestaciones económicas de reciprocidad y
las obligaciones ideológico-rituales para con los difuntos del grupo se mantengan, a ŭn en la distan-
cia9. En este sentido, el Espacio y el Tiempo carecerán de valor per se, connotados a partir de las cua-
lidades particulares de la práctica social. Poniendo otro ejemplo lingŭístico que ilustre esta concep-
ción espacio-temporal, en aymara el presente cuenta con escasos parámetros de definición, ya que la
acción pasa rápidamente al pasado, por lo que la necesidad de marcar el componente locacional y
temporal de la misma cobrará especial importancia en la sintaxis (Miracle y Yapita, 1981: 53).

De todo lo dicho se deduce que el presente se halla henchido del pasado y grávido del
futuro. Consecuentemente, el no-tiempo de la muerte es concebido espacialmente actualizando
la eternidad en los paisajes sociales. Así, el Tiempo, como abstracción de referencia móvil, se
coloca al servicio del Espacio en tanto relación de hechos observables con referencias inmóvi-
les, y establece con ello un principio de ordenación desde la metáfora. Así, ante el uso del no-
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Tiempo que rige el culto a los antepasados, el Espacio se cargará de valor desde su vinculación
con lo sagrado, constituyendo entonces un referente esencial para la identidad del grupo (v.gr.
Hernando, 1999a, 1999b).

Alcanzado este punto, el culto a los antepasados y su proyección sobre los manejos sim-
bólicos del Tiempo y el Espacio nos situarán sobre una cadena semántica espacio-paisaje-territorio
de cara a matizar la construcción del territorio a partir de la idea de legitimidad. Lo explicaremos
en pocas palabras. Cualquier uso ("exclusivo") del espacio necesita de su previa apropiación, como
continente y contenido, de la que derivan una serie de transformaciones (ambientales y culturales)
que lo conviertan en paisaje. A partir de aquí, el paso a la noción de territorio implicará el resulta-
do de todas aquellas acciones sociales, políticas y económicas que acontezcan tanto dentro como
fuera de sus fronteras. Así, consideraremos que toda apropiación implica un reconocimiento legal
y/o cultural, asumido por el conjunto social y, a ser posible, refutado por la Historia. Es desde estos
términos como se habla constantemente del valor casi sagrado de las fronteras, si bien por otro lado
esta idea emana directamente de una concepción moderna del Estado-Nación. En consecuencia,
asumiremos que los espacios en sí mismos (y más concretamente los territorios y las fronteras) no
significan nada, y que ŭnicamente resultan dotados de significado en estrecha unión a los intereses
de los agentes sociales que los ocupan. De este precepto, y en b ŭsqueda del principio de legitimi-
dad, deviene la permanente manipulación ideológica de y desde la Historia sobre el Territorio.

En consecuencia, diremos que la ideología religiosa proyecta sobre el concepto de Espacio
una distinción entre espacios sagrados y espacios no consagrados. De esta manera, no hablaremos

74 de cualidades geométricas del espacio, sino de una experiencia-en-el-espacio a partir de que la
manifestación de lo sagrado fundamente ontológicamente el Mundo. Así, la irrupción de lo sagra-
do en el espacio tendrá por efecto destacar ese lugar-en-el-espacio' del resto circundante y hacer-
lo cualitativamente diferente (Eliade, 1973: 25-26, 29). Dicho de otro modo, "instalarse en un
territorio viene a ser, en ŭltima instancia, el consagrarlo", de manera que la instalación en un terri-
torio equivale a la fundación de un Mundo (Eliade, 1973: 36, 47, 50 y ss).

Volvamos al caso que nos ocupa. Si el ayllu construye su identidad a partir del referen-
te a un ancestro fundador, y logra su cohesión interna a través del culto a los antepasados, dire-
mos que el referente territorial a esgrimir vendrá determinado por la apelación a la tierra de los
antepasados'. La apelación a los antepasados y a su poder de constitución subjetiva se eviden-
ciará empíricamente en el control del espacio funerario. En este sentido, creemos que resulta por
tanto más correcto hablar de un control del espacio económico-territorial desde la legitimación
funeraria. En consecuencia, la legitimidad no constituye un atributo descriptivo de la sociedad,
sino que debe ser entendida en términos de operaciones abstractas, que refieren al plano socio-
político y territorial desde el propio orden de (auto)representación colectiva y a partir de la
acción social y su reconocimiento (Kus, 1984). Dicho en otros términos, si el tiempo sagrado es
por su propia naturaleza recuperable, circular y reversible, el no-tiempo de la muerte que rige la
sacralidad de los antepasados resultará equiparable a la Eternidad. De este modo, los cuidados y
atenciones que reciben los bultos funerarios por parte de sus supervivientes del ayllu no estarán
implicando una mera conmemoración en honor de los difuntos, sino su revitalización perma-
nente. Llevando esta idea al plano espacial, resulta entonces una (re)negociación simbólica de
las identidades territoriales (territorializadas) a través de la práctica funeraria, muchas veces
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estructurada a partir de ese espacio monumentalizado en el que llevar a cabo las celebraciones
recurrentes. De aquí la necesidad planteada de los "sepulcros abiertos" de acuerdo al modelo de
William Isbell (1997).

En estos térininos, legitimada la ocupación del territorio desde el no-tiempo de la muerte,
la organización sociopolítica, los modelos de ordenación espaciales y la ideología (funeraria) inte-
raccionarán en la reproducción social a través de dos oposiciones binarias básicas. Así, donde el
mundo de los vivos responde a un patrón de asentamiento disperso, el mundo de los muertos se cor-
poriza en áreas de enterramiento comunitarias. Del mismo modo, la sociedad segmentaria del
mundo de los vivos se trasforma en ideología de la unidad desde el mundo de los muertos. Sobre
estos dos pares de opuestos se cimienta entonces el principio de cohesión social emanado desde el
culto a los antepasados.

Desde esta perspectiva, los grupos de parentesco, segmentados en función de los modelos
de explotación económica, comparten un sentimiento de unidad identitaria al reunirse para honrar
a sus difuntos y al cooperar en las prestaciones comunitarias que implican tales celebraciones. En
consecuencia, hablaríamos de una dimensión económica del culto a los antepasados en tanto movi-
lización de una red comunitaria de parientes y vecinos para la realización de un ritual que, en ŭlti-
ma instancia, no viene sino a asegurar el éxito reproductivo del grupo y su bienestar económico.
Así, al reunirse los miembros del ayllu en la conmemoración de los antepasados, se hace hincapié
en la importancia de unas relaciones reciprocas equilibradas en todas las dimensiones de la vida
social. Al mismo tiempo, al movilizarse la comunidad en un trabajo compartido dentro de un cori-
texto festivo, la práctica ritual supondrá unos servicios imprescindibles para el modo de producción 	 75

de la comunidad. En consecuencia, concluiremos que la institución del culto a los antepasados revi-
taliza las relaciones de parentesco y de reciprocidad que sustentan la econornía de la comunidad, y
al mismo tiempo legitima su territorio.

V. CONSIDERACIONES FINALES

Decíamos que en el mundo moderno occidental la muerte, además de poner fin a la existen-
cia corporal visible del individuo, destruye del mismo golpe el ser social que está inserto en su indivi-
dualidad física, y al que la conciencia colectiva atribuía una digrŭdad más o menos fuerte. Sin embar-
go, para otros muchos pueblos la muerte constituye tan sólo un rito de paso que otorga al muerto que
se reŭne con sus antepasados una potencia y una dignidad superiores. Del mismo modo, mientras
que desde la biología y nuestra sobremodernidad descreída se ve la muerte como una exclusión
temporal del individuo, otras sociedades cohesionan precisamente su identidad colectiva a partir
de cada nueva muerte. En consecuencia, desde la óptica particular del culto a los antepasados',
los ritos funerarios no hacen sino reafirmar el fundamento identitario al ratificar el arraigo de la
sociedad en la continuidad del tiempo, ese Tiempo atemporal que no puede llegar a ser engulli-
do por la Muerte. A través de los ritos funerarios, se robustecen y consolidan los comportamien-
tos prescritos, amén de mantenerse y reforzarse la esencia de la comunidad desde su representa-
ción simbólica. Así, atenciones permanentes, celebraciones periódicas y segundos funerales con-
tribuirán aŭn más a este restablecimiento del orden sociocultural que integra a la Muerte como
elemento significativo en la reproducción social.
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Salvo que se produzcan unas condiciones naturales o se pongan en práctica técnicas arti-
ficiales de conservación del cadáver, el cuerpo del difunto se halla condenado irrevocablemente a
la descomposición biológica. Sin embargo, a través del ritual funerario se mantienen vivos los sis-
temas socioculturales de representación de la muerte, las construcciones mentales que contribuyen
a su integración y a la supervivencia del grupo. Constituyendo eso que Michael Parker Pearson
(1982: 100) caracteriza de "puro sistema ideográfico", la muerte permite, desde su representación
simbólica, alcanzar mŭltiples facetas de la vida social de un grupo humano. De esta manera, al mar-
gen de descripciones formales de muertos, tumbas y ajuares, las relaciones entre vivos y muertos
debieran contemplarse como un todo dentro del análisis de las ideologías funerarias.

Esto ha sido precisamente lo que hemos tratado de alcanzar en estas páginas, presen-
tando la muerte en el mundo andino desde 1Ss relaciones estrechadas entre el culto a los ante-
pasados y la reproducción social. Tras una caracterización somera de los conceptos de ideolo-
gía y religión, hemos unido el parentesco, los modelos de organización sociopolítica, la prácti-
ca económica, la territorialización del paisaje y hasta su monumentalización, para interpretar
así el culto a los antepasados desde el manejo del Tiempo y el Espacio. Así, concluiremos que
una ideología, unos ritos funerarios concretos y un tipo particular de monumentos funerarios
pueden llegar a lograr que la mutabilidad del Tiempo se torne inmutable en el Espacio desde el
no-tiempo de la muerte. En consecuencia, la ideología funeraria refiere a la contingencia del
presente (competencia económica entre grupos y apropiación de territorios) como algo natural
y atemporal ordenado desde una dimensión ancestral.

Las reducciones de indios y las concentraciones de pueblos que pondría en marcha la
Colonia vendrían a romper este triángulo recursos-grupos sociales-prácticas funerarias. A ello se
ariadiría el problema de la definición de la propiedad dentro de un espacio andino en el que, apa-
rentemente para los esparioles, se desconocian los linderos, y en el que gentes de un grupo explo-
taban recursos insertos en las tierras de otras comunidades étnicas. Al mismo tiempo, la política de
extirpación de idolatrías trató de cortar las sólidas relaciones establecidas entre las comunidades
indígenas y sus bultos y monumentos funerarios. Con este establecimiento de nuevos órdenes polí-
ticos, económicos, territoriales e ideológicos cabría esperar una desestructuración total de la orga-
nización polftica, los modelos económicos, el manejo espacial y las prácticas religiosas indígenas;
sin embargo, el referente atemporal de los antepasados se mantendría vigente (más o menos dis-
torsionado e hibridado) hasta nuestros días.

Veíamos cómo los muertos eran desenterrados de sus cristianas sepulturas para ser Ileva-
dos junto a los suyos, aŭn en lugares distantes de donde los vivos habían sido desalojados como
consecuencia de políticas de traslación de poblaciones. Al mismo tiempo, seriores Charca y
Quillaca de las estribaciones meridionales de la región circumlacustre incluirían sistemáticamente
la existencia de las estructuras chullparias (torres funerarias) de sus antepasados como evidencia de
su rango (Murra, 1988: 72). De igual manera, Pierre Duviols (1986: 465-466) seriala cómo todavía
en el siglo XVII el status de las comunidades indígenas de Cajatambo seguía midiéndose a partir
de la arquitectura de sus monumentos funerarios. Por su parte, el Manuscrito de Huarochiri (Ávila,
1j1598?, cap. 31] 1966: 169-183, especialmente p. 171), refiriendo la fundación y el reparto de tie-
rras del ayllu de Concha entre cinco hermanos rrŭticos, expresa la apelación a los muertos en la
legitimación de la propiedad. Y aŭn cuando estas tierras fueran reclamadas en el siglo XVII, ya
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avanzada la Colonia, las comunidades indígenas todavía apelartan a los vínculos de parentesco para
con estos hermanos fundadores (Spalding, 1984: 29, cit. in Isbell, 1997: 93).

Viajeros del siglo XIX (v.gr D'Orbigny, [1839] 1945: 957-958; Wiener, 1880: 386), como
los primeros arqueólogos interesados por diferentes tipos de "sepulcros abiertos" (v.gr
Nordenskiáld, 1906: 38-39, cit. in Ryden, 1947: 403; Nordenskitild, 1953: 97), hartan mŭltiples
alusiones al respeto que sentían las gentes del altiplano hacia las estructuras funerarias, y a la pre-
sencia de ofrendas recientes en el interior de algunos monumentos funerarios. En esta línea, toda-
vía hoy los monumentos funerarios constituyen un referente espacio-temporal de primer orden para
comunidades indígenas del sur de Bolivia'°. Por citar otro ejemplo, es frecuente que los niños que
juegan cerca de sepulcros antiguos, y/o hurgan entre sus restos, caigan enfermos de susto. Por
esta razón, para paliar estas afecciones, existe en la medicina tradicional indígena un tipo con-
creto de ofrenda ritual y una terapia asociadas a un tipo concreto de Mesa, la 'tnesa chullpa',
para reconciliarse con los antiguos (Fernández, 1995: 175-176, 1998: 51, 79-90). Hasta tal
punto resultan importantes para las comunidades sus muertos, que a mediados de la década de
1980 unos enfrentamientos tradicionales entre grupos vecinos de Taquile, en el Titicaca, termi-
naron con daños sobre los monumentos funerarios de los contrarios, algo interpretable como un
ataque simbólico a su integridad como comunidad (Henning Bischoff, comunicación personal,
50ICA-ARQ6, julio 2000).

En definitiva, y por no alargarnos ya más, lejos de haber desaparecido con el tiempo, podrí-
amos decir más bien que los antepasados siguen constituyendo para el mundo indígena andino un
referente de primer orden. No ya sólo en la práctica social, sino que los ancestros (hoy, los anti-	 77
guos) juegan un papel protagonista en la constitución de la racionalidad sociocultural propia de
cada comunidad y en la construcción de sus bordes espacio-temporales. Nombrar a los muertos es
dejar así libre su inmortalidad, muertos que, a veces fantaseados, a veces representados, permane-
cerán en todo momento inseparables del entorno sociocultural en que se expresan... Como canta
'El Poeta': "Los que han muerto no parten jamás... los muertos no están bajo tierra... los muertos
no están muertos" (cit. in Thomas 1993: 256).
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NOTAS

'En este punto tal vez deberíamos señalar que no es lo mismo el conjunto de recursos retó-
ricos del discurso (ideológico) que la ideología que lo sustenta (Geertz, 1994: cap. 4 y 1997:
cap. 8). Diremos así que el lenguaje de la vida real constituye el discurso de la práctica, no
el lenguaje mismo, sino una representación lingñística, la estructura simbólica de la acción.
En consecuencia, sólo a través de la estructura simbólica de este lenguaje podremos llegar
a comprender la naturaleza y significación de la ideología, que queda así constituida como
parte de un marco conceptual semiótico (Ricoeur, 1999: 109-125, 276).

2 Como ya esbozamos en otro lugar (Gil, 2001a: 78-79), los modelos organizativos de clan
y linaje podrían ser igualmente aplicables al ayllu andino. Ambos coinciden en la creen-
cia de que sus miembros descienden del mismo antepasado apical, para el linaje una filia-
ción demostrada; para el clan una filiación estipulada Así mismo, las estrechas relaciones
ritualizadas con los difuntos (o mejor, sus bultos funerarios) estarían dando lugar a un
modelo organizativo que William Isbell (1997) Ilama de "ayllus de sepulcros abiertos".
Así, la figura del curaca y sus ascendientes estarían actuando como referencia visible de
un modelo de linajes segmentados a consecuencia de unos desplazamientos poblacionales
y unos patrones de asentamiento derivados de modelos económicos de 'archipiélagos ver-
ticales (murra 1972, 1975, 1980) y/o movilidad giratoria' (N ŭñez y Dillehay, 1978). Al
mismo tiempo, las estructuras funerarias (abiertas) y los bultos mortuorios (sacralizados)
en ellas depositados actuarían como monumento de referencia en la filiación de aquellos
grupos humanos que legitiman así su territorio. Perdida entonces la identidad personali-
zada de cada uno de los muertos, todos en su conjunto serían considerados como símbo-
lo de la unidad y la identidad del grupo (Gil, 2001a, 2001b: 178 y ss). Este contexto ide-
ológico es el que llevaría a hablar de 'culto a los antepasados' para las expresiones de la
ideología y el ritual funerario andinos, y el que nos mueve a optar por el adjetivo califica-
tivo de 'clánico' para referimos al philum social desde ellas establecido.

3 Muchas veces se ha usado el concepto de alma como equivalente al de ánima a la hora
de caracterizar el animismo, aunque no hemos de olvidar las connotaciones que desde el
mundo cristiano se proyectan sobre él. Por este motivo, utilizaremos aquí más bien el tér-
mino de ánima en tanto relativo a la presencia de un principio vital de naturaleza espiri-
tual, persistente a la muerte del cuerpo y susceptible así de tratamiento mágico-religioso.
En estos términos, y situándonos ya en el caso andino, Bartolomé Álvarez ([1588, cap.
244] 1998: 145) señala la desigualdad entre los conceptos indígena y cristiano de la idea
de alma, de modo que "Otra causa por que es dificultoso salir de sus pecados y venir
en conocimiento de la fe es su inteligencia, [por] no tener discurso de cosa espiritual
para venir en conocimiento de las cosas espirituales; y así, aunque entre ellos tenían
conocimiento de una cosa así como ánima' y la nombraban cada uno seg ŭn su lengua,
no sabían della como de cosa espiritual y esencial, porque de espíritu no tenían con-
ciencia ni vocablo con que significar lo que a nosotros nos significa ánima'".

° A este respecto, podría observarse el caso de la ejecución de Atahualpa, y cómo el Inca
accedió en el ŭltimo momento a bautizarse a fin de acceder a una pena de garrote vil y
esquivar la muerte en la hoguera, tanto más atroz cuanto que destruía para siempre su cuer-
po y le cortaba las posibilidades de alcanzar la ancestralidad. (Totalmente errónea sería
entonces la versión del degñello —sí aplicada a Tupac Amaru, alzado del siglo XVIII-, popu-
larizada a partir de los grabados de Felipe Guamán Poma de Ayala ([1615: f. 390 [392]]
1987: 399) y tan repetida posteriormente en la pintŭra colonial y republicana). En este con-
texto, se dice que Atahualpa hizo saber a sus más allegados que si no lo quemaban revivi-
ría en forma de culebra por gracia de su padre el Sol (Cieza, [1553, cap. LIV] 1986: 188),
razón por la cual, el cadáver del Inca sería posteriormente exhumado secretamente por los
suyos y Ilevado a Quito, su ciudad natal. El ŭltimo destino del Inca se ha desvanecido de la
memoria colectiva, pero las circunstancias de su muerte lo convertirían en símbolo de los
pueblos andinos; envuelto en una larga lista de mitos y movimientos mesiánicos, hasta hoy
hay quien espera su retorno (v.gr Burga, 1988; Flores Galindo, 1987).

No obstante a este rechazo aparentemente generalizado, las elites indígenas colonia-
les, emulando a los señores castellanos, no tardarían en adoptar esta costumbre como
exponente de rango, e se incluso harían construir capillas para ser enterrados en ellas
a modo de panteón familiar. A este respecto, la capilla en la que reposan los restos de
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Garcilaso de la Vega Inga en la andaluza catedral de Córdoba puede resultar un claro
ejemplo.

'En este sentido, refiriéndose a la ubicación de las sepulturas (y más concretamente alu-
diendo en este fragmento a torres chullpa) el Padre Bartolomé de Las Casas señala que
"Algunos hacían en cerrillos, media o una legua del pueblo desviadas, que parecían otro
pueblo muy poblado, y cada uno tenía la sepultura de su abrio y linaje" (Las Casas,
[1552-1561?, Lib. III, cap. CCXLI] 1967: 571). A este respecto el Padre Bernabé Cobo
matizará cómo "es de notar que no todos los vivos hacían veneración generalmente a
todos los muertos, ni todos sus parientes, más de aquellos que descendt'an dellos por
línea directa. De manera que cada uno tenía cuenta con su padre, abuelo y bisabuelo
hasta donde alcanzaba con la noticia; pero no la tenía con el hennano de su padre ni de
su abuelo, ni se tenía ninguna con los que habían muerto sin dejar sucesión. Y sacando
de raíz la causa desta costumbre, hallo yo que también tuvieron en esto en cuenta con la
segunda causa, como en todas las otras cosas, por lo cual reverenciaban a todos aque-
llos que habían sido causa de su ser, haciendo la cuenta desta suerte: si aquel no fuera,
no fuera yo; y así, en la veneración de los cuerpos tenían su distribución, líneas y orden;
que era carga bastante para que estuviesen bien ocupados cuando no tuviesen otra"
(Cobo, [1653, Lib. XII, cap. XI] 1964 II: 165).

7 A1 referirse a este concepto de "cementerio waca", en oposición a esa otra idea de
"ayllus de sepulcros abiertos", William Isbell (1997: 143 y ss) considera aquellos sepul-
cros sellados convertidos en mausoleos de grandes señores políticos (y cita a este res-
pecto la tumba del Señor de Sipán como ejemplo más notable y conocido dentro del
mundo andino). En estos casos, el ritual funerario no iría más allá de la necropompa que
acompaña al enterramiento del señor principal, negando protagonismo social al difunto
una vez condenada la cámara mortuoria. Desde esta perspectiva, el lugar se vería carga-
do de sacralidad y convertido en un punto de adoración, en una waca. Sin embargo, estos
muertos se verían privados de atenciones y cuidados permanentes, así como también de
su participación activa en las fiestas y rituales asociados periódicamente con los difuntos.
Por estos motivos Isbell argumenta que en ningŭn momento pueden asociarse estas prác-
ticas funerarias con el 'culto a los antepasados'. A pesar de esto, como apuntamos, no se
niega a los "sepulcros abiertos" la posibilidad de adquirir la significación de waca ni la
de pacarina (lugar mítico de origen).

8 A juzgar por sus descripciones, Guamán Poma de Ayala ([1615, folios 257 [259], 1161
[117111 1987: 248 y 1236-1237) estaría asimilando esta celebración al Día de Difuntos
cristiano, nombrando así al mes de noviembre como "Aya Marcay Quilla" (mes de Ile-
var difuntos, en quechua) y a esta fecha como "Aya Marca Raymi". El Padre Francisco
de Ávila ([1598?, cap. 28] 1966: 157 y 159) apunta una asociación indígena del Día de
Todos los Santos con la honra a los difuntos, aunque sin vincularlo a ninguna fiesta con-
creta dentro del calendario incaico. Otros autores que van describiendo las festividades
indígenas asociadas a cada mes del año, sin embargo, en absoluto identifican este mes
con rituales en honor de los difuntos (v.gr Cobo, [1653, Lib. XIII, cap. )00(] 1964 II:
219-220; Molina, [1575?] 1989: 98-110; Mur ŭa, [1613, Lib. II, cap. XXXDC1 1987: 453-
454). A pesar de ello, sí coincidirían con Guamán Poma en caracterizar noviembre como
mes de sequías y hambrunas, lo que por nuestra parte consideramos podría suponer un
cierto handicap a los nimios sacrificios de animales y las cornidas copiosas asociadas a
la celebración del Pacarico.

Respecto de este principio identitario tan estrechamente vinculado a la pertenencia al
ayllu, habría que contemplar la desestructuración sociocultural que se sufre en buena
parte de las actuales poblaciones indígenas. La emigración a la ciudad, la estigmatización
socio-econónŭca y el desanclaje social contribuirían hoy a romper estos lazos individua-
les con la comurtidad. De constituirse en una situación prolongada, esta ruptura del suje-
to con el grupo deviene en la pérdida de sus derechos sobre la tierra y/o los rebaños y, lo
que es más importante en este sentido, en que éste adquiera una categorización de extra-
ño por parte de los suyos. Significativo a este respecto puede resultar el hecho de que en
quechua se utilice la misma palabra, 'huaccha', para referirse a 'huérfano y a 'pobre',
ilustrativo de cómo para la mentalidad andina aquel que no tiene parientes, en suma, care-
ce de todo.
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En este punto, nos viene a la memoria el film "La nación clandestina" (Sanjinés, 1989).
Aquí, el protagonista, tras pasar varios años desvinculado de su comunidad y sus parien-
tes, e incluso ocultando en la ciudad su condición de 'indio', sucumbe ante los senti-
mientos de desarraigo y la presión de las circunstancias y decide volver entre los suyos.
Para ello, deberá emprender un viaje expiatorio portando una máscara que representa a
los ancestros. Con ella puesta y ataviado para la ocasión, entrará en su comunidad, bai-
lando hasta entrar en trance y morir exhausto en el desenfreno de la danza, entre el jol-
gorio y la pesadumbre de los comunarios. De este modo, cabría interpretar que el reen-
cuentro con la comunidad pasa por la comunión con vivos y muertos a través de la muer-
te individual ritualizada, expresión de la reinserción del sujeto en el ser social del grupo
que resulta en los antepasados.

A este respecto desarrollamos en agosto-septiembre de 2001 el proyecto de investiga-
ción "Arqueología y pensamiento local en Lipez (Dpto. de Potosí, Bolivia). 'Historias de
ruinas y gestión integral del Patrimonio Arqueológico en la modernidad", auspiciado y
promocionado institucionalmente por la Dirección de Asuntos Culturales de la Embajada
de Bolivia en Esparia. Para una primera reflexión acerca del papel de los monumentos
funerarios y otros vestigios arqueológicos en la construcción social y la representación
espacio-temporal de la realidad entre las comunidades indígenas, cfr. Gil, 2001c.
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