
Felipe Trigo y su novela socialista
y de dave: jarrapellejos

Felipe Trigo, modernista

Situar a F. Trigo en el ámbito de la novela espa. riola en
el periodo, diverso y rico, de los primeros arios diez de nues-
tro siglo no es tarea fácil. José Bergamin apunta en este sen-
tido que «diriamos muy simplemente ahora, y para entender-
nos con facilidad, que de aquellos dos ismos más característi-
cos de su tiempo, vitalismo y esteticismo, Trigo participó en-
teramente, y hasta fueron el fundamento o principio funda-
mental de su vida y de su obra l ». No se trata aqui de un vi-
talismo orteguiano y sistemático, sino de una decantación ha-
cia la Vida tal como la entendian los modernistas finisecula-
res 2 . La influencia de Nietzsche sobre Trigo, en este sentido,
ha sido bien destacada por Gonzalo Sobejano 3 . La obra del
novelista forma parte, pues, del movimiento Modernista, con-
cepto que engloba a diferentes escuelas y que habrá que pre-

(1) JosÉ BERGAMN, prólogo a FELIPE TRIGO, El médico rural. Ediciones Tur-
ner. La novela social española . Madrid, 1974, p. XV.

(2) Así, por ejemplo, el nŭsmo Santiago Rusiñol en su primer libro. La Na-
turaleza nos permite: «aquella contemplació, silenciosament gaudida, aquell eneís
que en_s transporta a una vida espiritual. fa neixer les oracions. En aquell moment
feli9 que l'home viu realment, en aquell desvetllament d'un instant de muda con-
templació, l'home resa davant de lo que contempla amb els ulls idealitzats...» (AI
lector. en Oracions [1898, aunque iniciado en 1895]. En Obres Completes. Edit.
Selecta. Barcelona, 1973. p. 3.

(3) GONZALO SOBEJANO, Nietzsche en Esparia, Madrid, 1967, pp. 228-242.
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cisar en cada caso y momento, incluso en la órbita de un mis-
mo autor. Ejemplos claros son Antonio Machado o Valle In-
clán. La novela de Trigo aparece como un fenómeno extraño:
«Sostienen, pues, extraña lucha en Felipe Trigo un realismo
poderoso y una, en ocasiones, feliz inventiva, con un afán de
utopias descabelladas y un gusto por el personaje de excep-
ción —el hombre, y sobre todo, la mujer de los tiempos futu-
ros 4 ». Pero, Jue justo Diez-Canedo cuando escribió «tuvo el
autor de Las Ingenuas todas las cualidades secundarias del
escritor; -donde flaqueó fue en las primarias y esenciales, en
el pensamiento y en el estilo?» 5 . Trigo se vanaglorió siempre
de que su obra reflejaba un concepto coherente y unitario. Su
ensayo doctrinal Socialismo individualista (1904) consiste en
un alarde de sistema y de aparente coherencia 6 . En varias
ocasiones, el escritor se define como socialista. En la misma
dedicatoria a Melquiades Alvarez que inicia Jarrapellejos, fe-
chada en 1914, reafirma «yo, que sin embargo, voto a Pablo
Iglesias; yo, individualista, socialista, monárquico..., un poco
de todo..., tan dolorosamente aficionado a los toros como a
Wagner... yo, desde la majestad de mi independencia de «hom-
bre que escribe» (no de artista ni de novelista, dejemos esto
bara los del castillo de marfil), en nombre de la Vida, que no
es de marfil, sino de angélica bestialidad de carne y hueso, le
digo a usted: vea si en dejar pasado a la historia bárbara de
Esparia el asunto de este libro, no está todo el más urgente
emperio de gobierno digno de la majestad de un gobernan-
te» 7 . Por otro lado, A. Peseux Richard seriala su amistad con
Pablo Iglesias y sus colaboraciones en El Socialista y su tarea
como propagandista en su provincia 8 • El objetivo de Trigo
parece claro, aunque hoy su ideologia nos parezca confusa.
Por edad, —el escritor le llevaba cinco arios a Pio Baroja (am-

(4) ENRIQUE DiAZ CANEDO. Conversaciones literarias (1915-1920). Editorial
America, 1921, p. 30. El subrayado es nuestro.

(5) Idem, p. 37.
(6) GONZALO SOBEJANO, ob. cit., p, 229.
(7) FELIPE TRIGO, (Obras Completas, XX) Jarrapellejos (Vida arcaica, feliz e

independiente de un español representativo). Renacimiento. Madrid, 1921, p. 6-7.
(Citare siempre por esta edición).

(8) H. PESEUX R1C H ARD, M. Felipe Trigo, un romancier espagnol. Rev. Hi.
XXVIII (1913), pp. 317-389.
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bos, hijos de ingeniero y médicos de profesión)— debería si-
tuarse entre los regeneracionistas del Modernismo y no pue-
den olvidarse, a este respecto, las relaciones entre el primer
Unamuno y el Socialismo, entre Azorín y Juan Ramón Jimé-
nez y los anarquistas, etc. No podemos considerar a Baroja
precisamente como un modelo de coherencia ideológica (aun-
que los reproches, en este sentido, hayan sido menores). Am-
bos responden a su momento histórico contradictoriamente.
Y, pese a todo, las contradicciones ideológicas de Trigo son
menores. Jarrapellejos, escrita en 1914, será un ejemplo de
esta posición. Díez-Canedo reconoce que «es un formidable
idealista que sueria, nada menos, que en reformar el orden
social de nuestro planeta, desprendiéndolo de trabas y preo-
cupaciones y asentándolo en bases de igualdad y sinceridad» 9.
En junio de 1916, Trigo tenía ya bastante avanzado el pro-
yecto de una revista literaria titulada La Vida. Había pedido-
colaboración a aquellos escritores que consideraba más re-
presentativos o. Contaba con Enrique Gómez Carrillo, Joaquín
Dicenta, Rafael López de Haro, Amado Nervo, Manuel Macha-
do, Jacinto Grau, Rufino Blanco Fombona, Julio Romero de
Torres, Andrés González Blanco (que tenía que escribir la sec-
ción titulada La Vida y los libros) y Felipe Sassone, entre
otros» ". Pérez Galdós se excusa por motivos de salud (que,
sin duda, eran ciertos). Mariano de Cavia aludió al proyecto
de Trigo en un artículo publicado en El Imparcial (mayo de
1916). Trigo quería que los redactores de La Vida fueran tam-
bién propietarios de la revista, constituída a manera de so-
ciedad de redactores 12 . Le preocupaba la escasa rentabilidad
que las editoriales obtenían para sus autores.

(9) Ob. cit., p. 28.
(10) MANUEL ABRIL, Felipe Trigo. Exposición y glosa de su vida. Su filosofía.

Su moral. Su arte. Su estilo. Renacimiento. Madrid, 1917.
(11) Gracias a la generosidad de los herederos de Felipe Trigo he podido con-

sultar la correspondencia relativa a esta empresa, así como los escasos papeles que
se conservan del novelista y un archivo de recortes reunidos por el propio Trigo y
fm familia La mayor parte de los papeles y manuscritos del novelista, seg ŭn
dicen, se encontraban en su residencia de Ciudad Lineal, en Madrid y fueron des-
truidos durante la guerra civil al hallarse situada la casa de Trigo en la linea de
resistencía y ser ocupada por los combatientes.

(12) MARIANO DE CAVIA dedicó al tema un artículo en El Imparcial, de Ma-
drid (marzo 1916). titulado Ya soy propietario: «El fundador de este semanario,
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La nove .la segŭn Fetipe Trigo

El propio Trigo vigilaba cuidadosamente la venta de sus
libros. No hay duda de que se habia convertido, casi desde
Las ingenuas (1901), publicado un ario más tarde que Vidas
sombrías, de Pio Baroja, en el novelista más vendido y coti-
zado del mercado de lengua espariola. Los derechos que per-
cibe el autor por la edición de Renacimiento son de 1 pta. por
ejemplar. Asi consta en los papeles de Trigo que hemos con-

ltado. De El médico. rural, por ejemplo, constan ediciones
de 1912, 1913, 1914, 1915 y 1916. Cada edición se pone a la
venta en el misMo ario y se agotan al ario siguiente. El precio
de Venta de cada ejemplar era de 3,50 ptas. Correspondia al
autor, pueŝ , más del 28°/o de derechos de venta. Constan como
tiradoŝ 10.030 ejemplares. De Los abismos, también con un
tiraje •de 10.000 ejemplares, se indica la fecha del paso a la
imprenta, 5 de marzo de 1913. Se pone a la venta el mismo
ario. Se finaliza su venta en 1918. Se seriala también el costo
de la . edición: 12.667,99 ptas. Los benefidios de la editorial se-
riari, pues, bastante reducidos pará la empresa ' 3 . La difusión
de la .obra 'de Trigo no es un tópico, sino que se basa en da-
tos reales.

El arraigo popular de la novela de Trigo se explica ge-

hombre de grande entendimiento, noble corazón y renombre bien ganado... acom-
paña la invitación con esta oferta que a un escritor pobre, doliente y viejo no pue-
de menos que Ilegarle a los entresijos y ponerselos tan nuevos y flamantes como los
de Apolor y San Cristóbal: «Como a otros compafieros, aunque «sin ninguna obliga-
ción», por ser usted quien es, se le ha otorgado , la propiedad (gratuita) de diez
acciones liberadas de a 500 pesetas. hace usted la merced de aceptarlas?» El

• festivo tono del articulo permite adivinar la poca atención que algunos grupos Snte-
lectuales dispensaban a la iniciativa de Trigo, ciertamente utópica en su Itnomento.

(13) La edición que utilizo de Jarrapellejos lleva indicado 13.500 millar No
deja de tener interes el artículo de Arturo Mori en Espaiia Nueva, 21 de • unio de
1907, Felipe Trigo y la Biblioteca «Renacimiento», en el que se sefiala: «Esta hi-
blioteca, con su jefe el señor Martínez Sierra, .está entregada a Felipe Trigo. Que
no les hablen ya a los editores de ella de los primores de Carrere, ni de las audacias
de Dicenta, ni de las admirables durezas de Baroja, ni de las limpideces de Azorín.
Trigo es el autor que con mayor fuerza se ha impuesto en aquella casa, el que
más libros da a vender, el más solicitado. Yo creo que sin los libros de Felipe Trigo,
la biblioteca «Renacimiento» habría ya desaparecido. Tan grande era el agotamiento
económico con que luchaba y tan eficaz ha sido la intervención de Trigo en la
terapeutica de este agotamiento», observación que posee el máximo interes, puesto
que la vida literaria de la editorial «Renacimiento» constituye el n ŭeleo renovador
más importante del momento.
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neralmente por el carácter erótico de la misma. Uno de los
primeros tabŭes que el novelista va a combatir va a ser la
pudibundez sexual de la novela espariola, que, salvo excep-
ciones, ha sido considerada como una de sus características
generales. Sin embargo, tal tendencia no era nueva. No es
tampoco mi intención entrar aquí en el análisis de un tema
que aparece como inmediato precedente de Trigo con Eduar-
do López Bago y el naturalismo médico-social Sin embar-
go, conviene considerar este factor porque viene a ser uno
de los dos anatemas fundamentales esgrimidos contra Trigo.
Carlos Fortuny considera, por ejemplo, que «si a al gunas de
las novelas de Trigo se las despojase de las escenas pornográ-
ficas, de las descripciones l ŭbricas, de las teorías en pugna
con la moral de nuestros días, sólo quedarían relatos medio-
cres y pesados, alucinaciones de un cerebro enfermo de ero-
tismos, que en su fiebre de violador ni siquiera respetaba la
Gramática» ' 5 . Y más adelante, el propio Fortuny considera
a Trigo como «figura cumbre de la Pornografía... fundador
de la dinastía pornográfica» 16 y aun de «dictador» de la mis-
ma. La crítica del autor viene a redondear y a sistematizar la
vertiente crítica del naturalismo (no en vano sigue conside-
rándose a Zola responsable de todos los males) desde la ver-
tiente del «moralismo». «Proclamemos, identificados con Ce-
jador, que bueno y laudable es poner en la picota los vicios

(14) Los títulos de las novelas de López Bago son significativos a este respec-
to: La Prostituta, La Pálida, La Buscona, La Querida. El cura, El confesionario, La
Mon ja, La señora de Lápez. La solterona, La desposa,da, Carne de nobles, Los amo-
reg. Safo, Luis Martinez, el espada. Como apendice a La desposada Juan Mufioz
Sánchez. editor (s.a.) se publica un texto de Luis Alvareda, titulado Las novelas
(pp, 213-263) en las que se discute la naturaleza de la novela naturalista: «en una
palabra; la novela pornográfica es la antítesis de la romántica... y como los extremos
se tocan, resultan igualmente perjudiciales y dafiinas, una por tocar en el menos,
y la otra por rayar en los límites del más» (p. 259). Otros novelistas, además de
López Bago colaboraron en la empresa de la novela social desde la Biblioteca del
Renacimiento literario. El más importante fue, sin duda, Alejandro Sawa. Julio
Cejador sefiala que el origen de la novela erótica debe atribuirse a Eduardo Za-
macois: «pero Felipe Trigo es el maestro y el rey de la novela erótica y pomográ-
fica en Espafia, traída por Zamacois de Francia, segŭn el propio Zamacois me tiene
advertido, y perfeccionada y algo españolizada por Trigo merced al carácter de al-
gunos personajes...» En Felipe Trigo. Su vida y su obra. La Tribuna. Madrid. Se-
tiembre 1916.

(15) CARLOS FORTUNY. Crítica f rivola. La ola verde. Ediciones Jasón. Barcelo-
na. 1931. p. 11.

(16) Ob. cit., p. 17.
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sociales; pero no meter en las novelas más que hombres vi-
ciosos y regodearse en describir el vicio en las personas reli-
giosas parece exageración sectaria contra la religión más cas-
ta que hubo jamás» 17 . En declaraciones a La Esfera (n.° 82)
se defendía Trigo de sus detractores: «que prueben que hay
una sola línea en mis novelas donde no palpite el ansia de
lá •dignificación de la mujer». Cuál sería, pues, el objetivo
que movería al novelista a utilizar los elementos eróticos en
sus narraciones? La respuesta nos la ofrece el propio Fortu-
ny: 1.8 «tal vez sólo un inmoderado anhelo de lucro le alentase
a persistir en el cultivo de unas novelerías que le producían
sesenta mil pesetas anuales, justamente el doble del sueldo de
un ministro del antiguo régimen, y que deslumbraron a sus
imitadores más que los éxitos de crítica» 19 • El problema del
erotismo en la novela quedaría así fácilmente reducido a un
simple problema de lucro. Pero la intencionalidad erótica que-
da intimamente unido al programa literario e ideológico del
novelista. El erotismo. parece en él redentorismo, tiene una
Misión didáctica. Pretende 'ofrecernos una intención más am-
biciosa puesta ya de manifiesto en •el prólogo mismo a Las
Ingenuas. «Aparte su emperio de análisis hácele palpitar el
amOr como ideal supremo, el amor TODO, el amor integrado
por la . fusión de los dos grandes sentimientos, pagano y cris-
tiano, que se han repartido el imperio de los siglos, preten-
diendo también partir al hombre, o absorberle, mejor dicho,
unas veces la intelectualidad, otras la animalidad...» 2°. Des-
de su primera novela, el au- tor pretende analizar el compor-
tamiento amoroso de la sociedad espariola proyectándolo en
un «modelo» futuro. El diálogo entre Flora y Luciano de Las
Ingenuas viene a mostrar con claridad esta contradicción que
se descubre.

«...Tienes mi voluntad, mi corazón, mi pensamiento; mis
ojos no descansan más que en ti; te oigo hablar, y me

(17) Idem, p. 21.	 •

(18) Cit. por Carlos Fortuny, ob. cit., p. 24.
(19) Idem, p. 36.
(20) FELIPE TRIG 0, Las ingenuas. Renacimiento, 11.' ed. Madrid-Buenos Aires,

1930, 2 vols. I. p. 8.
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ahogo de alegría; no duermo, y sueño contigo; te alejas,
y me muero... iPues con la pena de perderte, déjame si-
quiera el derecho de recordarte sin remordimiento y sin
sonrojos, Luciano!

—0Zemordimiento?— preguntó él, sorprendido, tan sin-
cero como ella. Y añadió con instantáneo desdén: —;Ah,
sí! iOlvidaba que las mujeres aprecian menos el alma que
el cuerpo! Pue niegan éste todavía cuando creen haber
entregado aquélla!» "

Trigo se defiende también desde El amor en la vida y en
los libros de las dos principales acusaciones que se le hacen.
Su defensa entra ya de lleno en lo que hoy entenderíamos co-
mo teoría de la novela. Acepta con gusto la acusación de na-
turalista (aunque utiliza el eufemisrno de novela moderna),
porque defiende la novela científica: «va sufriendo la novela
una transformación tan radical, tan•honda, desde que dispu-
so del análisis, que de simple ar'te que era se va convirtiendo
en ciencia» ". La novela forma parte de la Biología y de una
parte de ésta, la Antropología. Trigo muestra claramente aquí
sus preferencias literarias: «Por su parte, el novelista moder-
no no representa nada. Su arte es lo de menos. Y así, los no-
velistas meramente artistas que quedan por ahí, • los meramen-
te fantasistas, son gentes a lo Montepin, o a lo Wells, o a lo
Kipling, destinados a las huecas resonancias del folletín im-
bécil o a los grandes éxitos de las serenas disgresiones de las
laclies de Inglaterra --ese pueblo musculizado por el oro--.
Son ésos, y no son esos biólogos profundos y admirables que
se llaman Zola, Gorki, Tolstoi, Pardo Bazán, D'Annunzio, Fran-
ce, Mirbeau...» ". Entre lo que se entiende por naturalismo y
decadentismo se mueve, como parece lógico, el modernismo

(21) Ob. cit.. p. 169.
(22) FELIPE TRIGO. El amor en la vida y en los libros. Renacimiento, Madrid.

Los aspectos que nos ocupan fueron reproducidos como prólogo a su obra póstuma
Murió de un beso. (Recomenzada a escribir hoy 3 de noviembre de 1910). Renaci-
rniento. Madrid (s.a.).

(23) FELIPE TRIGO 111uriv; de un beso, ed. cit.. p. XXXII y MANUEL ABRIL.
Felipe Trigo, p. 193 y siguientes.

(24) Idem, p. XXXIII.
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de Trigo. Incapaz de superar el determinismo decimonónico
queda atrapado en las corrientes sicológicas que le ofrecen,
también en tanto que médico, posibilidades de experimenta-
ción. Dicho experimentalismo alcanzará su equivalencia en los
aspectos formales; pero aquí nos interesa, por el momento,
poner de relieve la base estética sobre la que se asienta el
fundamento novelesco de Trigo, inserto en unas coordenadas
finiseculares evidentes.

«Si os place, le llamaremos, pues, a la novela moderna,
la Psicología de lo dinámico. / <ICómo se estudia lo dinámico
[de] tal Psicología?... Sin destruirlo, respetando su integri-
dad, su espontaneidad. Es decir, por un procedimiento artís-
tico, ajeno a la ciencia por completo. El novelista, desde an-
tiguo, contemplaba la vida como espectáculo, la observaba y
la reproducía. Hoy, además, la observa como fenómeno y la
experimenta. Crea tipos biológicos, cuidando de dotarlos con
todos los caracteres de la vida; tipos, en una palabra, de ex-
perimentación, y los pone en función vital y sigue, en ellos,
sin perder el hilo de la lógica (que en la simple observación
de la realidad se perdería), el proceso científico de las pasio-
nes y afectos. Se argiiirá tal vez que éste es un procedimiento
propenso a falsear la vida y por consecuencia, su estudio. Yo
responderé que es verdad, y que de ahí nace la dificultad enor-
misima de plantear bien los problemas, novelescos librándose
de conclusiones falsas, a pesar de todo el arte del artista, co-
mo le ocurre a D'Annunzio, artista consumado y detestable
novelista...» 25 . En la vertiente opuesta de Juan Valera, quien
tuvo siempre la novela por género menor 26 , Trigo la entende-
rá como una superación de géneros. El novelista quedará por
encima del artista. Será capaz de crear unas criaturas, dentro
de unas coordenadas sicológicas y sociales y las hará actuar
siguiendo las propias reglas que los personajes creados res-
petarán. «Crear: he aquí, por lo tanto, lo esencial de la novela.
Crear buenos tipos de experimentación y analizarlos con ti-

(25) Idem, p. XLIV-XLV.
(26) V. JosÉ F. MONTESINOS, Valera o la ficción, libre, Castalia. Madrid, 1970,

pp. 7-13.
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no» ". Admitirá así su adscripción entre los «novelistas bió-
logos» ".

Conocemos el método de trabajo de Trigo. El mismo nos
revela que tarda aproximadamente un ario en escribir una no-
vela. Se forja un plan previo, parte de la realidad misma
y corrije mucho sus manuscritos ". José Pérez Bujart nos ofre-
ce un retrato de Felipe Trigo en su despacho de Villa Luisiana,
mientras escribe: «Hace —como ya he dicho— largo rato que
Felipe Trigo está escribiendo. Se ha levantado, segŭn su cos-
tumbre a las cinco • Vistiendo un cómodo pijama ha entrado
en su despacho, se ha sentado ante la mesa de trabajo, ha re-
leído las ŭltimas cuartillas de la jornada precedente, ha aper-
cibido otras en blanco, pequerias, muy pequerias, como las ya
escritas, y luego de meditar un breve espacio, la pluma en la
diestra, el rostro alargado, enjuto y barbicano, un poco incli-
nado hacia delante, ha empezado a llenarlas de una letra no
grande, regularmente clara y de trazos nerviosos. La mañana
silente y suave, se ha ido deslizando de modo insensible, en
la activa calma del despacho. Son ya las ocho dadas. El no-
velista escribe, escribe, con no largas ni muy repetidas pau-
sas meditabundas. Tacha de vez en cuanto y sobremonta a lo
tachado rectificaciones en que la fuerza de expresión suele
ser lo que hace a la pluma desandar los trechos que desanda,
y no el purismo ni el gramaticismo...» ".

(27) Ob. cit., p. XLVI.
(28) Idem, p. LIV.
(29) Así consta en la entrevista que le dedicara Tomás Borrás en La Mañana,

de bladrid (recorte sin fecha), «Escribo de un tirón, muchos días, desde las ocho
de la manana hasta las cuatro o las seis de la tarde. Fumo de tal manera que en
ocasiones tengo que abrir el balcón para que se desvanezca la nube de humo en que
estoy sumergido. Y no se vea como un símbolo en estas palabras. El resto del día
no me ocupo de lo que he escrito, sino que pienso en lo que escribiré el siguiente.
/ Corrijo mucho. Leo lo que he escrito antes y raro es el día en que no rompo
casi todo lo hecho en el anterior. Por eso, cada novela mía suele costarme un afio
de trabajo. / No puedo escribir nada como no lo refiera a un hecho real. Carezco
de la facultad de invención, y si la tuviera renunciaría a ella • Lo ŭnico que hago
es componer, dando forma novelesca a recuerdos y detalles dispersos. / Para empezar
a escribir una novela siempre hago un plan: pero casi siempre también, al termi-
narla, resulta que se ha justado poco a él, aunque sí a sus lineas generalesn.

(30) En la Ciudad Lineal. «Villa Luisiana». Felipe Trigo trabaja. El mundo,
19 de julio de 1916.
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Jarrapellejos

Jarrapellejos está fechada en Madrid, en mayo de 1914.
En un breve prólogo dedicado a Melquiades Alvarez el nove-
lista formula sus pretensiones. Jarrapellejos incide -en la ver-
tiente «regeneracionista» del Módernismo. Sus propósitos con-
sisten en europeizar Esparia, siguiendo con ello la corriente
liberal del momento. Trigo plantea su novela - contra el caci-
quismo basándose en la realidad rural: «No le diré que estas
páginas contienen la historia de una inteĝra realidad; pero si
la de una realidad dispersa, la de la vida de las provincias
espariolas, de los distritos rurales (célula nacional puesto que
Madrid, como todas las ciudádes:_pOpulosas, no es más que un
conglomerado cosmopolita y sin tipico carácter), que yo co-
nozco más hondamente que usted, acaso, por haberla sufrido
largo tiempo» ". El conocimiento directo de las condiciones
de la vida campesina le vienen a Trigo de su estancia como
rnédico en Mérida, donde ejerció. De, ahi nace su novela El
médico rural. En este directo conocimiento coincidirá, por los
mismos arios, con Antonio Mathado, quien, eri carta privada
a Miguel de Unamuno comparte con Trigo ciertas apreciacio-
nes del mundo rural que les rodea: «Aqui no • se puede hacer
nada —seriala Ma.chado—. Las gentes de esta tierra [Soria]
—lo digo con tristeza porque, al fin, son de mi familia— tie-
nen el alma absolutamente impermeable» ". Y refiriéndose
más adelante a la andaluza Baeza la califica de: «una pobla-
ción rural, encanallada por la Iglesia y completamente huera.
Por lo demás, el hombre del campo trabaja y sufre resignado
o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen al sui-
cidio». ". • Que Felipe Trigo coincidia, pues, corr los ideales re-
generacionistas que van de Costa a Antonio Machado y a Mi-
gtiel de Unamuno .no cabe duda. Que Trigo, como casi siem-
pre, actuaba en solitario, tampoco. En este prólogo a Jarra-
pellejos queda clara su_ decantación socialista y evidente su
intención didáctica: «en nombre de la Vida, que no es de mar-

(31) FELIPE TRIGO, Jarrapellejos, pp. 5-6.
(32) 1913? ANTONIO MAC H ADO, Los complementarios. Editorial Losada.

nuenos Aires, 1957, -p. 164.
.	 (33) Idem, p. 164-165.
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fil, sino de angélica bestialidad de carne y hueso, le digo a
usted: vea si en dejar pasando a la historia bárbara de Es-
paria el asunto de este libro, no está todo el más urgente em-
perio de gobierno digno de la majestad de un gobernante» 34.

La intencionalidad de Trigo sitŭa al novelista muy cerca de las
coordenadas en las que el propio Pérez Galdós se había mo-
vido. J. F. Montesinos pudo escribir de este ŭltimo que «no
sé si ha habido en toda aquella Europa novelista alguno que
haya hecho una tal implacable requisitoria sobre los vicios de
su país» ". Pero la requisitoria galdosiana es sólo una parte
de la general observación crítica que los novelistas del país
ejercen sobre la realidad social que les rodea. Galdós y Trigo
consideran que el análisis de los males sociales, su puesta en
evidencia moverá a los lectores hacia la reforma. Trigo inter-
pone, para ello, a un hombre de gobierno. El novelista nunca
estuvo ausente de las inquietudes políticas 36.

Jarrapellejos respondía, pues, a un fin político. Se basaba
en un hecho real y aunque no se define la población ni los
personajes históricos se dan suficientes precisiones para adi-
vinar la materialidad de la historia. La Joya, nombre de la po-
blación en la que se sitŭa la acción, queda a 215 Km. de Ma-
drid (p. 302); en diversos pasajes se alude a la proximidad
de Badajoz y de Trujillo, a cuya. feria acude Roque, el padre
de La Fornarina. La Joya encubre el pueblo de Don Benito. Su
río , Guadalmina (p. 22) es el Guadiana. En un artículo del pe-
riódico La Tribuna, Avelino Sanz Haciendo patria, «Jarrape-
llejos» confirma el carácter «de clave» de la novela: «Leí Ja-
rrapellejos casi de un tirón; uno a uno fui encontrando entre
las hojas de la novela a antiguos conocidos, a muchos que allá
en otro tiempo tomaban café con Trigo y conmigo en el mis-
misimo Casino de... La Joya. Leyendo yo, los nombraba por
sus nombres, olvidando los que les da el novelista; de algu-
nos de los accidentes de Jarrapellejos sé más que sabe Trigo».
Resulta fácil también situarla históricamente, puesto que se

(34) Jarrapellejos, p. 6-7.
(35) JosÉ F. MONTESINOS, GalcIós I. Editorial Castalia. Madrid, 1968, p. XX.
(36) Para las relaciones entre Trigo y Cánovas, V. MANUEL ABRIL, Felipe

Trigo. p. 35 y siguientes.
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alude en ella (p. 270) al asesinato de Canalejas (12-XI-1912).
La acción transcurre, pues, a principios de 1913 y viene mo-
tivada por hechos históricos locales 37.

Manuel Abril seriala que llegó a ver el esquema argumen-
tal de Jarrapellejos: «aun conserva la familia el argumento
definitivo de Jarrapellejos; yo lo he visto en un pliego de pa-
pel de barba, entero, había serialado con tinta, tantos com-
partimientos como capítulos iba a tener la obra, y en cada
uno de ellos, con letra muy rnenuda y apretada, el programa
puntualizado de todo el desarrollo: «primer capítulo: irán en
coche a la invasión de la langosta; ella echa en cara al mari-
do los galanteos...», etcétera. Así toda la obra 38 . Es lástima
que Abril no haya reproducido el esquema, pues de esta for-
ma dispondríamos del proyecto y podríamos analizar la trans-
formación operada desde la idea originaria al texto ". Sin em-
bargo, el 11 de agosto de 1914 y desde las páginas de El Par-
lamentario el novelista escribe una carta-artículo, dirigida a
F. Ramírez Angel con el título de Mi patriotismo y Jarrape-
llejos que el novelista mismo califica de «autovisión» en de-
fensa de la validez de Jarrapellejos más allá de las fronteras:
«en suma, creo que un libro debe ,ser una verdad para que val-
ga algo, pero que la verdad social tiene ahora tanto de horri-
ble como de bella en •todas partes, y con este criterio, si bien
mostrándole a mi adorada Esparia lo horrible que contiene
su vida semibárbara (no más, ni menos, repito, que los de-
más pueblos de Europa y sus arrabales —porque, repito tam-
bién, un poco con Jarrapellejos y un mucho contra Jarrape-
llejos, que la barbarie no es cosa de banderas y fronteras, si-
no de período y de la civilización, que son uniformemente uni-
versales— bastaría decir uniformemente hermanos) está es-
crito Jarrapellejos... Yo he hablado del Jarrapellejos de aquí

(37) Así pareció entenderlo el hijo de Felipe Trigo cuando se negó a darme de-
talles de la anecdota en la que se basa Jarrapellejos, pues la familia es muy cono-
cida y los hechos todavía próximos (iSesenta y tres años más tarde!). Sin embargo,
no negó que La Joya correspondiera a Don Benito. El propio Trigo confunde los
nombres, olvidando la ficción, por ejem plo, cuando escribe: ccAsí una tarde, estu-
diaron juntos, Guadiana arriba...» (p. 152).

(38) MANUEL ABRIL, Felipe Trigo, p. 45.
(39) La familia de Trigo insiste en que tales papeles se perdieron.
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y de la vida de feria arlequinesca que alrededor suyo engen-
dra, porque es el de la feria que tengo más delante de los
ojos». No cabe duda que tal justificación responde a una acu-
sación de falta de patriotismo que flotaba en el ambiente an-
te la dura requisitoria de Trigo. Y Trigo que había pasado
por héroe en Filipinas creíase en el deber de cosmopolitizar•
el argumento de Jarrapellejos. Sin embargo, la verdad res-
ponde a la intencionalidad regeneracionista y modernista de
rechazar las estructuras sociales que habían servido de base
a la chata administración de la Esparia de la Restauración y
.que, entrado ya el nuevo siglo, seguían subsistiendo.

Tres personajes —n ŭcleos de significación- en Jarrapellejó

La estructura narrativa de Jarrapellejos se desarrolla a
lo largo de dieciocho capítulos. Se inicia con una escena que
es, sin duda, la máxima aportación narrativa de Trigo: la Ilu-
via de langostas durante un paseo en tilburí, pretexto para
mostrar las relaciones entre la amante, Orencia, y Pedro Luis-
Jarrapellejos, el cacique. No falta en la escena el detalle eró-
tico:

Detuvo el coche. Ella, sin cesar en los chillidos, cogíase
en las rodillas,•con ambas manos, un puriado de la ropa.
Trató Pedro Luis de buscar, inŭtilmente, entre los finos
y apretados dedos llenos de sortijas, y Orencia, muerta
de terror,•porque estaría destripando el •langosto a tra-
vés de la tela del vestido, tuvo que indicarle:
—iDebajo, hombre, torpe, debajo! Tonto! iPareces ton-
to! Comprendió él. Alzó la falda, la enagua después y la
camisa, buscando al fin entre los cendales de batista per-
fumadas. Cogió y retiró una pata al colosal langosto, por
suerte sin reventar, y en tanto que la liberaba del tor-
mento reclinábase medio desmayada al rincón de la ca-
pota, pudo unos instantes contemplar aquel hechizq de
piernas bien ceriidas en la seda de las medias... aquella
celeste semiluna de morena carne blanca que había que-
dado también al descubierto en uno de los muslos, so-

•bre el juego teatral de los lazos y dorados de una liga..
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Se dobló, rápido, y depositó un beso en la divina carne
profanada por el animal inmundo con su frío y áspero
contacto.
Pero esto restituyó en sí a la pudorosa en otra convul-
sión que le hizo esquivar eléctrica y arreglarse el desor-
den del vestido.
—iLoco!— habíale reprochado ŭnicamente» 4°.

El sensualismo de Trigo aparece aquí, como en la mayor
parte de sus escenas erótica, casi accidentalmente. La adjeti-
vación de los encantos femeninos: hechizo, celeste, divina, pro-
fanada muestra a las claras la idealización de la visión —idea-
lización teriida por lo religioso— y su marcado subjetivismo.
La oposición cuerpo de mujer/langosto (animal inmundo,
frío) viene a incidir en la perspectiva, rota finalmente con el
beso masculino y la reacción femenia subsiguiente, califica-
da de eléctrica. El familiarismo del diálogo coadyuva a la in-
tencionalidad ŭltima. Orencia, en tanto que mujer, se halla
por encima de Jarrapellejos. Sexo y poder aparecen aquí reu-
nidos bajo el salvaje fondo de la plaga. Ambos temas serán
los móviles esenciales que desarrollará la novela.

La técnica de Trigo corresponde a la de la novela que
entonces se llamara social, como decenios más tarde. Para
cualquier crítico los presupuestos del narrador son fácilmen-
te identificables: marcado naturalismo con ribetes decadentis-
tas y costumbrismo. Los personajes, además de su normal
evolución sicológica, constituyen centros simbólicos. Jarrape-
llejos equivale a cacique; Octavio (cuya extracción social mar-
cará su evolución política) será el liberal; Cidoncha, el socia-
hsta. La identificación política de este ŭltimo queda clara a
través de sus lecturas 4'. En el esquema de los arquetipos de

(40) Jarrapellejos, p. 12-13.
(41) «Ya, verdaderamente, la cierta labor ,instructiva en que aquel trasto ::'o-

rastero de Cidoncha (icómo tendrían que Ilamarle al orden, a seguir!) se obstinaba
con su gente del Liceo, estaba dándole a don Pedro la razón: a La Joya iban ile-
gando suscripciones de El Socialista, y la Conquista del pan y otros folletos sub-
versivos» (p. 104)). A tales lecturas se contrapone: «en todas las casas decentes del
pueblo, gracias a la propaganda de los vates, y de Orencia (que odiaba ias novelas),
había tomos de Gabriel y Galán para leerlos en familia durante las heladas inverna-
les» (p. 103).
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Jarrapellejos subyace una definición política. Las fig-uras fe-
meninas desencadenan pasiones a través del sexo; pero las
masculinas va a moverse en función de intereses marcada-
mente políticos y de clase. Que Trigo falsificó la base real de
la historia queda serialado por Avelino Sanz, aquel comenta-
rista de Jarrapellejos que «sabe más que sabe Trigo», segŭn
apuntamos. Y así le hace observar que: «No: D. Arturo cum-
plió con su deber, encarceló a Saturnino, encarceló a Mariano
Marzo y no soltó al Gato de su prisión, y más tarde, un jurado
compuesto de honrados esparioles, los condenó a muerte, y
la sentencia justa fue cumplida; podrá ser por desdicha re-
presentativo y netamente espariol el Jarrapellejos de la fábu-
la de Trigo; pero ya sabe, y por saberlo no debió decir otra
cosa en su libro, que en Esparia, por fortuna para Trigo y pa-
ra todos los esparioles Jarrapellejos no manda en la justicia,
ni quedan, por fortuna, aptos para ser inmediatamente nom-
brados gobernadores, los asesinos denunciados a un juez. /
Triste suerte la de la pobre Esparia, encarnecida y vilipendia-
da siempre, y a los cuatro vientos, por las alas poderosas de
la publicidad de la letra impresa, escarnecida por los que Ila-
man asesinato a la legal ejecución de Ferrer...» ". Aun obser-
vador del momento no podía pasar desapercibida la carga po-
lítica que se escondía tras la anécdota del caciquismo. El hé-
roe positivo, Cidoncha es calificado de anarquista por un pro-
pietario (p. 64), pero su filiación socialista se evidencia por
sus preferencias periodísticas: «Bastábale leerle a Isabel los
telegramas extranjeros de la Prensa, en comprobación de sus
palabras. Un periódico cualquiera, del día —E1 Socialista-
de los que él solía llevar por los bolsillos» ". Y más adelante
diferencia el socialismo del anarquismo: «Cidoncha esperaba
a crearse una posición fija para hacerla su mujer y salir in-
mediatamente de La Joya.

(42) A estos argumentos esgrimidos por el pensamiento politico conservador,
respondería Trigo con su autovisión del 11 de agosto de 1914 antes citada. Obsér-
vese a este respecto que el novelista no rechaza la acusación de falsificar la historia
real, sino la de que lo sucedido en Jarrapellejos responde a coordenadas estrictamen-
te españolas. Al refugiarse en el cosmopolitismo, tácitamente acepta los razonamien-
tos patrióticos (a los que Trigo nunca se mostró insensible) del antiguo compañero
de Casino.

(43) Jarrapellejos. p. 133.
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--iDemonio! iDemonio! —tornó el cacique a asombrar-
se— (1Y cómo se casa él? (:no es anarquista?
— Socialista.
—Da igual. Entrará el amor libre en sus teorías.
— E1 socialismo difiere del anarquismo en no ser más
que un credo económico del que no están excluídos los
respetos a mucho de lo tradicional» 44.

Por otro lado, el personaje de Octavio encarna las virtu-
des y defectos que, segŭn Trigo, caracterizan a los liberales.
Sus orígenes sociales le obligan a codearse con Jarrapellejos.
Su mismo retrato muestra ya las flaquezas de tal origen: «Fan-
farroneando destrezas de jinete en un magnífico alazán de
levantado rabito de plumero, a la moda madrileria, Octavio
se acercaba. Diríase un principe. Tría su consabido traje gris
de montar, gorra, pequeriita, casaca abierta atrás y con traba,
calzón de bolsa, ajustado a la rodilla por una serie de boto-
nes, polainas avellana y espolines. Alto, esbelto, pagado de su
tipo inglés, con bigote de color paja, y de la blancura de sus
dientes, tan blancos que hasta que vino Ernesta no habíanse
conocido otros en el pueblo, ya sonrefala desde largo, por lu-
cirlos. Llegó, saludando con la fusta y la enguantada mano,
metió el caballo en la acera, y luego de repartir un rarno de
rosas de su quinta, reservándole a Ernesta la mejor, bastó
una indicación... No se diría de La Joya, ni aŭn de Vallado-
lid —pensaba la vallisoletana— este hombre de veintiseis
arios, finísimo, guapísimo..., divina pareja para ella» ". El re-
trato deriva de la actitud realista y costumbrista de la novela
decimonónica, pero está trazado bajo una maliciosa acusación
su estampa .extranjerizante. Las cartas de Octavio desde París
poseen un neto sabor afrancesado: «Sí, es desastrosa la com-
paración de Esparia con Francia. Aquí se adquiere el triste
convencimiento de que ése es un país pobre, atrasadísimo,
punto menos que perdido» La visión que Octavio transmite
desde París, de Esparia (acción característica del espejo na-
rrativo), es una visión «progresista» superadora del antiguo

(44) Idem, p. 191.
(45) Idem, p. 41-42.
(46) Idem, p. 127.
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régimen. La faz que asoma tras la figura de Octavio, pese a
su juventud, es la de la Esparia del pasado. Por ello, Cidon-
cha, el profesor, no la acepta totalmente, aunque tampoco la
rechaza. Octavio es preferible a Jarrapellejos; pero éste sería
impensable sin el pactismo del «progresista». «Cuando me-
nos —se dice en boca de Cidoncha— es de lo mejor que sue-
le encontrarse por ahí. Su defecto capital es el orgullo» ". Pe-
ro algunas de las consideraciones de Octavio parecen ser com-
partidas por el mismo Trigo, a caballo —él mismo-- de dos
ideologías (cuya sintesis aparece claramente en su Socialismo
individualista, 5.° edición, segŭn se indica en la de 1920). La
personal manera de entender el Socialismo" en la que sc mez-
clan Marx y Engels con Letamendi, Mauclair, Malato, etc. con-
figura una utopict personal y característica, que claramente
puede • entroncarse con la proyección que Trigo cree que al-
canza su obra; a caballo entre el presente y el futuro; entre
la observación y la especulación. La visión política de Octavio
equivale al ideario de Costa y, consecuentemente, a la de los
regeneracionistas del Modernismo: «Pobre patria, tanto más
digna de caririo cuanto más decaída a la presente condición
por • torpezas de los hombres!... ". Pero a tal «visión» le co-
rresponde una actitud reconstructora: «leguas y leguas de ra-
rias, de estériles jarales que se pudieran roturar; tierras que
debieran cambiarse de cultivo; latifundios a repartir entre los
pobres; saltos de agua en futura industria utilizables, y pun-
tos de la ribera de más •sencilla acometida para el riego de
los campos» 50.

La Esparia reflejada en Jarrapellejos permanece en ma-
nos de los Jarrapellejos cuya ŭnica filosofía de la política so-

(47) Idem, p. 128. Al tema de la «europeización de España» responden obser-
vaciones de Octavio como: «iAh, que España, que España, Juan! Caciques, pueblos
como este, y un conjunto de vergiienza ya insufrible. La dignidad nacional, no lo
dudes, sólo se puede aprender... en el extranjero», p. 147.

(48) «Podría decir, en vez de socialismo, cuestión social, mas no veo inconve-
niente en consubstanciarla y darle, desde luego, el nombre del sistema econ&nico
que ha hecho de ella su carne». En Felipe Trigo, Socialismo individualista (Indice
para su estudio antropológico), Obras Completas. Renacimiento, Madrid, 1920, p. 5
(nota).

(49) Jarrapellejos. p. 152. Esta actitud coincide, por ejemplo, con la del Ma-
chado de Campos de Castilla.

(50) Idem, p. 152.
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cial viene expuesta por el escritor: «un eructo, un eructo de
satisfecha digestión, el bárbaro Jarapellejos, el Congreso, to-
da la triste y burguesa Esparia del Cid y del garbanzo de Cas-
tilla, que ibase muriendo sobre el hambre de los pobres y la
grana de los campos» El cacique es aqui el terrateniente.
Su mundo local participa de ia degradación del campesino, y
de la delincuencia social, de la corrupción del medio —que
el mismo fomenta— y de la, en apariencia, aséptica y más alta
politica madrileria. La deformación de la realidad a través de
la sátira que en el Valle-Inclán de La Corte de los Milagros
produce idéntica conexión entre la aristocracia politica y la
delincuencia " no llega a alcanzar los valores del esperpento;
principalmente porque a Trigo le falla en ocasiones el domi-
nio de la lengua que se le difumina, a la que parece incapaz
de adaptarse. En Trigo, sin embargo, aparece también la rea-
lidad teriida de elementos naturalistas y expresionistas. Cla-
ramente expresionista es, por ejemplo, la escena de la viola-
ción de Cruz e Isabel: «un grito, un farol que rodaba por la
hierba, y alguien que con la ligereza de un tigre y la violen-
cia de una catapulta se habia arrojado al interior rompiendo
con el cuerpo los hierros de la reja» ". El estilo entrecortado
Coadyuva a la funcionalidad de la violencia de esta escena
que alcanza, en instantes, valores estéticos indudables: «Du-
rante unos segundos, al fulgor de la bujia, situada en una si-
lla, permanecieron rigidamente inmóviles las figuras de la es-
cena: el Gato al centro, abiertas las piernas en compás, pron-
to a cualquiera nueva intervención y a la espera de órdenes,
mirando a los otros con ferocidad tranquila, subrayada por
el dolor de un dedo que se empuriaba y que acababa de tor-
cerse en aquel salto de su escuela del presidio; Saturnino, re-
cogido en si propio como un bicho negro de letrina, siniestro
y repugnante con el tafetán y la herida de las sienes, con los
chorreones de sangre y barro que cruzábanle la cara verde

(51) Ident, p. 300.
(52) Sobre la posición socialista de Valle-Inclán V. Guillermo Díaz-Plaja, Las

estéticas de Valle-Inclán. Gredos. Madrid, 1965, p. 254-256; pero para la elabora-
ción esperpentica de la realidad y sus relaciones con la delincuencia, Rodolfo Car-
dona y Anthony N. Zahereas, Visión del esperpento. Teoría y práctica en los esper-
pentos de Valle-Incliin. Castalia. Madrid, 1970, pp. 202 y siguientes.

(53) Jarrapellejos, p. 341.
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de embriaguez y de lujuria; Marzo, de espaldas, pegado en la
ventana jadeando la livida ansiedad de un gesto fluctuante
entre lo afable y lo espantoso...» 54 . Trigo no disimula su par-
ticipación en el juicio moral final de la novela. Sin embargo,
la figura de Jarrapellejos responde a una actitud de eficacia
politica. La habilidad para la corrupción, la politiqueria y la
oratoria fácil sirven para definir un personaje que ha sido
cuidado en sus matices, que va más allá del mero esquema
de ideas. Ante él, Octavio se siente incapaz de reaccionar " y
acaba transigiendo Es el propio Jarrapellejos quien le ofre-
cerá el acta de diputado por Badajoz. Las relaciones entre Oc-
tavio y Ernesta acabarán por concretarse, al tiempo que Ci-
doncha pagará en la cárcel el crimen no cometido. Trigo crea-
rá siempre en la novela el necesario juego de oposiciones, ca-
racteristico de la novela de folletin, para incrementar los tér-
minos de la injusticia y, en este caso, la colaboración de la
Esparia liberal y progresista con el peor caciquismo. Sin vo-
luntad de resistencia (la que también reclamara el Azorin de
La voluntad), la domeriada provincia acaba destruyendo los
valores de la reforma. El triunfo de Jarrapellejos correspon-
de a la presencia real del caciquismo, mientras que la excar-
celación y el abandono de La Joya por parte de Cidoncha res-
ponde al programa vital de un socialista «utópico»: «No seria
cuerdo desesperanzar del porvenir, por el presente» ".

Con excesiva frecuencia, Trigo toma la palabra y define,
desde su propio punto de vista, las situaciones. Cidoncha es,
en buena parte, un fácil alter ego de Trigo, a la vez que un hé-
roe social sometido a toda clase de vejaciones e impulsado
por el arrollador peso de la trama. El esc. ritor tiende a defi-
nir al personaje con una adjetivación innecesaria: «Cidoncha,
el inteligentisimo sociólogo y profesor de Agricultura» "; «la
misma tita Antonia, tonta de remate» ". Estas apariciones de
Trigo, entran en el terrerio de «lo cursi» • cuando el novelista

(54) Idem, pp. 341-342.
• (55)) El paralelismo con el heroe azoriniano de La voluntad parece evidente.

(56) Jarrapellejos, pp. 286 y siguientes.
(57) Idem, p 423.
(58) Idem. p 152.
(59) Idem, p. 30.
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describe personajes femeninos o «formas» femeninas (Trigo
se vanaglorió siempre de conocer el alma de la mujer y de
captar su profundo significado). Así, por ejemplo: «i0h sí! iChi-
quilla encantadora! Adorabilísima y elástica murieca... Pedro
Luis estaba cada día más contento...» 60.

Sin embargo, el novelista posee una extraordinaria capa-
cidad para definir personajes a través de algŭn detalle signi-
ficativo, como las descripciones de la buena sociedad de La
Joya 6'. Son entonces rasgos y no meros adjetivos que redun-
dan en la subjetivización de la narración. Abundantes elemen-
tos extranarrativos coadyuvan a entender la novela como ta-
rea didáctica (el tradicional enseriar deleitando). Así, por
ejemplo, se describe extensamente la situación social del cam-
pesinado (p. 78 y 153), se teoriza sobre el lenguaje (p. 130),
sobre la emigración a América (p. 80), contra la prostitución
(p. 131 y 136). Se ofrece un auténtico informe sanitario (p.
153-154) y finalmente, como apéndice, se ariade un artículo de
Mariano de Caria (p. 129 y siguientes), publicado anterior-
mente en El Imparcial, calificado de «el más hidalgo y cas-
tizo y generosamente espariol de todos los grandes cronistas
esparioles» ".

Trigo mantiene una herencia claramente folletinesca no
sólo en la concepción de la trama (por acumulación), sino
también en la estructura de la narración que le permite in-
troducir materiales didácticos que poco tienen que ver con
el relato. Desde el punto de vista formal ., la narración en ter-
cera persona es salpicada por diálogos y hasta por locuciones
coloquiales que reproducen la lengua oral (verismo) ". Se in-
troducen los personajes de forma indirecta, se practica el sal-

(60) Idem, p. 11. El párrafo-ejemplo del pesimo escritor que puede llegar a
ser Trigo. viene contrastado con una descripción maseulina no menos «cursi» que
la anterior, el retrato de Jarrapellejos: «Doblábale la edad, puesto que el, aunque
lo disimulara su fuerte complexión, frisaba en los cincuenta y nueve anos, y la dulce
v delicada pasión que ella le rendía no pudiera atribuirse, en modo alguno, a futile-
zas despreciables, hombre no bonito, ĉasi feo, éI, quizás de enmarariadas barbas
grises, llena de manchas la ropa; pero de tantos talentos, poderío y experiencia de
la vida...» (p. 11)).

(61) Especialmente. p. 170 y 171-172.
(62) Idem, p. 429.
(63) Idem, p. 20, p. 83, ete.
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to atrás, se incluyen, dentro del corpus narrativo, cartas, ar-
tículos periodísticos, estadísticas, cuadros de costumbres, ale-
gatos y elementos circunstanciales que sitŭan la narración en
un momento histórico determinado. Todas las técnicas que in-
dicamos muy sumariamente aparecen en la novela en función
de una ambición significativa didáctico-política. Y también la
novela, dentro de su obra, debe situarse en una concepción
filosófica más amplia: su tesis del Amor/Vida ".

La incapacidad del novelista para desarrollar siempre su
novela en un lenguaje coherente, adecuado y expresivo cons-
tituirá otra vertiente del trabajo —referido aquí sólo a ele-
mentos de orden significativo— a la que ahora tan sólo po-
demos aludir. Trigo es más que incorrecto sintácticamente.
Sus violentos hiperbaton, tan criticados ya en su época, sus
tan poco felices fórmulas innovadoras responden a una idea:
transformar el lenguaje de la novela, dar expresividad a una
lengua de uso —la narrativa— que el escritor, inconsciente-
mente, considera inexpresiva. La paradoja de Trigo consiste,
precisamente, en que no dispone de la suficiente conciencia
crítica para poder llevar adelante tan arriesgada operación.
En un momento en el que los «ismos» hacen su irrupción, Tri-
go queda anclado en un sistema naturalista que ha dado de
sí —en cuanto a lenguaje— cuanto podía exigírsele. La len-
gua narrativa en castellano no había ido muy lejos ". Pero la
relativa incapacidad de Trigo para una correcta expresión re-
sulta un fenómeno literario del mayor interés, problema en
el que la utilización de métodos sicoanalíticos podría ofrecer,
posiblemente, curiosas claves. Porque, pese a tales impreci-
siones y atentados lingŭísticos no cabe duda de que Jarrape-
llejos es una novela significativa, que abre paso al realismo
que los novelistas de otras generaciones (Sender y Arconada,
entre otros) aplicarán más tarde.

JOAQUN MARCO
Departamento de Literatura Española

Facultad de Filología
Universidad de Barcelona

(64) Idem, p. 416. Para una ampliación a este respecto es válido todavía el li-
bro de Manuel Abril ya citado.

(65) Queda todavía por hacer un buen estudio de la lengua en los novelistas
del mal llamado naturalismo español.


