
Apuntes de etnografía del 
~ueblo de San Adrián 

(Prácticas y costumbres de principios de siglo) 

JAVIER PAGOLA 

E n el año 1973 recogí de labios de mi madre, Dolores Lorente, algunos datos sobre 
etnografía y costumbres de su pueblo, San Adrián, en las tres primeras décadas 

de este siglo. Su memoria era feliz. Leídas estas notas por personas de avanzada edad, 
certificaron la exactitud de la información recogida. 

He entregado al grupo Ortzadar esos apuntes, de los que entresaco, como 
comunicación, unos datos para estas jornadas. 

LAS FIESTAS PATRONALES 

En honor de las Santas Reliquias, comenzaban el martes anterior al Corpus y 
duraban tres días justos. Ahora, la fecha se ha trasladado al día de Santiago, cuando 
terminan las labores de recogida del espárrago. Las reliquias se conservan en un arca 
de plata que, dicen, regaló la reina Doña Urraca a la Virgen de la Palma, patrona del 
pueblo, agradecida por el milagro que hizo de devolverle la vista. Entre las reliquias 
hay una de gran tamaiío, una tibia, a la que los de Azagra, en burla, llamaban «la pata 
de cabra». Siempre que había tormenta se sacaban las reliquias al claustro de la vieja 
iglesia y se hacían conjuros. La creencia en el poder contra tormentas era tan 
extendida que el pueblo acudía a pedir que sacaran las reliquias, exigiéndolo a veces 
algunas personas con frases contundentes, irreverentes y aun blasfemas. 

La víspera de las fiestas se iba a es erar a los músicos que llegaban al pueblo 
desde Logroño atravesando el Ebro en la E arca que comunicaba con Calahorra. En las 
fiestas de San Adrián no había espectáculos taurinos, pero sí hubo siempre fuegos 
artificiales y «ruedillas» pirotécnicas. Aún se sigue haciendo un hojaldre típico, las 
«hojas de parra». 

LA AURORA 

Existe una fundación de Doña Tadea Elizalde a su muerte (finales del siglo 
pasado) para que se cante la aurora todos los domingos y fiestas del año siempre que 
no nieve. El auroro tiene por ello el usufructo de una pieza de regadío. 

Ignacio López y su hijo Fortunato, «el campanillas» han cumplido esta misión. 
A la amanecida comenzará el recorrido, tocando la campanilla. Sólo el día de San 

Isidro acompañaba la música a la Aurora. 
Antes y después del canto el auroro canturreaba: «María, Madre de consuelo, 

para los pecadores que quieren rezar». 
Algunas letrillas: 
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Javier Pagola, Karlos Irujo y Patxi Zabaleta. 

DIA DE NAVIDAD 
Entre pajas, helado de frío (bis) 
en un pesebrito, en un pesebrito, 
en un pesebrito, portal de Belén, 
nace el Hijo del Eterno Padre (bis) 
«tuviendo» a su lado, «tuviendo» a su lado 
«tuviendo» a su lado la mula y el buey. 
Jesús qué placer, jesús que placer. 
Qué besitos le daba María 
y de puro gozo lloraba José. 

DIA DE SAN ISIDRO 
San Isidro, con su oficio honrado, 
a sus labradores ejemplo les dio 
iba a lmisa, antes de ir al campo 
antes de ir al campo a hacer su labor. 
Y esta es la cosecha, y esta es la cosecha, 
y esta es la cosecha del buen labrador. 

ERMITAS 

Hablan de una vieja ermita de la Virgen de la Palma, desaparecida, en «el 
Rebote», donde hoy está la casa consistorial. Existía también El Calvario, del ue 
hablaremos al tratar de la Semana Santa. El calvario de principios de siglo ue 
derribado al crecer el pueblo, pero se construyó otro. 
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CBFRADIAS 

Existían tres. La del Rosario, la de la Vera Cruz (de ella se trata al hablar de la 
subasta de los «pasos» de Semana Santa) y la de San Isidro encargada de preparar la 
fiesta del 15 de mayo que también recogemos. Cuando alguien moría se podía saber a 
qué cofradías pertenecía, porque tras el toque de muerto el campanero hacía sonar 
unos toques característicos de cada cofradía. 

TOQUES DE CAMPANA 

Los mayores recuerdan a un gran artista, el sacristán y campanero, Cesáreo 
Arellano «El pingolo» que hacía maravillas repicando y bandeando, sujetando y 
tirando de las cuerdas con pies y manos. Ya hemos hablado de los toques característi- 
cos que identificaban a cada cofradía. Otros toques característicos eran: a nublado, a 
ir al campo (todos los días a las 7,30), a quema, a las O (en los días de antífonas «O», 
recogemos aparte unas coplillas) y a tentenublo (todo el verano a mediodía). El único 
día del año en que las mujeres subían a la torre a bandear era el de Santo Domingo de 
la Calzada (12 de mayo). 

UNA COPLILLA ESCUCHADA E N  SAN ADRIAN E N  BURLA A LOS DE 
CARCAR 

San Santiago, patrón de Navarra 
«abogau» de Funes, «abogau» de Funes 
protector de Cárcar. 
Los carcarucos 
como son tan «fatos» 
hacen rogativas 
al glorioso santo. 
Van con la calabacilla 
repartiendo aguardiente 
y ponen borracha 
a toda la gente. 

FIESTA DE LOS QUINTOS 

Se celebraba la víspera del sorteo. En una casa les hacían una merienda con lo que 
habían recogido postulando. Hacían a la noche una hoguera y se pasaban la noche 
cantando. 

EL CARNAVAL 

Los días importantes eran el domingo y el martes. El nombre local de los 
disfrazados era el de emascarutas~. Se disfrazaban con todos los «pingos» viejos que 
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encontraban, igual hombres que mujeres. Los mascarutas llevaban en la mano un 
cepillo con el que incordiaban a todo el que podían, particularmente despeinando, y 
mientras decían: «Un poquito, un poquito». Se llegaron a ver confetti y serpentinas, 
pero poco. N o  se recuerdan bromas pesadas. Al momento de tocar la oración, el 
alguacil decía: «fuera caretas» y era muy divertido comprobar en el baile la identidad 
de los disfrazados y ver a hombres disfrazados de mujer. 

CENCERRADAS 

Sólo se organizaban cuando se casaba un viudo, a la puerta de su casa, por la 
noche y duraban un buen rato. A los cencerros acompañaban almireces y campanillas. 
Y la gente comía «anseinadas» (ensaimadas). 

LA CUARESMA 

No  tenía notas sobresalientes. Se ayunaba a principios de siglo tres días a la 
semana: Miércoles, viernes y sábado. Los viernes había miserere con sermón, que 
~redicaba el cura del ~ueb lo .  Yendo a la ermita del calvario había un mutilado 
kiacrucis en parte fijo ; en parte móvi1,~algunas cruces de estaciones se disponían 
ocasionalmente sobre unos pilares ad hoc. 

DOMINGO D E  RAMOS 

Cada uno llevaba sus ramos, siempre de olivo, que luego se colocaban en el 
balcón como protección contra nublados. 

SUBASTA DE «LOS PASOS» 

Se solía hacer, dirigida por los mayordomos, en la tarde del domingo de Ramos, 
convocada a toque de campanas. El precio se pagaba en especie en el verano. Las 
mujeres de los mayordomos iban por las eras con un distintivo de la Vera Cruz y 
cobraban los «almutes» de trigo. Lo recogido se dedicaba a sufragar gastos de los 
cultos. 

EL CRISTERO 

Era una curiosa institución que recaía en quien pedía el cargo, nunca en los ricos, 
pero tampoco necesariamente en los más pobres. El cristero se encargaba de cuidar «el 
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calvario», una ermita que el jueves santo vestía de gala, colocando para su adoración 
un crucifijo grande sobre un precioso juego de cama. El cristero, que entraba en 
funciones el día de jueves santo, hacía guardia todo ese día en el calvario. Lo que salía 
de la bandeja se dedicaba a una lámpara que ardía permanentemente ante el Santo 
Cristo y lo restante era para él. El cristero se encargaba también de cuidar el altar de 
los pasos de la parroquia. Y también actuaba en los viáticos: Tenía una cesta llena de 
cabos de vela que se repartían entre los que acompañaban al sacramento; al terminar, 
volvía a recogerlos. Todos los viernes del año la «cristera» iba de casa en casa pidiendo 
limosna, con la mantilla puesta y un pucherico de barro, y gritando: «Fulana {haces 
limosna al Santo Cristo?». 

A LAS TINIEBLAS 

Se llevaban «matracas», «carranclas» (carracas) y «tinieblas» (tabletas). 

EL MONUMENTO 

Se colocaba en el altar mayor de la parroquia y ocupaba todo el altar y el retablo. 
Tenía tamaño descomunal. Representaba, entre otras cosas, el balcón de Pilatos a 
quien se veía en una pintura. Era una complicación de sirgas, cartones y bastidores. El 
altar mayor aparecía enmarcado como una capilla. Se ponía un altar portátil en medio 
de la iglesia para celebrar los oficios. Tras ellos, el cura se quedaba con la llave que 
llevaba al cuello con una cadena. 

Todos los chicos y chicas recorrían el pueblo sin parar en ningún sitio, cantando: 

Angelitos «sernos» 
del cielo «bajemos» 
a «pedil» «abujas» 
para el monumento. 
Si n o  nos quieren dar 
por la puerta del perejal 
(en vez de: la puerta lo pagará). 

Y al terminar la copla hacían repicar la matraquería. 
También iban los chicos con alfileres «a pinchar a Pilatos», incándolos en las 

cortinas y cartones de las partes bajas del monumento. Las velas que se llevaban 
quedaban marcadas por el propio candelero o palmatoria del que las llevaba o si no 
con algodones, cintas o hilos de colores. Se guardaba para encenderla en los nublados. 

EL JUEVES SANTO 

Los oficios eran sobre las diez. El ayuntamiento no figuraba. Llevaban el palio 
los que más frecuentaban la iglesia, todos de buena casa. Al sonar el gloria, igual 
sucedía el sábado santo, los asistentes hacían sonar campanillas que llevaban de casa e 
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incluso collares de caballerías (Idéntica costumbre he observado en Morentín de la 
Solana). Tras los oficios se hacía una visita al calvario. Por la tarde, a las tres, el 
cuaresmero predicaba el sermón del mandato. A las seis había una procesión con dos 
pasos: el Ecce Horno y la Soledad. Llevaban estos pasos los «carapuchetes» entunica- 
dos. A última hora se cerraba la iglesia y por la noche no había vela del Santísimo. 

EL VIERNES SANTO 

N o  era fiesta, se trabajaba. mi madre recuerda una viña no muy grande que se 
labraba siempre en este día. A las 5 de la mañana se predicaba el sermón de la 
Dolorosa, con la Iglesia llena. A las diez eran los oficios a los que acudía muy poca 
gente. Tras ellos se preparaban los «pasos» para la tarde: en un altar se colocaba a la 
Dolorosa y en otro a la Magdalena, en el centro de la iglesia, los alabarderos hacían 
guardia durante todo el día ante el Santo Sepulcro del que las gentes besaban las borlas 
y el cristal. Los alabarderos iban disfrazados de soldados romanos; eran seis números 
que respondían a las órdenes que daba el cabo a golpes de lanza sobre la tarima. 

A las tres de la tarde se hacía un viacrucis cantado por el campo hasta el calvario. 
Al volver a la iglesia, el auroro rezaba las siete palabras seguidas de siete padrenues- 
tros. 

La procesión comenzaba a las seis de la tarde para acabar al anochecer y recorría 
las calles del pueblo. Durante el trayecto se cantaba el miserere. Unicamente iban 
entunicados los portadores de pasos y los mayordomos que ordenaban la procesión. 
Algunas mujeres acompañaban a los pasos con velas verdes. Los pasos que desfilaban 
este día eran la Magdalena, el Sepulcro y la Dolorosa. Toda la música era la compañía 
de dos violines. Al entrar la procesión en la Iglesia se cantaba un maravilloso Stabat 
Mater a voces. Y a las ocho se predicaba el sermón de la Soledad, con la iglesia 
abarrotada. Los monaguillos se encargaban estos días de avisar a las funciones 
paseando por el pueblo una ruidosa matraca, grande, de madera que se sostenía por 
un asa y que sonaba merced a un mecanismo de maderas y anillas. 

EL SABADO SANTO 

Los oficios eran a las nueve, con muy poca gente, hombres ninguno. Después de 
los oficios se cogía agua bendita y se llevaba a casa. Al gloria de la misa, como el 
jueves, la gente hacía sonar campanillas y collares de caballerías. 

DOMINGO DE PASCUA 

A las 5 ó 6 de la mañana se celebraba por las calles de «la villa* (la parte más alta y 
más vieja del pueblo), la proclesión del Encuentro. Iba por una calle la imagen de la 
virgen ecorrentonilla~ (La Correntodilla. Esta imagen al parecer se llama así porque 
sale en varias procesiones durante el año), vestida de gala, con un manto negro por 
encima.  unto a la Virgen las mayordomas con maGillá que se encargab& d i  ir 
quitando el manto negro en tres veces sucesivas entre genuflexiones y reverencias de 
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los que portaban la imagen ante el Santísimo Sacramento que aparecía por otra calle. 
En el momento del encuentro el coro, acompañado por violines, interpretaba el 
Regina Coeli y se echaban las campanas al vuelo. Tras la procesión se iba a coger 
espárragos. 

EL DIA DE LA ASCENSION 

Se bandeaba a las 12 del mediodía y se acostumbraba a rezar 40 credos. 

DOMINGO DE LA TRINIDAD 

Era costumbre limpiar a fondo las cocinas para las fiestas que habían de comen- 
zar el martes siguiente. Y se blanqueaban los dinteles de las puertas con cal poniendo 
sobre algunas puertas una cruz. Por cierto que durante todo el año los dinteles 
aparecían manchados por unas huellas de manos manchadas previamente en chocolate 
que sobraba en la merienda de la tarde de San Juan. 

NOCHEBUENA 

Normalmente se cenaba muy temprano. En el menú de las familias pudientes no 
sólia faltar la sopa cana y el cerdo, siguiendo el pollo o cordero. Los pobres tomaban 
sopa tostada, bacalao albardado y «manzanate» o «higate». La alegría de la cena era 
extraordinaria. Mi abuelo no dejaba tomar turrón a nadie que hubiera dejado de 
bailar. Tras la cena algunos grupos se reunían en los «trasnochas». Estos trasnochos 
se situaban en una cuadra o planta baja y los contertulios iban a ella todas las noches 
de invierno. Se agaba en común la luz que se pudiera gastar. Los días laborables los 
hombres charla E an y las mujeres cosían. Los días de fiesta, todos jugaban a la baraja. 
En los trasnochos se comentaba todo lo que sucedía en el pueblo. Se podría ampliar a 
ellos un dicho muy común en el pueblo: «En el café y la taberna, en el río y en el 
horno, se hacen muchos casamientos pero pocos matrimonios». Reunida la cofradía 
en los trasnochos tras la cena de Nochebuena, se iba a rondar y pedir turrones por las 
casas con una orquesta de zambombas, panderetas, almireces y «hierrillos». Todo era 
tema de villancico, lo mismo el nacimiento de Cristo, que la generosidad del que daba 
el aguinaldo, o la belleza de la moza de la casa. 

En el ortal de Belén 
hacen P umbre los pastores 
para calentar al Niño 
que ha nacido entre las flores. 
Danos, danos, danos 
si nos vas a dar 
que la noche es larga 
y hay mucho que andar. 
Si nos vas a bajar uvas 
bájanos las de las blancas 
que aquí traigo un compañero 
que se las come con raspas. 
¿a Teresa se parece 
a una manzana camuesa 
¿Para qué quiere su padre 
mejor pimpollo en la mesa? 

, A A 

Ya bajan, ya bajan 
por las escaleras 
el plato dorado 
con la bizcochera. 
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En el portal de Belén 
hay un viejo cachirulo 
que se le han roto las uñas 
de tanto arrascarse el culo. 

Era típico de los contertulios de los trasnochos beber el «conformo», un vino de 
baja calidad. En época de vendimia las mujeres racimaban los últimos restos de las 
vides y con las uvas hacían el vino en su propia casa. 

A la media noche se celebraba la rn i~a~del~a l lo .  En ella, al llegar el gloria, sacaban 
al Niño Jesús desde la sacristía. Lo hacía un chaval al que seguían varios más en fila 
con velas encendidas. El cura tomaba la imagen y la colocaba en el expositor. Sacar al 
Niño era un gran honor que se otorgaba con mucha antelación al primero que lo 
pedía. Se cantaba la misa pastorela. 

FIESTA DE REYES 

Eran y siguen siendo las fiestas chiquitas del pueblo, que mucho preferían y 
prefieren a las de verano. El día de Reyes se pedía el «aguinaldo». Por la mañana los 
niños lo pedían en casa de sus padrinos. Solían recibir un bollo de pan que previamen- 
te se había comprado en Calahorra, un pedazo de turrón, una naranja y una peseta. 
Los mozos pedían el aguinaldo el último día de las fiestas de Reyes. Iban a pedirlo con 
música a todas las mozas solteras, fueran jóvenes o viejas. La que no daba sería 
castigada: nadie la sacaría a bailar durante todo el año en el baile cerrado. 

En San Adrián había dos bailes cerrados que funcionaban todos los domingos. 
En uno fabricaba toda la música sentado al piano el Señor Carmelo, el organista del 
pueblo. En el otro sonaban dos violines que tocaban los hermanos Regino y Gonzalo 
Navarro y una guitarra que tañía Aurelio Monasterio. 

SAN ANTON (17 de enero) 

Había un dicho popular: «La víspera de San Antón, gallina pon». Precisamente la 
víspera era noche de hogueras. Se puede decir que había una en cada calle y todos los 
vecinos facilitaban el combustible: leña, sarmientos, cestos viejos, trastos inútiles. En 
la hoguera se asaban patatas y se saltaba. 

CANDELERA (2 de febrero) 

Había misa y procesión con la Virgen «Correntonilla». 

SAN BLAS (3 de febrero) 

Se llevaba a bendecir mercancía heterogénea. Roscos y dulces, alfalfa y cebada. 

LA NOVENA DE LA GRACIA 

Se hacía y se cantaban las populares letrillas de toda Navarra. 

Ser noble Navarra os dio, 
catedrático París, 
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soldado a Ignacio seguís 
cuando el cielo os reformó. 
Despreciais el valimiento 
y todo el aplauso humano. 
Dadnos, oh Javier, la mano 
para imitar vuestro aliento. 

LA TRASHUMANCIA 

Durante el invierno la corraliza de San Adrián recibía al ganado que bajaba de 
Ochagavía y Roncal. Los pastores dejaban solo al ganado durante la noche del sábado 
y el domingo regresaban al monte tras oír la misa primera. Los de San Adrián 
tuvieron oportunidad de probar la leche de ovejas y cabras del Pirineo y de comer a 
veces «caloyo» (cordero que muere al nacer). 

LUZ Y RIEGO 

Era algo inseparable de las parcelas del comunal. Las parcelas se heredaban de 
padres a hijos. Se pagaba un canon que incluía el derecho a regar y a tener una sola luz 
en la casa. La bombilla de esta única luz recorría todas las estancias de la casa mediante 
un largo cordón y agujeros que permitían pasarla de una habitación a otra e incluso de 
un piso a otro. 

MISA DE SAN JOSE 

El campanillo convocaba a las mujericas mayores todos los días de marzo a las 
dos de la tarde a hacer el «rezo» que dirigía una de ellas. 

LOS MAYOS 

Es una costumbre que se perdió en la segunda década del siglo. Los novios o los 
pretendientes ponían a la puerta de su enamorada un chopo previamente cortado que 
adornaban con naranjas y ramos de flores. Lo hacían en la noche del 30 de abril al uno 
de mayo y «el mayo» estaba colocado ante la casa durante todo el mes. El primero de 
mayo todo el mundo iba a enterarse de estas declaraciones amorosas. Lo que no se 
daba era la costumbre de poner enramadas, ni tampoco objetos de ludibrio. 

MES DE LAS FLORES 

Todos los días de fiesta algunas niñas vestidas de blanco hacían tras la función de 
vísperas la ofrenda de flores a la Virgen. Subían por unas escaleras hasta el altar, 
mantenían el ramo en alto y, a una palmada que sonaba, dejaban las flores y se 
retiraban. También había costumbre de decir versos, diálogos y discursos. 

LA FIESTA DE SAN ISIDRO 

Ya nos hemos referido a la cofradía de la que prácticamente todo el mundo era 
cofrade. Por turno, se era mayordomo una sola vez en la vida. Cada año se renovaban 



TAVIER PAGOLA 

los cuatro mayordomos que corrían con todo el gasto de la fiesta. Este gasto era 
bastante importante: roscos, viandas, música, función religiosa, y suponía a veces un 
grave problema económico para los mayordomos. 

Unos días antes de la fiesta se comenzaba a elaborar los rocos con una receta 
siempre igual, en el horno del pan. Era costumbre disparar un cohete a cada hornada 
que salía. 

La víspera por la tarde había un largo bandeo de campanas que duraría como dos 
horas, se cantaban vísperas y por la noche salve. Las familias de los cuatro mayordo- 
mos entrantes se reunían a cenar en la casa del que tuviera un sitio más espacioso en la 
calle, porque delante de ella se encendía la hoguera y se instalaba la música para que 
todo el mundo bailase. 

La fiesta comenzaba con la aurora (hemos recogido antes las letrillas), acompaña- 
da de violines y guitarras. Llevaban los auroros este día unas alforjas con roscos y anís 
de las que todos comían y bebían. Había misa mayor y procesión. La imagen del 
santo era portada en unas andas llenas de roscos y flores; en las cuatro esquinas se 
colocaban unos roscos más grandes uno de los cuales era regalado al predicador. 
Presidían la procesión los cuatro mayordomos salientes y portaban las andas los 
cuatro entrantes. 

Tras los actos religiosos todos los cofrades celebraban un ágape en un salón 
alquilado a tal efecto. Podían comer todo lo que quisieran de roscos, queso, pan, 
nueces e igualmente beber vino. Además cada cofrade llevaba a su casa, envuelto en 
un pañuelo limpio, un rosco entero y un «cacho» de rosco. 

Por la tarde había música. 

FIESTA DE SAN JUAN 

Algunas personas, muy pocas, iban por la mañana temprano al río a bañarse, no 
sabían por qué. Le llamaban la «sanjuanada». Por la tarde había meriendas y chocola- 
tadas en el campo. Ya nos hemos referido a las huellas de manos untadas en chocolate 
de esta merienda que aparecían en los dinteles de muchas puertas. 

VIRGEN DEL CARMEN 

Había aurora y misa mayor. 

SANTA MARTA 

Había un dicho: «Santa Marta, el que quiera pan que se parta». 

VIRGEN DE AGOSTO 

Era la «Virgen de las albahacas». Se hacía una procesión con la Cowentonilla 
adornada con ramos de albahaca por las calles de «la villa». Los portadores recibían 
dinero para una merienda. 
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SAN ROQUE (16 de agosto) 

Era fiesta sólo por la tarde y había baile. 

LA VIRGEN D E  LA PALMA 

Su fiesta se celebra el 8 de septiembre, es copatrona de la Villa junto a San Adrián 
y las Stas. Reliquias. La parroquia tiene por titular a «San Adrián en las Palmas». 
Recojo aparte algunas notas sobre el folleto que contiene la novena tradicional. El día 
de la virgen había misa y procesión. 

LA FIESTA DE SAN ADRIAN 

Se celebraba el 9 de se tiembre, guardando fiestas por la tarde. Era costumbre 
adornar una imagen pétrea 1 el santo que hay encima de la puerta de la vieja iglesia con 
enramadas, flores, uvas parras y calabazas. 

EL ROSARIO 

El de la aurora se cantaba en procesión todos los domingos de octubre, con las 
letrillas conocidas de «Viva María, viva el Rosario». Era costumbre hacer un novena- 
rio de rosarios en la casa de un difunto en los días inmediatos al fallecimiento. 

TODOS LOS SANTOS Y ANIMAS 

El primero de noviembre, tras el canto de las vísperas de los Santos y Animas se 
hacían por la tarde responsos en la Iglesia. Se colocaba en medio del templo un tétrico 
catafalco con una calvaera encima. Las gentes llevaban de sus casas unos cajones que 
cerraban bajo llave seis velas y que permitían hacer de soporte para las mismas 
mediante agujeros. El sacerdote rezaba los responsos, yendo de cajón en cajón, y se 
hacía una limosna. Esto se repetía en los días de la novena. Los chavales disfrutaban 
jugando con la cera que desprendían las velas. El día de Animas había misa mayor de 
difuntos y responsos. N o  existía costumbre de adornar y visitar el cementerio. 

Los chicos se divertían haciendo estos días calaveras que construían vaciando 
calabacines amarillos y practicando varios agujeros en la corteza a modo de ojos, nariz 
y boca y otro en la parte superior para que saliera el humo de una vela que se colocaba 
encendida en el interior. Este macabro juguete se colocaba en la ventana de la cocina y 
daba algún susto que otro. 

EL DIA DE LOS ENGANOS 

Era el nombre que se daba a la fiesta de los inocentes. Se hacían pequeñas bromas 
que nunca tenían mala intención, ni demasiada malicia. 

Eran unas tostadas que se hacían en el trujal. Se tostaba el pan al fuego, se untaba 
bien de ajo, se echaba un rato a la pila y se calentaba de nuevo. También se hacían con 
azúcar, sin untar de ajo. 
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CARACOLES ASADOS E N  EL TRILLO 

Se colocaban los caracoles encima del trillo y luego se chamuscaban quemando 
encima una capa de «carrizo» (arbusto de orillas del río). 

PIMIENTOS 

Algunas mujeres, encargadas por las fábricas, iban a comprar los pimientos 
amontonados a las puertas de las casas. Se vendían a tanto el ciento. Y era curioso d 
sistema de contarlos. Las mujeres se ponían de rodillas en el suelo y tomaban los 
pimientos de cuatro en cuatro, dos en cada mano. Cada movimiento de manos se 
contaba por uno, y al llegar a cien se separaba un pimiento al que llamaban «el 
cuento». Cada «cuento» equivalía pues a cuatrocientos pimientos. 

Para ponerlos a secar las mujeres enrastraban pimientos agujereándolos por los 
rabos con una aguja para colocarlos en una «breta» (hebra) de cuerda. Todas las 
«rastras» tenían la misma longitud, medida por la extensión de los brazos en cruz. 

ARROPE Y MOSTILLO 

El arrope se hacía con mosto colado poniéndolo a hervir durante todo el día en 
caldera de bronce, hasta que se reducía a una quinta parte. Luego se ponía en tinajas 
pequeñas de barro. Con el arrope se elaboraba el mostillo, disolviendo un poco de 
harina y añadiendo nueces o piñones y un poco de cáscara de limón. Arrope y 
mostillo se podían conservar durante mucho tiempo. 

LOS COMEDIANTES 

A los que también llamaban húngaros, llegaban con sus carros-vivienda tirados 
por caballerías. Tras pedir permiso para actuar anunciaban el espectáculo recorriendo 
el pueblo con su rudimentaria música. Las comedidas se hacían en «el reboten y 
acudía todo el pueblo con sus banquetas y sillas haciendo un círculo que iluminaban 
con luces de carburo. Los artistas tenían sus camerinos en la entrada del Ayuntamien- 
to. Hacían sus números circenses en los que no faltaban los osos, el trapecio, los 
chistes y las coplas alusivas al pueblo. La colecta se hacía luego con una especie de 
embudo sostenido por una barra larga. También Ilovían monedas de los balcones que 
se recogían en mantas. 

LOS BAUTIZOS 

A la salida se arrojaban almendras desde la puerta de la iglesia hasta la casa del 
recién nacido. Era una competencia de pisotones, golpes y coscorrones. La gente 
gritaba: ¡Echen, echen! Cuando no echaban no se protestaba como en otros pueblos. 
Por ejemplo en Cintruénigo, a donde pertenece esta imprecación: 

Bautizo cagau 
que no han echau 
cojo a la cría 
y la tiro al tejau. 

N o  existían tampoco otras costumbres como la de Larraga donde se daba una 
untada de pan y mostillo en los bautizos y en los funerales de parvulillos. 
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BODAS 

Unos días antes de la boda iban dos mujeres parientes una de cada contrayente 
por las casas «a pasar recau» (a invitar a los que fuera). A otra cosa se llamaba también 
en San Adrián «pasar recau*: era una declaración de amor hecha por la madre del 
novio a la de la novia a través de alguna amiga, disimuladamente. 

La enhorabuena era el día de la segunda o de la única amonestación. La pareja de 
novios se pasaba el día entero en casa de la novia vistiendo sus mejores galas sentados 
en un sofá o sillas recibiendo enhorabuenas en el cuarto mejor de la casa. A su lado 
estaban los «acompañaos», un chico y una chica amigos de los novios. Si en algún caso 
los novios querían evitar la enhorabuena, salían ese día fuera del pueblo y con ellos 
iban los «acompañaos». Los «acompañaos» se encargaban también de comprar las 
almendras ue ellos mismos repartirían en el desayuno o banquete a cada invitado y 
luego tiran 3 o por la ventana. La ceremonia se hacía en general temprano y seguía un 
desayuno. A las ocho cogían el tren en Calahorra para ir a Zaragoza o Logroño 
algunos días. 

FUNERALES 

No  había plañideras, ni lloronas, ni «luteras» (así las llamaban en Larraga). Pero, 
a veces, las mujeres de la familia se asomaban a despedir al muerto y gritaban 
desconsoladas cosas como: «Adiós, hijo de mi vida», «ay, ya no te veré más», «hijo de 
mi alma*, jen la flor de su vida y que se lo coma la tierra! 

Hay una frase «hacer más paradas ue un funeral de primera». Y es que en estos 1 funerales en el trayecto de la casa del ifunto a la iglesia se hacían constantemente 
paradas del cortejo fúnebre para cantar responsos. 

Existió también la costumbre de «ir a ofrecer*. Una mujer enlutada llevaba al 
altar, dentro de la misa, tres o cuatro candelicas encendidas y algo de dinero. De esto, 
se encargaba antiguamente alguna amiga de la familia, luego lo hacía en todos los 
funerales siempre la misma mujer. 

«Dar las bocaradasn (Frase por: estar agonizando). 

LA BARCA Y EL PUENTE 

Había una barcaza de madera con asientos a ambos lados que funcionaba 
mediante tracción del barquero por medio de una sirga y tornos. En ambas orillas de 
la carretera a Calahorra, había casetas para esperar. Los del ueblo y los de Calahorra 
pagaban un peaje de 5 céntimos por persona, bicicleta o ca E allería y 25 céntimos los 
de fuera. El puente sobre el Ebro se inauguró el día 2 de Diciembre de 1921. Fue 
bendecido por el iltro. Sr. Obispo de Pamplona Dr. Fr. José López de Mendoza. 
Hubo grandes fiestas. Asistieron el Iltro. Sr. Obispo de Calahorra, los Gobernadores 
Civiles de Navarra y de La Rioja. Las Diputaciones de Navarra y de La Rioja y los 
Ayuntamientos de Calahorra, Azagra, Andosilla, Cárcar, Lodosa, Sartaguda, Lerín y 
Allo. Hubo un gran banquete servido por el «Hotel Espinosa* de Calahorra y tres 
días de fiestas, amenizadas por una banda de música de Logroño. La construcción del 
puente costó 600.000,-- pesetas. El peaje era una fuente importante de ingresos para el 
pueblo y estaban bajando las contribuciones, pero la Diputación se lo incautó pronto. 
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EL PAN 

Se amasaba en las casas cada 5 ó 7 días avisando de víspera al panadero para 
llevarlo al horno. No  todo el mundo amasaba en su casa, el panadero hacía pan a 
diario. El «pan de tahona» decían que era peor, pero en realidad se comía tierno. 

EL AGUA 

Se subía con cántaros o en tinajas acomodadas en las «angarillas» que llevaban los 
burros. Se tomaba de «el río de la madera*, del río Sangrerón o del Ebro. 

CONSERVA 

En todas las casas se hacía conserva casera, llevando los botes a cerrar al 
hojalatero que señalaba el contenido con una inicial en la tapa del bote. 

LA LUZ 

Era eléctrica, pero muy mala. También para el alumbrado público. 

SENAL PARA LA VENTA DE VINO 

Cuando un particular quería vender su vino, ponía como señal a la puerta de su 
casa una berza colgando de una cuerda. 

COMUNICACIONES 

Había un coche de línea diario que comunicaba Calahorra con Estella, renovan- 
do los caballos en Lerín; era «el correo» que llevaba la valija. Nunca dejó a nadie en 
tierra. Para ir a Pamplona se acostumbraba más (era muy poca la gente que viajaba) 
tomar el tren en Calahorra y hacer trasbordo en Castejón. El tren salía de Calahorra a 
las 5 de la mañana y permitía llegar a Pamplona a las 9 de la noche. 

JUEGOS INFANTILES 

Recogemos algunos. 

De niñas 

«Las mori tas~ eran cascotes de platos o tazas decoradas que se habían roto. Se 
echaban en alto y se trataba de cogerlos al caer sobre el revés de la mano extendida, 
hasta que quedaba uno sólo, entonces, con este sobre la mano había que recoger los 
demás que estaban en el suelo. Mientras se cantaba: 

Moritas, moras 
al suelo caigan todas 
parejas y gordas. 
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Otros juegos eran «el diábolo», «la soga» y «las tabas». Los chicos se divertían 
con «la trompa» y «el lita», juego que se practicaba con una paleta y un palo de dos 
puntas, haciendo un círculo en el suelo. 

Los pocos juguetes que existían eran: muñecas de porcelana, cartón y trapo (ya 
las había que decían papá y mamá), puchericos, carros, caballos de cartón y pelotones. 

GITANOS 

Siempre hubo muchos en San Adrián. Se acomodaban temporalmente en el 
llamado «Corral de los gitanos», un corral casi derruido. En él sucedió la anécdota de 
que a un gitano le cambiaron una gallina que se estaba cociendo, por un gato, y el 
gitano al ver que el animal tenía dientes en el pico decía que: «el picaentierra tiene 
dientes». 

Siempre tuvo su nido y crió en la torre de la iglesia. Cumplía más o menos con el 
refrán «Por San Blas, la cigüeña verás y si no la vieras mal año tuvieras». Su presencia 
se acogía con cariño porque anunciaba la llegada del buen tiempo y porque se le 
consideraba como animal benefactor. Los niños solían cantarle: 

Cigüeña, cigüeña, 
la casa te se quema 
los hijos te se van 
por el río el Marina1 (un término del pueblo) 
escribe una carta 
que luego vendrán 
carrasclís, clás. 
Pilatos, Pilatos, 
ojos de gato 
dile a la cigüeña 
que ponga buena cena 
p'a hoy y p'a mañana 
y p'a toda la semana 
p'a campo chiquito 
p'a campo mayor 
p'a campo redondo 
de Nuestro Señor. 

Ya hemos recogido el toque especial que se hacía a las dos de la tarde durante los 
días de las antífonas mayores. En ese momento del toque los niños solían cantar: 

A la o, a la o 
Cascajares se cagó, 
en la puerta del infierno 
salió el diablo con un cuerno 
y le dio de merendar 
pan y chichi, chichi y pan (varias veces el pan y chichi) 
A la o, a la o 
ocho días antes 
que el Niño nació. 
A la o, a la o 
Cascajares se cagó 
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en la puerta del alcalde 
pudiendo cagar de balde 
cuatro duros le costó. 
A la o, a la o 
ocho días antes 
que el Niño nació. 

LA COLADA 

La ropa se lavaba en el río cuando hacía buen día o en el lavadero, llevándola con 
baldes sobre la cabeza. La «colada» de la ropa blanca se hacía cada 15 ó 20 días. La 
ropa se colocaba en un aterrizo* de barro que tenía un agujero en la parte baja. En el 
fondo se disponían unos sarmientos para que saliera el agua, encima la ropa, sobre ello 
el «cernedero» (una arpillera) que se cubría de ceniza, sobre todo ello se arrojaba el 
agua hirviendo. La ropa así colada despedía un olor característico muy agradable. El 
planchado se realizaba con planchas de vapor que se calentaban con carbón vegetal o 
también con varias planchas de hierro que se calentaban en la cocina. Las planchas de 
carbón producían frecuentemente dolores de cabeza. 


