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Resumen: El análisis del flujo de imágenes contemporáneo parece requerir
tanto el apoyo de los modelos de la semiótica general como la participación
de una teoría de la cultura que emplace aquél en el seno de la configuración
histórica donde las imágenes son producidas, circulan y desarrollan sus fun-
ciones cognitivas y sociales.

Résumé: L’analyse du flux contemporain d’images semble requérir aussi
bien de l’appui des modèles de la sémiotique générale que de la participation
d’une théorie de la culture capable de le resituer à l’intérieur de la configu-
ration historique où les images sont produites et soumises à circulation, et où
elles assument leurs fonctions cognitives et sociales.
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¿Quién puede soportar una imagen más? Y ¿quién podría vivir sin una
imagen más? Este dilema no concierne sólo a las masas anónimas de con-
sumidores de las sociedades tardo y postmodernas, sino también a los inte-
lectuales en general y a los miembros de la comunidad científica en particu-
lar. En efecto, se quiera o no aceptar que vivimos en una cultura de la
imagen, se esté o no dispuesto a emplear categorías fáciles y más propias de
la retórica periodística que del discurso de la filosofía o de la ciencia, como
la que opone la galaxia Gutenberg (el pasado letrado) al universo Marconi (el
presente-futuro cibernético), lo cierto es que hoy todo el mundo está al co-
rriente tanto del proceso de espectacularización y ficcionalización al que se
ha sometido a la realidad social por medio de la imagen como de la multitud
de teorías que lo analizan, y a veces lo legitiman acríticamente, con indisi-
mulada aquiescencia ante él. Lo que en cambio se echa en falta es un movi-
miento intelectual que sobrepase la mera comprobación de que el logos va
perdiendo la partida frente a las extraordinarias posibilidades de explotación
política, económica y social de la iconosfera; un movimiento que, superando
la iconodulia beata y la iconofobia rudimentaria, vuelva a preguntarse por las
relaciones entre la imagen y la palabra, aún a riesgo de comparar lo que se
pretende incomparable, o más bien con el fin de correr ese riesgo y de rom-
per de una vez con un tabú científico actual: el de la presunta irreductibilidad
de la imagen a la crítica lingüística, el de su soberana autonomía frente a la
lógica natural del lenguaje. Porque si los detentadores del lenguaje, los inte-
lectuales, abandonan la defensa de la razón del logos frente a la pulsión es-
cópica, frente a la necesidad coercitiva de reducirlo todo a imagen, a con-
templación sin permanencia ni transcendencia, ¿quién amparará el derecho a
la palabra, y con él al combate ideológico, y con él a la lucha por una exis-
tencia más justa en el seno de una sociedad reconciliada?

Ahora bien, este programa de resistencia contra la despótica saturación de
nuestros ojos, y de recuperación correlativa de la palabra, oral y escrita,
debe de apoyarse sobre algo más que críticas apocalípticas o grandilocuentes
declaraciones de intención. La razón del lenguaje ha de sostenerse merced al
ejercicio demostrativo de sus prerrogativas esenciales: el análisis, la argu-
mentación, el concepto. ¿Por qué no comenzar la tarea de enfrentar lengua e
imagen cotejando justamente las posibilidades de una y otra respecto de un
concepto teórico, el de función, al que sería urgente ver regresar al campo de
la ciencia? Dicho de otro modo, puesto que sabemos con bastante precisión
cuáles son las funciones desempeñadas o desempeñables por el lenguaje, ¿no
resultaría también interesante indagar cómo se comporta la imagen, y sobre
todo la imagen mediática, los artefactos visuales masivos, en relación con
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ellas? Operación que exige aceptar un presupuesto contrario al mencionado
tabú: el de que la imagen y la palabra comparten ese mínimo de identidad
que hace legítima su comparación funcional. Por muy heterogéneas que
sean sus formas de actuar, el icono y la palabra (oral o escrita) son dos va-
riedades del signo, dos vehículos de la significación y de la comunicación in-
terhumanas. Lo cual no impide que las funciones elementales del signo por
ambos cumplidas se diferencien y distorsionen en el espacio cultural me-
diático hasta el punto de que los usos de la imagen artificial vengan a ser
como la deformación caricaturesca de lo que idealmente hacen las palabras
dentro de una también ideal situación de comunicación. Pues la teoría en las
ciencias sociales y humanas no puede no recurrir a un cierto grado de idea-
lización de los contextos por ella aprehendidos, ni de abstracción en sus
modelos explicativos de dichos contextos. Valga esta constatación como
disculpa anticipada por la injusticia hacia la diversidad de lo real que, en ma-
yor o menor medida, la teoría siempre comete.

1. REFERENCIA Y SIMULACIÓN

De entre los asuntos de que se ocupan las ciencias del lenguaje, pocos han
dado lugar a tantas, y tan escolásticas discusiones, como el de decidir si los
signos de la lengua se refieren a lo «real» o si por el contrario están conde-
nados a funcionar en circuito cerrado dentro del sistema de la cultura, no te-
niendo entonces como referencia sino su propio despliegue y las modalidades
de su significación. Asunto de todavía mayor relevancia para los signos icó-
nicos que para los lingüísticos, ya que en los primeros, y sobre todo en la fo-
tografía, el filme o el vídeo con pretensiones documentales, la referenciación-
representación casi literal del «mundo de la vida» constituye una de sus
reivindicaciones inalienables, su genuina razón de ser. Sin embargo, en los
términos en los que habitualmente se desarrolla, calcados del universo de dis-
curso de la filosofía del lenguaje, el debate tiende a extremarse —las imá-
genes-documento o bien son subrogados de lo real o bien son puros artefac-
tos convencionales—, y a ignorar el auténtico estado de hecho de este
problema en el seno de la experiencia social, y por consiguiente en el plano
de la única «realidad» directamente accesible.

Es ya ocioso precisar que en la génesis de todo cliché fotográfico o fíl-
mico, y de toda imagen videográfica, hay un alto grado de convencionalidad,
e incluso de arbitrariedad: la fotografía de una mujer no es el ser humano,
como el mapa no es el territorio (Hayakawa, 1972); una y otro son productos
de una manufactura intencional. Pero la imagen foto o videográfica, ya sea
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estática o móvil, inventa su propia necesidad como reflejo del horizonte
óntico a través de la historia técnica y cultural del hombre: el retrato de
una mujer que es nuestra abuela deviene una emanación indicial de ésta
mediante el consenso civilizador que nos enseña a considerar las fotografías
de familia como huella, trazo o registro, como pasado materializado y testi-
monio de quienes lo poblaron. Y contra ese género de consenso es inútil ele-
varse, insistiendo obstinadamente en la arbitrariedad de toda representación
visual y en su producción en el interior de un dispositivo tecno-ideológico,
porque la creencia en su motivación es ya constitutiva de la estructura y de
las prácticas cognitivas de la humanidad. Incluso de aquella parte de la hu-
manidad que, dada al escepticismo por razones profesionales, puede poner-
la en duda y relativizar la creencia constitutiva como «efecto de creencia», y
el realismo como «efecto de realidad»: del mismo modo que sólo la prioridad
antropológica del concepto de verdad hace posibles las discusiones sobre la
des-fundamentación de la verdad y las hipótesis del relativismo radical, las
imágenes-registro, con independencia de todo trucaje o mistificación refe-
rencial imaginables —hoy tan fáciles gracias a la tecnología digital que ya se
ha denunciado nuestra entrada en una era «postfotográfica» de la descon-
fianza (Mitchell, 1992)—, hablan del mundo y hablan el mundo, pues se han
integrado entre las condiciones de posibilidad cuasi transcendentales de su
aprehensión a lo largo de la historia del género humano.

Así, resuelta —o tal vez eludida— la disputa, que como hemos visto no
puede zanjarse en términos exclusivamente semióticos, sino de civilización,
lo que queda por saber no es tanto si las imágenes-documento representan lo
real como si lo real no se ha convertido, a fuerza de inventarios visuales, en
pura representación, es decir, si no se ha pasado del efecto de creencia en el
realismo del icono (en el poder constatativo de éste) a la creencia en el
efecto de la iconización de la realidad (en la facultad ontogenética de dicha
iconización). La respuesta que a tal interrogante han dado desde hace al
menos dos décadas ciertos analistas de la cultura resulta no por conocida me-
nos memorable (Baudrillard, 1993; Virilio, 1997): según aquéllos, lo real ten-
dería a desaparecer, a desmaterializarse y volverse virtual por el exceso de
sus sustitutos visuales; lo real habría quedado sumergido por un flujo ince-
sante de iconos que no sólo desaprenden al ojo a contemplar las cosas, por-
que ya se han visto todas previamente esquematizadas en los medios de co-
municación, sino que las reemplazan por una procesión inacabable de
simulacros hiperreales, más eficientes y eficaces que los «experienciables»
del truncado mundo de la vida. Así, en el dominio subjetivo el libro de viajes
o el documental sustituyen con ventajosas la prueba somática del desarraigo,
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el videojuego la del esfuerzo muscular, y la vivencia vicaria de la pornogra-
fía se impone sobre la práctica vital del sexo; en los tres casos al sujeto se le
facilita un control sistemático de su intensidad pasional con una mínima
inversión en tiempo y riesgo «reales». Así también, en el dominio tecnoló-
gico, el diseño por ordenador permite una matematización de lo visible tal
que pueden formarse innumerables representaciones lúdicas de cualesquiera
objetos complejos (un edificio, un avión, un automóvil), desde todos los
ángulos y manipularlas a voluntad, con similar economía en variables de cos-
to «real», sin que ello tenga que desembocar en ningún paso al acto concre-
to de fabricación.

La realidad (lo real instituido) parece en estos tiempos lo fotografiado, fil-
mado o modelado en imágenes de síntesis una y mil veces: cuando una ca-
rrera ciclista atraviesa una ciudad, la mayor parte de los habitantes prefiere
seguirla por televisión a bajar a la calle, siendo la puesta en escena televisual
mucho más rica que el espectáculo en directo; las fotografías de los en-
cuentros interpersonales se han transformado en superobjetos que funcionan
como condensadores (como «atractores morfogenéticos», en la muy espe-
cializada pero precisa terminología de la teoría matemática de las catástrofes)
de una experiencia de intercambio humano por lo demás cada vez más in-
cierta. Ante la objeción siempre pronta de que el sustituto icónico no des-
truye el hecho ni posee un poder contrafáctico, desrealizador1, cabe replicar
que no es del todo seguro que la ubicua avalancha de iconos artificiales no
contribuya decisivamente a encerrar al sujeto en esa dimensión llamada por
J.-P. Sartre lo «imaginario» (Sartre, 1940) —término de tan buena fortuna
posterior en las ciencias humanas, donde cuenta con numerosos y a veces in-
genuos apologistas—. Sartre no distinguía, en su reflexión, la imagen artifi-
cial de la mental, y por tanto tampoco el trabajo material de fabricación de
imágenes sobre soporte físico del proceso perceptivo-cognitivo de interpre-
tación de aquéllas, o de elaboración de otras sin que medie ningún acto per-
ceptivo. Y tampoco diferenciaba claramente entre «lo imaginario» y «la
imaginación»; para él, la dimensión imaginaria o imaginante de la concien-
cia se caracterizaba en cualquier caso por estar en permanente tensión hacia
sus propias representaciones, distanciándose así de lo real y liberándose de
ello. Aunque una teoría científica strictu sensu podría reprocharle la im-
precisión de sus conceptos, dicha confusión se revela preciosa para quien se
niegue a practicar, por respeto a los límites entre disciplinas académicas, es-
cisiones tajantes en la experiencia, y por eso mismo se resista a separar los
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signos sociales por un lado, la cognición por otro, y la conducta por un ter-
cero. Según éste, la imaginación, lejos de ser una facultad vacía o pura-
mente constituyente, es un depósito de representaciones sociales constituidas
que la instituyen y la determinan; y ella misma instituye y determina modos
de conducta que encuentran su expresión en el mundo de la vida. La imagi-
nación de los sujetos sociales, alimentada sin pausa por las imágenes que las
industrias culturales fabrican para ella y que conforman su contenido o ima-
ginario, sólo anonada la realidad para después realizarse a sí misma en su lu-
gar. No hay entonces pérdida de realidad, sino sustitución de una realidad de
grado –n (lo real establecido como realidad social) por otra de grado –n + 1
(la realidad social simulada), que se revela a la conciencia extasiada con un
poder casi epifánico2: la plétora de imágenes, el simulacro generalizado, se
viven con un sentimiento visionario, y el ojo contempla en cada momento de
su existir a la suma realidad hecha imagen, al único Dios que se le mani-
fiesta, por fin, idéntico a su icono. Sartre podía percibir, en 1940, en la acti-
vidad de la imaginación y la constitución de imaginarios, tan íntimamente
amalgamadas como hemos visto, una de las manifestaciones de la libertad
fundamental y fundadora del para-sí, del entendimiento humano. El que
ahora, tras casi setenta de desarrollo de la semiosfera cultural y de los apa-
ratos tecnocientíficos de producción icónica, interpretar la relación entre
los imaginarios y la imaginación según una antropología de la libertad de la
conciencia parezca propiamente un dislate intelectual, y que haya en cambio
que resaltar el radical desarraigo de la conciencia respecto de lo real y su in-
mersión irreversible en la marea totalitaria de los simulacros realizados,
proporciona a buen seguro ciertos indicios sobre el sentido de nuestra evo-
lución histórica, indisociablemente económica, tecnológica y política.

2. EMOCIÓN Y TIMOPATÍA

Del mismo modo que nadie pone en duda el vínculo estrecho existente
entre lenguaje y afectividad, tampoco los investigadores separan imagen y
humor, imagen y emoción. De hecho, para la semiótica ya en la misma gé-
nesis de la imagen natural en el sensorio se halla una polarización emocional
del cuerpo que percibe, una tensión somática hacia el objeto percibido que
más tarde será modulada por el trabajo de su estructuración cognitiva (Eco,
1999). Si ello es así para la imagen natural, con mayor motivo se impone en-
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tender la imagen artificial o el icono forjado por medios técnicos como una
formidable herramienta de explotación y procesamiento, en sentido amplio,
del dinamismo emocional de los sujetos consumidores de imágenes. De lo
cual da cumplido testimonio no ya sólo el cariz vocacional del trabajo de los
profesionales de la cultura visual, sino la consagración al icono por parte de
los innumerables aficionados que colman su ocio y gestionan su afectividad
fabricando millones de acaso rudimentarios pero rentables —en términos de
economía anímica—, simulacros referenciales. El equipo tecnológico básico
puesto a su servicio incluye, en funcionamiento de red, la cámara digital (de
fotografía y de vídeo), el monitor televisual, el procesador informático con
software interactivo conectado a Internet, la impresora color y el escáner, sin
contar los viejos medios industriales requeridos por los venerables métodos
analógicos aún vigentes. Y en el horizonte de la renovación tecnoeconómica
se anuncian ya máquinas de producción de hologramas y más perfeccionados
sistemas sinestésicos, multisensoriales, de generación de realidad virtual.

Pero tal furor iconogenésico resultaría incomprensible de no encontrarse,
en el otro extremo de esa comunicación especialmente próxima, cálida y ca-
rismática que se establece gracias al mensaje-imagen, un receptor aún más
ávido de participar en ella que el propio productor de iconos. Pues la comu-
nicación icónica es en nuestros días tan globalmente compartida que ha en-
gendrado una suerte de imprevisible isegoría social —una igualdad en el de-
recho a la expresión visual—: los productores son también receptores de
imágenes, y los receptores, productores, y desde cualquiera de las dos posi-
ciones complementarias el deseo del sujeto se orienta ante todo a insertarse
en la corriente emocional unanimista de la sociedad.

En efecto, si no hace mucho podía argumentarse que nuestro universo
social funcionaba gracias a la «psicología» (Althusser, 1977), la cual preten-
día oficiar a la vez de esencia y de apariencia del entramado de los hábitos y
de las conductas de los individuos —además de haberse constituido en para-
digma de interpretación «científica» de dichos hábitos y conductas, con lo
cual la circularidad entre hecho social y conocimiento del hecho era casi
completa, y el déficit epistemológico casi insuperable—, en la actualidad la
psicología ha cedido sus privilegios a favor de un actante social aún menos
determinable: las intensidades fluidas de lo que los griegos llamaban el thy-
mos, el humor de base, la emoción primaria, a las que la imagen sirve de ve-
hículo idóneo; intensidades ni racionales ni irracionales, ni conscientes ni in-
conscientes, simplemente proliferantes y permeantes, dotadas del ritmo
contagioso de las pandemias arrolladoras. Y al igual que la psicología de ayer,
el afecto en sus aspectos menos articulados se ha convertido hoy, gracias a su
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triple elevación a categoría de objeto científico privilegiado (así, sobreabundan
las «nuevas» teorías de la emoción), de tema de moda para la doxa (apasio-
narse por algo y contarlo equivale a autoexpedirse un certificado de normali-
dad psicosocial), y de agente indubitable del acontecer colectivo (aquí sobran,
de tan numerosos, los ejemplos), en parte de la definición dominante de la re-
alidad, y por tanto en sustrato ontológico de ésta. Un sustrato blando, sobre
cuya labilidad mal cabría asentar nada que se parezca a las normas explícitas
de la Razón o, más modestamente, de una razón común. Porque la emocio-
nalidad elemental y su catalizador contemporáneo, la imagen artificialmente
producida, se presentan ambas como lo inmediato por excelencia, como
aquello que puede prescindir de todo análisis y justificación; el icono-emoción
se injerta en el sujeto y hace de éste una materia porosa, atravesada por una
miríada de impulsos afectivos, despojada de una conciencia capaz de fijar y
objetivar la experiencia, de elevarla a concepto, como decía con su inestima-
ble grandilocuencia la teoría filosófica tradicional.

La síntesis de imagen y emoción que consumen los sujetos sociales vuel-
ve así irrisoria, en su insalvable distancia histórica, la representación clásica
de la imaginación —nutrida de imágenes— como el instrumento mediador
entre las facultades del ser espiritual —la mente— y las del ser biológico —
el cuerpo— (R. Descartes). Lejos de instalar el pensamiento en el cuerpo y el
cuerpo en el pensamiento, la imaginación sobrecargada de iconos artificiales
se contagia de la saturación eufórica o disfórica de éstos, de su aleatoriedad
creciente, de su velocidad frenética, bloqueando todo esfuerzo de regulación
cognitiva. La función timopática de la imagen, la hipertrofia de sus compo-
nentes emotivos en detrimento de los racionales, fomentada tanto por las
prácticas individuales como por los megamedios de masas, desmoviliza más
bien al pensamiento, y le priva de todo apoyo corporal3.

3. ORDEN Y AUTORREALIZACIÓN

Ahora bien, a esta desmovilización general del pensamiento por la imagen
y la emoción le corresponde, como su inevitable correlato, un estado de
ininterrumpidas alerta e implicación somáticas por parte de los sujetos so-

MANUEL GONZÁLEZ DE ÁVILA

308

3 No faltan teorías que sostienen lo contrario e insisten en el saber y las competencias que el proce-
samiento de las imágenes exige de sus consumidores y contribuye a crear en ellos (Bordwell, 1995). Ta-
les teorías adolecen, sin embargo, de un punto de vista excesivamente escolástico y reflejan más lo que el
analista hiperintelectual puede extraer de las imágenes que lo que éstas invitan a hacer a sus contempla-
dores espontáneos.  



ciales, una movilización permanente de sus cuerpos. Pero no de cualquier
cuerpo: no del cuerpo real, pensante, sintiente y sufriente, el cuerpo atrave-
sado por la historia individual y por la historia colectiva —indisociables—,
sino de la prótesis simbólica que ha venido a sustituir al cuerpo físico (Bet-
tetini, 1984), de esa prolongación perceptiva que sale de cada cual al en-
cuentro de la embajada perpetua de los iconos artificiales, y que vive por no-
sotros la experiencia vicaria a la que nos invitan o nos arrojan las industrias
de la cultura. La pulsión escópica inducida en el sujeto a través de la larga so-
cialización de la mirada, del inacabable ritual de seducción del ojo por la
imagen fabricada, crea una tensión somática en la que el cuerpo real se des-
vanece, apareciendo en su lugar un proyecto sensorial permanente, el de un
segundo cuerpo fantasmático directamente conectado con la fuente emisora
de las imágenes, usufructuario de una infinitud de mundos posibles, calei-
doscópicos y mutantes, en los que se participa pero de los que sin embargo
nunca se llega a formar plenamente parte... porque en un cosmos de simula-
cros visuales no cabe hallar morada y habitar. La mirada tardo y postmoder-
na está condenada a una hiperactividad crónica, a un nomadismo errático y
frustrado, nunca llegado a ningún destino, pues no hay para aquélla otra meta
que no sea continuar su propio movimiento. Y del mismo modo que esa mi-
rada no logra penetrar en lo mirado y apropiárselo, ya que lo mirado es una
ficción y quien lo mira un actor anónimo despojado de su cuerpo, así la mo-
vilización perceptiva de tal muchedumbre de prótesis simbólicas tampoco
consigue componer genuinos grupos, verdaderas solidaridades organizadas
en torno a previsiones compartidas. Los cuerpos fantasmáticos que viven lo
real como un espectáculo y que se nutren de emociones preconstruidas son
un ejército de mónadas aisladas, homogéneas en su forma, pero incapaces de
intercambiar sus vivencias semialucinatorias para constituirse en actor social
colectivo, provisto de una intencionalidad común y dotado de un objeto de
valor hacia el que hacer converger la acción.

No es casualidad, en efecto, que el más exacerbado individualismo coe-
xista en paz con un gregarismo arrollador en el terreno de las prácticas vi-
suales estándares, que tales prácticas fundan a los individuos en masas y los
separen a la par radicalmente a los unos de los otros. La asistencia por tele-
visión a un evento deportivo que se verá en todo el planeta, la búsqueda ma-
siva en Internet de cierto género de imágenes prohibidas por la ley, o incluso
esa variedad en boga de turismo ocular en la que los viajeros permanecen
perfectamente encajados e inmóviles en los asientos de su vehículo mientras
desfilan tras la ventanilla los decorados —pura imagen, imagen impura—
con los que alimentarán su apasionante sensación de haber estado allí y de
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haberlo visto, son otras tantas revelaciones de que la experiencia visual con-
temporánea y los contenidos afectivos en ella explotados sostienen una sin-
gular forma de comunicación que no crea comunidad, como corresponde a
un hecho sensorial que no se vive con el cuerpo real, sino con una prótesis
descarnada, y a un suceso perceptivo que no desemboca en la cognición. De
ahí justamente el que surja la perplejidad al trasvasar al estudio de la imagen
artificial aquella función impresiva o conativa que la teoría de la información
y las ciencias del lenguaje asignaban a los actos lingüísticos como una de las
posibilidades operativas de la comunicación: la de transmitir órdenes. Si ni la
inteligencia ni el cuerpo de los receptores de las imágenes artificiales parti-
cipan activamente en su procesamiento, si es preciso concebir al destinatario
de la producción icónica como un haz de emociones en constante reestruc-
turación, una proyección autoplástica e inmaterial, ¿resulta todavía adecuado
hablar de conductas provocadas u orientadas por los signos, por los conteni-
dos de la comunicación y por la voluntad de la fuente emisora? La respues-
ta es, con todo y con matizaciones, sin duda afirmativa, e incluso más afir-
mativa que nunca. Pues le corresponde a la dominante cultura de la imagen el
mérito de haber transformado un instrumento semiótico relativamente poco
fiable, el icono artificial, no muy codificado y por tanto en exceso ambiguo e
inestable, en pieza clave de un nuevo tipo de control cibernético: un control
comunicativo cuyo mayor éxito consiste en imponer sobre los destinatarios
pautas de conducta (lo que el filósofo Ch. S. Peirce llamaba «interpretantes
finales») reproductoras de las modalidades mismas de estructuración y de-
sestructuración caóticas de los signos icónicos que las producen.

Al igual que se torna cada vez más difícil descubrir en los fragmentos de
imágenes de los medios un proyecto de sentido apoyado sobre sus inseguras
cohesión y coherencia internas, la neocomunicación icónica, considerada
como flujo estadístico y aleatorio, no prescribe nada concreto al individuo, se-
gún el modelo de un conductismo estrecho: muy al contrario, se desentiende
del individuo, contentándose con realizarse a sí misma, autoperformativa-
mente, sin tregua ni vacilación. Así cubre el horizonte, absorbe la totalidad de
los objetos y valores en él presentes, y vuelve ociosa cualquier orden explíci-
ta. Esta sofisticada y paradójica maquinaria del control por la imagen, de
gran rentabilidad política y económica, no necesita hoy guiar las reacciones de
los sujetos sociales en una u otra dirección, ya que todas ellas le son mayor-
mente indiferentes, como indiferentes le resultan, en última instancia, todos los
contenidos, por inocuos: lo único que de verdad le hace falta es que los re-
ceptores no se desmovilicen jamás, que el frenético dinamismo con el que
abren sus cuerpos fantasmáticos a la corriente de los simulacros visuales car-
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gados de afecto no decaiga ni un instante. De esa suerte se realiza en la reali-
dad, como suelen hacerlo las utopías negativas, aquella socialización integral
en la disponibilidad sin condiciones de los individuos que los teóricos del
fascismo habían previsto en la primera mitad del siglo XX (Junger, 1990), si
bien la anticiparon bajo un modo físico, mecanizado e industrial, definitiva-
mente obsoleto en sociedades que han escogido entenderse a sí mismas como
virtuales. En la iconosfera de tales sociedades no podría haber órdenes pro-
piamente hablando, no tanto porque la imagen sea un mal inductor del poder
(que no lo es) como porque las prescripciones, según el viejo modelo demo-
crático y liberal de la teoría de la comunicación, para ser operativas tienen que
interpretarse como legítimas por sujetos racionales y cooperativos, que parti-
cipen en un sentido colectivo y sean relativamente dueños de su conducta; y
son precisamente esos sujetos lo que impiden consolidar las difusas expe-
riencias de sentido contemporáneas, en constante construcción y deconstruc-
ción, y cuya única normatividad se cifra en circular aceleradamente, generan-
do efectos de realidad que se agotan en su propia producción y consumo.

4. CONTACTO Y SATURACIÓN

A afirmar ese tipo de desaparecidos sujetos podía en cambio contribuir la
antigua comunicación —en especial la comunicación no mediada, a la que no
sería demasiado irónico llamar la paleocomunicación— a través del cuidado
puesto en la dimensión relacional de su proceso. Pues comunicar no es sólo, ni
siquiera fundamentalmente, codificar, transmitir y descodificar: emisor y des-
tinatario han de ocuparse asimismo de mantener en buen estado tanto el siste-
ma de códigos que comparten como el canal a través del cual éstos viajan, ase-
gurándose de que nada lo obstruye y reparándolo en caso de que presente otras
anomalías o desperfectos. Así, por ejemplo, la comunicación por la palabra re-
bosa de intervenciones llamadas «fáticas» que aseguran su estabilidad: no
sólo la protegen los consabidos rituales de la interacción dialógica estudiados
por la etnometodología y el análisis del discurso (los saludos y despedidas con
que se abre y cierra el contacto entre sujetos, las fórmulas de cortesía que lo fa-
cilitan y orientan, los indicadores de la disposición al cambio de turno, etc.),
sino que también se vigila su desarrollo gracias a incesantes regulaciones que
corrigen las disonancias potenciales entre coenunciadores o reestablecen,
cuando se ven amenazados, los niveles de consenso requeridos para la prose-
cución de la relación comunicativa. Lo decisivo en dichas operaciones, ejecu-
tadas, con algunas diferencias, tanto en el caso de la comunicación oral como
de la escrita, es que son fruto de una negociación entre sujetos, de una tran-
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sacción social cuyas reglas no han sido establecidas por los propios sujetos,
pero sobre las que éstos pueden ejercer cierto control positivo o negativo (el
negativo a riesgo de hacer saltar por los aires su intercambio).

Pero en la comunicación tecnocientífica las cosas suceden ahora de muy
distinto modo, y una vez más la comparación entre la teoría del lenguaje (ide-
almente normativa por necesidad) y el estado de facto de la semiosfera per-
mite iluminar los cambios en nuestros regímenes de sentido, y en conse-
cuencia también los derroteros de nuestra historia social. Dadas las mentadas
distorsiones que en la comunicación de masas sufre el democrático esquema
«emisor-mensaje-código-canal-contexto-destinatario», y considerada sobre
todo la imposibilidad para el emisor de recibir en tiempo real un feed-back o
respuesta reguladora del destinatario, aquél se ve obligado a reabsorber de an-
temano en el mensaje el componente fático que en principio debiera im-
pregnar la totalidad del acto comunicativo. Y ello con el fin de que sea el pro-
pio mensaje el que ritualice la interacción, prevea las objeciones y resistencias
posibles del destinatario, y llegue a compensarlas por anticipado. Tarea que,
resultando sólo parcialmente ejecutable en el texto escrito, se vuelve aún
más difícil en la comunicación visual, ya que los iconos no parecen poseer
plenamente los medios adecuados para garantizar el contacto como una de las
condiciones elementales de felicidad del intercambio comunicativo.

Las imágenes artificiales son brutalmente concretas e imperativamente au-
toritarias: su simple estar-ahí, su mero comparecer, equivalen ya a un manda-
to de percepción sin atenuantes. ¿Cómo se las arreglan entonces las instancias
emisoras para resolver esta carencia y adelantarse a cualquier rechazo del in-
jerto visual por parte del organismo receptor? Primera hipótesis: promoviendo
una iconosfera básicamente demagógica, una enciclopedia visual de la identi-
dad icónica, de suerte que el muy alto índice de prototipicidad y normalización
de los percipienda que la componen fuerce la aquiescencia del destinatario.
Opción válida y asumida por buen número de los productores de iconos, pero
que presenta la conocida desventaja de disminuir la informatividad de las
imágenes, y por tanto su poder de seducción, en la misma medida en que au-
menta exponencialmente su redundancia, es decir su previsibilidad. A este pro-
blema se enfrentan, por ejemplo, los especialistas en propaganda política al po-
ner en marcha el componente icónico de las campañas electorales, que ha de
respetar con todo escrúpulo los parámetros de la normalidad mesocrática sin
por ello resultar del todo plano. Segunda hipótesis: combinando sabiamente
identidad y alteridad visuales, iconos estereotipados que la memoria reco-
nozca de inmediato como suyos y en los que el espectador pueda proyectarse
—confiando a dicha proyección la generación del mínimo necesario de energía
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fática—, y otros innovadores, insólitos y no normalizados. Eso es lo que su-
cede en la promoción publicitaria de productos estrechamente vinculados al
cuerpo del individuo y a su burbuja personal —el tabaco, los cosméticos, y úl-
timamente los medicamentos y la cirugía plástica—, con los que los consu-
midores suelen entablar delicados vínculos de identificación psicosocial, tan di-
fíciles de anudar como de romper una vez anudados.

Sin embargo, ninguna de estas dos hipótesis, impecablemente académicas,
logra aprehender el funcionamiento efectivo de nuestra iconosfera en su glo-
balidad, el inverosímil sobreesfuerzo de semioproducción que en ella se lleva
a cabo en todo momento, y sus derivaciones. La primera hipótesis, porque
responde a una lógica de la repetición de la experiencia visual que ya no es
estrictamente indispensable para la conservación de la sociedad: ésta muda sin
descanso sus apariencias —lo único que capta el ojo y la imagen—, sin que
ello perjudique en nada a la reproducción de sus constantes estructurales (la
subsistencia del «efecto de moda» en las distintas prácticas sociales da prue-
ba de ello). La segunda, porque la aleación tornasolada de las imágenes arti-
ficiales, que fluye densamente desde los centros de emisión y se expande por
todo el globo, funde en efecto redundancia y ruido, orden y aleatoriedad, pro-
totipicidad y teratología, pero no según criterios de compensación o de equi-
librio, sino en función de una casualidad combinatoria que no es una lógica,
puesto que las desafía a todas, incluso a la del desarreglo premeditado. La ico-
nosfera actual prescinde de hecho de la función fática como de un residuo ar-
caico del pasado y de su racionalidad comunicativa; en su lugar implanta otra
saturativa, una función consistente en colmar cada fragmento del espacio con
una imagen, dando muestras de la ya aludida indiferencia hacia su contenido
y haciendo caso omiso de la actitud al respecto del receptor.

Un campo visual saturado, en permanentes formación y disolución y cuyas
regulaciones son relajadamente autocontradictorias, ofrece una experiencia icó-
nica que puede ahorrarse todo trabajo de legitimación: nadie pensaría en pedir-
le cuentas a un suplemento dominical, que contiene en su interior reportajes so-
bre guerras y calamidades y publicidad de productos de consumo suntuario,
ilustraciones médicas y paramédicas y anuncios de substancias tóxicas, iconos
de paraísos artificiales y fotografías de entornos arrasados por la contaminación,
sobre la oportunidad de los estímulos visuales por él propuestos, ni sobre la
aceptabilidad intersubjetiva de sus comunicados icónicos. Hay, sin embargo,
otro motivo por el que ya no importa que la comunicación visual se lleve a cabo
respetando ciertos protocolos entre emisor y destinatario, y es que tampoco exis-
ten distancias entre ambos en un sistema social en el que los sujetos están vo-
luntariamente involucrados en una doble actividad consabida de producción de
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imágenes de sí mismos y de consumo de imágenes del otro, de consumo de
imágenes de sí y de producción de imágenes del otro. A causa de la repleción
visual de ambas dimensiones, la social (la iconosfera mediática) y la individual
(las prácticas icónicas privadas), no es sólo el contenido temático de la imagen,
sino también el axiológico, lo que va sumiéndose en la indiferencia: da igual que
el significado de la imagen sea ético o contraético respecto de los sistemas de
valores más o menos universalizables que conocemos, y que el receptor desee o
no acogerlo por ello mismo en su vivencia, pues se trata sólo de un icono más
de entre la suma infinita, en suyo seno se neutraliza, de los virtualmente con-
vocables y consumibles. La evaluación axiológica de la imagen no es ni siquiera
concebible cuando el fondo del ojo actúa como encrucijada de un tránsito inin-
terrumpido de apariciones alternantes, como pantalla inextinguible donde viene
a reflejarse un mundo definitivamente desestructurado y metamórfico, y por tan-
to esencialmente mágico. Si la función crítica de la conciencia exige cierto
grado de alienación, de ruptura con la realidad, la competencia crítica de la vis-
ta precisa alejarse de lo percibido para poder discriminar y juzgar. Cuando ni la
conciencia se arranca de lo real ni la mirada rechaza nada de lo visible, la críti-
ca es imposible y la ataraxia última está cercana. En esas condiciones, ¿a
quién pueden importarle los rituales de protección del contacto en la comuni-
cación o, como se dijo antes, de la construcción de sujetos autónomos, que se
definen justamente, entre otras cosas, por su dominio autoconsciente de la ri-
tualización social? No desde luego a los estrategas publicitarios de la firma Be-
netton, a los psicosociólogos particulares de compañías de seguros como Axa o
a los semiólogos a sueldo de Nike. En un hiperespacio en el que cabe volver in-
visible lo visible (la fealdad primaria de la miseria social) y visible lo invisible
(las ficciones de la compensación alucinatoria), el campo visual fabricado pue-
de tanto obligar a mirar lo insostenible (la crueldad extrema, el sufrimiento
atroz) como pacificar la vista en la apoteosis de la más insignificante redun-
dancia. En uno y otro casos, las exigencias del rito comunicativo, propias de un
mundo de sujetos responsables e ilustrados, son apenas el resto de un ethos pre-
térito, el un tiempo en el que, puesto que «comunicar» con el Otro no se daba
por sentado ni era obligatorio, tal vez fue posible que la comunicación revistie-
ra importancia, y tuviera una dramática y rica profundidad potencial.

5. ESTÉTICA Y TRANSESTESIA

Pero si la ética abandona la imagen porque no es compatible con la plena
reversibilidad de la negatividad y de la positividad sociales ofrecidas al vo-
yeurismo, no sucede lo mismo con la estética, dimensión antropológica del
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signo que la iconosfera actual está reforzando hasta desconocidos umbrales
de paroxismo. Ahora bien, acotar la relevancia que la conciencia de estar ela-
borando o consumiendo algo «bello» ha adquirido para el desarrollo de los
medios icónicos contemporáneos reclama rastrear previamente la genealogía
de la idea misma de «estética» en lo que a las ciencias del sentido (humani-
dades y ciencias sociales) se refiere. Y es así que la «función estética» atri-
buida al lenguaje por la lingüística, ese momento de elocuente plenitud en el
que el habla o la escritura parecen manar por sí y para sí mismos, serena-
mente ajenos a toda contaminación utilitaria, es una de las nociones científi-
cas que más honda repercusión han tenido sobre la forma en que concebimos
nuestro universo simbólico en general.

Un ejemplo: la mayoría de las prácticas institucionales que involucran a la
literatura dentro del sistema de enseñanza exigen como su fundamento implí-
cito la creencia (en la acepción sociológica del término) en que existe una
magnitud poética del lenguaje aislable y definible en sí misma, y en que ésta es
uno de sus constituyentes esenciales. Quienes se consagran a la literatura de-
ben interiorizar que la literatura es antes que nada un discurso narcisista, una
palabra que se expande como un lujo verbal, un exceso gratuito y gratificante4.
Tal entendimiento de la lengua y de lo literario choca no obstante contra las
duras evidencias del análisis social: en el macromercado cotidiano, la lengua
parece más bien una herramienta puesta al servicio de la producción y del in-
tercambio; y los literatos, salvedad hecha de una pequeña fracción de autores
inscritos en las instituciones pedagógicas o intelectuales, no suelen atribuir a
sus obras una finalidad primordialmente estética: al contrario, suelen hablar de
la literatura en términos más pragmáticos de comunicación, pensamiento o in-
cluso acción. Así las cosas, es legítimo preguntarse si la estetización de la len-
gua y la literatura no será sobre todo el producto de una ideología profesional,
el resultado de una cogitación desarraigada y efectuada en el ámbito protegido
de una scholé o tiempo escolástico ajeno al trabajo y a la necesidad social. No
se trata, naturalmente, de que el lenguaje no pueda hacerse hermoso o cargar-
se de una sobredeterminación estética en cualquier momento de su existencia,
sino de que, bien analizada, la estética viene a ser, en cuanto supuestamente
discriminable y definible, la más forzada, especializada y ontologizada de las
funciones atribuidas al lenguaje: una hipóstasis de académico.

Respecto de la imagen la situación teórica resulta de un significativo pa-
ralelismo: la imagen ganó su crédito estético y su autonomía artística sólo a
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partir del siglo XIX, época en la que es elevada además a la categoría de ob-
jeto de un saber autónomo, de un discurso específico, en tanto que hasta en-
tonces había sido fundamentalmente un instrumento al servicio de la trans-
misión intelectual, un auxiliar de la palabra escrita (religiosa, en las
miniaturas y estampas; política, en la pintura oficial de corte; científica o pa-
racientífica, en las ilustraciones de la Enciclopedia; etc.). Tal carácter secun-
dario de la imagen en relación con la lengua natural, y de su componente es-
tético comparado con su contenido cognitivo, es justo lo que se ha invertido
en el mundo tardo y postmoderno, y ello ha ocurrido así tanto en el plano
pragmático de las prácticas sociales cotidianas como en el epistémico de la
acción cultural y científica. Hoy los signos icónicos son netamente priorita-
rios frente a los signos lingüísticos, y la rentabilidad ideológica de las imá-
genes se cifra, precisamente, en su drástica e insuperable estetización, en su
avasalladora presencia ubicua como vehículos de un embellecimiento integral
de la vida por la satisfacción siempre en curso de la mirada. No queda frag-
mento de espacio que no haya sido convertido en soporte de la actividad aten-
cional-contemplativa, y sometido a una filtración de la solución estetizante: si
la enciclopedia icónica nos ha enseñado a pasar las figuras del mundo por el
tamiz de sus representaciones pictóricas, fotográficas o cinematográficas,
el arte abstracto, en sus variantes geométrica o matérica, estructural o ex-
presionista, ha realimentado nuestra visión con esquemas perceptivos de los
que ya no podemos librarnos cuando vemos o sentimos las formas, texturas o
colores del mundo natural, pero de los que el sujeto ideal-típico de nuestras
sociedades no es consciente, puesto que dichos esquemas refuerzan los au-
tomatismos culturales instalados en él por su socialización. Bajo la presión de
los megamedios de masas y del aparato tecnocientífico, de la pseudocultura
y de la mala ilustración universales, parece haber cuajado una nueva doxa
simbólica que, cual filtro deformante, impide la visión desprejuiciada: el
ser humano contempla a través de lo ya contemplado, construye mediante lo
preconstruido, y carga su organismo de estímulos estéticos que otros han fa-
bricado para él en los laboratorios de producción de la experiencia social.

Lo que resta por dilucidar es si tal embellecimiento ecuménico e irrefle-
xivo de la realidad visual en todos sus pliegues y recodos merece aún la ape-
lación de «estética de la imagen», o si no sería más apropiado calificarlo de
transestesia generalizada, pasión del mirar como si lo mirado fuera hermoso
por el mero hecho de imponerse a la mirada dentro de un entorno ganado de
antemano para los transportes de la sensibilidad. Y una segunda duda tam-
bién, derivada de la primera: la de decidir si, a pesar de todo, no valdría más
entregarse, al menos idealmente, a un esfuerzo de desaprendizaje perceptivo
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voluntario, que permitiese objetivar lo que se da por supuesto y anular los
principios adquiridos de percepción y apreciación culturales, para así, reco-
rriendo reflexivamente los archivos icónicos de la humanidad, salir de la
presunta inmediatez de la cultura absorbida como hegeliana «segunda natu-
raleza» (Adorno, 1992), y escapar a la par de la vivencia tímica primaria y de
la creencia condicionada en el valor civilizatorio de la imagen por sí misma.
Encantarse con cualquier objeto visible porque ese objeto es visualizable y
convertible en icono, y porque ha sido visualizado e iconizado una y mil ve-
ces en la tradición del arte, significa rendirse sin condiciones ante la prima de
placer añadida por la estética a un acto representacional cuyos fundamentos
ya no se ponen en cuestión, y privar por ello a la conciencia de una parte de
su libertad (Freud, 2003). Pero quizá lo más llamativo es que esta anestesia
crítica provocada por la transestesia visual ha sido aceptada y legitimada por
aquellas mismas instancias sedicentemente responsables de mantener la vi-
gilancia sobre el universo simbólico. Pues sucede que las instituciones de la
alta cultura y la Universidad han desplazado, en las últimas décadas, su
atención desde el discurso de lengua hacia el discurso de la imagen, incor-
porando al inventario de los objetos de estudio «autorizados» géneros de pro-
ducción icónica como el cómic, la fotonovela y telenovela, el cine fabricado
según el Modelo Narrativo Canónico de marchamo holywoodiense, el juego
de vídeo calificado de «interactivo», y un largo etcétera.

Las causas de esta ampliación de los programas de investigación han
sido a buen seguro al mismo tiempo internas y externas al campo de la cien-
cia. Internas, porque se había hecho patente cierto estancamiento de las líneas
de trabajo más tradicionales que confluían en los textos de lengua: trastoca-
da la poética literaria en un juego de lenguaje intranscendente bajo el influjo
de la deconstrucción y de los «estudios culturales» (por mucho que ambos se
deshagan en invocaciones puramente retóricas al progresismo social), rele-
gado el análisis del discurso a un segundo plano por su extemporánea vo-
luntad de combate político, reducida la lingüística a mero auxiliar de las in-
dustrias de la lengua y a proveedora de teorías para la inteligencia artificial y
las ciencias cognitivas, es comprensible que los analistas de la cultura hayan
deseado, haciendo gala de una plausible curiosidad científica, explorar los
nuevos soportes del proceso civilizatorio. Y causas externas, puesto que este
cambio en el centro de interés científico, presentado como reto autónomo de
«modernización», difícilmente puede ocultar su condición de maniobra im-
puesta a los investigadores por la urgencia heterónoma de asegurarse la su-
pervivencia profesional ante la todopoderosa industria de la cultura de masas.
A fin de justificar tal reconversión científica (aunque no haya que menos-
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preciar el influjo al respecto del relevo mecánico de generación de investi-
gadores acaecido hacia los años ochenta), los estudiosos no tuvieron más re-
medio que recuperar y reivindicar dudosos productos icónicos antaño consi-
derados por ellos mismos como subcultura, colaborando así en la ceremonia
postmoderna de la confusión de los niveles culturales.

Ahora bien, este tránsito desde la suspicacia al ensalzamiento, desde la
hermenéutica de la sospecha hasta la de la sublimación aplicada a los prefa-
bricados pseudoculturales, requería ser explicado con argumentos que pu-
dieran ayudar a los investigadores a justificarse y a hacer olvidar su doble
«traición»: en cuanto representantes de la independencia frente a las esferas
de la política y de la economía, y en tanto guardianes de la exigencia inte-
lectual. Dos han sido las tesis avanzadas con tal propósito. La primera, su-
giere que la estética o transestesia visual global que invade nuestra expe-
riencia contendría por fin la promesa de una democratización verdadera de la
participación en los bienes culturales, ya que el aprendizaje de la «cultura vi-
sual» se realiza bajo modalidades menos selectivas y elitistas que el de la cul-
tura escrita, siendo además potencialmente universal —válido para todos los
grupos humanos—.

La segunda, tesis reza que en la permanente intensidad emocional y afec-
tiva espoleada por la transestesia cultural en nuestros cuerpos se hallaría la
clave del acceso a una «vida lograda», dado que ésta ya no pasa por la su-
misión de las facultades sensibles al imperio despótico de la razón (tan ajena,
desde Kant, al «juicio de gusto»), y que la ética ha dejado de ser vínculo 
—dramático— con el otro para devenir cura sui, diálogo atento consigo mismo 
y asistencia esmerada del individuo a su vida individual. Aun cuando acaso
ambos razonamientos no estén enteramente desprovistos de pertinencia, no
parece dudoso que uno y otro son también, y ante todo, racionalizaciones de
lo que al fin y al cabo representa una capitulación —violentamente forzada y
desgraciadamente forzosa— de la investigación ante el orden de necesidades
culturales impuesto por el capitalismo tardío. Al defender semejante idea re-
bajada de la cultura como pasto de la visión, y tal modo de relación lúdica
con ella como trueque de la ética (de la palabra) por la estética (de la ima-
gen), los investigadores actúan en perjuicio de su propia identidad de inte-
lectuales. Olvidando los otros dos valores de la tríada clásica, al margen de
los cuales el papel social del intelectual pierde consistencia, los investiga-
dores sólo se atreven ya a promover como objetivo la Belleza —en sus va-
riedades más inmediatas y menos refinadas, en su dimensión transestésica—; 
por lo que concierne a la Verdad y al Bien, es decir, al rigor epistemológico
y a la esperanza sociopolítica, inseparables del concepto mismo de ciencia (la
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cual está fundada ab initio sobre la bondad de lo verdadero para la colecti-
vidad), todo investigador en humanidades contemporáneo y bien informado
sabe que no es ni conveniente ni rentable ocuparse de ellos.

6. REFLEXIVIDAD Y PANINTERPRETACIÓN

La reflexividad es una de las propiedades que hacen del lenguaje el vehí-
culo por excelencia del conocimiento humano, y también una de sus más ver-
tiginosas características. Las lenguas humanas no sólo se refieren al mundo
natural o social, explorando a la par al hacerlo la enciclopedia cultural en la
que aquél está parcialmente contenido; también se indagan tenazmente a sí
mismas, en aplicación de una suerte de programa de revisión y autocorrec-
ción de su propia actividad que tiende a ajustarlas cada vez mejor a las fun-
ciones que han de desempeñar. La centralidad epistemológica que con fre-
cuencia se ha atribuido a las lenguas naturales, muy criticada en las últimas
décadas pero de retorno en el campo científico, parece por tanto bastante jus-
tificada. El lenguaje, además de ser capaz de absorber y de expresar —de
transponer— el sentido de cualquier otro sistema de signos (por ejemplo, de
las imágenes artificiales, o incluso de la música, en un caso extremo), puede
hacer explícito su propio sentido y los mecanismos mediante los que éste se
construye. Toda comunicación lingüística, se ha dicho con frecuencia, es
también una metacomunicación, un debate abierto sobre los modos en que
algo está siendo comunicado durante su mismo proceso de transmisión o cir-
culación (Habermas, 1991). No importa que a veces se abuse de la metaco-
municación cuando no se tiene nada relevante que comunicar: aunque escri-
bir para decir que se está escribiendo puede considerarse con tanto derecho
una obviedad como el summum de la autoconciencia, la avalancha de meta-
literatura producida en tiempos recientes no degrada la función metacomu-
nicativa ni la vuelve sospechosa en sí misma. Ella es la mejor garantía de que
el sujeto del habla o de la escritura no se resuelve y se agota sin más en su
enunciado, sino que lo transciende, y también de que el significado de éste
último resulta a la vez de un tenaz trabajo de remodelación del lenguaje y de
una negociación, de una transacción con su destinatario.

¿Están en condiciones las imágenes artificiales de reclamar para sí ese mis-
mo nivel de complejidad y semejantes garantías de procedimiento? No cabe
duda de que los iconos pueden tomar otros iconos como materia prima y re-
elaborarlos, creando así ciertos efectos de saber sobre la iconosfera; de hecho,
ese algoritmo de generación icónica está en la base de nuestro sistema tec-
nocientífico de producción de imágenes, y por tanto es clave en la gestión
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contemporánea de la enciclopedia icónica. El ojo avisado distingue sin vaci-
lación en grandes zonas del flujo de imágenes la reformulación permanente de
un limitado número de prototipos icónicos o de textos visuales; y ese mismo
ojo logrará también hacer una lectura metaicónica de ellos desde el momen-
to en que pase a considerar que el objetivo de tales representaciones visuales
consiste no en proporcionar al receptor una experiencia referencial o simula-
toria, emocional o timopática, conativa o autoperformativa, fática o saturativa,
estética o transestésica, sino en elevarlo a la categoría de usuario lúcido de un
patrimonio convencional de imágenes constantemente recicladas por la in-
dustria cultural. Falta sin embargo por saber si tal lectura del icono es resul-
tado de un fenómeno intencional o atencional, si el consumo «meta» de las
imágenes es promovido por su productor, impuesto por la estructura semiótica
del propio icono, o decidido por la mirada experta como una modalidad pe-
culiar de recepción de la imagen, la más culta y sofisticada posible; es decir,
habría que dilucidar si el ojo avisado puede permitirse generalizar sin más sus
refinadas prácticas receptivas, neutralizadoras y autofruitivas, como si éstas
fuesen al mismo tiempo las que mejor dan cuenta de las propiedades de los
iconos y las que ejecuta el común de los receptores. La constante y dominante
re-producción icónica en la semiosfera contemporánea no es sólo un fenó-
meno de reactualización fría y crítica del thesaurus icónico: es ante todo un
hecho masivo de imposición y de construcción simbólicas, del que los inte-
lectuales creen poder escapar merced a su único privilegio seguro, la distancia
crítica, y que se sienten felices de poder legitimar apelando a la diversidad de-
mocrática en los usos concebibles de la cultura.

En el filme de Quentin Tarantino o de Oliver Stone en el que el espectador
vulgar ve una carnicería, el intelectual descifra una reflexión irónica sobre el
uso de las imágenes de violencia por los media; a las películas de Pedro Al-
modóvar, con cuya desenfadada explotación de los tópicos costumbristas
postmodernos disfruta el comprador medio de una entrada, el intelectual
les aplica una hermenéutica redentora que vislumbra en ellas ejemplos de
profundidad metanarrativa. Pero del mismo modo que no basta con engastar
un fragmento de una película en otra (The Prowler de J. Losey, 1950, fu-
gazmente incorporada en Kika, 1993), ni con ensayar el remake irónico (de
The Collector de W. Wyler, 1965, en Átame, 1989) para alcanzar la magnitud
autorreflexiva del signo, así tampoco los críticos de cine pueden tomar sus
modalidades socioprofesionales de explotación de los filmes por rasgos ob-
jetivos de éstos, o por formas habituales de su consumo. No se trata única-
mente de que la capacidad «meta» de la imagen respecto de otras imágenes
sea mucho más reducida que la de la lengua natural en relación con otra len-
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gua natural: aunque existen confirmados intentos metacinematográficos
(Passion de J.-L. Godard, 1982, o The Player de R. Altman, 1991, sin ir más
lejos), y aunque la reflexividad admite múltiples grados, desde la simple con-
notación de autoconciencia hasta la recursividad metatextual, la mayoría de
dichos productos pretendidamente metaicónicos no son en verdad ni analíti-
cos ni explicativos; funcionan, al contrario, como artefactos citacionales,
estimuladores de una complicidad de primer grado entre el cineasta y su pú-
blico. Tal complicidad consiste esencialmente en empujar al receptor a re-
conocer, en las imágenes que está contemplando, una alusión o una trans-
formación parcial de alguno de los iconemas sedimentados en su memoria
personal como espectador, subconjunto del conjunto móvil constituido por la
enciclopedia icónica. La operación de reconocimiento inducida por la imagen
reformulada genera así un doble y demagógico rédito psíquico. En primer lu-
gar, el espectador ve muy simplificado su trabajo de descodificación de la
propuesta icónica, ya que se le invita a aplicarle a ésta esquemas de percep-
ción y de apreciación previamente disponibles en su aparato cognitivo; es-
quemas que, además, la versión original de lo que se está reactualizando sin
duda había contribuido a crear, con lo cual se cierra el círculo entre lo cons-
tituyente —los iconos— y lo constituido —sus bases de aprehensión y eva-
luación—. En segundo lugar, la apreciación subjetiva de la facilidad y «na-
turalidad» en la interpretación de la imagen, de esta suerte alentada en el
espectador, se complementa con la euforia que todo acto de re-conocimien-
to exitoso produce en su agente, en cuanto que le inspira el sentimiento de
pertenencia «espontánea» a una clase de individuos, la de los receptores
competentes; y más allá de éstos, a una comunidad —hemos afirmado que
ilusoria— de comunicación cuyo patrimonio cultural circula generosamente
entre sus miembros. Mecanismo de reducción de toda disonancia cognitiva
potencial, sedante de la angustia siempre generada por el enfrentamiento con
la novedad, oferta de satisfacción para un narcisismo cultural secundario, la
citacionalidad presuntamente «meta» de tantos documentos icónicos en el
presente se asemeja más bien a un juego subcultural autosatisfecho y hete-
rogratificante, una maniobra cuantitativa sobre la transtextualidad icónica,
que hace buena la etimología mitológica de la palabra hermenéutica: Hermes
es el dios de las transformaciones engañosas y de la manipulación mediante
signos, el patrón y protector de mentirosos y ladrones… pero también el dios
lleno de encanto que inventó la lira y la flauta para diversión de los mortales.

Las imágenes artificiales que fabrica la industria cultural, salvo contadas
excepciones, no consiguen desempeñar, y mucho menos por sí solas, sin el
auxilio del discurso lingüístico en forma de textos de acompañamiento (que,
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en el caso de los filmes, comentan, analizan, y en realidad producen casi por
entero el sedicente valor del documento icónico «meta»), una función me-
taicónica. Su verdadero cometido es el de la sugestión de consenso, de la se-
ducción cultural y del disfrute de las anticipaciones colmadas. En lugar de
modificarlo, apuntalan el horizonte de expectativas del espectador, confir-
mando a éste en lo que ya es de todos modos porque es lo que ha devenido
en el interior de su cultura (Adorno y Horkheimer, 1966): un comprador de
sus propias señas de identidad, que ya no le identifican como individuo ni
como parte de grupo, sino en tanto consumidor de lo social hecho símbolo.
Sería injusto, pese a la referencia a Hermes más arriba apuntada, identificar
tal función sin más con la propia de la hermenéutica, puesto que algunos de
los teóricos de la interpretación en el campo de la filosofía (P. Ricoeur), el
derecho (E. Betti) o la literatura (P. Szondi) no trabajaron con semejantes ob-
jetivos acríticos, aunque lo que vaya quedando para la vulgata del momento
sea la opinión de los que sí lo hacen o hicieron (G. Vattimo, R. M. Unger o P.
de Man). Llamemos entonces a la anterior la función paninterpretativa de la
imagen artificial: al vértigo de la remisión ilimitada entre los textos cultura-
les icónicos esa función de la imagen añade el fomento de la variedad de au-
tocomplacencia propia de los intelectuales —ya bastante criticada aquí—, su
creencia ingenua en que es suficiente con acumular capital simbólico para
responder a las exigencias del conocimiento. Fe que alimenta la confusión
presente y nada inocente entre cultura y ciencia, entre los signos aparentes
del saber y el saber sobre los signos de la apariencia, y que empuja a con-
fortar la doxa justo porque se carece de los instrumentos requeridos para
transformar la interpretación dóxica en genuina certidumbre reflexiva y au-
torreflexiva, en ese tipo de verdad (condicional e histórica) que lleva el
nombre de episteme.

7. AUTOCORRECCIÓN

¿Hablar contra la imagen? ¿Resucitar una variante actualizada, cientista,
de la iconoclasia —suspicacia contra los iconos o franca detestación de
ellos que, por otra parte, nunca ha desaparecido? Sólo quien no haya expe-
rimentado nunca la emoción estética ante una pintura, participado del mun-
do posible narrativo de una película, aprendido de un gráfico o de un esque-
ma informático, o incluso superado una enfermedad gracias al diagnóstico de
un escáner, una ecografía o una resonancia magnética, podría incurrir en se-
mejante despropósito; y aun así todavía tendría que protegerse del sueño y
del ensueño, pantallas pulsionales donde se despliegan las más ricas moda-
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lidades de imágenes, y que renunciar a la postre al pensamiento, ya que si la
lengua natural es el soporte básico del pensar también se piensa con imáge-
nes y en imágenes. No, esa no es, ni podría nunca ser, la cuestión. La cues-
tión está en otro sitio: en lo que el modelo socioeconómico y el aparato
tecnocientífico hacen con el sujeto al sujetarlo a una cultura de la imagen que
es al mismo tiempo una imagen (empobrecida y neutralizada) de la cultura.
Contra esa imagen, la palabra, sí, pero contra esta palabra crítica y negativa,
las imágenes que aún están por crearse cuando se den las condiciones nece-
sarias para ello, y que contienen en su futuro cultural un atisbo de utopía.
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