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Didalogo intercultural en el Museo: silencios,
malentendidos y encasillados

Mi exposicién va a tener cuatro secciones. La primera, introductoria y muy breve, serd un sencillo
recordatorio del ambiente tedrico de las ciencias sociales y de la antropologia en este fin de siglo,
concentrado en lo que se denomina “crisis de representacién”. En la segunda seccidn, titulada “Discursos
monoldgicos”, me referiré a dos clases de discurso (el de la rareza y el de la afinidad) y a su concrecién en
distintos tipos de museos culturales (a los que he llamado museo de ultramar, museo universal y museo
nacional). La tercera seccién, que he titulado “Discursos dialégicos”, estard dedicada a presentar otras dos
clases distintas de discurso (el de la identidad y el de la ciencia) y la correspondencia de cada uno de ellos
con otros dos nuevos tipos de museos culturales (el museo étnico y el museo antropoldgico). Por tltimo,
en la cuarta seccién, que se titula “Conversacién abierta”, expondré el perfil que, en mi opini6n, tendria un
museo acorde con determinadas preferencias estéticas y éticas de algunas gentes de nuestro tiempo.'

Aunque sea obvio, me gustaria decir que las ideas que van a exponerse no representan ni la vision
técnica que sobre este asunto pudiera tener una dama invisible llamada antropologia, ni la visién genérica
de ese ser polimorfo llamado publico. Es s6lo una visién particular, pero quizd compartida por grupos
relativamente amplios que estdn casi enmudecidos por el predominio “politicameente correcto” de lo
pedagdgico y lo masivo.

I. INTRODUCCION. LA CRISIS DE REPRESENTACION

Cuando en el futuro -pongamos dentro de cincuenta afos- los historiadores de las ideas quieran
caracterizar este Gltimo cuarto del siglo XX destacaran, probablemente, la atencién generalizada que se ha
prestado al andlisis del discurso. Este interés es resultado de lo que se conoce habituaimente como el “giro
lingiiistico” que ha desplazado de eje, durante este siglo, a la filosofia y las humanidades. La pregunta de

! Estas paginas reproducen sin cambios lo que constituyé mi intervenci6n en el curso sobre “museologia
americana” que se celebr6 en El Escorial en agosto de 1997, y que fue organizado por Félix Jiménez
Villalba, Concepcién Garcia Saiz y Araceli Sdnchez Garrido.Por su originario carécter oral, no se
incluyen citas ni referencias bibliograficas, que serian, por otro lado, escasas y de ficil localizacién para
el avisado lector.
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Kant “;qué/cémo es posible conocer?/;qué se puede conocer?” fue sustituida por la pregunta de
Wittgenstein “;qué se puede decir?”, que equivale a “;qué se puede pensar?”. La posicién epistémica del
paradigma positivista, partiendo del supuesto de una separacién entre sujeto y objeto, entre sujeto
cognoscente y objeto cognoscible, una separacién que hay que salvar mediante el método propio de cada
ciencia, es una posicién que ha quedado hecha afiicos. Se ha pasado a pensar que no existe tal separacién, que
no hay distancia a salvar entre sujeto y objeto porque, en definitiva, el objeto estd siendo siempre -y en cada
ocasién de modo diferente- construido por el sujeto, por su propia mirada indagadora, por el acto de
nombrarlo. En términos convencionales, podriamos decir que en los medios intelectuales de Occidente se han
extendido, casi sin resistencias, las viejas tesis del perspectivismo que, ahora, se reformulan como relativismo,
tanto relativismo cultural, como epistémico, e incluso ético. Pero no ya sélo, el viejo relativismo cultural que
afirmaba el valor andlogo de cada cultura particular, sino, ademds, un nuevo relativismo que afirma que cada
investigador construye una version, entre otras posibles y verosimiles, de una cultura dada; los propios actores
sociales, por otra parte, construyen, también, y de forma contextualmente variable, su propia versién. No es
preciso, desde luego, afirmar que todas las versiones sean merecedoras del mismo aprecio y que sean ociosos
o imposibles los juicios de calidad o de valor relativo.

En todo caso, el mundo, por asf decir, ha dejado de ser un conjunto finito de objetos para pasar a
ser un repertorio ilimitado de discursos constructores de objetos. Esto, naturalmente, rompe con la
histéricamente arraigada identificacién entre realidad y verdad; la verdad ha salido del campo de la l6gica
y ha entrado al de la pragmitica y se piensa en ella como simple resultado del ejercicio del poder,
incluyendo el poder de la seduccién y el del consenso.

Quienes mantienen su creencia en que el conocimiento es como el desvelamiento de una realidad
,ocu]ta, serdn tildados de pecar de “realismo ingenuo” o, lo que es lo mismo, de reformular, mds o menos
pretenciosamente, el discurso del “sentido comiin”; es decir el sentido de lo real que es propio de las gentes
del comiin.

Para algunos sectores de las ciencias sociales contempordneas, en los trabajos académicos ya no
se valora -porque se sabe que constituye una falsificacién- la consistencia, la sistematicidad o la potencia
explicativa (atributos de los meta-relatos de la época moderna nacidos del espiritu de la Ilustracién); en su
lugar, desechados esos meta-relatos sobre la razén o el progreso, han aparecido otras categorias de
evaluacién: la personalizacion, la critica cultural, la interpretacion evocadora y, sobre todo, la conciencia
de reflexividad, la conciencia manifiesta y analizada de la interaccién entre sujeto y objeto. (Casi como un
Jjuego de palabras podriamos decir que a la proclama estructuralista de la muerte del sujeto, ha sustituido
la afirmacién post-estructuralista de la muerte del objeto).

Fuera ya de la techumbre protectora del positivismo y el realismo, cada uno, ante su tema, tiene
que tomar decisiones que ya son mas de estrategia textual que de estrategia metodoldgica en sentido
estricto. La cuestién bésica es ;como representar? Lo que se refiere tanto a la escritura de un texto
etnogréfico, por ejemplo, como a la definicién del perfil de un museo. Todos hemos pasado a ser
conscientes de que €l cémo define el qué y que, por tanto, el debate es, siempre, un debate sobre formas y
figuras de la retdrica, sobre clases y tipos de discurso. Porque cada uno de ellos, cada estrategia textual,
cada mundo de representaci6n, va a producir un objeto diferente. Los objetos —y ahora uso el término
aludiendo, también, a lo mds particular, a los objetos que constituyen las colecciones de un museo— no
estdn ahi. Sino que son, como las palabras, cosas que apenas tienen nada que decir cuando estdn
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catalogadas en un diccionario o en una enciclopedia y que s6lo hablan cuando son seleccionadas y
articuladas en un discurso que, dependiendo de su arte y de su intencién, pueden decir algo trivial, perverso
O sugerente.

II. DISCURSOS MONOLOGICOS

La diferenciacién que voy a hacer entre lo “monolégico” y lo “dialégico” se apoya en la
consideracién del estatus concedido al otro en la representacién discursiva. Lo monolégico y lo dialdgico
sitdan lo otro de manera diferente. La expresién “lo otro” est4 usada aqui en una acepcién extensiva. Por
un lado, abarca tanto a actores sociales de culturas ajenas, como a todas las producciones de esos actores;
es decir, “lo otro” se refiere tanto a grupos sociales (“los otros™) como a colecciones o repertorios de cosas
producidas por “los otros”. Por otro lado, ha de entenderse que “los otros” adquieren esta condicién no s6lo
por su distancia espacial, sino también y segin los casos, por su lejania temporal; no son sélo los de alli,
sino también “los de antes”, aunque hayan sido de aqui.

Pues bien, lo que caracteriza a un discurso monolégico es el tratamiento de “lo otro” como objeto;
lo que quiere decir, en mi argumentacién, que “lo otro” no posee un reconocimiento textual como
interlocutor y carece, por tanto, de la posibi]idad de articularse auténomamente conforme a su propia
légica. Monoldgico ha de ser entendido, pues, como excluyente de otra 16gica que no sea la del autor de la
representacién, sin cortapisas efectivas (aunque siempre con limitaciones) derivadas de otras 16gicas
subordinadas (la de las cosas mismas, o la de quienes han producido esas cosas). Sin embargo, en cierto
modo, como veremos, nunca hay un absoluto mondlogo del autor de la representacién; de hecho, los
receptores potenciales de la misma (los lectores, los oyentes o el piiblico visitante de un museo} son
interlocutores técitos que encuentran en ese discurso la satisfaccién, més o menos completa y efectiva, a
alguna de sus demandas especificas (demandas, por ejemplo, de exotismo o de orgullo nacional).

Voy a distinguir dos clases de discurso monolégico, el que enfatiza la rareza de lo otro y el que se
esfuerza por afirmar nuestra afinidad con lo otro. Bien entendido que estoy hablando de clases puras, de
“tipos ideales” que, en su concrecién empirica, pueden aparecer mezclados entre si, aunque creo que
siempre podrén distinguirse segin sea predominante una u otra de ellas.

El discurso de la rareza se manifiesta en la construccién de lo otro como exdtico o como esotérico.
Cualquier légica diferente que pudiera dar razén de eso otro es, o ignorada para producir exotismo o
tergiversada para generar esoterismo. El objetivo no es el de propiciar un entendimiento, sea cabal o
parcial, sino el de suscitar extrafieza o asombro ante la incomprensible singularidad de lo otro.

El discurso de la rareza es polimorfo y ubicuo; puede encontrarse en lugares insospechados. Sus
versiones mas nitidas, las que son mds fdcilmente identificables, elaboran visiones de lo otro que,
paradéjicamente, toman la apariencia de ser antitéticas aunque ambas confluyen en su extraiiamiento. Por
un lado, la extrafia singularidad puede atribuirse al primitivismo de lo otro; es decir, a una falta de
civilizacién, a una ausencia, a una carencia de algo que nosotros, en cambio, poseemos. Por otro lado -y
ésta es la versién mds popular de nuestra época— puede otorgarse a lo otro la posesién de un significado
inalcanzable para nosotros por lo que tiene de secreto, enigmadtico o inefable; es decir, porque posee algo
de lo que nosotros carecemos. La particularidad otorgada a lo otro puede, asi, ser resultado, tanto de
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considerar que a ellos les falta algo -civilizacién- como que a nosotros nos falta algo -sabiduria-. De ambos
modos, sacando provecho del defecto o del exceso imaginados, se construye el discurso de la rareza y se
hace que lo otro sea digno de figurar en un museo; lo que tenga de asombroso es lo que le hace merecedor
de esta distincion.

En el pasado, el concepto de “gabinete de curiosidades” reflejaba, sin ambages, este discurso.
Después, durante el siglo XIX, lo encarnaron los “museos de ultramar” en los que su propia denominacién
expresaba el objetivo de construir retéricamente la distancia. En nuestros dias, con el incremento de las
demandas populares de espiritualismo, se multiplican las exposiciones temporales sobre temas ex6ticos o
esotéricos que pugnan por conseguir la estabilidad y la institucionalizacién que les confiera una
respetabilidad de la que, todavia, carecen.

Pero ademds, de forma difusa aunque potente, el discurso de la rareza contamina la mayor parte
de los museos culturales. En buena medida, porque el propio concepto genérico de “museo” apela a la
singularidad de lo que en €l se acoge y exhibe. Por eso, sigue teniendo cierto cardcter de provocacién, por
ejemplo, el incluir en una sala etnogréfica dedicada a medicina quiché un bote de sal Andrews, una caja de
aspirinas o una vitrina con una coleccién de inyecciones.

Desde el punto de vista museogréfico, es caracteristico del discurso de la rareza el amputar
selectivamente el contexto social o cultural de lo que se expone; los rasgos de lo otro que pudieran tener
como consecuencia su vulgarizacion -una disminucién de su valor como algo singular- es cuidadosamente
silenciado. Cuanto mds procura el éxito en producir asombro al visitante, mds tiene que ocultar y silenciar.
En todo caso, el discurso de la rareza siempre enfatiza museograficamente la forma y relega, en cambio, el
significado o la funcién. Las clasificaciones formales (a veces, privilegiando rasgos estilisticos) son la
espina dorsal museistica del discurso de la rareza; quebrar esa prictica es atentar contra su légica
discursiva.

La otra clase de discurso monolégico, el de la afinidad, representa, en cierto modo, una posicién
opuesta al anterior. Lo otro, en este caso, no se hace extrafio y ajeno, sino, por el contrario, afin y propio.
También el discurso de la afinidad es bivalente y sus dos versiones pueden presentarse con la apariencia de
antitéticas aunque, de hecho, comparten una anéloga valoraci6én sobre la afinidad con que puede ser
contemplado lo otro. Para una versién, lo otro presenta siempre suficientes rasgos como para ser
reconocido como perteneciente a la gran familia humana; con una marcada influencia de las ideas de la
Iustracién, al museo que encarna esta variante del discurso de la afinidad lo he llamado museo universal.
Para la segunda version, lo otro —en realidad, el inico segmento de lo otro que tiene interés— tiene un rasgo
que, de modo automdtico, indiscutible, nos lo hace afin: el hecho de que sus manifestaciones hayan
acaecido, 0 acaezcan, en el territorio de la nacién; por este motivo, al museo que encarna esta otra variante
lo denomino museo nacional . Desde cierta perspectiva, las posiciones de ambos son complementarias.
Mientras el museo universal dice que “ellos son como nosotros”, el museo nacional pone el empeiio en
hacer creer que *“nosotros somos como ellos”. En ambos casos, no se convierte en distancia insuperable las
diferencias culturales que distinguen “lo de ellos” de “lo nuestro”.

En el museo universal el sujeto de la exhibicién no es ya el primitivo ex6tico o €l contemporaneo

€sotérico, sino la categoria abstracta de “humanidad” o la genérica de “hombre”. Su programa narrativo es
el de representar la ingente, la inconmensurable, variedad de lo otro; su objetivo, que a veces resulta
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explicito, es el de suscitar admiracién y orgullo hacia lo que se llama “creatividad” de la especie que, de
tan diferentes maneras, ha resuelto o expresado multitud de cuestiones. Lo otro se hace objeto de asombro,
no por su singularidad exética sino por su pluralidad ilimitada. Cuantas mds cosas diferentes se acumulen
en las vitrinas del museo universal con mayor éxito se logra que el visitante se admire y se enorgullezca
de pertenecer a la especie humana.

No hay motivos para el silencio, aunque es inevitable que se produzcan numerosos malentendidos,
porque, a veces, las cosas no son tan sencillas como son vistas por la mirada universalizadora.

Museogréficamente, el museo universal margina el significado sintético del concepto de cultura
—el que cada cultura especifica constituye una totalidad integrada— y clasifica sus materiales mediante items
interculturales (el vestido, la vivienda, la religién y epfgrafes parecidos). Con la tentacién continua de
producir un relato de “historia natural”; es decir, con el riesgo de articularse de manera secuencial mediante
el establecimiento de periodos, fases o etapas que estén connotadas por una jerarquia de valor. El peligro
se conjura, a veces, utilizando criterios de clasificacion muy genéricos —como los proporcionados por la
llamada “guia Murdock”- y asi, aunque sea a costa de perder especificacién, poder hacer caso omiso de
cualquier suceddneo de la nocién de progreso.

La otra versién del discurso de la afinidad esta constituida por el museo nacional. En él, los
pueblos que habitaron antes -a veces, hace muchos siglos- el mismo espacio que habitamos nosotros se
transforman en nuestros antepasados, en nuestros progenitores y las culturas de esos pueblos en culturas
matrices de la propia. Ademas —aunque con menos énfasis y alguna incomodidad- los pueblos
contempordneos que, siendo culturalmente diferentes, comparten con nosotros un territorio y una
estructura politica estatal, son vistos como compatriotas. Las diferencias culturales se interpretan como
un signo de la riqueza de la nacién y, en el museo, se entreveran con otras diferencias de tipo regional o
local, con diferencias subculturales, para construir plisticamente un mosaico de formas y colores
armonicos.

Si en el discurso de la rareza, lo otro era el objeto, aqui el sujeto es el nosotros y lo otro no es sino
el pretexto para elaborar la retérica insaciable de la identidad nacional. El museo nacional se legitima,
directa o indirectamente, por la ideologia nacionalista y, aunque puede ser que el propio museo no presente
rasgos nacionalistas, engulle todo lo otro de su territorio, de su pasado o de su presente, y lo convierte en
sustrato de la propia cultura nacional. Si el museo universal deriva de las ideas de la Ilustracién francesa,
el museo nacional, en cambio, se inserta en la corriente del Romanticismo alemdn.

El museo nacional propende a ser un museo historicista en el que la sucesién de pueblos y culturas
en un territorio se confunde con la historia de la nacién. En algunos casos un relato fluyente en el que se
suavizan, hasta ocultarse las discontinuidades o cortes histéricos que pudieran amenazar la pretendida
obviedad de identificar predecesores y progenitores. En otros, por el contrario, pueden resaltarse esos
cortes para mostrar, teatralmente, c6mo una y otra vez en la historia, resurge el fondo cultural inconmovible
de la nacién.

Por otro lado, el relato historicista del museo nacional tiende a privilegiar los factores endégenos

de la dindmica cultural y a minusvalorar las influencias y dependencias del exterior. Lo fordneo, salvo
como antagonista, no tiene cabida en el museo nacional aunque pudiera presentar estrechas homologias o

209



MANUEL GUTIERREZ ESTEVEZ

intensas relaciones histéricas con lo nativo. En tercer lugar, el museo nacional propende, también, a ser
arcaizante y a tratar con mayor atencién y los mejores espacios a aquellos pueblos y culturas del territorio
que mejor representa los papeles principales de la mitologia propia de toda nacién. En definitiva, el museo
nacional se configura como un templo en el que se rinde culto, no a la humanidad, sino a algo mds préximo
y sensible, la patria. Por la indole de sus objetivos, el museo nacional més que pedagdgico es educativo;
constituye un instrumento importante en la formacion de la conciencia nacional. Por esto, ha de enfatizar
los logros que las sucesivas culturas del territorio patrio han podido alcanzar en el orden técnico, el de la
organizacién social, el del conocimiento o incluso el de la moral; lo otro sirve, asi, para incrementar la
cohesién moral de nosotros.

III. DISCURSOS DIALOGICOS

Lo propio de esta clase de discursos es establecer formas de representacién en que a lo otro se le
asigna un papel de interlocutor. Es el autor de la representacién —en nuestro caso, el grupo responsable de
un museo— quien asigna los papeles; lo que significa que no se trata de un verdadero didlogo, sino de la
representacion ficticia, aunque eficaz, de un didlogo. El caricter convencional, regulado, con que se
representa el didlogo hace que éste carezca de fisuras o incoherencias; lo que hace que pueda ser criticado
como un monélogo enmascarado. Su modelo literario son los “didlogos” que -desde la antigiiedad hasta
casi nuestros dias, con un perfodo de esplendor en el Renacimiento- fueron utilizados como un
procedimiento discursivo para exponer y defender, ante imaginarios interlocutores, cualquier tesis
filosofica, religiosa o de otra indole.

Voy a distinguir dos clases muy diferentes de discursos dialégicos: el discurso de la identidad
que se plasma en lo que llamaré museo étnico y el discurso de la ciencia que toma forma en lo que voy
a llamar museo antropolégico. En el discurso de la identidad, nosotros afirmamos las cosas, “nuestras”
cosas, y ellas, en el museo, interpelan a quienes no reconocen, dudan o niegan nuestra identidad
diferenciada. En el discurso de la ciencia, su forma dialégica se produce porque nosotros preguntamos
a las cosas y las cosas nos dicen cudl es su significado y su funcién en el seno de las culturas de las que
proceden. El didlogo, en el discurso de la identidad, es un didlogo con ellos a través de las cosas; en el
de la ciencia es un didlogo con las cosas mismas en el que ellos no aparecen sino como un lejano y
difuminado contexto.

En tanto que sostenedor del discurso de la identidad, podria pensarse que el museo étnico se
confunde con el museo nacional que también afirma y consolida una identidad colectiva. Pero son
distintos y su heterogeneidad no se deriva sélo de la diferencia de rango o de poder que separa a una
nacién con un estado reconocido de un grupo étnico que pugna por conseguir su reconocimiento como
entidad culturalmente diferenciada. La heterogeneidad deriva del hecho de no tener el mismo
destinatario ambos discursos, el de la afinidad y el de la identidad; el museo nacional se dirige a los
compatriotas —haciéndolos afines entre si y con los otros— para representar ante ellos los diferentes actos
del drama histérico de la cultura nacional; el museo étnico se dirige, prioritariamente, a quienes no
forman parte del mismo grupo y han de ser convencidos de que el grupo en cuestiébn merece
reconocimiento y adhesién a sus demandas de autonomia cultural. De modo muy simplificado
podriamos decir que si el “museo nacional” hace una tarea educativa, el museo étnico lleva a cabo, de
manera tacitamente polémica, una tarea proselitista.
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Por esta razon, el museo étnico es dialégico. Porque no puede prescindir de tener en cuenta la
l6gica y los valores de quienes regatean el reconocimiento al grupo étnico que protagoniza el museo. La
busqueda de ese reconocimiento hace que el museo étnico tenga que lograr, mediante Ia seleccién de sus
materiales, un doble objetivo: el de despertar la piedad y la admiracién. Para ello ha de combinar la
narracién historicista que muestre las desventuras del grupo y su capacidad de resistencia cultural con la
exhibicién culturalista de sus rasgos mds peculiares. Produce, asi, un discurso doble que es,
simultaneamente, histérico y atemporal, en tanto que difusamente arcaizante (siempre se trata del tiempo
de los abuelos). Esta combinacién es de una gran eficacia narrativa para producir la percepcién de que el
grupo protagonista ha permanecido inalterado en el tiempo y que su identidad, por tanto, no es
circunstancial sino esencial.

Una variante de museo étnico, con menos carga polémica y con menor necesidad, por tanto, de
construir un relato histérico es el “museo folklérico” o de “artes y tradiciones populares” (tanto en sus
versiones nacionales, como regionales o locales). En ellos reina la atemporalidad y lo arcaizante ocupa
todo el espacio; lo histdrico, cuando aparece, estd despojado de conflictividad y estd subordinado a la
organizacién formalista y esteticista del museo. Son museos para la nostalgia de un mundo que, aunque
nunca existid, es siempre grato de imaginar y sofiar.

Muy distinto es el museo antropolégico. A diferencia del museo étnico, que es partidista, el museo
antropoldgico se pretende neutral; con la neutralidad propia de la ciencia y de dénde hace derivar su
autoridad. Los criterios con que organiza sus colecciones, o la informacién que proporciona en sus cartelas
0 paneles, procura que estén ajustados a los dltimos descubrimientos o reflejen las hipétesis mds
verosimiles. Su principal preocupacién es la verdad y no tiene dudas acerca de la realidad y pertinencia de
este viejo concepto. El error —de cualquier clase, en la catalogacién o en la interpretacién— es considerado
como una catastrofe porque socava la razén de ser del museo (1o que, en cierto modo, ocurre en todos los
tipos de museo, aunque con un dramatismo menor). En el museo étnico puede exhibirse el pastiche o la
falsificacién sin hacer reparos o aspavientos de rechazo o escindalo; en el museo antropolégico la
autenticidad de las piezas es la cara sensible, perceptiva, de la verdad abstracta, intelectiva, que el museo
pretende encarnar. Y que lo convierte, también, como al museo universal o al museo nacional en un espacio
investido de autoridad sagrada, en un templo, en este caso bajo la advocacién de una ciencia menor y, en
varios sentidos, marginal. Su cardcter sacral no se pierde aunque, de modo paralelo a como han hecho las
iglesias tradicionales, se introduzca interactividad o modos un tanto sacrilegos y lidicos de expresion. La
fuente de donde mana su sacralidad, una determinada concepcién de la verdad y de la ciencia, permanece
intocada.

A diferencia de otros museos que tienen como objetivo —aunque sea técito, oculto o negado— el
suscitar determinados sentimientos (de asombro, de admiracién, de orguilo, de identificacién), el museo
antropoldgico, de modo explicito, pretende transmitir conocimientos. Para hacerlo de manera respetable,
emplea un conjunto de conceptos que constituyen el nicleo de eso que, con excesiva benevolencia, se
denomina “teoria antropolégica”, “cultura” o “grupo étnico” y los diversos renglones que han servido para
describirlos sin hacerse demasiados problemas: medio ambiente, poblamiento y vivienda, cultura material,
parentesco, organizacién social y politica, mito y ritual, valores y creencias. Claro estd, que el museo
antropoldgico tiene que hacer esta descripcién de manera distinta a la monografia etnografica porque
difieren sus medios de expresién. Para el museo constituye un desafio creativo y técnico el transmitir

informacién sobre cuestiones que no tienen referencia pldstica; pero éste, sin embargo, no es el principal
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problema, aunque no sea desdefiable cuando se tiene como finalidad la de representar con veracidad la
integracion, el funcionamiento y el significado de una cultura.

En los dltimos afios, la critica de més calado al tipo de trabajo antropoldgico que se ha estado
haciendo durante decenios se refiere al positivismo ingenuo con que hemos pretendido hacer creer que, con
virtudes metodolégicas desconocidas, estdbamos describiendo, explicando o interpretando verazmente
culturas radicalmente diferentes a la nuestra. No es ahora el momento de discutir a fondo esta cuestién,
pero si me parece pertinente aludir, siquiera, a uno de sus aspectos. No se trata sélo de que el concepto de
cultura haya sido tratado de un modo esencialista y se haya, en consecuencia, reificado, sino que el
conjunto de las categorias clasificatorias de la cultura(desde el parentesco a la religién) han adolecido de
andloga reificacion y rigidez. La precision y firmeza ficticias de nuestras definiciones conceptuales, que
constituye el tributo pagado por nuestra antigua connivencia con la “historia natural”, han impedido
representar la fluidez, multivocidad e incoherencia de la vida social.

Pues bien, en el museo antropolégico la perturbacién procedente de esa rigidez y afdn de
precision, que no de rigor, se ve potenciada por dos factores ineludibles. En primer lugar, por la propia
naturaleza del discurso museografico que descansa sobre los conceptos de identificacién, catalogacién
y clasificacién; todos ellos excesivamente encasilladores de los usos sociales que, en cambio,estan
impregnados de ambigiiedad o polivalencia, de contextualizacién ilimitada. Establecer cudl es “alli” el
significado y la funcién de las cosas -y no, como seria posible y mds probable, limitarse a sugerir las
multiples significaciones que “aqui” podriamos otorgar a las cosas de alli- ha dejado ya de ser un signo
de buen hacer cientifico para ser considerado como una simple afiagaza discursiva. Pero las colecciones
de un museo antropoldgico han de ser presentadas sin que den lugar a incertidumbre. Porque —y éste es
el segundo factor— la pretensiéon pedagégica del museo no consiente, tampoco, la equivocidad o la
indefinicién. Una pedagogia masiva es dificil que pueda evitar los encasillados féciles; la pedagogia
hace buenas migas con la simplicidad, pero hay buenas razones para suponer que la vida social de alli
no puede —no ya ser entendida, sino ni siquiera evocada— salvo con grandes dosis, pedagégicamente
indigeribles, de complejidad. De esta manera, el didlogo que el museo antropoldgico establece con las
cosas de allf, es un didlogo en el que éstas no pueden decir nada diferente a lo que la disciplina les
asigna. Pero, probablemente, algunos, tanto de alli como de aqui, permanecerdn, permaneceremos,
escépticos.

IV. UNA CONVERSACION ABIERTA

La conversacidn constituye un habla menos formal que la del didlogo; no es sino un “hablar entre
si”, sin reglas, sin necesidad de respetar turnos de palabra, sin una asignacién previa de papeles
interlocutorios. Su informalidad hace que su estructura y su desarrollo sean tan variados como las gentes
y las situaciones en que se conversa. A diferencia del didlogo, la conversacién tolera mal las condiciones
previas y tiene su propia dindmica que le hace seguir itinerarios insospechados para no llevar, a veces, a
ninguna parte. Una conversacién abierta es una conversacién sin tema, que se produce porque si, por el
gusto de conversar, de hablar por hablar y en la que se va pasando de un asunto a otro, a salto de mata. En
toda conversacion abierta las alusiones son continuas y es casi mds lo que se supone que lo que
explicitamente se dice. Por eso, una conversacion es tan dificil de contar o de reproducir. Muchas veces, al
reproducirla, se la convierte en un didlogo; algo que, de hecho, no fue.
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Creo que existe la posibilidad de plantear, como alternativa a lo que se 1lama didlogo intercultural,
una conversacién intercultural abierta. En el caso que nos ocupa, el de los museos, esta clase de discurso
tendrd unas implicaciones de tal peculiaridad que el museo que se disponga a encarnarla resultard, sin duda,
un museo muy diferente a cualquiera de los existentes. No necesariamente mejor que los otros, pero si mas
préximos a las demandas estéticas y éticas de algunas gentes; no sé si pocas o muchas.

Si se trata de una “conversacion intercultural”, debemos preguntarnos, en primer lugar ;con quién
conversar en el museo?. Desde luego que no con ellos, con los otros, que no estdn aqui; sino con las cosas
(prefiero llamarlas asi, “cosas”, y no con el cultismo de “objetos” que tiene cierta equivocidad epistémica,
y tampoco con el término mds profesional de “piezas”, que se presta a la fécil ironfa cinegética). Una
conversacién abierta con las cosas, pero jcon qué cosas?. No con las cosas que permanecen alli, que estdn
con los otros, ni tampoco con las cosas, que estando aqui, son tratadas como si estuvieran alli mediante el
empleo de toda clase de técnicas museograficas que produzcan la impresion ilusoria de que las cosas
siguen alli y soy yo el que voy a verlas. Porque no es asi. Las cosas estdn aqui, en el museo; son cosas que
alguna vez estuvieron alli, pero que, al dejar de estar, perdieron la posibilidad de hablarmnos con la voz de
alli. Hay por tanto que hablar con estas cosas sin olvidar que ya no estdn en libertad, sino en cautividad.
Pero asi y todo, la conversacién con ellas puede ser de gran interés, aunque, sin duda, diferente. La
diferencia a la que estoy apuntando es andloga a la existente entre un moderno parque zoolégico que finge
eficazmente que Bengala, Laponia o Kenia estdn a unos cuantos pasos de la salida del metro y los viejos
zooldgicos, “las casas de fieras” en las que se prescindia de cualquier ficcién y los animales se exhibian en
su emocionante condicién de prisioneros (Las emociones pueden ser muy diversas y nos llevaria
demasiado lejos el intentar, ahora, su descripcién).

Con las cosas cautivas en el museo se puede conversar acerca del momento y los modos de su
cautividad, pero también se puede hablar con ellas de otros muchos asuntos y de muchas maneras
diferentes. Lo propio de una conversacion abierta, frente a las formas de discurso que hemos comentado
antes, es que permite una gran diversidad estilistica, permite, por ejemplo, pasar de las bromas a las veras,
o de lo especulativo a lo poético. La heterogeneidad no amenaza la continuidad de la conversacién, sino
que, al contrario, impulsa su progresién y evita su agotamiento. ;En qué se diferencia este discurso
conversacional de los discursos anteriores? ; De qué manera hablar y escuchar a unas cosas que ya no estén
alli y que, por tanto, pueden decir algo sobre alli, sobre aqui y sobre la interferencia entre aqui y alli?

El discurso monolégico de la rareza es un discurso que nos deja mudos de asombro. El discurso
conversacional, por el contrario, explora la dimensién comunicativa de las cosas y las hacer ser elocuentes
-a ellas y, por tanto, a quienes las tratan-. La relacién conversacional con las cosas no es contemplativa
como en el discurso de la rareza, sino relacional, interactiva. Y esta relacion conversacional permitird a
cada cosa manifestarse con miltiples facetas que van més alld de su condicién de cosa singular, rara o
exética.

Frente al discurso de la afinidad, reductor ilusorio de las diferencias culturales, el discurso
conversacional se establece a partir de la distancia interlocutoria. Sélo con algo que se reconoce como
diferenciado puede producirse una conversacion y evitar el mondlogo solipsista. El discurso conversacional
con las cosas del museo surge de la separacién con las cosas y reproduce, profundizdndola, esa separacion.
Profundizar la separacién no quiere decir aumentarla, sino percibir el mayor nimero posible de
dimensiones que presenta la separacion, la distancia, la otredad de las cosas.
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Si el discurso de la identidad, en tercer lugar, acaba siempre remitiendo a premisas esencialistas
(aunque, muchas veces, se trate de un esencialismo estratégico o puramente tictico), el discurso
conversacional, en cambio, se adhiere a factores circunstanciales, al valor de las situaciones especificas. Y asi,
frente a la pureza identificadora de las cosas, el discurso conversacional saca a la luz su condicién ambigua,
resultado de mezclas, de influencias, de fusiones y confusiones sin limite. Las cosas que el discurso de la
identidad se esfuerza por presentar como signos diacriticos, incluso como emblemas, del grupo étnico, el
discurso conversacional las transforma en simples sefiales de un uso diferenciado. Las disyunciones se
vuelven conjunciones. Las cosas se hacen, mediante la conversacion, culturalmente anfibias.

Por iltimo, frente al discurso de la pedagogia cientifica que se construye acentuando la univocidad
literal de las cosas, el discurso conversacional saca a la luz el carécter polifénico que poseen y permite ver las
cosas con la multitud de funciones y significados que aqui podemos conceder a las cosas que fueron de alli.
Mientras el discurso cientifico, como el pensamiento domesticado, produce relaciones abstractas y
conceptuales con las cosas, el discurso conversacional, como el pensamiento silvestre, las establece de un modo
perceptivo y sensorial. Las cosas pasan a ser tratadas como metaforas y, en ese sentido, aunque tengan “funcién
y significado” éstos nunca agotan su capacidad de evocacidn. El discurso conversacional trata de que las cosas
no dejen de evocar algo més alld de lo que pudo ser su funcién o su significado cuando permanecian alli.

Este discurso conversacional —que genera elocuencia, reconoce diferenciacién, resalta la
ambigiiedad, utiliza la metdfora y se expresa miticamente— tendria su espacio en un nuevo tipo de museo
muy distinto al museo de ultramar, al museo nacional, al museo universal, al museo étnico o al museo
antropoldgico. Su inexistencia histérica —y quizd también sus rasgos constitutivos— le hacen merecer el
paradéjico nombre de museo sin nombre, de museo innominado.

Las caracteristicas que tendria el museo innominado se contraponen, sistematicamente, a las de
cualquiera de los otros tipos de museos que hemos estado considerando.

Frente al museo de ultramar —que considera indiscutible la disparidad entre lo singular y lo comiin,
lo exético y lo corriente, lo auténtico y lo falso— el museo innominado, en cambio, se organiza ignorando
esas distinciones, negdndose a la discriminacién entre las cosas y ejerciendo, museogrificamente, una
actitud anti-jerdrquica. Segin cual sea el hilo de la conversacién que ha decidido seguir el museo
innominado, los lugares preferentes de la exhibicién pueden estar reservados a las cosas de mayor o de
menor valor en el mercado de bienes culturales. El museo innominado no se siente orgulloso de algunas de
sus piezas, sino de la elocuencia que ha sabido suscitar en todas ellas.

A diferencia del “museo universal”, el museo innominado es un museo relativista. No sélo
relativista cultural -que esto, también puede serlo el universal- sino relativista ético y, sobre todo,
epistémico. Algunas cosas son, para el museo innominado, incomprensibles, pero no por exéticas o por
raras como para el museo de ultramar, sino por corrientes y vulgares. La incomprension no estd
correlacionada con la rareza, sino con la capacidad de marginar el sentido comiin universal para mirar o
entender las cosas. Por esta razén, el museo innominado no puede museograficamente organizarse bajo
renglones comparatistas; su relativismo radical le obliga a ser anti-comparativo.

Si el museo nacional promueve la adhesion o la lealtad hacia la propia comunidad civil, el museo
innominado, en cambio, suscita indiferencia —desafeccién incluso- respecto a cualquier clase de
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comunidad imaginaria; es un museo cosmopolita. La conversacién con las cosas la establecen los
individuos que, museogréficamente, han sido despojados de la posibilidad de esgrimir su afiliacién
comunitaria. Las cosas no proceden de ningin pais, las culturas representadas no pertenecen a ninguna
nacién contempordnea y si las naciones elaboran su propia mitologia con esas cosas y esas culturas, el
museo innominado permanece indiferente, al margen, de esa tarea. Y para llevarla a cabo mas eficazmente
tiene que ignorar, aunque sea un sacrificio, la perspectiva histérica o acentuarla hasta el punto de evitar la
produccidn de juicios histéricos que lleven a la exaltacién o la denigracién de naciones contemporaneas.
El anti-historicismo pasa, asi, a ser otro rasgo del museo innominado.

Un rasgo éste que también le diferencia del museo étnico, aunque en este caso va acompaiiado de
otros. Frente al estilo combativo, a veces agrio, con que el “museo étnico” trata los asuntos que incumben
al imaginario proceso de persistencia cultural del grupo, el museo innominado adopta un estilo irénico y
acentiia la fluidez e inconsistencia de las fronteras y denominaciones étnicas. Lo que le hace manifestarse,
museograficamente, con una fuerte tendencia anti-clasificatoria.

Del museo antropolégico también le distingue esta evitacion de las obsesiones clasificatorias,
pero, sobre todo, le diferencia el hecho de que el museo innominado es un museo anti-pedagégico. No es
un museo para ensefiar, para transmitir informacién o conocimientos. Es un museo, por el contrario, que
se fija como objetivo el suscitar reflexiones y emociones por muy poco definidas que puedan ser unas y
otras. Es un museo para adultos dispuestos a relaciones de complicidad; dispuestos a entender algunas
metaforas y a dejar pasar otras. Es un museo del que no se sale sabiendo mds, sino, probablemente,
sabiendo menos por haber tenido que pensar mas. El museo innominado es mas de sugerencias, dudas y
preguntas que de datos y respuestas.

Este museo, que no es jerarquico, ni clasificatorio, ni pedagégico, que es cosmopolita y relativista
es, en realidad, un museo no museistico. Es decir, es un museo en el que no se toma como natural la
concordancia y unidad museogrifica sino que, por el contrario, exhibe una pluralidad de lenguajes
museogrificos. La misma cosa —copias de la misma cosa— es tratada museogrificamente de manera
distinta: de tal modo que el interlocutor con esa cosa percibe con claridad todos los lenguajes
museogréficos posibles. Tiene presentes los problemas de la sintaxis. El museo innominado es, en este
sentido, un meta-museo (como la gramadtica constituye un meta-lenguaje).

No es, como el museo nacional o el museo antropoldgico, un establecimiento sagrado. Por el
contrario, es un espacio para gentes que no tienen en otros lugares sus iglesias, o que no necesitan iglesia
alguna. Es un museo profano. Quiza éste debiera ser su nombre. Quiza debiera dejar de llamarse museo
innominado y llamarse asi: museo profano.
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