LOS ORIGENES DEL POEMA EN PROSA EN ESPANA

Marta AGUDO RAMIREZ

Resumen: Pese al conservadurismo de la mayor parte de las poéticas del siglo
diecinueve, el poema en prosa fue poco a poco y de formas diversas tomando carta de
género en la literatura espafiola. Las escritoras ante él. Un caso singular: Vicenta

Maturana.

Abstract: Despite the conservative stance of most Nineteenth-Century poetics, the
prose poem grew slowly and took shape as a separate genre in Spanish literature. The

writing of prose poems by women writers. A singular case: Vicenta Maturana.

Palabras clave: Poema en prosa espaiiol del siglo XIX.

Key words: Spanish prose poem in Nineteenth.

Desde que en el marco del pensamiento aleman se inaugurara la modernidad y se
extendiera a paises como Inglaterra y Francia, principalmente, Espafia ha desempenado
un papel, mas que de enunciador de pensamiento propio, de receptor y asimilador. En

efecto, resulta decepcionante observar el implacable proceso de desustanciacion
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experimentado en nuestra teoria metapoética. Todavia diez anos después de la
paradigmatica aportacion de Schiller en Sobre Poesia ingenua y Poesia sentimental
(1795), en la peninsula uno de los textos relevantes era Principios de Retorica y Poética
(1805) de Francisco Sanchez, cuya indole preceptiva ahoga cualquier conato de
reflexion novedosa. Asi, en lo que se refiere, por ejemplo, a la division de los géneros
literarios, se observa en el texto de Sdnchez una ausencia total de criterios razonados v,
lo que es mas grave, un pleno desconocimiento de los conceptos tedrico-literarios sin
los cuales se cancelaba la posibilidad de un examen critico de entidad. No puede
olvidarse que el Romanticismo europeo fue conocido en Espafa gracias a Bohl de
Faber, mas preocupado a menudo por cuestiones ideoldgicas que literarias'. Igualmente
conservador era el principal texto que exportd el pensamiento germanico al resto del
continente: Alemania (1813) de Madame de Stéel (difundido en Espana en la década de
los veinte), donde se condena la fusion entre prosa y verso y el género de la novela (o el
que nace de la conjuncion o didlogo entre ellos). Se entiende, entonces, la incapacidad
del pensamiento espafiol de la época para asumir un concepto como el de poesia
progresiva universal schlegeliano, en tanto que magma tedrico con el que alcanzaba
carta de género literario el poema en prosa. A lo largo del siglo hubo otros muchos
nombres que secundaron la imposibilidad de un espiritu poético en la prosa. Algunos de
ellos son: Masdeu (Arte poética facil: Dialogos familiares, en que se ensefia la poesia a
cualquiera de mediano talento, de cualquier sexo y edad (1801)), Campillo (Retdrica y
Poética o Literatura Preceptiva (1872)), Saa Garcia de Maldonado (Curso Elemental de

Retdrica y Poética (1879)), Surroca y Grau (Lecciones de Literatura General (1891)),

' Resulta significativo que, sin tener en cuenta la trascendencia que el contacto con la cultura
francesa podia suponer para Espafia, de Faber no dej6 de contemplar esta posibilidad como una amenaza.
Asi, en “Ponderacion irénica de la Galomania. (Discurso supuesto)” se refiere a como “es menester
arrancar el mal de raiz. Después de profundas meditaciones, he caido en el modo de lograr aquella
reforma total, aquel trastorno completo, aquella desnacionalizacién perfecta que ha de cimentar nuestra
ilustracion.

Propongo una gran medida, una medida que [...] nos convertira en cosmopolitas [...].

Os veo ansiosos por escuchar esta grande idea: os miro enajenados con la dulce esperanza de
dejar de ser espaiioles. Oid pues, y aplaudid tan sublime invencion.

Propongo: la abolicion del idioma castellano [...]

Propongo a la par: que se la sustituya por la lengua francesa”. (Bohl de Faber s.a.: 84-85). (Dada
la ausencia de datos se ofrece en las referencias bibliograficas la signatura del ejemplar consultado en la
Biblioteca Nacional).
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Manuel del Palacio® o Nufiez de Arce’ , entre otros. Incluso en casos como el de Ramoén
de Campoamor, los ires y venires al respecto en su Poética (1883) son sobradamente
elocuentes”.

Voces valiosas secundaron también la postura contraria, si bien en ningln caso
llegaron a extraer todas las consecuencias que ello hubiera requerido. No es extrafio,
entonces, que después de reconocerse la posibilidad de una poesia sin verso, se lea de
forma sistematica una matizacion que llama de nuevo al orden tradicional. Los ejemplos

mas destacables son, no casualmente, el de Blanco White (Discurso sobre la poesia

? Véase, por ejemplo, su soneto comico titulado “Poesia y prosa”, del que se desprende su
asociacion de la prosa con la fealdad y la falta de elevacion estética: “;La veis? Blanca es su tez como la
nieve, / Negros sus ojos, sus mejillas rosa; / Como la palma del desierto airosa / Se columpia al andar su
talle breve. / Siempre que hacia el jardin su planta mueve / En ella va a libar la mariposa, / Pues nifia tan
gentil y tan hermosa / Ni ha existido jamas, ni existir debe. / Prodiga en ella unid naturaleza / Los cien
tesoros que guardaba en vano, / Ingenio, juventud, gracia y riqueza. / ;La veis? Pues maldecid al hado
insano; / Que esa mujer, portento de belleza, / Se suena las narices con la mano”. (Palacio 1884: 119).

3 “Es, en efecto, la prosa el instrumento més poderoso con que Dios ha dotado a nuestra especie
para que, armada con ¢€l, penetre al través de las edades, desbrozando su camino, como el lefiador que
hacha en mano se entra por selvas virgenes y desconocidas, derribando los gruesos troncos y espesos
matorrales que dificultan su marcha. La prosa, el verbo logico posee, dentro de sus condiciones
peculiares, majestad, nimero, armonia y elocuencia [...]. Pero por lo mismo que es tan superior y
dominadora, parece como que amengua su grandeza, cuando prescindiendo de sus regias vestiduras,
cubre su cuerpo con otras poco severas y que cuadran mal a su complexion robusta.

(Conocéis, sefiores, nada tan ridiculo como la prosa complicada, recargada de adornos, disuelta
en tropos y figuras que, olvidandose de la sencillez inherente a su nativa hermosura, sale a lucir en
periddicos, discursos y libros, como matrona poco cuidadosa de su recato, que se afea y desdora con
afeites y atavios inmodestos? Yo, por mi parte, debo confesar que cuando leo alguno de los libros que tan
de moda puso, primero en Francia y después en el resto de Europa, el movimiento socialista de 1830 a
1848, hinchados, ampulosos, metaféricos, poéticos, como entonces se decia, me siento rendido de
cansancio y necesito para restaurar mis fuerzas volver a recrear mi espiritu con el periodo amplio, claro y
sereno, como la onda de un rio [...]. Asi como no hay nada tan insoportable para mi como la poesia
prosaica, en la cual creo ver a una princesa que recibe corte con el cabello desmelenado, el manto
desceiido y en zapatillas, asi tampoco hay cosa que me parezca tan opuesta al buen sentido como la prosa
poética, o lo que es lo mismo, la prosa pintorrejeada, descoyuntada, con alitas de angel y faldellin
bordado de lentejuelas, columpiandose y haciendo ejercicios en el aire, entre tropos, imagenes, antitesis e
hipérboles, como un acrdbata en la cuerda floja”. (Nufiez de Arce, 887: 26-27).

* “La poesia es independiente del verso. Cuando a un prosista o a un orador le anima el estro y se
expresa por medio de figuras pintorescas, entonces el prosista y el orador se transforman en poetas.

Cervantes y Solis eran dos buenos poetas en prosa y malos en verso. Byron era tan buen poeta en
Verso como en prosa.

Es verdad que la poesia en verso es el arte por excelencia, porque después de la arquitectura del
asunto, el sentimiento lo adorna con la pintura de las imagenes, que son ideas con colores, y por tltimo,
le afiade la rima y el ritmo, que es a un tiempo, musica y escultura. Lo mismo que la Opera, la poesia en
verso es la condensacion de todas las artes”. (Campoamor,1995: 169).
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(1803)), Gil de Zarate (Principios generales de Retdrica y Poética (1844)), Fernandez
Espino (Curso de Literatura General (1847)), Raimundo de Miguel (quien en el Curso
elemental tedrico-practico de Retdrica y Poética [...] (1857) reconoce la existencia de
un verso prosaico), Joaquin Espar (Elementos de Poética (1861)) o Canalejas (Curso de
Literatura General (1868-1869)). Hubo que esperar a 1888 para que, de la mano de
Leopoldo Alas Clarin’, se leyera un texto en el que se valida ya plenamente la
conceptualizacion moderna del poema en prosa y se advierten en €l unos caracteres que
con los afios la critica ha sancionado. En efecto, en “Pequefios poemas en prosa”,
ademads de aludirse al ejemplo baudelairiano, se incide en la superioridad del discurso
prosistico por su vinculo con el habla habitual®. Esto destierra la reiterada excelencia del
verso para la expresion poética, en virtud, de forma implicita en Clarin, de la
artificialidad que emana del salto versal. Frente a dicha convencioén, el poema en prosa
apuesta por la no-violencia de la horizontalidad, por la formulaciéon poética con una
oracion’ que se constituye sin més atributos que su propio significado.

Una vez escrutado el panorama tedrico, queda contemplar la practica literaria.
Para poder extraer unas conclusiones lo mas rigurosas posibles, se requiere, no sélo
consultar la obra de los autores de primera fila, sino proceder también a un vaciado de
las principales publicaciones periodicas de la época. Entre las treinta escogidas figuran,
logicamente, las indispensables El Artista (1835-1836), No me olvides (1837-1838),
Semanario Pintoresco Espafol (1836-1857), La llustracion, Periddico universal (1849-
1857) o Museo Universal (1857-1869), junto con otras de menor relieve como La
Colmena (1820), La Abeja (1834-1836) y las de naturaleza comica como EI Chismoso
(1822) o El Cinife, periddico universal (1834)®.

> Se pasa por alto el caso del articulo anénimo “De los poemas en prosa” (1817) por no ocuparse,
a diferencia del de Clarin, de la formalizacion moderna del género.

6 «1..] la prosa es algo méas que la ausencia del verso, es la noble forma de la sinceridad
absoluta”, en Gonzalez Oll¢é (1964: 53).

7" En la actualidad Stephen Fredman se ha referido a la unidad minima sintactica y semantica
propia del discurso en prosa: la oracién generativa, la cual se opone al caracter interrumpido del verso y
apela a la energia matriz que engendra su escritura.

¥ Hay que aclarar que este articulo es una sintesis de una de las partes de mi tesis doctoral: La
poética romantica de los géneros literarios: el poema en prosa y el fragmento. Situacion europea y su
especificacion en Espafia, leida el 15 de octubre de 2004 en la Universidad de Alicante, de cuyos
ejemplos solo se da un boton de muestra.
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Tras ello se advierte un dato sustancial: la simpatia que las mujeres sintieron por
el poema en prosa. Si se tiene en cuenta que la historiografia tradicional ha venido
destacando a cuatro autoras en todo el siglo, dos de ellas (o sea, la mitad) cultivaron el
género. Nos referimos a Carolina Coronado (con los Anales del Tajo) y Rosalia del
Castro (con los Lieders). A estos dos nombres pertenecientes a un momento mas
avanzado, hay que afiadir la aportacion sustancial, por su singularidad, de una autora
desconocida incluso en su momento’: Vicenta Maturana, cuyo Himno a la luna es una
aportacion que afecta, no sélo al asentamiento del género, sino también al desarrollo de
uno claramente innovador por su extension. Se inaugura con €l en Espafa el poema en
prosa entendido como una reflexion continuada (o sustentado por la difusion, como
dijera al respecto Manuel Serrano y Sanz'®), que se retomaria y culminaria en el siglo
XX de la mano de Juan Ramoén Jiménez en Espacio.

Importa, igualmente, reparar en coémo Maturana engarza su texto con la
pseudotraduccion de un hipotético texto griego antiguo: el Himno al Sol del Abate
Reyrac, en cuyo ejemplar de 1781 de la Biblioteca Nacional se lee el término prohibido,
lo que quizaés justifica que después de la publicacion la autora tratase de recabar todos
los ejemplares. Si a ello se le afiaden las frecuentes invectivas al hombre (sexo
masculino) y la denuncia de la situacion de la mujer, se colige la alta conflictividad del
texto. Esto ultimo ratificaria las tesis de Jonathan Monroe (acerca de la voluntad
revolucionaria del género) y de Nathalie Vincent-Munnia (acerca del malestar
existencial o politico de los autores que lo inauguraron), sobre su significaciéon como
una escritura que reacciona contra el canon, en este caso, la literatura mayoritariamente
escrita por hombres, lo que situaria el problema en los margenes del origen del
feminismo.

En el Himno a la luna el vinculo con lo poético se confirma, tanto por la

utilizacion de los términos poema 0 lira, como por el tono de reflexion intima

? Algunas excepciones son las lineas que Eugenio de Ochoa le dedica en Apuntes para una
biblioteca de escritores contemporaneos en prosa y verso Il (1840), donde se valora el Himno... como un
poema en prosa; las peyorativas de Manuel Serrano y Sanz en Escritoras espafiolas desde el afio 1401 al
1833 (1905), en las que se denuncia su pesadez; la mencién a la escritora en 1889 por parte de Criado y
Dominguez y en 1921 de Francisco Cuenca en sus registros sobre literatos, en los que se traza un
brevisimo apunte biografico y se ofrece una bibliografia principal, que, en este caso, no contempla el
Himno a la luna.

1% Asimisimo, Benigno Leén Felipe ha diferenciado en su tesis doctoral el poema en prosa puro
(el breve); el integrado (ligeramente mas extenso que el anterior y en el que se crean interrelaciones entre
los distintos poemas), y el que aqui nos ocupa: el discursivo.
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que lo sustenta. Ejemplo de esto ultimo son las divagaciones sobre diversos temas que
se repiten a lo largo de los distintos cantos a modo de repeticiones y variaciones que
ponderan el ritmo interno. Lo himnico se conjuga con la descripcion del fluir del
pensamiento (‘“Pero un nuevo recuerdo hiere mi imaginacion™); y la trascendencia de lo
visual (en el inicio del Canto III) con lo que podria entenderse como una analogia
historica sustentada en la idea de saberse fruto de generaciones de personas que han
sentido lo mismo y luchado por un ideal comun (Lucrecia, Artemisa, Safo, etc.). A
medida que avanza el texto Maturana se ve acosada por los hechos historicos (la
necesidad de afirmar lo espafiol frente al invasor europeo) y atentia la impronta lirica, la
cual, no obstante, retoma al volver a contemplar la Luna (“jOh Luna! jLuna! ;Por qué
en el sereno cielo en que brillabas con el mas vivo resplandor, atenta a mis cantos,
observo empiezas a cubrirte de un velo sombrio? [...] {Te enlutas llorosa por los héroes
de mi patria? ;O serd que celosa te ofendas de que mil veces mas brillantes que tq, te
privan de una parte de los acentos que te habia consagrado y debia dirigir a ti sola...?”).
Queda, de este modo, salvaguardada la intencion no diegética, la naturaleza lirica del
texto. (Al final del articulo se reproducen algunos fragmentos del Himno).

De manera paralela a la practica experimentadora emprendida por Maturana
también en metros diversos, incluido el verso libre, el nombre de Carolina Coronado ha
de relacionarse con una firme voluntad transgresora de las formas métricas al uso. En
este proyecto se situan los Anales del Tajo, donde la autora dialoga con el rio hasta el
extremo de comprehenderlo en un nosotros, en razén de datos biograficos como el
haberse visto ambos obligados a desembocar fuera de su lugar de origen, etc. Como
cualquier poema en prosa histérico (la formulacion primera del género) del XIX o
buena parte de los poemas en prosa modernos, Anales del Tajo se estructura en gran
medida a través de repeticiones (en forma de paralelismos, anaforas, etc.) que marcan el
fluir textual. Al énfasis ritmico se le afiaden otros recursos connotativos como, por
ejemplo, la presencia de lo metaforico (“cronica latente de los siglos, archivo sin
carcoma”).

Respecto de Rosalia de Castro se debe hacer notar su caracter de “precursora del
modernismo en lo que éste tuvo de mas revolucionario en las formas métricas” (Cossio,
1960: 1063). Esta actitud se observa igualmente en el hecho de emplear el marbete de
Lieders para un texto compuesto por parrafos en prosa y no tanto de contenido intimista

y sentimental como social y metaliterario. Ello revela una intencion parddica vy,
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en consecuencia, provocadora: “;Oh, no quiero ceflirme a las reglas del arte! Mis
pensamientos son vagabundos, mi imaginacion errante y mi alma so6lo se satisface de
impresiones”, de la que se desprende una concepcion del mundo articulada en la
oposicion: otros / yo (expresada a través de la bimembracion) y que justifica la critica
vertida en torno a la situacion de la mujer en el ambito rural gallego.

Junto a estas tres autoras, no pueden pasarse por alto los nombres, ya sefialados
por Luis Cernuda o Pedro Aullon de Haro, de José Somoza (Elegia) o Gustavo Adolfo
Bécquer (el capitulo “Reflexiones sobre sus ruinas” de “San Juan de los Reyes”, en
Historia de los templos de Espafia), como dos de las cumbres de un poema en prosa ya
con perfiles modernos en el siglo XIX espanol.

A estos ejemplos hay que anadir el espectro de modos que conquistod el poema
en prosa historico. Algunos de ellos son, si se atiende al contenido: el relato épico-
mitologico (de la mano de Antonio Ribot y Fontseré con Los descendientes de
Laomedonte y la ruina de Tarquino. Poema en prosa), el poético de Enrique Gil y
Carrasco (con la balada San Antonio de la Florida), el de corte fantastico inspirado en
las sagas nordicas (Luisa, de Eugenio de Ochoa''); vy, si se atiende a la forma, los
escritos en lo que se conocié como versiculo biblico (Palabras de Fraternidad, de
Antonio Ribot y Fontseré, o Vuelta a la esperanza, de Pablo Piferrer), en tanto que
indice de la ruptura de la solidez del parrafo narrativo en su didlogo con la forma
versal'>. En todos ellos brilla la presencia del paralelismo como principal modo de

encauzar y dar aliento ritmico a la materia narrativa.

" La encuadernacion habitual de El Artista impide distinguir en qué afio de los dos que tuvo de
vida apareci6 exactamente este texto, si bien cabe imaginar que el tomo II corresponde a 1837.

12 A este respecto no puede dejar de recordarse la burla que sobre esta forma hiciera Martinez
Muller en su articulo “Literatura homeopatica”.

“LA LITERATURA HOMEOPATICA

[...]

(Y a quién no agrada este modo o esta moda de escribir?
iEs tan sencilla!

iTan simple, como el dijéramos!

Se coge la pluma.

Se escriben cuatro palabras.

Punto.

Se escriben otras cuatro.

Punto.

[...]

La ‘literatura homeopatica’ produce [...] sus ventajas.
Es provechosa para los asmaticos.

Para los tisicos.
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En lo que toca a los autores de segunda fila rescatados gracias al vaciado de las
publicaciones periddicas se puede trazar una clasificacion idéntica. De este modo, se
encuentran algunos ejemplos de poemas en prosa (especialmente durante la década de
los cincuenta, seguida de la de los treinta —lo que se justificaria por la impronta cultural
que supuso el retorno de los exiliados—), junto con un gran nimero de poemas en prosa
historicos. Entre los primeros, los nombres que merecen recordarse son los de S. y
Primitivo Andrés Cardano, el cual, en “La flor y el corazén” ofrece una muestra
significativa de experimentacion tipografica (no hace falta recordar la trascendencia de
¢ésta en la historia del poema en prosa) al disponer lo escrito en forma de dos columnas.
Sobre la morfologia del poema en prosa historico, cabe destacar su tendencia a lo
ensayistico o hibridacion entre lo lirico y especulativo tangible, por ejemplo, en “Los
dos afios. (Recuerdos a un ausente)” de Antonio Arnao, asi como una querencia por lo
paisajistico que, se sabe, fue uno de los temas recurrentes en la andadura de la prosa
poética. En la medida en que el curso de una narracion cualquiera se interrumpia y el
autor contemplaba su alrededor y establecia relaciones de contigiiidad emocional entre
los personajes (incluido ¢l mismo) y su entorno, la atemporalidad propia del discurso
lirico comenzaba a filtrarse en el espiritu narrativo asociado desde siempre a la prosa. A
este respecto, no puede obviarse el interés de los romanticos por los espacios naturales y
los viajes. Ejemplos de ello son: “El Torrente. Cuadro Romdantico” de R. C. o

“Recuerdos del Brasil” de A. Magarinos Cervantes. Una de las variantes cuentisticas

Para los tartamudos.

[...]

Es ademas provechosa a los periddicos-sdbanas.

[..]

Verdad es que los lectores deben darse a todos los diablos.

Pero la literatura no debe andarse en cumplimientos con los lectores.

Por eso se presenta hoy a su vista en rengloncitos cortos como si dijéramos, en ‘pafios menores’.
Esto en invierno no sera muy sano.

Pero sera 0til y fresco en el verano.

Otra nota. —Este verano concierta con el ‘sano’ de arriba.

(En qué quedamos? ;Hablo en verso o en prosa?

Ahora, merced a la ‘literatura homeopatica’, la prosa de rengloncitos se confunde con el verso.

Y merced a las gacetillas, el verso se confunde con la prosa, pues se escriben lo mismo.
[...]”.( Martinez Muller, 1860: 4-5).
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que hubo de influir notablemente en el desarrollo del poema en prosa fue la balada.
Entre la infinidad de titulos posibles que podrian citarse cabe recordar “Guanga” de
Evaristo Escalera o “Afio nuevo. Fantasia” de Agustin Bonnat. Sin exclusion de las
categorias temadticas aqui descritas, es obligado hablar de nuevo del versiculo biblico
como forma que se impuso en la época, bien para llenar esos periodicos-sdbana de los
que habla Martinez Muller en su articulo, bien como resultado de un planteamiento
estético de mayor calado. Ejemplos notorios son: el anonimo “La mano de mi madre”,
“Una peregrinacion al Montserrat. Invocacion” de J. Puiggari o “El llanto del justo” de
Manuel Vazquez Taboada, en donde las frases breves y escarpadas reproducen la
sensacion de pérdida existencial que se relata.

Todo este caudal experimentador hubo de culminar en el modernismo. A
nombres como los de Azorin, Pio Baroja, Manuel Machado o Unamuno, ha de anadirse
el del verdadero creador del poema en prosa moderno en Espaia: Juan Ramon Jiménez.
Con obras, entre otras, como Diario de un poeta recién casado (1917) o Espacio (1954
0 1957 si se tienen en cuenta las pequefias variaciones que aparecieron en la Tercera
antolojia poética) el poema en prosa exploraba sus variantes discursivas y quedaba

definitivamente asentado.
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APENDICE TEXTUAL

VICENTA MATURANA

Himno a la luna, poema en cuatro cantos

iOh t0, que elevas tu disco resplandeciente sobre el opaco azul de los cielos,
astro majestuoso de la noche, cuya suave luz disipa el horror de las profundas sombras!
iOh Luna! jBella hermana del fogoso Apolo! Oye mis cantos: mi lira de ébano,
destinada por las hijas de Medmosina a cantar los sentimientos melancdlicos y los
suspiros del corazén, mi lira dulce y sombria resonara bajo la débil mano de una mujer,
para pintar tu benigno influjo, y consagrar a tu gloria un incienso jamas profanado ante
las aras del poder ni de la grandeza.

[...]

Luna benéfica, ti eres, cuando cesa el estrago, quien diriges los pasos del
hermano o del caro amigo que busca en la sangrienta arena el objeto de su anhelo y de
sus temores. Entre el horror de los cadaveres, entre los miembros mutilados y cubiertos
de polvo y sangre, haces que pase con planta presurosa, llamando entre gemidos al que
teme hallar sepultado en eterno suefio; pero si un quejido le responde, si ve tendido y
respirando apenas el objeto de su ternura, ;coOmo invoca tus rayos para poder vendar sus
heridas, y prodigarle los cuidados oficiosos que quizas han de volverle a la vida? Tq,
joh Diana! haces vea brillar entre la oscura hierba el arroyo cristalino, que corriendo
silencioso no seria descubierto con las sombras de la noche, a no reflejar tu brillo. El
suministra el agua que esparcida sobre un rostro amortiguado le vuelve a la vida, él
refresca el paladar seco y sediento, ¢l lava las heridas profundas. jCuéantos dones
preciosos prestan al desgraciado tus luces! Ellas en fin guian sus pasos vacilantes,
cuando cargando con el amado peso camina a ponerle en seguridad, arrostrando los

riesgos y las dificultades, que la verdadera ternura nunca calcula y siempre desprecia.

]

116



LoOS ORIGENES DEL POEMA EN PROSA EN ESPANA

iSexo amable cuanto esclavizado! ;Por qué el hombre injusto te da el titulo de
débil? Por mas que se te rodea de ilusiones, por mas que se te abate y educa en la
molicie para perpetuar tus cadenas, ;jcuantas veces nos has presentado brillantes
ejemplos de una fortaleza de que tus mismos opresores apenas han seguido el ejemplo?
(Quién mas constante y animosa que la esposa del consul Cecina, cuando arrojada de la
nave en que proscripto y cargado de cadenas es conducido a Roma, se abandona en una
fragil barca a los inconstantes mares, para seguirle a lo lejos? Arria, a quien las olas
sorprendidas de tanto amor y arrojo respetan, se abaten a su paso, mientras la Luna,
ahuyentando las nubes, muestra el rumbo de la soberbia nave que sirve de norte a la
esposa fiel, que habiendo hecho propicios con su noble decision a los elementos, no
logra igual victoria de los vicios y pasiones de la corrompida corte de Mesalina.
Entonces, perdida la esperanza, muestra al menos a su esposo el tnico camino de salvar
su gloria, entregandose a una muerte voluntaria, de que sabe darle el ejemplo, clavando
con mano firme un puial en su pecho, que retira despreciando el dolor, y le presenta con
una decision que imita, avergonzado de haber tenido menos valor que una mujer.

No te ofendas, joh Luna! si en los cantos que consagro a tu gloria, mezclo el
elogio del sexo a quien proteges, y del que has recibido siempre los mas gratos
inciensos. Tu en la Grecia, bajo el titulo de Diana, acogias su timida inocencia, y
recibias de las jovenes griegas culto como diestra cazadora, que rodeada de un coro de
virgenes graciosas, recorrias los bosques haciendo resonar la trompa, y persiguiendo al
corzo timido que huia de los anhelantes sabuesos; o bien ensefidndolas a disparar la
flecha veloz, que despedida por una mano torneada, bajaba clavada en el pecho de la
blanca paloma que detuvo en medio del rapido vuelo con que atravesaba los aires, o
bien a disparar el dardo agudo con que queda postrado el jabali cerdoso, que con erizada
piel y ojos centelleantes se abalanzaba a la bella cazadora, a cuyos pies expira. Tu, en
fin, presidias [...] los graciosos juegos con que en las margenes de Iliso se bafiaban,
creyéndose protegidas por tu influjo, y refiriéndose unas a otras el severo castigo de
Actedn, cuando con mirada indiscreta se atrevid a contemplar tus gracias en la fuente
donde te banabas con tus ninfas.

[...]

Luna, deja que mi atrevido pensamiento entrevea en lo futuro la posibilidad de
abrirse hasta ti una ruta, cuando el arrojo del hombre le hizo abandonarse por primera

vez al himedo elemento, cuando imitando a las aves acuaticas concibid el medio de
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alejarse y tornar a la orilla que apenas se atrevia a abandonar, cuando empez6 a pedir
ayuda a los céfiros para dar mas impulso a su imperfecta obra. ;Quién hubiera previsto
los progresos con que adelantando su primer esfuerzo, llegaria a unir los més lejanos
continentes, abriéndose facil ruta a través de los abismos? ;Quién concebida la idea de
los recursos con que burlando el furor del Océano irritado, triunfaria de las borrascas, y
llegaria hasta a insultarle, haciendo su indomable imperio teatro de sus querellas y de
los horrores de la guerra? A pesar de eso, su alma emprendedora, su ingenio creador, el
rayo de inteligencia divina que le ilumina y distingue de todos los vivientes, ha
realizado lo que hubieran en el nacimiento de la navegacion parecido delirios de una
imaginacion perdida en el caos de las quimeras. Asi, gloria también al primero que
elevandose en la region de los aires, dijo a las aves: “También yo dominaré vuestro
elemento”. Sus imperfectos esfuerzos abrieron una nueva carrera al pensamiento, y
presentaron un vasto objeto a sus meditaciones y experiencias. Quizas ellas le llevaran
un dia al espacio que ocupa la Luna girando en torno de la tierra; quizd podra
contemplarla como un astro opaco y poblado de seres desconocidos, y las leyes de la
atraccion, de la gravedad y del movimiento, cederan combinadas o modificadas a su
esfuerzo, hallando nuevos motivos de conocer la sabiduria inmensa con que el Eterno
desenvolvi6 con un solo signo de su voluntad la confusion del caos. Pero si ha de llevar
sus pasiones, sus vicios y delirios hasta tu oOrbita, cierra, joh Hécate! el camino que ha
de conducir hacia ti al hombre insensato; repele este extraiio compuesto de grandeza y
de pequefiez, de fuerza y de debilidad, este abismo en fin de contradicciones, que
siempre en lucha consigo mismo, ni desconoce el bien ni generalmente le sigue, y
soberano de la tierra que le franquea sus tesoros, es casi siempre esclavo miserable de
sus propias pasiones y de los impetuosos deseos de su extraviada imaginacion.

[...]

jOh Luna! jLuna! ;Por qué en el sereno cielo en que brillabas con el mas vivo
resplandor, atenta a mis cantos, observo empiezas a cubrirte de un velo sombrio? ;Por
qué amortiguando tu brillo, ocultas lentamente tu faz con una sombra que se extiende
robandome tus luces? ;Te enlutas llorosa por los héroes de mi patria? ;O serd que
celosa te ofendas de que mil veces mas brillantes que tu, te privan de una parte de los
acentos que te habia consagrado y debia dirigir a ti sola...? ;Pero callas, y extendiéndose
cada vez mas el finebre manto que cubre tu resplandor, dejas la tierra en la oscuridad

mas profunda? El eclipse mas total te roba a mis ojos elevados hacia la boveda celeste.
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iOh Luna! ;Lleg6 el momento en que el astro del dia apague los resplandores con que
se alumbra y vivifica? ;Toca el instante temido en que la mano creadora que nos saco
del caos vuelva a sumergirnos en €1? No: una linea de luz apenas perceptible empieza de
nuevo a dibujar tu contorno en el azulado firmamento, y extendiéndose por instantes tu
plateado ovalo vuelve a brillar, al paso que el astro opaco que te hacia sombra, rueda
siguiendo su inmutable curso, obediente a las leyes que le trazé el dedo del Eterno. Y
[es posible que la mente del hombre ha podido comprenderlas? ;Es posible que
combinando el movimiento de los astros, ha podido llegar a predecir fijamente sus
revoluciones? Si, ¢l sefiala con anticipacion el instante preciso en que la tierra rodando
en torno del Sol te robard una mayor o menor parte de sus luces, y aquél en que pasando
tu como un velo, ocultaras a la tierra los rayos del astro del dia.

[...]

En tanto, lira mia, suspende tus acentos, y pendiente de la encina antigua que
descuella desafiando los siglos en la nevada cumbre del Pirene, deja que solo el
huracan, cuando desencadenado balancee sus ramas, te arranque algunos sones
lugubres, semejantes a los quejidos del viajero extraviado en el desierto. La Luna, desde
el cielo te iluminard con sus rayos, satisfecha de los cantos que has consagrado a su
gloria, y que si no merecen se te cubran con las coronas debidas al talento, al menos los
corazones sensibles, las almas puras a quienes habras arrancado una lagrima o hecho
palpitar por un momento, no te negaran un velo indulgente que te ponga a cubierto de

una critica maligna o de una satira mordaz.
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