Félix Urabayen: el centenario
de un novelista navarro
olvidado

IGNACIO ELIZALDE

F élix Urabayen nacié el 10 de junio de 1883, hace ahora cien anos, en el
pequefno pueblo navarro de Ulzurrun. Fue de familia humilde que tuvo
otro hijo, Leoncio, historiador y profesor de Pamplona. Escritor, novelista y
narrador escasamente conocido, es uno de los mejores prosistas de la genera-
cién literaria de la preguerra.

Aparece en la literatura espafiola, en uno de sus momentos de esplendor.
Todavia estaba vigente la Generacién que Gémez de Baquero llamé de 1868:
Valera, Pereda, Pérez Galdds y la siguiente de Pardo Bazdn, «Clarin», Palacio
Valdés, Blasco Ibdfiez y otros. La Generacién de 1898 estaba en pleno desarro-
llo. También entonces comienzan los que Diez Canedo apodé «los epigonos
del 98», préximos a la generacién celgbre, rezagados y seguidores, en algin
modo, de su ideario y estilo. Los mds representativos de este grupo podian ser:
Pérez de Ayala, Gabriel Miré y Félix Urabayen.

Su vida

Félix Urabayen nace cinco afios después que Gabriel Miré y dnicamente
cuatro después de Pérez de Ayala. Es el perfodo de 1864 a 1884, en el que
nacieron los escritores que brillaron en el primer tercio del siglo XX: Ganivet,
Unamuno, Baroja, Azorin, Valle-Incldn, Antonio Machado, Miré, Pérez de
Ayala y Ortega y Gasset.

Aunque de familia modesta, su padre se distinguié por los servicios presta-
dos en las fuerzas del bando liberal, en la segunda guerra carlista. Ayudante de
confianza del general Morlllones, qulsleron darle, al final de la guerra, el rango
de coronel. Pero no quiso aceptar ninguna concesién del enemigo. Después de
la guerra, la familia se traslad% a Pamplona, siendo su padre empleado de la
Diputacién Foral.

Su padre tuvo gran preocupacién por la educacién de los hijos Félix y
Leoncio. Ambos tuvieron la suerte de asistir a la escuela publica de uno de los
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mejores maestros de Pamplona, don Félix Serrano Zabala '. Este maestro iba a
influir en la formacién del futuro escritor.

Era un muchacho alegre y social, de corta estatura, de aspecto enfermizo
por su delgadez, pero en realidad, sano, ingenioso y de buena memoria,
estudioso y aficionado a leer, de una gran hipersensibilidad, con una indoma-
ble independencia que muchos interpretaban como soberbia. Devoraba nove-
las y cuentos, sin distincién de autores ni obras, y, al anochecer, contaba a sus
compafieros con gran expresividad lo que habia leido durante el dia. Era
extraordinariamente sincero, incapaz de disimular nada, lo que a veces le
ocasiond serios disgustos. Esta sinceridad fue una de sus cualidades que le duré
toda la vida y que brilla en sus obras.

A Urabayen le gustaba discutir, costumbre propia de los espafioles, segin
aparece en los libros de viajes de muchos extranjeros. Por los chispeante de sus
réplicas y simpatia causaba placer oirle, como nos refiere su hermano Leoncio:

Recuerdo que un afio, cuando €l tendrfa veintiocho mds o menos, durante las

fiestas de San Fermin, que celebra Pamplona en el mes de junio, solfamos reunimos el
grupo de amigos, terminada la musica de la noche, alld a fas doce, en uno de los cafés
de la plaza CFel Castillo. Entre los amigos, habfa uno que era muy inteligente,
Urmeneta, y entre él y Félix se entablaba una discusién sobre cualquier punto, c%ivino
o0 humano, y todos los amigos estdbamos pendientes de los argumentos y las salidas
de ambos. Aquellos ratos, animados por fa gracia, el ingenio y la brillantez de dos
temperamentos excepcionales, no se me olvidardn jamas... %

Odiaba sobre todo el gregarismo y en su obra veremos a veces sostener
opiniones que se apartaban del juicio de la mayoria, no siempre bien funda-
mentadas. Tal vez, durante la primera guerra europea se declaré germanéfilo
por reaccién ante el ambiente de aliadéfilos que le tocé vivir.

Siguié la carrera de maestro, aconsejado por su maestro Félix Serrano, y se
matriculé en la Normal de Pamplona. El ultimo afio tuvo que trasladarse a
Zaragoza por un cambio de plan.

Durante estos estudios le nacié una profunda admiracién por la literatura
cldsica. Por eso veremos en su obra numerosas citas de esta literatura, a veces
excesivas, que distraen la idea central. También sigue su aficién a las lecturas
literarias, que le apartaban de sus estudios principales. Por eso, podemos decir
que no fue un estudiante modelo, pero con su inteligencia y buena memoria
suplia un poco antes de los exdmenes el tiempo perdido anteriormente.

Aparte de los autores cldsicos, latinos y griegos, era aficionado a Pérez
Galdés, del que encontramos en su obra frecuentes alabanzas’. Por eso
reproché a la Generacién del 98 su desprecio por este gran novelista, al que le
apodaron «garbancero». Claro que este ataque respondia al deseo de abrirse
ellos camino en la literatura.

De la Generacién del 98, sus autores predilectos eran Baroja y Ganivet,
cuyo ldearium le parecia extraordinario. Entre los contempordneos, admiraba
a Ortega y Pérez de Ayala. También era lector asiduo de los autores cldsicos del
Siglo c%e Oro espafiol, de los que encontraremos numerosas alusiones.

1. Quizd el elogio que hace, en su novela Toledo: Piedad, a un maestro desconocido de un
pueblo, al «Pobrecito Sécrates de Maquirriain», se refiera a él.

2. Tomado de Leonard Shaewitz, Félix Urabayen, Centauro vasco sobre Castilla, Madrid,
Griéficas Yagiies, 1963, pp. 25-26.

3. jCon qué galanuras de miniaturista relata estos episodios nuestro Balzac espafol, el
genial don Benito! T7as troteras... santera, Toledo, 1933, p. 233.
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Consiguié el titulo de maestro nacional y ejercid, por estar cerca de su
familia, en Urzainqui, Narvarte, Pamplona. Hizo oposiciones a una cdtedra de
la Escuela Normal y consiguié la de Salamanca, de donde pasé muy pronto a
Toledo. Aqui, permanecié hasta que estall$ la guerra civil. Esta ciudad fue para
Urabayen lo que fue para el Greco. Le penetré entrafiablemente y transformé
su personalidad. Podriamos decir que Toledo le desperté todo su hondo
lirismo literario que yacia dormido en su tierra natal. Urabayen, como los del
98, fue un descubridor enamorado de la tierra castellana, de su Toledo. Aqui
llegé hacia 1914 y, desde entonces, pocas veces sali6 de la ciudad imperial. En
Paris, le encontramos una sola vez por enfermedad de su mujer, y alguna
estancia esporddica en Madrid, se debia a asuntos profesionales. Gregorio
Maranén reconocié este enamoramiento obsesivo:

Toledano fue Theocdpuli, que habia visto la luz en la Grecia remota; lo fue
también, como si allf le hubieran parido, Arredondo, a pesar de ser aragonés; como lo
es en nuestros dfas Urabayen, navarro, que pretende disimular su absorcién por la
ciudad gloriosa, murmurando de ella, pero sin que le crea nadie; como esos hombres
que, dominados por una mujer, hablan mal de continuo del sexo femenino, en las
tertulias de los cafés"”.

También encontré en Toledo al Greco y su entusiasmo obsesivo por el
pintor cretense no le abandonard jamds. Es curioso la teorfa que mantiene
sobre su pintura. Para Urabayen el supuesto judaismo del famoso pintor
constituye la clave de su pinturay de su vida. En su primera novela, el Greco
serd un personaje principal.

Llegé a ser director de la Escuela Normal y se casé con una profesora de
dicha escuela, Mercedes de Priede que serd la protagonista de su primera
novela, Toledo: Piedad (1920). En Toledo, lleva una vida tranquila y escribe
casi toda su obra, simultaneando el escritor con el profesor. Sin embargo,
nunca perdié su vinculacién con su tierra natal y solia hacer frecuentes viajes
por las tierras de Navarra. La circunstancias le obligaron a pasar un afio en
Badajoz, en 1920, donde escribié La d#ltima cigiiena (1921). Y otra época
estuvo en Alicante, entre 1937 y 1939. Aqui escribié su ultima novela, Bajo los
robles navarros, como desahogo a sus sufrimientos.

En 1936, fue nombrado Consejero de Cultura por el Gobierno de la
Republica, cargo que desempefia hasta el comienzo de la guerra, trasladdndose
entonces a Madrid. A los pocos meses, se marché con su familia a Alicante y alli
permanecié hasta abril de 1939, en que regresé a Madrid. Es detenido por la
Policia y conducido a la cdrcel Conde de Toreno, donde coincidié con Buero
Vallejo y Miguel Herndndez. Este encarcelamiento fue tan injusto como
inesperado. Urabayen no era un hombre politico, aunque simpatizara con la
Republica. Era un liberal que no podia silenciar la hipocresia ni la injusticia. La
reivindicacién de la cultura para la Espafia rural fue en él una constante
denuncia. Se le pone en libertad, en junio de 1942.

Al salir de la cdrcel, su salud fue empeorando cada vez mds. Y al afio
siguiente, el 2 de febrero de 1943, muere en Madrid, de cdncer pulmonar,
cuando estaba leyendo La conquista de la felicidad, de Russell, que no llegé a
concluir.

4. Elogio y nostalgia de Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 80.
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Urabayen novelista

Urabayen escribe su obra de 1920 a 1937. Aunque nacié en Navarra,
consagré su primer libro, como hemos visto, al paisaje castellano. Este hecho
se prolongard durante toda su vida, repartiendo su obra entre Navarra y
Toledo. Su primer novela obtuvo un éxito de critica excepcional y fue elogiada
por «Andrenio», Diez Canedo, Cansino Asséns y Félix Lorenzo. De su
segunda novela La dltima cigiienia, dird Germdn Bleiberg, en el Diccionario de
literatura: «es una de las mds delicadas novelas espaﬁolas de este siglo. Vino a
corroborar el talento del escritor que la critica habfa anunciado en
Urabayen» ". En la obra del novelista navarro domina la intencién simbélica
sobre [a realista y sus novelas suelen protagonizar mds que a un ser humano al
paisaje o a la ciudad.

Para Pérez Ferrero lo que mds destaca es su viveza. «Urabayen es vivo,
movible, agitado y agitador. Tiene una profusién de ademanes y de gestos
sinceros y rapidos. Estd presente siempre una fuerza vital de juventud inquieta,
indagante y protestataria. Pero, ademds de todo eso, por las férmulas concilia-
doras, Urabayen muestra su condicién de hombre del «98 y medio» -ha
podldo decirse-, maduro en su prosa por la que ha encontrado la forma de
cuajarse en sus libros. Es un excelente prosista con discrecién manifiesta de
novelista. Y, sin embargo, el trabajar con reposo es su estilo, el colocar la
palabra y afinar hasta el limite su sentimiento, el lograr un todo sereno
-aparentemente- no le proporciona quietud, interna ni externa, y se lanza
desde su provincia, sus provincias, a la contienda» “.

Hemos dicho que Enrique Diez Canedo llamé «los epigonos del 98» a los
que aparecen proximos a la célebre Generacién. Y que, entre ellos, podian estar
Pérez de Ayala, Gabrlel Miré y Félix Urabayen Los tres c01nc1den como
advierte Shaewitz’, en el modo de ver el paisaje «como protagonista», como
ser viviente, dentro de una diferencia de estilo. La descripcién de Pilares en la
novela Tigre Juan, de Pérez de Ayala, se puede comparar a la estampa del Valle
del Baztdn, en El barrio maldito (1925), de Urabayen. Novelas con temdtica
tan distintas coinciden en el tiempo de su aparicién y en la técnica de novelar.
En El obispo leproso, de Gabriel Mird, Olesa (Orihuela) es la auténtica prota-
gonista, como lo es Oviedo en Pérez de Ayala y Toledo en Urabayen

Esta concepcién del ambiente, no como elemento psicolégico, sino como
argumento primordial, esta vuelta al paisaje humanizado es lo que los aparta
mds de la Generacién del 98 y los acerca a sus «abuelos» de la Generacién del
68. Principalmente a Galdés y Pereda, cuya influencia es bastante clara en
Urabayen Aunque, en aquella remota generac1on, el ambiente era el marco y
aqui se constituye en protagonista. El paisaje, el ambiente, el medio acttia con
fatalismo determinante en los personajes.

El critico Agustin Elias decfa ya al aparecer sus primeras obras, en la Gaceta
Literaria:

Urabayen aporta una nota nueva a la i interpretacién de la gran sinfonfa castellana,
no sélo por su estilo maravilloso y zumbona ironia, sino por su personal visién del
paisaje, como cosa viva y ser inteligente ".

Diccionario de literatura, Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 162.

Miguel Pérez Ferrero, Centauros del Pirineo, en Gaceta Literaria, 1-VIII-1928.
Leonard Shaewitz, Félix Urabayen, Centauro vasco sobre Castilla, p. 115.
Agustin Eljas, Felzx Urabayen, en Gaceta literaria, 5-X1-1920.

PN
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Lo compara a Azorin, con sus paisajes de breves trazos, al pintor Zuloagay
a la quieta melancolia del 98.

En Urabayen encontramos algo de la fina ironfa del gran maestro Cervan-
tes. Suele ensalzar a sus personajes navarros y toledanos, pero cuando llega
hasta ellos, se aleja con sutil ironfa. A sus «claros varones» los retrata con una
antipatfa simpdtica que los hace demasiado mortales, aunque nos deja ver un
mundo posiblemente bello e ideal.

Rabioso con las «larvas» toledanas, se aprovecha de la ironfa y de la sdtira
para difamarlas. Urabayen estd decepcionado de la humanidad. Y para desaho-
gar esta filosofia de la desilusién sus aliados son el humor picante y a veces el
sarcasmo. En su obra estd presente un cinismo implacable contra la historia de
su tiempo. En la descripcién de sus «héroes» abunda la sdtira y la ironfa.

Su obra Vidas dificilmente ejemplares (1930) es una coleccién de estampas
de tipos picarescos, una de las mds logradas del novelista navarro. Se parecen a
las primeras pédginas de 7Toledo, la despojada (1924). Las «larvas» toledanas
recuerdan a los picaros de aqui: Vida ejemplar de un claro varén navarro. El
caballero del verde gabdn, y principalmente, Vida ejemplar de un claro varén
de Escalona.

Desde cierto punto de vista, Urabayen es un escritor de picaros. Solia decir
que lo mejor de Espafa en arquitectura es lo plateresco y lo mejor en literatura,
lo picaresco. En todos sus libros encontramos referencias a lo picaresco o
ejemplos de picaros. Toledo, la despojada con sus cuatro «larvas» cldsicas es un
buen ejemplo. Aun sus primeras obras, Toledo: Piedady La diltima cigiiefia
poseen su porcién de picaros, en tono menor. Igualmente en sus Estampas y
folletines aparecen estos picaros, con el nombre de «larvas», «gusanos», «cari-
bes», «dguilas», «cretinos», etc. Son también picaros los contrabandistas de
Centauros del Pirineo (1928) y los vecinos de Arizcun que odian tan ciega-
mente a los agotes de Bozate, el barrio maldito. En su obra, Por los senderos del
mundo creyente (1928), nos dice:

«Donde hay hidalgos ascéticos no faltan picaros redomados. El picaro es el
hidalgo en tono menor: un hidalgo con la conciencia un poco enlodada, que no en
balde anda entre el fango. El hida%go, a su vez, tiene mucho de picaro, pues que con
unas cuantas misas aspira a hipotecar la Eternidad. Todos son picaros y todos son
hidalgos. Depende de donde pongan la mirada, si es en el cielo, hidalgos; si en la
tierra, picaros...”

Joaquin de Entrambasaguas " ha dicho de este gran novelista que encierra
una serie de contradicciones que dan mayor interés a su obra. Vasco por los
cuatro costados, formado en el ambiente de Navarra, descubre a Toledo, en el
comienzo de su madurez, y se convierte en el intérprete de la gran ciudad.
Adolescente, en la Generacién del 98, no deja en €l recuerdo, sino que la
repudia constantemente. Coetdneo, en su juventud, del gran movimiento
literario del Novecientos, no comenzd su creacidn literaria hasta veinte afios
después. De hondo lirismo en su interpretacién del mundo, se constituye en
prosista a través de su obra, sin la menor concesién a las formas poéticas. De
ideologfa claramente de izquierda reformista, se apasiona profundamente por

9. Por los senderos del mundo creyente, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, p. 189.
10. Las mejores novelas contempordneas, T. IX, Barcelona, Planeta, 1967, p. 339.
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los valores tradicionales de Espafia'. Enamorado de Toledo, hasta el punto de
convertir la ciudad en protagonista de sus mejores obras, nadie la ha zaherido
como él. Creador de un estilo muy cuidado, de ideales y férmulas casi
neocldsicas, usa a menudo expresiones desgarradas, modernistas. Pero en todo
esto, en esta contradiccién reiterada, no encontramos matices de indecisién ni
fingimiento, sino la manifestacién sincera de una personalidad acusada, no
muy lejos del espiritu de don Miguel de Unamuno.

Es curioso que muchos capitulos de sus novelas fueron antes articulos de
periddicos o folletines, como se denominaban entonces. Quizd esto le hizo
perder concentracién argumental y accién en la novela y fomentd su evasién
hacia la descripcién paisajistica: campesina o urbana, con una mezcla de
erudicién, humorismo, arte y literatura, y entreveramiento de juicios persona-
les. A veces, estas estampas de los periddicos eran cuadros costumbristas o
vifietas de tipos regionales. En alguna de sus obras la armonfa entre estampasy
novela era mds perfecta y aquellas constitufan la «matriz» o un gran auxilio del
arte de novelar.

Su arte resulté mds acertado, cuando estas estampas nos las ofrece recogidas
en un libro... Asi, Por los senderos del mundo creyente que contienen las mds
bellas descripciones de la catedral toledana. El autor nos promete darnos «el
esqueleto de la verdad metafisica del mundo creyente...». Y como son cinco las
naves, cinco son las descripciones que nos regala. O cuando las redne en
Serenata lirica a la vieja ciudad, publicadas anteriormente en £/ Sol. Consti-
tuyen un elogio a la ciudad imperial, de la que estuvo tan enamorado. Otro de
sus libros, titulado Estampas del camino, es también una coleccién de folletines
que salieron antes en ese importante diario. Incluye, entre ellas, las Estampas
de mi raza, es decir, de la raza vasca "’

Urabayen no se logré como novelista, a pesar de las alabanzas que le
prodigaron, como hemos visto, algunos criticos literarios coetdneos. Le falta-
ba, entre otras cosas, la creacién de caracteres. En sus novelas no encontramos
esos personajes que se graban en nuestra imaginacién, representantes de una
época o de un lugar, como advertimos en Pérez Galdds o Pereda. La creacién
de personajes es la cualidad mds relevante del novelista. Se ha dicho que el
novelista es el simio de Dios, que intenta imitarle en su poder creador. El
didlogo es muy escaso y cuando hablan los personajes lo hacen de manera
vulgar e incolora. En sus novelas de ambiente vasco se prestaba a recoger el
habla del pueblo tan caracteristica. La accién decae con frecuencia y la tesis
argumental es, a veces, forzada, preconcebida por el autor mds que nacida de la
misma realidad. En sus novelas de ambiente navarro, estamos muy lejos del
arte maravilloso y de la profunda penetracién de tipos, lenguaje y ambiente de
un Pereda.

Urabayen es mds escritor que novelista. Aqui, si las alabanzas son undni-
mes. Con un lenguaje castizo y cldsico, se destaca por el empleo de la metdfora

11. Nadie puede dudar de su creencia en Dios que estd presente en toda su obra. Otra cosa
es la critica e ironfa zumbona de algunas costumbres religiosas y de los defectos de personajes
cristianos, mds a tono con la critica actual. Por eso no nos extrafie que algunos de sus juicios
llamaran la atencién en su tiempo.

12.  Su sobrino, Miguel Urabayen, acaba de publicar, Folletones en «El Sol», de Félix
Uarabayen, Pamplona, Principe de Viana, 1983. No se habfan publicado estos articulos de «El
Sol», de forma unitaria en un libro.
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y la personificacién. Diez Canedo nos dijo que es un Baedeker viviente que
nos gufa a través de pueblos histéricos y paisajes olvidados. Se adentra por los
senderos del mundo creyente, pero no con la fe del caballero medieval, sino
con «cierto tufillo» erasmista, como se ha escrito.

Como prosita excelente, en estos articulos suele unir una sélida erudicién
con los valores de las bellezas espafiolas. Estas estampas nos recuerdan la
técnica azoriniana, en que predomina la descripcién y evocacién sobre la
accién y el didlogo. Su visién es original y la interpretacién de lo que ve es muy
personal y de inconfundible factura literaria.

No son propiamente ensayos histdricos, sino narraciones novelescas, en las
que su imaginacién suele crear personajes o evocar acontencimientos. Sus
interpretaciones no siempre son acertadas y objetivas como en el caso de los
Reyes Catélicos. Pero siempre expresan con sinceridad y personal elegancia
literaria sus amores y sus odios y con una independencia propia del que es
incapaz de adular a las masas.

La tierra vasco-navarra, en su obra

Urabayen nunca perdié su raigambre navarra y su amor y vinculacién al
pueblo vasco. Numerosas novelas se centran en personas y paisajes navarros. Y,
aun en sus novelas de ambiente toledano, no dejan de aparecer los temas
navarros y vascos.

Si exceptuamos breves ensayos, sus articulos periodisticos suelen ser des-
cripciones o narraciones novelescas escritas con soltura y gracia. Resultan
interpretaciones personales, a veces, caprichosas.

En su libro Estampas del camino, titula la segunda parte, Estampas de mi
raza. Comienza con el capitulo, E/ drbol, pincel del paisaje, que es casi un
poema de la tierra vasco-navarra, donde evoca las sierras de Urbasa, Ardnzazu
y Andfa. Nos dird que «las viejas arrugas de la paramera castellana, recobrada
ya su tersura, son esa orgfa de curvas deliciosamente femeniles, que se escon-
den pudicas entre las largas crenchas olorosas de colinas y senderos» *. Pero
sobre todo en el siguiente pasaje nos da el simbolo y significacién del irbol en la
tierra vasco-navarra:

Ya el tren se acerca a las sierras de Urbasa, Ardnzazu y Andfa. Ya el paisaje asoma
sacudiendo ain sus crenchas himedas por la reciente mojadura. Hasta llegar a la
encrucijada de Alsasua, el 4rbol se presenta como decoracién pomposa; ora sirviendo
de engafioso pértico a pueblos de secano, ora enguirnaldando tibiamente las recogi-
das eras. Rara vez al margen del efimero arroyuelo o dormido en la paz quieta del
cementerio lugarefio.

Individualista feroz, el 4rbol castellano se niega a morir, ahogado en el hirviente
mar de trigales, cuyas desoladas olas invaden el monte y el llano. Enemigo jurado de
la risa amarga con que los pefiascos se resignan a su triste papel de cantiles de tierra

adentro, el drbol huye, tras el vaho sensual de humedad que el aire le trajo de talr4de en
tarde, luego de haberse hundido en la delicia de una cantarina torrentera...

De San Sebastidn nos hace, en el CEH) 11, El gesto cordial y generoso de
Donostia, una estampa ditirdmbica, llena de poesfa. Y la continuard en el cap.
titulado, Los resortes espirituales de la hacendosa Donostia:

13.  Estampas del camino, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, p. 183.
14. Op. cit., p. 181
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iGentil Guiptzcoa! La del viejo corazén y el vestido modernista. Tu secreto estd
enla fe, en la gravedad de esta raza que avanza hacia su égira de hegemontfa con una
uncién sacerc%otal arrolladura y magnifica. Quiera Jangoikoa que no se la coman
antes los filisteos neos, y los Tartufos de la baja marea politica...

En dos capitulos sobre La musculaturafisica delpueblo vasco y La muscu-
latura espiritual de la raza nos habla de «la tensién teolégica de la raza» y cémo
la disciplinada cohorte de curas, frailes y monjas dictan la ténica del paisaje e
imponen su esfuerzo industrial y su dinamismo ferviente. Afirma que Vasco-
nia se glorfa de poseer el mejor clero del mundo.

Es de particular interés el cap. IX, Sesis fendmenos vascos esperan un cantor.
Aquf encontramos finisimos atisbos y logros sobre los rios guipuzcoanos. Hay
alguna descripcién antoldgica del paisaje de Guipizcoa.

En Vidas dificilmente ejemplares, podemos leer la Vida ejemplar de un
trovador misterioso sobre el bardo vasco Iparraguirre, con un profundo senti-
miento y ternura de la tierra vasca. Nos dird que cuando la raza vasca era tan
fuerte como los robles de sus montafas, broté el inico yugo sentimental capaz
de uncir todos los pueblos etskaros: el zorcico '°. De Iparraguirre escribe que
no era errante rapsoda, ni misero ciego, sino un mozo bizarro, de espesas
melenas y barbas de druida. Tenfa ademds gestos y aposturas de caudillo.

Vuelve a ocuparse de Iparraguirre en su primera novela, Toledo: Piedad, en
su primera parte £/ versolari. Bajo la sombra del bardo vasco, evoca Fermin su
tierra, uniendo el paisaje con los tipos regionales, principalmente en dos
capitulos: La piedra herdldica y Los blasones de mi sangre. Nos cuenta con
acento conmovedor la impresién terrible que le producen de pequefio las
tormentas -toda su vida fue muy sensible a estos fenémenos atmosféricos-, las
invocaciones a Santa Bdrbara, la imagen que se forja el montanés del mar, los
viajes por la costa cdntabra con magnificas descripciones del paisaje y juicios
personales de los pescadores y hombres de tierra.

A Navarra le dedica una trilogfa novelistica: E/ barrio maldito (1925),
Centauros del Pirineo (1928) y Bajo los robles navarros (1965). Urabayen se
refugia en las idilicas tierras navarras, como desintoxicacién de sus problemas
toledanos.

El barrio maldito versa sobre el problema de los agotes, sitos en el barrio de
Bozate, en Arizcun. En el Prdlogo aparece ya una poética descripcién del valle
del Baztdn, con un «soneto de égloga», de gran belleza. Las tres partes de la
obra llevan por titulo tres nombres femeninos, los tres amores del protagonis-
ta: Sara, Dionisia y Rut. Cierra la novela el Epilogo con un «soneto carnal».

Cada una de las partes es una etapa de la vida de Pedro Marfa Echenique, el
protagonista vulgarmente llamado «Pedro Mari, el de Maisterrena». Como
fondo histérico y social vemos el problema racial de Arizcun, el pueblo
navarro hidalgo y catélico, en relacién con el barrio de Bozate, donde viven
aislados los agotes, supuestos descendientes de leprosos o de judios, como los
«vaqueiros», de Asturias o los «chuetas», de Mallorca.

En la primera parte, la amante de Pedro Mari vendrd a ser Sara de Bozate,
agote que mds tarde se ird a Paris para ser cortesana, mientras él realiza
negocios con éxito. En la segunda parte, su mejor negocio serd una taberna en

15. Op. cit. p. 187.
16.  Vidas dificilmente ejemplares, Madrid, Novelas y Cuentos, 1930, p. 59.
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Pamplona y su mayor triunfo econémico, su matrimonio con Dionisia, mujer
de la Cuenca, sin belleza, pero fuerte, sana, trabajadora y gran cocinera. Ella
logra transformar la taberna en una de las posadas mds célebres de Pamplona,
por su limpieza y buena mesa. Pedro Mari no puede ser feliz con Dionisia,
dspera y dura, aunque fiel, acostumbrado a la ternura de Sara. También
contribuye a su riqueza su oficio de contrabandista que, segtin Urabayen, es la
profesién innata de todo navarro.

Mds tarde, muere Dionisia y el millonario Pedro Mari inicia relaciones
amorosas con Rut, sobrina de Sara, y como ella con nombre biblico, segtin
costumbre de los agotes. Estuvo sirviendo en la taberna y logra poner un
establecimiento parecido cerca del barrio de Bozate. Pedro Mari va a tener un
hijo de ellay profundamente enamorado se casa, contra todos los prejuicios de
los arizcuntarras. Apoyan el matrimonio las autoridades y el cura del pueblo.
Construyen su casa solariega en el barrio maldito y, aunque no logra la unién
de éste con Arizcun, espera que la consigan sus hijos. Por eso nos describe asi la
ceremonia nupcial:

Y ahora td, Pedro Mari Echenique de Arizcun, y td, Rut de Bozate, al casaros
habéis fundido el escudo nobiliario del Baztdn. Las casillas negras estaban formadas
por los agotes; las blancas, por los baztaneses. La Iglesla, %unlros ha roto este
tablero de odios... T4, Pedro Mari, has sido la atraccidn artistica, que es la embria-
guez mds alta. Gracias a ti, Bozate serd pledra sillar, cimiento eterno de un pueblo, y
quién sabe si, andando el tiempo, corazén del mundo, como fue Jerusalén..."”

Con una técnica novelistica de mayor madurez que la de las anteriores
novelas y un sencillo argumento ha logrado una obra de gran calidad humana.
Hay pasajes bien logrados. Por ejemplo, las preparaciones gastronémicas de la
fiesta patronal; la conversacion, llena de ironfa del indiano Elizalde con Pedro
Mari; el elogio discreto de las dos Navarras, con la descripcién de las fiestas
domingueras de las dos regiones, la Montafia y la Ribera, para terminar con las
fiestas de San Fermin; el comentario y descripcién de la Cuenca pamplonesa; el
cuadro de la taberna de Pedro Mari, con los gustos gastronémicos del autor; la
original descripcién de Elizondo; las luchas sordas entre los de Arizcun y el
barrio de Bozate. Y se completa con retratos de tipos muy logrados, como
Arrarte el Valeroso, Izurdiaga el bailarin, Lizarbe el sofiador, etc. Urabayen
refleja un gran conocimiento del alma y el paisaje navarros, expresados con
fuerza y originalidad.

En esta novela se alude reiteradaamente a la vida agitada de los contraban-
distas. Esta vida dio el tema para su novela Centauros del Pirineo. La vida
aventurera y agitada, al margen de la ley, de los contrabandistas se nos relata
con una fina observacién, un profundo sentido humano e incluso épico y
romdntico. En su visién de estos hombres encontramos muchos puntos de
contacto con los bandidos de Sierra Morena, con todos sus defectos y virtudes.
Braulio Garmendia simboliza el prototipo de estos centauros y es el protago-
nista de la novela, en el que se mezclan las aventuras contrabandisticas y
amorosas.

Supera a las novelas anteriores por su equilibrada estructura, su ritmo
narrativo muy perfecto y su accién dindmica. Sobresale también, como las
anteriores, el profundo conocimiento de su tierra natal y de la psicologfa de sus

17.  El barrio maldito, p. 256.
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paisanos, que supo penetrar tan hondamente. Sus personajes aparecen con tal

fuerza vital y tan enraizados en su tierra que consigue una gran armonfa entre el
paisaje y el personaje, y, a veces, nos recuerda a Pereda o Blasco Ibdnez.

Encontramos en la novela pdginas antolégicas. El amanecer de Pamplona,

con que comienza la novela; la evocacién de sus tipos y la descripcion del

monte desde Oriain a Ndguiz:

Es una mafiana clara, sonriente y azul, en un dfa de abril, all4 por el afio de 1890.

Ya la vieja piedra de las murallas pamplonesas ha empezado a caldearse con los

ardorosos besos del padre Sol. Rie la piedra milenaria en las poternas, se inclina

abatida la hierbecilla humilde en los fgsos, van emergiendo cﬁ:spacio los montes

lejanos, despedanzdndose todavia entre las blancas sébanas de la niebla
madrugadora... "

Queremos resaltar la escena de Braulio y sus compafieros contrabandistas,
muy 4gil y pintoresca, que se rompe con la muerte de Crescencio; las observa-
ciones sobre los contrabandistas y carabineros; la bellisima descripcién del
puerto de Velate; el cuadro tenebrista, alo Solana, de la reunién de contraban-
distas en la posada de Mugaire y la llegada del capitdn de carabineros, quien, al
ver entre ellos al alcalde y a su suegro, exclama: «Por lo visto, en Navarra, no
hay mds que curas, frailes y contrabandistas...». Y carabineros, se le contesta.
Sobresale la escena del concurso de aizkolaris, de gran valor folklérico y el
«humorismo zumbén, un poco corruptor de la vieja raza vasca», como escribe
Urabayen.

Otra de sus novelas con tema completamente navarro es Bajo los robles
navarros, que la compuso, en 1939, y se publicé bastantes afios después de su
muerte. Va dedicada al dltimo romdntico, Antonio Machado. Sirven de lema a
cada uno de los capitulos unos versos del poeta. En la Advertencia al lector, nos
dice su hija Marfa Rosa: «Estd en ella todo Urabayen, con su dtica ironfa, su
obsesién simbolista y sus ojos llenos del paisaje nortefio».

Estd escrita recién terminada la guerra civil, en dias duros y conflictivos
para el autor, y «es el suefio nostélgico de un hombre que traté de olvidar sus
angustias y dolores en la afioranza ilusionada de unos afios lejanos y felices».
Sitta la accién en su Navarra nortefia y en Pamplona. Nos encontramos con
cuadros magistrales del paisaje en los que era un gran maestro Urabayen, de sus
habitantes, de su mundo, tan bien observado por el autor. La accién a buen
ritmo y el lenguaje sencillo y castizo, muestra quizd la madurez del novelista,
en su hacer literario. Bajo los robles navarros es una novela impregnada de
humanidad y de poesia, compuesta con el fin de olvidar momentos angustiosos
y tristes en la vida del autor.

Aparte de estas tres novelas con el tema totalmente navarro, escribié otras,
en las que también estd presente Navarra y el Pafs Vasco.

Ya hemos visto cdmo en su primera novela, Toledo: Piedad, se evoca la
figura del bardo vasco Iparraguirre. El protagonista Fermin, formado en
Navarra, en sus andanzas de pintor se enamora de Toledo, como de un amante
dificil y descubre su entrafa judfa y su cultura 4rabe y cristiana. Piedad es hija
de un artista forjador que se casa con Fermin. En la primera parte trata de su
familia, su historia personal y de su tierra natal. En la cuarta parte, Corazdn
cristiano, nos relata con rasgos autobiogrificos los amores de Fermin con

17-bis. Centauros del Pirineo, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, p. 11.
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Piedad con quien se trasladard a sus tierras navarras. La descripcién muy

lograda del taller del orfebre de hierro del padre de Piedad, se podria identificar

con el taller de Julio Pascual, amigo del autor. Y a Piedad con la mujer del

autor, Mercedes de Priede, como dijimos. Al final, la vuelta del protagonista ya

casado, a las deliciosas y pintorescas faldas del Pirineo, enlaza con el comienzo

de la novela. Su vida, al pie del «bendito Pirineo» ancestral, constituye la
liberacién del intelectualismo toledano:

Hay que volver a la tierra, Piedad. Toledo acaba por desequilibrar los nervios ms

templados; el caserio los entona. Sélo el campo cura todas las intoxicaciones y todas

las extravagancias morbosas del fariseismo ciudadano... Yo también necesito afianzar

mis pies en el Pirineo. Cuando mds afinco mis raices espmtuales en este solar, mds
pronto pierden mis pensamientos su vaguedad inicial...

Urabayen estuvo un afo en Extremadura, como maestro. Esta fue la
ocasién de su segunda novela, La sltima cigiieria (1921), una de sus obras mds
populares, en la que se libra de la obsesién toledana. El simbolo argumental se
contiene en el Motivo sentimental que puede servir de prélogo que constituye la
introduccién. En €l se evoca a Navarra en las dos figuras histéricas de Pedro
Navarro, el guerrero, y Julidn Sarasate, el artista, quienes encarnan las dos
sendas que ha elegido el pueblo navarro. Las dos sendas, subtitulo de la
introduccidn, estdn representadas en el rio y la carretera, que a veces se abrazan
o se separan. «Efectivamente -escribe Urabayen- desde el Roncal hasta Ur-
zainki, la carretera y el rio caminan juntos, en pleno idilio». Y afade: «Por el
rio bajé un dfa un almadiero navarro; por la otra senda, mds lenta, més séliday
mds segura, llegé a Pamplona Gayarre». El capitulo simbélico termina con
estas lineas:

iLa carretera y el riol, perefrinos incansables, por donde fueron todos los

aventureros de la raza... Vuestro dominio es tan grande que no permitis otro oficio al
que huye de la montana que la almadia o la fragua, es decir, la carretera o el rio..

Su estructura novelesca es idéntica a la de la anterior, incluso en algunos
rasgos autobiogréficos. En la primera parte, Juan Miguel Iturralde, nos retrata
al protagonista y a su familia, que tienen su raigambre en el valle del Roncal.
Sus paisajes abruptos y sus tradiciones y costumbres se nos describen con
acierto e inspiracidn, ya que el autor conocfa muy bien su tierra natal. En la
segunda parte, Soledad Alvarado, figura central, vendrd a ser la esposa de Juan
Miguel, en Badajoz, adonde ha venido Juan Miguel con la empresa de crear
centrales eléctricas. En la tercera parte, Las cigiierias, representan el simbolo de
la comarca, ya que cuando llega una cigiiefia de fuera le deshacen el nido y le
hacen huir... Juan Miguel ve deshecho su nido por fatalidad de la vida -su
esposa muere de infeccién, cuando va a dar a luz y se marcha a Bilbao. El autor
exclama: j«;Extremadura acaba de perder su cigiiefial».

La visién de Extremadura es negativa, contrapuesta, COmo siempre en este
autor, a la de su regién vasco-navarra. Las mejores pdginas son las descripcio-
nes roncalesas, la trdgica muerte de Soledad, de un realismo angustioso, y el
rdpido final del Epilogo que como en la novela anterior cierra el relato.

Generalmente en sus novelas navarras supera el simbolismo de las toleda-
nas y se acerca mds a la narracién costumbrista y pintoresca. Tenemos un
ejemplo en la descripcién que hace de los Sanfermines, en El barrio maldito:

18.  Toledo: Piedad, Madrid, Espasa-Calpe, 2." edic, 1934, p. i81.
19. La dltima cigiiefia, Madrid, Novelas y Cuentos, 1930, p. 13.
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iLas fiestas de San Fermin!... Pensando en ellas durante todo un afio, el aprendiz
metfa calderilla en la hucha...

Del 6 al 12 de julio, la bacanal era continua. Se bailaba en la plaza del Castillo con
una inquietud dionisfaca de sesenta por hora. Se apostrofaba a los ediles desde el
tendido con un ademdn tribunicio que hubiera envidiado César. Rugfa la raza en
plena galerna de dinamismo y de vino riberano... Nadie pensaba en dormir, ni en
sentarse, ni en la conveniencia de callar unos segundos. En una ciudad tan religiosa,
triunfaba Dionisios, el dios de los entusiasmos y el ruido. Y el pobre San Fermin, sin
comerlo ni beberlo -ya comfan y bebfan a su salud los feligreses- se encontraba con
una semana de culto pagano, sin un solo gesto ascético ni el menor instante cristiano
de recogimiento. Atenas triunfaba frente a la catedral; Baco, con su gran bota en alto,
presidia unas fiestas esencialmente catdlicas... 2

Sigue el autor describiendo largamente las fiestas pamplonesas. Es la visién
por dentro, tal como la ve un navarro, opuesta a como la ve un extranjero, que
es el caso de Hemingway, en su novela Fiesta, aunque vaya llena de colorido.
Urabayen nunca se olvida de sus compatriotas del Norte y continuamente
hace alusiones, establece comparaciones con ellos, intercala mdximas o defin-
ciones relativas a vascos y navarros.

En Toledo: Piedad, compara el vasco con el griego:

Y como el vasco, lo mismo que el griego, es de una raza estética por naturaleza, he
ah{ por qué tenfa por garganta un pdjaro cantarin...

En contraste con las «larvas» toledanas nos da el retrato de un héroe
navarro:

...fuerte, cauto, prudente; posefa todas las virtudes cardinales de las razas sanas
jévenes. El misterioso bostezo con que la Naturaleza despierta le tenfa sin cuidado

A propésito de su abuelo explica las musas mayores del vasco:

Las musas mayores del vasco son el contrabando, la pelotay el canto. Las musas
de estos tiempos prosaicos tienen un escalafén; pues bien, en las tres fue mi abuelo el
nimero uno

En E! barrio maldito nos da un retrato del baztanés:

Verdad es que la mirada vasca no idealiza mucho. Si un baztanés se encuentra en el
trance del amoroso Paris, no entrega la manzana a ninguna diosa y no por eso hubiera
quedado mal. Enterrando la fruta, plantarfa un drbol, después veinte, luego doscien-
tos... Y asegurada ya la cosecha mandarfa una cestita de manzanas a Juno, otra a Palas
y la tercera a Venus. El resto, un buen vasco se lo guarda siempre

Y en otros pasajes:

192

El baztanés no siente el paisaje sino después de hacerse rico. De joven sélo piensa
en volar; y si pudiera, venderfa {a risa pagana de los campos verdes al mismo precio
que Esat la primogenitura

El buen baztanés propende siempre a la accién; por eso es un buen contrabandis-
ta. Dirfase que lleva el cerebro en los pies, a juzgar por lo que le cuesta entender
cualquier idea, sobre todo si va envuelta en ropaje algo retérico. Toda su agilidad la

6

. 2
concentra en manejar monedas; con los vocablos se hace un taco™.

El barrio maldiro, p. 65.
Toledo: Piedad, p. 14.
Centauros del Pirineo, p. 60.
Toledo: Piedad, p. 12.

El barrio maldito, p. 21.
Op. cit., p. 39

Op. cit., p. 20
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La comparacién entre Castilla y Vasconia le brota con frecuencia:

Irurita es a Elizondo lo que Toledo a Madrid: la que por ley natural debié ser
cabeza del valle, acabari en arrabal ”'.

Toledo, en su obra

Toledo va a ser el otro gran amor de este novelista. A la ciudad imperial le va
a dedicar una trilogfa de novelas: 7Toledo: Piedad (1920), Toledo, la despojada
(1924) y Don amor volvid a Toledo (1936). Las tres encierran un simbolismo.
Una mujer (Toledo) ricay hermosa es cortejada por mil adoradores. Cada uno
la explota sin escrdpulos, pero sin cambiarla ni destruir su personalidad.
Urabayen, enamorado de Toledo lo mismo que el Greco, gustaba de pasear,
observar las gentes y descubrir que Toledo era una ciudad desconocida, pero
renovada. La comparacién entre Orihuela y Miré, Oviedo y Pérez de Ayala,
Salamanca y Unamuno, Toledo y Urabayen, es perfecta. Su amor a Toledo le
indujo a poner en evidencia el abandono en que se encontraba la gente humilde
y el despojo artistico de la ciudad. Estos problemas los recoge en esta trilogia
que podemos definirla como denuncia.

Con Toledo: Piedad nacia el novelista y el cronista de la ciudad imperial. En
esta, como en sus primeras obras, hay mucho de autobiografia. Aqui, adverti-
mos las grandes inquietudes del autor: el descubrimiento de la ciudad, su
despojo y su industrializacién. El protagonista es Fermin, un vasco, formado
en Navarra. Vaa Toledo por motivos de su profesién de pintory se apasiona de
la vieja ciudad. Por eso escribe Urabayen:

Para mf, Toledo no ha muerto. Se ha dormido como una sultana cargada de joyas
magnificas, restos de un pasado luminoso que, al huir para siempre, dejé impresa en
sus murallas, no la pesadumbre trdgica de las cosas que mueren, sino el encanto suave,
resignado y poético de las cosas que se van. Y se ha dormido sonriendo, arrullada por

el Tajo, que, al rodearla casi por completo en un abrazo inacabable, va deglizando su
oido, entre el correr de sus aguas, las inmortales estrofas de Manrique ™.

Aunque, al principio, el ambiente de la novela es de su tierra nortefia, al
llegar a Toledo se despide de las canciones de Iparraguirre para cantar las
glorias del Greco de Toledo. Fermin, como el autor, queda obsesionado con el
pintor y la ciudad. Penetra el alma de los dos y observa el supuesto judaismo
del Greco y de Toledo, como clave de sus historias. Diez afios después,
defenderd la misma opinién, un tanto desorbitada, en Vidas dificilmente
ejemplares. El respeto de Urabayen por la sensibilidad e inteligencia judias
aparecerd en toda su obra. Claro que también serd Toledo la ciudad de los
moros y de los cristianos y esta parte de su historia también cautivard su
imaginacién. Toledo serd para él:

calles silenciosas, adormecidas entre piedras cristianas, arcos mudéjares y flecos
semitas .

La conjuncién de lo vasco con lo castellano es vista por Urabayen, como
signo de esperanza:

27. Op. cit., p. 11.
28.  Toledo: Piedad, p. 48.
29. Op. cit, p. 28
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Hormiguitas vascas; nobles hormigas intelectuales incubadas en el granero de la
alta banca o en la solana bilbaina de los escritorios. Si tanto amdis la raza jpor qué no
os aproximdis a la Ruth castellana? ;Es que no queréis tener descendencia divina?*’.

Toledo (Castilla) es simbolizada por la mujer Piedad, que estd enferma,
encerrada, muerta en vida. La salvard un pueblo joven, trabajador, sin prejui-
cios histéricos, que no mira al pasado. Esta concepcién de Castilla, necesitada
de la tutela varonil del Pais Vasco, se repite en otras obras de Urabayen.

Fermin no es el hombre frivolo que busca su liberacién en la ciudad,
frecuente en las novelas del XIX. Es el hombre intelectual que se preocupa e
inquieta por descubrir e 1nterpretar tantos siglos de cultura, conservados en la
ciudad-museo y que terminard por irse a la quietud de su tierra natal para
reposar de sus fatigas investigadoras y de los conflictos toledanos.

En Toledo, la despojada, la técnica novelistica de Urabayen es distinta de la
anterior. No consiste en una accién novelesca que sirva de evocacién a la
ciudad dormida. Aqui, Toledo es observada sin piedad y con una mirada
realista, irénica, de novela picaresca. Aparecen sus chismorreos, sus pasiones,
sus intrigas, sus picaros y traficantes. El autor no advierte los valores humanos
y rasgos positivos. No ha sabido superar, como Unamuno en Salamanca, el
ambiente fétido y negativo de la ciudad.

En esta obra no estd presente Toledo, el Toledo evocado tan certeramente
por el novelista en otras ocasiones. Tropezamos mds bien con seres humanos
vulgares que se daban en cualquier ciudad espafiola de aquella época.

Comienza la novela con la descripcién de estas «larvas» de Toledo que
estdn cerca de Los esparioles pintados por si mismos. Después vendrd el desarro-
llo de estos personajes en la vida cotidina de la ciudad: los chamarilleros,
anticuarios, prestamistas, eruditos y letrados. Aqui, se siente mds conocedor
del secreto de Toledo, en su vida oculta, en su envés. Las descripciones eruditas
de la anterior novela cenden a las descripciones de la vida de la ciudad. Las
descripciones arqueoldgicas, histdricas y artisticas de la ciudad las vivifica con
la accién, sin el fracaso de la guia anovelada de José Mds, en la Locura de un
erudito, como advierte Entrambasaguas.

Sobresale en la obra la figura de la Dlamantlsta, casada con un alemdn, a
quien engafia con diversas «larvas» de la ciudad”'. Cada «larva» la requiere
sucesivamente y la van despojando de sus riquezas, de su hacienda y de su
corazén. Solamente el capelldn erudito, simbolo de Toledo, como lo es, al fin,
la Diamantista despojada, le ha permanecido fiel.

Finalmente, esta mujer, vieja como la ciudad imperial, se da cuenta que se
ha dejado despojar de todo irremediablemente, de su belleza, de su fortuna, de
su juventud, hasta de su nombre.

El final de la novela posee la amargura y la desolacién de un anochecer en
Toledo, cuando las campanas suenan a lo lejos y ofmos el sordo gemir del rfo.
Esta mujer podria confesarnos la misma queja que el capelldn:

Espiritualmente me pasalo que al Tajo, que recoge todas las cloacas de la ciudad.

Por eso son tan terribles mis suefios. Le tengo miedo a la noche. Sélo despierto soy
cuerdo; sélo a la luz del sol gozo la vida real’

30. Op. cit., P. 83.

31. Segin escrlbe Shaewitz, la leyenda de esta Diamantista, del siglo XIX, es conocida, en
Toledo, aun hoy dfa. A las orillas del Tajo, a los pies de la ciudad imperial, existe su legendaria
casa que él visito.
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EL CENTENARIO DE UN NOVELISTA NAVARRO OLVIDADO. FELIX URABAYEN

El mayor acierto del novelista ha sido saber fundir la tristeza, la desolacién
del ambiente paisajistico de Toledo al atardecer con el estado animico de la
Diamantista y la tribulacién espiritual de su vejez.

Quizd le falte en esta obra cierta serenidad y equilibrio frente a las debilida-
des humanas. La tierna ironfa y el humor satirico y comprensivo de Cervantes
estd ausente. Encontramos, al contrario, el sarcasmo, la frase mordaz y cruel
con que fustiga las «larvas» toledanas. Alza su ldtigo con ira sobre las espaldas
de sus personajes que, a veces, no son mds que pobres diablos.

Don amor volvié a Toledo es la Gltima de la trilogfa toledana y la dltima que
publicé en vida. Es una novela fina, de prosa limpia, cuya tesis es el problema
del despojo y el problema de la liberacién de Toledo de unas costumbres y de
un pasado que la burguesia cree inamovible. Entrasbasaguas la incluye en la
antologia de Las mejores novelas contempordneas. Con un fatalismo, en el que
pesa, sin duda, el alma toledana misma, Urabayen personifica la ciudad, con el
antiguo simbolismo de la poesia drabe, en la doncella Leocadia, nombre de la
virgen patrona de Toledo, de tan bella leyenda hagiogréfica. El nombre aureo-
lado de tragedia y poesia es bien significativo.

Leocadia, la protagonista, rechaza a sus pretendientes que se enamoran de
su riqueza y hermosura, ya que la defraudan en la intimidad. Su tio, don
Inocente Meneses, beneficiado, se alegra porque la ama como a su hija, simbolo
de la ciudad que desea integra para si. Mds tarde, se entera que su sobrina quiere
casarse con el ingeniero, Lorenzo Santafé, que viene a trasformar la ciudad, a
construir una empresa hidrdulica y establecer un sistema de riego, a cambiar la
ciudad histdrica, inculta, cerrada, en la ciudad industriosa, de construcciones
modernas, abierta a la civilizacién. El capelldn erudito, enamorado de la ciudad
antigua, que mira Unicamente al pasado, prefiere dejar morir a su sobrina,
dispuesta a entregar sus propiedades y riquezas a esta obra de progreso, que
bendecir su matrimonio y fuera de si hasta la locura exclamari:

- Nunca, nunca serdn suyos, aunque tenga que mOrIr, aunque tenga ue matar!

Yo salvare a mi sobrina y a Toledo. Yo, el administrador cuerdo y el capellin
loco...

Y termina la novela con las palabras del capelldn ante el caddver de Leoca-
dia, que en un momento de delirio febril, en su grave enfermedad, sofiando con
su amante, se ha tirado por el balcén:

-Qué hermosa estd -sollozé Marieta acercdndose-. Parece que atin tiene vida...
-Es Verdad -asintié el capelldn-; parece que vive, pero estd muerta. Como la

ciudad...

También en esta novela aparecen las «larvas» toledanas en ese Toledo vivo,
como Urabayen las denomina, ya que serdn los futuros gusanos que acabardn
con el Toledo que adora el autor, el Toledo muerto, pero eterno, como el
caddver de Leocadia.

La terrible familia de los Meneses, hidalga y poderosa, a la que pertenece
Leocadia, nos recuerda a la no menos terrible de los Montenegros, de Valle-
Incldn, pero con menos grandeza y personalidad.

Urabayen ha sabido pintar en ésta, como en las otras dos novelas, las tres
ciudades histdricas: la cristiana, la drabe y la judfa, que siente profanadas por

32. DonAmorvolvié a Toledo, p. 177.
33. Op. cit., p. 200.
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los toledanos que él conocié. Y en los tres amores de Leocadia ha querido
simbolizar el amor de esta triple ciudad. Esta actitud del autor contra los
toledanos de su tiempo la dramatiza en la novela hasta el suicido y la locura.

En La diltima cigiienia vimos cémo el protagonista, [turralde, va a Badajoz
con el proyecto de crear saltos de agua y centrales eléctricas -;antecedente del
plan Badajoz, en tiempo de Franco?- lo mismo que en esta novela vemos al
ingeniero Santafé tratar de trasformar la ciudad de Toledo con un plan de
presas en el Tajo y de sistemas de riego.

En la novela encontramos pasajes de calidad literaria, como la caricaturesca
descripcién de la casa de don Inocente con sus extrafios cuadros. En ellos
quiso, como un nuevo Miguel Angel en la Sixtina, meter a sus enemigos para
tenerlos presentes. La figura de don Inocente es una de las mds logradas. Alto,
seco, sarmentoso, coadjutor de la parroquia de Santa Leocadia y capelldn
mozdrabe de la catedral, Urabayen pone en su boca sus entusiasmos y conoci-
mientos de la historia y el arte de Toledo.

Estructuralmente quizd sea la novela mejor lograda. Como en E/ entierro
del Conde Orgaz ha sabido fusionar los dos planos de la ciudad venerada, llena
de historia y arte, y de la vilipendiada Toledo que él conocid, en el simbolismo
de Leocadia. No le interesa plasmar, como en las dos anteriores, la oposicién
entre las dos ciudades.

Quiero terminar este articulo advirtiendo que Urabayen es un escritor y
novelista, olvidado en estas ultimas décadas. Solamente he encontrado dos
estudios especiales. Una tesis doctoral, del norteamericano, Leonard Shaewitz,
y un estudio introductorio de poco mds de veinte pdginas de Joaquin de
Entrambasaguas, a la novela Don Amor volvié a Toledo, incluida en el t. IX de
Las mejores novelas contempordneas, como hemos visto en este trabeclfo No
hay duda que tanto el hombre como su obra estdn incitando a un estudio m4s
completo, desde el punto de vista de la critica de hoy.
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