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L a descripción de la vida y obra poética de este franciscano viz-
caíno nos conduce necesariamente a las raíces vascas: la tierra,

la etnografía (el caserío, la Navidad y el mitológico Olentzero, la
hoguera de San Juan, etc.), la prehistoria (los dólmenes), la geografía
(la zona del monte Aitzgorri y las campas de Urbía en la provincia de
Guipúzcoa), la religión (la Virgen de Aránzazu), el euskara como len-
gua primitiva de los vascos, etc. Pero, ocasionalmente, también nos
llevará fuera del País Vasco, y concretamente a la capital de España.
Su dedicación a la poesía durante 40 años y los 6 libros publicados
desde 1962 le acreditan como uno de los valores más contrastados
entre los poetas vascos de la segunda mitad del siglo XX. A lo largo
de su larga trayectoria artística, Gandiaga nos ofrece el intimismo
existencialista y humano expresado a través de la poesía simbolista
(Elorri), que exhala la "honda palpitación del espíritu" machadiano; y
que pasando por la poesía social (Hiru gizon bakarka), influenciada
principalmente por el arte poético de su admirado escritor vizcaíno B.
de Otero; y ensayando una poética macro-urbana, cosmopolita y tec-
nificada (Uda batez Madrilen), que le obliga a emplear todos los
recursos poéticos que conoce, nos presenta en sus principales libros
una poética de gran elaboración y belleza.

B. Gandiaga nació el 8 de octubre de 1928 en el caserío de Orbelaun
p e rteneciente al municipio de Mendata, cercano a Guern i c a :
"Mendatako Orbelaun basetxean jaio nintzen 1928. urtean. Urrikoa
naiz"(172). Pasó a vivir temporalmente en casa de unos tíos de
Navárniz (Vizcaya) en cuya escuela le ocurrió un pequeño incidente
que se grabó para siempre en la mente de aquel niño. El maestro del
pueblo le arrebató el catón vasco regalado por su tío. Más tarde, vuel-
ve al hogar y, en ocasiones, baja a la escuela de Arrazua (la más cer-
cana desde su lejano caserío) en la que seguía sin entender nada al
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maestro castellano, (como tantos otros niños vascos de su genera-
ción): "egundo ez nion maixu bati ezertxo aditu" (173). Para alivio
suyo no se veía obligado a asistir regularmente a la escuela; sólo los
días lluviosos, pues el resto de los días se quedaba en el caserío, inclu-
so al cuidado de los animales domésticos.  Sólo con 6 años, trataba de
ayudar a sus padres cuidando a sus hermanos pequeños: ..."nagusiena
nintzenez, sei urtetarako neure anai-arreben ardura eduki behar nuen"
(174). A la edad de nueve años le tocó sentir de cerca el bombardeo
de Guernica por la aviación nazi el 26 de abril de 1937, y presenciar
también las consecuencias de una guerra civil (odio, destierros, cár-
celes) en medio de una sociedad hostil dividida entre vencedores y
vencidos. Poco a poco se fue formando el carácter de aquel niño que,
siendo por naturaleza alegre y abierto, se iba encerrándose en sí
mismo, distanciándose de los maestros de escuela y acercándose al
cura del pueblo quien le enseñaba el catecismo en una lengua que
comprendía, el euskara. Por otra parte, convivía pacíficamente en su
viejo caserío con un padre de espíritu abierto y liberal y una madre
muy buena pero estricta. De él aprenderá la afición a las melodías
populares vascas, y de ella el gusto por la corrección en el lenguaje,
que marcarán el devenir poético y lingüístico del futuro escritor.

Por medio de la amistad con el sacerdote de Arrazua conoce a los
franciscanos de Aránzazu y en 1940 ingresa en su colegio en el que
continuará con los problemas de lenguaje, que le hacían sufrir en la
escuela de su pueblo, pues seguía sin comprender el castellano:
"Arantzazun ezer ulertzen ez nuelarik jarraitu nuen"... (175). Esto le
ocasionó más de un tropiezo en la marcha regular de los cursos de
humanidades hasta que llegó a comprender la correspondencia entre
el vascuence y  la lengua castellana. Desde el día del "gran descubri-
miento de su vida" en el que se percató de que la conjunción copula-
tiva vasca "eta" correspondía a la castellana "y", fue familiarizándose
gradualmente con la lengua de Cervantes, gracias a los cuentos sobre
el borriquito "Platero" de su admirado Juan R. Jiménez. Entre sus
autores castellanos preferidos, además de los dos mencionados, hay
que señalar los nombres de Fray Luis de León, S. Juan de la Cruz, A.
Machado, M. de Unamuno, J. Guillén y P. Salinas; entre los latinos
destacan, por encima de todos, Horacio seguido de Virgilio. El san-
tuario de Aránzazu ha sido en la vida de Gandiaga el lugar donde ha
pasado más de medio siglo y, en su opinión, como un nido cercano al
cielo y alejado de la tierra por la situación geográfica en la que se
halla: "Ementxe dago nire kabia.../ lurretik urrun, zerutik urbil"...
(176). Para continuar los estudios de humanidades pasó de Aránzazu
a Forua (Vizcaya), y de aquí a Olite (Navarra) donde cursó los años de

(173) Ibid. p. 127.
174. B. Gandiaga. Denbora galdu alde, Donostia, Erein, 1985, p. 9.
175. Uda batez Madrilen, p. 127.
176. B. Gandiaga. Elorri, (2 edic.), Oñati, "Arantzazu", 1989, p. 258.
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filosofía. Allí, en compañía de otros estudiantes vascos, y a pesar de
la indiferencia o rechazo de la cultura vasca por parte de algunos supe-
riores, aquel joven de 20 años comenzó a familiarizarse con la litera-
tura vasca: Tx. Aguirre, F. Arrese Beitia, E. Arrese, "Jautarkol", los
bertsolaris P. Otaño y "Basarri", y, sobre todo, los tres grandes poetas
de la Preguerra Civil, "Lizardi", "Lauaxeta" y "Orixe"; en 1949, cono-
ció también la primera obra vasca publicada en una década tras la gue-
rra en el País Vasco peninsular, Arantzazu: euskal-sinismenaren
poema del también franciscano S. Mitxelena. En Olite empezó a escri-
bir en su lengua nativa, tarea que llevará a cabo más a fondo en los
últimos años de teologado, que pasa nuevamente en el santuario de
Aránzazu. A los 23 años, hizo su profesión religiosa solemne en 1951,
y en 1954, fue ordenado sacerdote franciscano responsabilizándose de
las clases de euskara y de las artes plásticas en el colegio de Aránzazu.

Tras la ordenación sacerdotal llegaron los años difíciles de su vida
debido a las múltiples obligaciones (enseñanza, largas horas de con-
fesonario, preparación de sermones, etc.). Nunca hasta entonces se
había sentido angustiado ni en su niñez, ni con los suspensos de los
primeros años de humanidades, ni con las exigencias de estudios
superiores de filosofía y teología, pero después de recibir el sacerdo-
cio se sentía profundamente atormentado: "nire tormentua apaiztu eta
gero sortu zen"...(177). Pero en medio de sus penas tampoco le falta-
ban ni el alivio de sus correrías por los bellos parajes de Aitzgorri y
Aloña, ni el consuelo de poder exteriorizar sus sentimientos a través
de poesías sueltas que serán premiadas  más tarde. Obtuvo varios pri-
meros premios: en 1954 con "Begion lore" en Zarauz; en 1956 con
"Elorriko lorak" en Aránzazu; en 1964 con "Argi oneko poema" en
Larrea-Amorebieta y en 1969 con "Gaztainadi" en el mismo lugar;
también logró un segundo premio con la poesía "Lelo xamurrak" en
Bedoña (Guipúzcoa). Pero la obra que le consagró como poeta fue, sin
duda alguna, Elorri, premio "José Antonio de Aguirre" en 1963. Por
otra parte, comenzó también a publicar sus poesías en las revistas
Aranzazu, Euzko-Gogoa, Egan, Olerti, etc., todo lo cual le mereció en
1964 el nombramiento de miembro correspondiente de Euskaltzaindia
o Real Academia de la Lengua Vasca.

1. Elorri (Espino, 1962)

Como se ha dicho anteriormente, Gandiaga conocía el libro de poe-
sía épico-religiosa de S. Mitxelena, Arantzazu: euskal-sinismenaren
poema que basándose en los cantares antiguos referentes al santuario,
sugiere la historia de salvación del pueblo vasco. Pero a diferencia de

177. Denbora galdu alde, p. 129.
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su compañero franciscano, Gandiaga no pretendía repetir otra epope-
ya sino escribir una poesía totalmente lírica, una antiepopeya. Para
ello se fija más que en la Virgen, en el arbusto sobre el que Ella apa-
reció, esto es, el espino "arantzan-zu" (tú en el espino). El poeta de
Orbelaun se vale del arbusto como símbolo humano y dialoga con él
en compenetración franciscana. Este espino representa el misterio de
la vida humana, el comportamiento ético y humano narrado con
mucha sensibilidad existencialista por un poeta franciscano que busca
la grandeza en las cosas pequeñas en las que no reparaban ni sus com-
pañeros de convento: "inor askok aintzat hartzen ez duen / zenbait
xehetasuntxo izan dut / neure jostagarri"...(178). El ciclo anual de las
cuatro estaciones, la naturaleza en algunos de sus elementos concre-
tos: tierra, aire, cielo, luna, agua, abejas, ovejas, flores, hayedos, rocas,
hasta la gotera del claustro conventual y, sobre todo, el espino son
temas que reflejarán el drama de la vida, de las penas y alegrías, de la
impotencia y esperanza, de las tensiones y dudas en las que se ve
inmerso el poeta y, con él, todo ser humano.

Neguan besarkatu Cuando en invierno
zindudanean -ai!-, te abracé -¡ay!-,
elorri ikaratu, tembloroso espino,
etziñan zu besterik, no eras más que,
neure biotzeko una prolongación
miñaren luzapen y un enramaje
ta adaburu baizik. del dolor de mi corazón.

** **
Eta Udaberrian, Y cuando en Primavera,
arnas zuri bat legez has llegado a florecer
zeu baiño be gorago a la manera de un blanco aliento
loratu zaranean, más arriba de tí mismo,
neure biotza zara eres mi corazón
pozak argitutako en la roca tuya y mía
bion arkaitzean(179). iluminada por el gozo.

La supervivencia del espino retorcido entre las grietas de las rocas
con sus raíces yertas de frío y secas en invierno, pero también produ-
ciendo flores blancas en primavera, es el símbolo de la vida humana
llena de espinas y flores y, en concreto, la imagen del mismo poeta
que vive en un convento en el que no faltan  penas ni alegrías; como
el espino, Gandiaga sufre, florece y no pierde la esperanza. El lexema
"zarpil" es repetido siete veces en esta poesía.

178. Ibid. p. 94.
179. Elorri, p. 41.
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ZARPIL.... Desarrapado...
geure bizitz zarpilla letz, como nuestra desaliñada vida,
zarpil elorria, deslucido es el espino,
bere betiko samin zaarraren, su grito brota de su
bere karraxia. antigua aflicción que siempre  le  acompaña.

** **
Arkaitzean, En la roca,
geure bizitz zarpilla letz, como nuestra desaliñada vida,
bigurri ta nabar, retorcido y veteado,
arrats-beerako laru aurrean, pobre y solitario,
lander eta bakar. encara el pálido amarillo del crepúsculo.

** **
Lander eta bakar, Pobre y solitario,
zarpil, desarrapado,
bere biziko zarraski, en enorme devastación,
milla naigabek ondamendua, desolado por mil tribulaciones,
ez lora bat et’ez orri, huérfano de flores y hojas,
etsi, t’ezin etsi, resignado e inconformista,
lakar t’errukarri, tosco y digno de lástima,
apal ta urratu, joran ta larri, humilde y rasgado, afanoso y angustiado,
arkaitzeko antsi, anhelo de la roca,
samin zaarraren betiko erpe, eterna garra de
tartean, bigurri, antiguos sufrimientos,
neguko elorri, retorcido en los entresijos,
gorri ta laborri, el invernal espino,
geure bizitza zarpilla legez, desnudo y amedrentado,
zarpil maitagirri(180). como nuestra desaliñada vida,

deslucida sí, pero digna de ser 
amada.

Elorri es un libro esencialmente simbolista, que rezuma ingenuidad,
intimidad y profundidad. Este libro intimista fue publicado en una
época en la que el "boom" de la poesía social, comprometida y rei-
vindicativa comenzaba a hacerse realidad también en el País Vasco.
Por ello, algunos criticaron el primer libro de Gandiaga como una obra
desfasada, pasada de moda, fruto de un postsimbolismo que evocaba
la poesía "lizardiana" de la Preguerra Civil. Para otros muchos críti-
cos, en cambio, Elorri seguirá siendo el mejor libro del poeta vizcaí-
no y una de las mejores obras de poesía lírica escritas en la segunda
parte del siglo XX. Se aprecia en ella que el joven poeta se siente a
gusto, libre de ataduras y actuando en un elemento familiar en com-
penetración telúrica con el mundo que le rodea. Como veremos más

180. Ibid. p. 47.
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tarde, algunos de sus libros tuvieron el origen en una crisis: la enfer-
medad en Denbora galdu alde; un agente externo, Jorge Oteiza, en el
caso de Hiru gizon bakarka o una razón fortuita: la suspensión de un
cursillo de teología en Uda batez Madrilen. Nada de esto ocurrió con
Elorri en el que el autor, en sus últimos años de teologado y primeros
de sacerdocio, fue apilando poesías que más tarde darían su fruto en
un libro. En un ambiente de soledad y recogimiento (sin prensa, radio,
televisión y relación con el mundo urbano), Gandiaga fue escribiendo
sin un plan prefijado para un posible libro, actuando al son del ritmo
que le marcaba su interior, sin que nadie le forzara la voz "ahotsik
behartu gabe" (título de su sexto y, por ahora, último libro).

El poeta de Orbelaun comienza desde los primeros versos del libro
a resumir el contenido, presentando con sencillez franciscana y en
diminutivo, la naturaleza de su obra poética en la que exalta la gran-
deza de las cosas pequeñas e insignificantes.

Elorri: Poematxuak... Espino: poemas breves...
Arantzazu’k nigan sortu dituan El eco de las emociones y
dar-dar eta barru-ikaraen ots (181). de las resonancias internas

que Aránzazu ha suscitado 
en mí.

Elorri atrae al lector por el arduo trabajo que conlleva su elabora-
ción; la investigación literaria realizada según los cánones de la esté-
tica moderna; la abundancia  y variedad rítmica (reseñada ya por el
profesor J.M. Lekuona, (182)); la búsqueda decidida de la palabra
poética siguiendo los surcos de la poesía europea; y por la creación tan
personal lograda a través de la expresión de sensaciones que nacen en
los ojos "begian jaio zan", (p. 263), pero también en los oídos y en el
corazón de un gran poeta. En la década de los 60 en la que la poesía
social de Aresti y la canción reivindicativa de X. Lete y el grupo "Ez
dok amairu" imponían su ley en la literatura vasca a través de un men-
saje claro obtenido por medio de unas imágenes clásicas y tradiciona-
les, Gandiaga optó en Elorri por la subjetividad, el aforismo, el cro-
matismo, la pieza estilizada, la tendencia al experimentalismo en la
variedad de los ritmos retocando a su gusto los moldes tradicionales;
combina las palabras buscando su sonoridad, empleando, en general,
estrofas cortas de pocas sílabas como,

Beti gorputza 5 Siempre el cuerpo
lurrezko. 3 terreno.
Beti arima 5 Siempre el alma
atsezko. 3 etérea.

181. Ibid. p. 25.
182. Ibid. p. 14-18.



ESTUDIOS VA S C O S

17

Beti ni 3 Siempre yo
jausteko. 3 cayéndome.
Beti zu 3 Siempre tú
eusteko. 3 (183). sosteniéndome.

De esta forma suprime la carga retórica, las redundancias, el barro-
quismo, y emplea otras técnicas de marcada tradición, como las fór-
mulas paralelísticas cual sucede en este caso. En ocasiones, se vale
también del verso libre dando gracia y evitando la monotonía de los
versos monorrímicos.

Sus recursos literarios habituales son las comparaciones ("otsoek
ildako / bildots bat dirudi": parece un cordero muerto por los lobos, p.
42); anáforas muy frecuentes (la palabra "emen" (aquí), repetida seis
veces, p. 137); juegos de palabras ("zoramen leiartsu / leiar zoramen-
tsu": embeleso cristalizado, cristal embelesado, p. 147); antítesis
("Ba-dator ta ba-doa / Ba-da eta ez da": Viene y se va. Es y no es. p.
90); cromatismo variado ("Orlegi, ori, beillegi / laru, gorri, uger...":
verde, amarillo, rubio / aúreo, rojo, pardo... p. 118); repetición
("bakar, bakarrez, bakarrik": solo, solitario, en soledad p. 103). La eli-
sión verbal y la concisión tan bien logradas como las de su admirado
poeta "Lizardi", y la metáfora recurrente en esta obra llena de simbo-
lismo no podían faltar tampoco en ella.

Sarats ondoko ur-kantu bat da Vuestra risueña fi e s t a
zuon jai-aldi arg i a . es un canto de aguas junto al sauce.
Nire entzumena, ixpillu ern a i , Mi oído como atento espejo,
i b a i ko arri garbia (184). pulida piedra del río.

Entre algunos pasajes antológicos merecen especial atención, (ade-
más de los citados anteriormente), la poesía dedicada a la lluvia y a la
gotera del patio conventual, "Euria txara txara" y "T’euria" (pp. 78-
79). El poeta vizcaíno que había empezado el libro buscando su pala-
bra poética "neure itzaren billa" (p.28) se vale de su dialecto propio
(caso único en sus 6 libros) usando expresiones y técnicas literarias
netamente vizcaínas.

2. Hiru gizon bakarka  (T res hombres de uno en uno, 1974)

Desde la publicación de Elorri en 1962 a la aparición de su segun-
do libro Hiru gizon bakarka transcurrieron 14 años en los que el poeta
de Orbelaun se quedó casi sin voz. Este segundo libro es consecuen-
cia de una crisis interna del poeta, la crisis de cómo hacer poesía en lo
sucesivo. Aparte de algunas poesías que Gandiaga enviaba al carme-

183. Ibid. p.  97.
184. Ibid. p. 171
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lita S. Onaindia para su revista Olerti, no estaba dispuesto a compro-
meterse en la publicación de ningún otro libro. El éxito alcanzado por
Harri eta Herri de Aresti con su poesía reivindicativa, tan distinta de
Elorri, exigía un notable cambio de mentalidad en aquel joven fran-
ciscano que durante varios años había vivido prácticamente aislado.
Conocía al hombre a través de los libros y del confesionario pero no
tenía contacto inmediato con la realidad socio-política, los cambios
tan drásticos que se estaban operando en el País Vasco debidos a la
aparición del movimiento separatista ETA y las primeras muertes
políticas (la del militante Txabi Etxebarrieta y la del policía Melitón
Manzanas en 1968), la represión franquista, los estados de excepción,
las huelgas de la clase obrera, el compromiso social de miembros
jóvenes y adultos pertenecientes a los movimientos católicos de la
J.O.C y H.O.A.C, la huelga de hambre de los 70 sacerdotes integran-
tes del grupo "Gogor" en 1968 en el Seminario de Derio, (Vizcaya),
etc. Todo ello y su conexión personal con la realidad cotidiana a tra-
vés de algunos amigos seglares, más la llegada del escultor J. Oteiza
en 1967 a Aránzazu, contribuyeron al cambio de punto de vista y de
sensibilización del poeta franciscano. A medida que el genio de Orio
martilleaba labrando sus piedras para erigir la nueva basílica de la
Virgen, impulsaba también en tono profético al joven poeta para que
expresara en euskara la voz de un pueblo sin voz; sin apenas expresión
escrita en su ancestral lengua, el euskara: "Tiriki, tauki, tauki / mai-
luaren hotsa... Ai, oi, ai, / ari da Oteiza (185). Esta nueva relación de
amistad y trabajo queda muy bien reflejada en el diálogo mantenido
entre ambos artistas en el que el escultor guipuzcoano insta al escritor
vizcaíno a continuar escribiendo poesías vascas sin arrojarlas a la
papelera, y éste acepta finalmente su consejo.

Nik ez dut orain idazten Ahora ya no escribo
paper-saskirako baizen, sino para el cesto de papeles,
agian, noizbait, zeozer... algún día, tal vez, escriba algo...

Banatorkizu, Oteitza. Aquí me tienes, Oteiza. 
Bete nahi dizut nik hitza (186). Quería cumplir con la palabra dada. 

Hiru gizon bakarka, como Elorri, nació en el santuario de Aránzazu
pero su contenido es muy diferente. Ya no son los problemas interio-
res e individuales los que canta Gandiaga sino los de una colectividad:
Euskal Herria, que lucha por alcanzar su pleno desarrollo y no puede
porque se lo impiden. Por ello, este segundo libro tuvo una acogida
muy calurosa y algunas de sus letras se convirtieron rápidamente en
canciones reiv i n d i c a t ivas. Esta obra contiene  siete partes: 1.
"Txakolinaren ospakuntza 1" (primera celebración del chacolí); 2.

185. B. Gandiaga. Hiru gizon bakarka, Bilbao, Gero, 1974, p. 149.
186. Ibid. p. 147-148.
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"Txakolinaren ospakuntza 2" (segunda celebración del chacolí); 3.
"Hiru gizon bakarka" (tres hombres individualmente); 4. "Alegiak eta
beste" (fábulas y otras cosas); 5. "Korupekoak" (los poemas de deba-
jo del coro); 6. "Hamaseiharrieta" (lugar de las 16 piedras); 7.
"Artaso-ko salmoak" (los salmos de Artaso). Si el símbolo principal
del primer libro había sido el espino, el del segundo será el chacolí
(vino un tanto ácido cosechado en algunos pueblos vascos), que no
llega a alcanzar la alta graduación de otros vinos. En esa incapacidad,
ese querer ser y no poder llegar a ser: "nahi ta ezin honek ematen dio
bizitza Euskalerriari" (p. 18), será el eje que dé unidad a las distintas
partes introductorias de este libro. El chacolí pasa a ser el símbolo de
una etnia reducida que no alcanza el desarrollo completo de su perso-
nalidad por estar políticamente dividida entre dos poderosos estados,
España y Francia.

Hiru gizon bakarka no es un libro estructurado según un plan sino
un mosaico de poesías fragmentadas, cuyo eje principal es la descrip-
ción de un desasosiego socio-político mostrado en tiempos de la larga
dictadura franquista. En las dos primeras partes se celebra el día de la
fiesta del chacolí y los distintos personajes toman parte en torno a una
barrica, colocados como si estuvieran  en un estrado representando
una actuación parateatral. Los tres hombres oteizianos que figuran en
la portada del libro, aparecen también aquí pero colocados en forma
triangular; junto a ellos se ven también (en la segunda parte) presen-
tes en escena otros personajes como el "txakolin maixua" (el director
de la celebración, el "deiemailea"  (el moderador) y el "denak, edo
herria" ("todos", "pueblo"). La única diferencia destacable  entre las
dos primeras partes es simplemente la posición de los personajes, que
varía, pero la acción es la misma. Se trata de celebrar la fiesta del cha-
colí brindando con este licor ácido a la vez que se comenta sobre la
"acidez" y amargura del pueblo vasco coreando todos la canción
popular "txakolin, txakolin" (p. 19), tras haber escuchado el mensaje
repetido de los tres personajes principales. La tercera parte, "hiru
gizonak bakarka" (los tres hombres de uno en uno, pp. 61-71) es una
conclusión de las dos partes anteriores, y el autor se vale aquí de rit-
mos poéticos populares de los bardos vascos. En cambio, la cuarta
parte, "Alegiak eta beste" (pp. 73-110), está escrita en estrofas irregu-
lares y en verso libre. Desaparecen los tres hombres y aparece el autor
describiendo la triste situación de Euskal Herria: los vascos anteponen
el dinero a su lengua (p. 85); en la poesía dedicada a Blas de Otero
(pp. 98-100) como el poeta bilbaíno, también Gandiaga proclama su
verdad, la verdad de su pueblo, que no se ve o, peor aun, no la quie-
ren ver, oculta por la influencia nociva de los medios de comunica-
ción, (TV), que como una motosierra impide la información objetiva.
Esos "cortes" de la verdad están bien logrados por medio de los soni-
dos onomatopéyicos como "rra, rra" y vocablos formados con la "rr"
como "motozerrak, ur ruma, urruka, zurrun, erru".

El título de las dramáticas estrofas contenidas en la quinta parte:
"korupekoak" (pp. 111-141) obedece a un hecho circunstancial.
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Cuando la Iglesia Católica en el Concilio Vaticano II permitió el uso
de las lenguas vernáculas en su liturgia, los superiores franciscanos de
Aránzazu optaron por el castellano para sus rezos en el coro, mientras
que el pueblo sencillo oraba en euskara bajo el coro, "korupekoak".
En estas poesías el escritor vizcaíno muestra su preocupación por el
futuro del pueblo vasco y por el euskara que van disminuyendo más
que las hayas "pagoak baino gehiago / nola ari garen gutxitzen" (p.
113), a causa de un centralismo que impide la voz como una sordina,
"sordina ez-entzun-nahi" (p.115), y no puede cantar la pena del pue-
blo a pesar de que debería hacerlo "Kanta behar nuke... herriaren
pena... Ta ezin dut kanta" (p. 128-129). De esta forma, como un toro
cercado, el encierro del País Vasco se va prolongando en una larga
calle, "Euskal Herriaren / enzierroa / luzatzen doa / kale / luzez" (p.
130). En esta quinta parte destaca también el protagonismo de la pala-
bra, el culto que rinde Gandiaga a los diferentes lados de una misma
palabra y la tendencia habitual en él al juego de palabras. Véase como
ejemplo el protagonismo del lexema "egon" (estar).

Egon gaude, Estamos quietos
baina egonean ez. pero no inactivos.
Ez genuke egon nahi. No quisiéramos estar inactivos.
Egon nahi-ezez gaude egon, Estamos quietos sin desear estarlo,
egon nahi ezaren con el cansancio de tener que estar inactivo s
egon beharrezko nekez (187).sin desearlo estar.

En la sexta parte "hamaseiharrieta" dedicada a J. Oteiza (pp. 143-
163), Gandiaga nos ofrece el diálogo (anteriormente citado) entre los
dos artistas (pp. 147-148) y la obra moderna de este escultor, mal
comprendida por algunas comisiones eclesiásticas de arte. Hacia 1969
el genio de Orio se hallaba en la última fase de construcción de la
fachada de la basílica tallando sus "14" apóstoles que, para Gandiaga,
representan a "16" discípulos de Cristo. J. Oteiza aparece como el sím-
bolo sufriente del País Vasco, que con sus exclamaciones dolorosas
"Ai, oi, ai" (p. 149) simboliza el dolor popular. Finalmente, en la sép-
tima parte del libro "Artaso-ko salmuak" (pp. 165-189) hallamos al
Gandiaga andarín del primer libro que busca la tranquilidad en los
montes cercanos al santuario. Es el poeta enamorado de la naturaleza
y de su "lur" (tierra) que aparece repetida  6 veces (p. 167). En sus
correrías descubre un dolmen en el que ni los numerosos peregrinos
que transitaban por aquellos parajes habían reparado. El poeta fran-
ciscano lo visita, medita junto a él y vuelve nuevamente, en compe-
netración telúrica, a sus raíces. Si el espino y la Virgen de Aránzazu
representaban la religión cristiana de los vascos en el primer libro, el
dolmen que se halla a la otra orilla del río en Artaso "Gallaurtik behe-

187. Ibid. p. 133.
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ra / uren lasterra" (p. 170), simboliza aquí la prehistoria, los ritos y la
religión pagana de sus antepasados. Estilísticamente esta última parte
está muy bien lograda por la abundancia de anáforas (pp. 167, 171,
175, 177, 178, 183, 186, 188 y 189), sonidos onomatopéyicos (vg: p.
170) y repetidas aliteraciones (vg: p. 167).

3. Uda batez Madrilen (Un verano en Madrid, 1977)

En más de una ocasión se ha repetido el origen campesino, "ni men-
dikoa naiz" (188), y la vida alejada y silenciosa que llevaba este poeta
franciscano. Sin embargo, esta soledad fue interrumpida una vez
durante los meses estivales que pasó en Madrid a raíz de un curso de
"aggiornamento" teológico al que fue invitado, ..."udako teologi ikas-
taldi bat egitera etorri nintzen" (189). Como el mencionado cursillo
quedó suspendido, Gandiaga aprovechó ese verano para escribir su
tercer libro de poesía para contar las impresiones y vivencias que una
gran metrópoli como la capital de España suscitaba en su interior. La
vida urbana, las técnicas modernas, los anuncios luminosos, los esca-
lextrics, la densa circulación, el metro, los grandes monumentos, etc.
despertaron la curiosidad de un poeta que se sentía como pájaro en
una nueva jaula "kaiola berri zitzaion txoriak"... (190). Gandiaga pre-
tendía plasmar las impresiones personales que la nueva realidad origi-
naba en su interior, "neure inpresio hutsak... neugan sortu izandu diren
heinean" (191). Pero se topó con un serio problema al pretender ensal-
zar la grandeza de la capital castellana porque no hallaba un vocabu-
lario adecuado, "agerkari berria dut hiria... goratzarre bat egin nahi
nioke, baina hitzik ez dudala ohartzen dut (192). Esta escasez lexical
se ve agravada, sobre todo, a la hora de describir los nuevos espacios
y objetos geométricos que fascinaban la vista y la imaginación del
joven poeta: "geometria jakintzako hitzak nituzke nahi / hemen eta
orain"(193). En cualquier caso, no culpa al vascuence de esa falta de
adaptación a la vida moderna (como lo hicieron los Unamuno, P.
Baroja, J. Ortega y Gasset, R. M. del Valle-Inclán, etc.) sino que con-
fiesa su propia culpa: "Euskarak ez du errurik" (194). En consecuen-
cia, Gandiaga se zambulle en el vocabulario vasco (como lo hizo
"Lizardi") y construye su bajel lingüístico para surcar ese nuevo océ-
ano repleto de dificultades, "Baina guk geure ontzia nahi dugu itsasoz
aritzeko gauzatu..." (195). Así se gestó este tercer libro de poesía, que

188. Uda batez Madrilen, p. 7.
189. Ibid. p. 7.
190. Ibid. p. 37.
191. Ibid. p. 11.
192. Ibid. p. 27.
193. Ibid. p. 31.
194. Ibid. p. 49.
195. Ibid. p. 74.
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el autor describe como una pandereta nueva comprada en Madrid,
como obsequio para sus amigos. "Hau da pandero berria... /
Madriletik oroigarri / adiskidei ekarria (196).

Uda batez Madrilen supuso un nuevo giro en la estética del poeta de
Orbelaun. Volverá, como siempre, a valerse de sus atentos ojos, "begiak
zabalik begiratzen dut kalea" (197), para grabar las sensaciones y des-
cubrir los colores más tenues y los sonidos más suaves, "kolore ta soinu
apalenak ere argi emateraino" (198). Pero la elaboración de esta poesía
espacial, experimental, plástica y decorativa (algo distinta de la creada
por él hasta entonces), supuso un notable esfuerzo en busca de nuevos
modos de expresión. Los cambios, tanto temáticos como estilísticos,
son notables. En general, los temas socio-políticos tan frecuentes en su
segundo libro dejan paso en éste a argumentos más universales y
amplios como la deshumanización, la despersonalización y masifica-
ción del individuo, y el vértigo producido por una urbe cosmopolita
(199).

En cuanto al estilo, se observa también un cambio considerable.
Junto a los recursos literarios habituales en él como los juegos de pala-
bras, la aliteración, la antítesis, los sonidos onomatopéyicos (v.g: "dzu,
dzu, dzu" para señalar la rapidez de los coches, p. 100), hallamos bellas
metáforas v.g: la definición de los vascos como pueblo soñador en el
bosque al borde de un río que discurre junto a las antiguas ferrerías,
"ola zaharren aldameneko errekondoan amets egin zuena..." (200). No
faltan en este libro los ecos de un surrealismo moderado ni los vestigios
de la literatura oral bajo la forma de las "kopla zaharrak", un tipo de
poesía popular vasca hecha para ser cantada al son del acordeón y el
pandero, "hau da pandero berria", (p. 3). La poesía decorativa y de
adorno obtenida mediante los sonidos onomatopéyicos, v.g: "anuntzio-
ak" (pp. 178-179) y la poesía espacial aparecen también en varios pasa-
jes de esa obra, v.g: "natur zientzien Museoko", (perteneciente al
Museo de ciencias naturales, p. 17) en la que esta poesía queda confi-
gurada por la forma de un trompo, o la poesía titulada "Iturrian" (En la
fuente), que aparece como una fuente que mana agua.

4. Denbora galdu alde (En fa vor del ocio, 1985).

Este cuarto libro de poesía, (compuesto además con gran ingrediente
de prosa), obedece a una crisis, una enfermedad que sufrió Gandiaga

196. Ibid. p. 3.
197. Ibid. p. 28.
198. Ibid. p. 45.
199. Como ejemplos de la temática anterior caben ser citados una corrida de toros

celebrada en una fecha muy simbólica (un 18 de julio) en la plaza de toros de Las
Ventas, (p. 53) o las impresiones personales y el rechazo del poeta como vasco por parte
de algunas personas madrileñas, (p. 65).

200. Ibid. p. 73.
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en 1981. Dado su temperamento tan exigente y perfeccionista sufrió
un infarto y un fuerte estrés quedando, según él, como una guitarra
con las cuerdas rotas, "Eta hemen nago orain kitarra hariak etendako
baten gisa, psikiatra jaunaren aurrean..." (201). El siquíatra le reco-
mienda que cese en su intenso trabajo y aprenda a relajarse tratando
de evitar la excesiva actividad; y el poeta busca su catarsis, en un desa-
hogo sincero que refleja en las páginas de este libro autobiográfico y
emotivo, "gozatu egiten dut esanez. Papera hartu eta esan... Ez dut
ezagutzen denbora emateko modu atseginagorik" (202). Este libro es
además como un paréntesis dentro de la obra poética de Gandiaga por
estar realizado sin ambición artística sino simplemente como medio
catártico, donde el escribir le reporta los efectos de un pasatiempo
confortante. Por otra parte, la abundancia de la prosa poética que ya
había aparecido en el libro anterior, es aquí muy notable pues de las
160 páginas, 51 están en prosa.

Con acento  existencialista y elegíaco el poeta de Orbelaun va repi-
tiendo una y otra vez su preocupación  religiosa, el amor por la per-
sona humana, la importancia de la cultura vasca, la defensa del vas-
cuence, la represión contra el pueblo vasco simbolizado en la pasión
y muerte diaria.

Egunero dut gogoan Cada día recuerdo
Herriaren zapalkuntza... la opresión del pueblo...
Herri honen urteetako la pasión y muerte que este
nekaldi ta heriotza... (203). pueblo ha padecido durante años.

Estos temas obsesivos torturan constantemente la personalidad tan
sensible de este artista a quien, como representante de un pueblo opri-
mido, le afecta la realidad hasta el punto de comprometer su salud.
Los vascos se hallan sin un rumbo fijo y se asemejan a un mar encres-
pado que nunca podrá llegar a calmarse. "Sekula baretu ez den itsaso
asaldatua ere badirudi, eta txarrena sekula baretu ezin halako itsaso
zoroa dirudiela" (204).

Sus recursos estilísticos son también semejantes a los empleados en
los libros anteriores. El canon poético de este gran artista se basa en
la búsqueda constante y el trabajo de forja buscando en la naturaleza
y cultura vascas los símbolos tradicionales y populares que mejor se
adaptan a los lectores, "Gauza berrien billa edo / gauza zaharren ikus-
pegi berrien / bilaketari" (205). De esta forma  ha podido hallar boni-
tas comparaciones y metáforas v.g: para reflejar su falta de adaptación

201. Denbora galdu alde, p. 10.
202. Ibid. p. 118.
203. Ibid. p. 103.
204. Ibid. p. 53.
205. Ibid. p. 94.
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a la vida social, y su extrema sensibilidad se vale del huevo sin cásca-
ra de un nido y de las suaves plumas de una gallina.

Ezin bait zara moldatu inon En ningún sitio puedes acomodarte
zeure gustoen heinean; a la medida de tus gustos;
oskol gabeko arraultze zara eres como un huevo sin envoltura ex t e r i o r
habiako txotx gainean, colocado sobre las ramitas del nido;
oiloak berak min daragizu hasta la misma gallina te causa desazón
luma gozoz ukitzean (206). cuando te acaricia con suaves plumas.

5. Gabon dut anuntzio (Tengo la Navidad como noticia, 1986).

Con este título que aparece al comienzo de una estrofa (p. 111), el
autor nos ofrece el mensaje de Navidad, el misterio del Niño de Belén,
celebrado veinte siglos más tarde en la pequeña comunidad francisca-
na de Aránzazu. Portando una imagen del Olentzero (personaje mito-
lógico vasco que anuncia la Navidad), los hijos del "poverello de Asís"
deseaban paz y felicidad a la humanidad, como quería el santo funda-
dor, "Bakea eta Ongia zion gizakiari opa Aita Asisko San Franciscok"
(207). Al son del acordeón  y del pandero iban cantando, al menos,
durante las navidades de 1970-1985, las poesías de Gandiaga prepa-
radas para tal evento y, que en el libro aparecen  acompañadas de pen-
tagramas musicales compuestas por su compañero de convento, Pello
Zabala. Estas poesías eran también impresas en las postales de felici-
tación como mensaje navideño.

El tema central del libro es la Navidad, "Gabonak dut gaia..." (208),
y está dedicado a sus padres en recuerdo de los años de infancia que
pasó en el viejo caserío de Orbelaun, "Jose eta A n a s t a s i a
Orbelaungoei" (209). El poeta rememora aquellas sencillas fiestas
familiares celebradas junto al fuego bajo de la cocina, que se conver-
tía en símbolo ritual del misterio navideño portador de luz espiritual:
"Mendi artean galdutako baserri zaharkin hartan sua zen Gabongo
misterio guztiaren sakramentu..." (210). Los temas del libro se rela-
cionan también con la etnografía vasca, la tradición y las viejas cos-
tumbres, los ritos en los que el fuego (tanto de la noche de S. Juan
como el navideño) es recordado repetidamente: "Tradizioak, ohiturak
...Sanjuan sua zelaian; / sutondoan Gabongoa... haur nintzeneko giro-
an" (211). No faltan tampoco, como anverso de la paz navideña, el

206. Ibid. p. 37.
207. B. Gandiaga. Gabon dut Anuntzio. Arantzazu-Oñati, E.D. Franciscana Aranzazu,

1986, p. 129.
208. Ibid. p. 16.
209. Ibid. p. 7.
210. Ibid. p. 25.
211. Ibid. p. 26.
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consumismo, la violencia y la guerrilla en Latinoamérica con la men-
ción expresa de eclesiásticos famosos comprometidos de diferente
forma en aquellos países: Camilo Torres, Casaldáliga, Romero, Boff.

Con respecto  al estilo del libro se observa  especialmente el uso de
ritmos cortos, idóneos para ser cantados, y la abundancia de repeti-
ciones (p.13), anáforas (p.38), juegos de palabras (p. 11), aforismos
(p. 53), etc. Aunque este libro no aporta ninguna gran novedad en la
creación poética de Gandiaga, seguirá conservando un interés particu-
lar durante la época navideña.

6.Ahotsik behartu g abe (Sin forzar la voz, 1997)

Cuando algunos pensaban que la carrera poética de Gandiaga había
llegado a su fin, tras más de una década de silencio desde su último
libro, el poeta de Orbelaun (aquí este nombre aparece como
"Launbeor", (p. 55), ha sorprendido gratamente a los lectores con esta
obra  presentada en 1997 en la feria del libro de Durango. Esta vez,
viene acompañada de un disco compacto en el que el mismo poeta
recita con sentimiento y maestría algunas de sus creaciones tomadas
de éste y también de los cinco libros anteriores.

Ya desde el prólogo (pp. 7-8), Gandiaga presenta al lector las claves
y la historia de este libro dividido en cinco partes; las tres primeras
(pp. 9-156) son antiguos trabajos ya publicados mientras que las dos
últimas: "eupadak" y "aza eta nahaste" (pp. 81-156) ven la luz por vez
primera. En el otoño de su vida, Gandiaga vuelve la mirada hacia los
recuerdos de su infancia y juventud. Produce verdadero placer escu-
char en el disco compacto algunas de las creaciones de este hábil reci-
tador amante de la palabra, del sonido y del color. Si nos limitamos
exclusivamente a las poesías de este último libro caben ser destacadas,
"Zuriak, zurizko zuritan..." (pp. 54-55) en la que Gandiaga describe a
su madre dando de comer a las gallinas. Los sonidos onomatopéyicos
("purra, purra"), los paralelismos, los colores, las repeticiones y las
comparaciones dan vida a esta sencilla poesía llena de encanto. En la
poesía "Honetaz behar huke idatzi" (deberías escribir sobre esto, p.
98) en la que aparece el título del libro, Gandiaga defiende su canon
poético, y la libertad requerida para la creación artística; no acepta
órdenes exteriores que algunos tratan de imponerle a la hora de elegir
los temas y las formas de su creación artística. Él continuará con sus
temas, los de siempre, los cotidianos, los sencillos y sin relieve, sin
que nadie le fuerce su voz poética.

Neure gaiak, gaitxoak Quiero exponer
erlieberik gabeko mis temas, pequeños temas,
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esankizuntxoak proferir mis decires
nahi ditut jaulki intrascendentes
ahotsik behartu gabe (212). sin forzar la voz.

En la poesía titulada "Elefante handia" (el gran elefante, p. 113),
Gandiaga pone, una vez más, el dedo en la llaga, condenando a los del
"sagrado imperio" (simbolizado por el peso de un gran elefante), que
se encolerizan por la diversidad lingüística y porque los vascos con-
servan su singular lengua; les desea larga vida pero que permitan tam-
bién vivir a los demás. El continuará como siempre enseñando su len-
gua porque la vida es esperanza, "Bizitza itxaropen delako ... eta ira-
kasten dut euskara"... (213) 

A modo de conclusión, sólo me resta declarar la impresión personal
que me ha producido siempre el degustar la poesía de B. Gandiaga.
Pienso que algunos poetas vascos, sobre todo entre los escritores con-
temporáneos, le aventajan en erudición y conocimiento de las corrien-
tes literarias contemporáneas en el mundo. Pero, acaso, ninguno de
ellos supere a este poeta telúrico en su apego a las raíces vascas que
permanecen muy en el fondo de su creación literaria. Por otra parte,
como lector vizcaíno, me sorprende también la impronta de su dialec-
to materno aun en el uso del vascuence unificado en el que están
publicados cinco de sus seis libros.

Con esta sección del artículo sobre el poeta "Iratzeder" se cierra el
ciclo de la poesía religiosa, dedicado a tres escritores vascos que
desde sus respectivos puestos de trabajo: una parroquia (J. M .
Lekuona), el convento franciscano de Aránzazu (B. Gandiaga), y el
cenobio benedictino de Belloc ("Iratzeder") han sabido ofrecer una
creación artística de alta calidad, enraizada en la tierra que les vio
nacer, euskaldun (no sólo por estar escrita en vascuence), y abierta a
Dios y a los problemas humanos.

El escritor "Iratzeder", experto en temas de vida interior, ha confe-
sado en más de una ocasión que él no se considera poeta.

Ez naiz, ez naiz poeta ... No soy poeta, no lo soy ...
Xirula bezala A modo de flauta
Tiruli tirula... voy arpegiando sonidos...
Zer da, zer da xirula? ¿Qué cosa es, en verdad, una flauta?
Egur ahula eta hil-hila (214). Una madera frágil y sin 

nada de vida.

5. JEAN DIHARCE,
"IZATZEDER" (1920- )

212. B. Gandiaga. Ahotsik behartu gabe, Donostia, Erein, 1997, p. 98.
213. Ibid. p. 71.
214. Iratzeder. Biziaren Olerkia, Bilbao, Edit. Mensajero, 1983, p. 519.
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Cuando en 1994, a sus 74 años de edad, recogió el premio "Manuel
Lekuona" otorgado por Eusko Ikaskuntza volvió a incidir en semejan-
tes ideas: "Pertsu hasi naizen lehen urtetan, ez nakizkan xuxen pertsu
egiteko legeak" (215) (cuando comencé a escribir poesía no conocía
bien la métrica). Sin embargo, después de analizar su obra se tiene la
impresión de que nos hallamos ante un gran poeta, aun comprendien-
do lo que pretende decir "Iratzeder" de sí mismo. Si "no ser poeta" sig-
nifica no haber leído mucho sobre la poesía universal y las distintas
teorías literarias, sus palabras son correctas pues, por razones de la
vista (se le enfermaron los ojos por exceso de trabajo y se le curaron
al entrar en el convento), no ha podido seguir la marcha de la literatu-
ra en el mundo como lo hacen actualmente bastantes escritores vas-
cos. Pero "Iratzeder" es un poeta nato independientemente de sus
conocimientos teóricos sobre el tema y puede ser considerado como
uno de los mejores poetas religiosos de toda la literatura vasca. Tras el
análisis de su obra, se podría afirmar que es el amor a la música y al
cancionero popular vasco los que le han servido de soporte valioso
para llegar a ser poeta. Según él, lo único que pretende al escribir poe-
sía es expresar sus sentimientos íntimos: "Olerki bat egiten dudanean,
neure bihotza husteko, neure bihotza agertzeko egiten dut" (216).

Por otra parte, sus trabajos dramáticos, los libros en prosa, la impor-
tante aportación como traductor (al euskara) de los textos  litúrgicos
después del Concilio Vaticano II (1962), las tareas de editor y promo-
tor de la cultura vasca acreditan  el esfuerzo constante y la valía de
este escritor. "Iratzeder" ha sabido cumplir con creces el lema bene-
dictino "ora et labora" convirtiendo la oración, la fe en Dios y el tra-
bajo, en sólidos fundamentos de su vida. Además, las tareas como
padre abad de Belloc, el tiempo dedicado como misionero en Africa y
la aportación a la Real Academia de la Lengua Vasca a la que perte-
nece desde 1962, testimonian el esfuerzo meritorio y son prueba de
haber alcanzado los objetivos que se propuso en la niñez: servir a
Dios, a la Iglesia y a Euskal Herria.

Jean Marie Diharce nació el 4 de enero de 1920 en San Juan de Luz
(Laburdi) en el seno de una familia vasca y cristiana. En su infancia,
aprendió el euskara en el hogar pero a los siete años lo olvidó casi
completamente debido a la influencia de la escuela (1927-1933) y al
ambiente completamente francés que se respiraba en su pueblo. A los
12 años, decidió hacerse sacerdote, entre otras razones, para hacer
algo en favor de la cultura vasca. Ante su propuesta de ingresar en el
seminario, el padre le respondió que nunca conseguiría la meta por no
conocer suficientemente el vascuence, por lo que, con el corazón
dolorido pero con gran empeño, comenzó a recuperar la primera len-
gua de su familia. Con la ayuda de ellos (especialmente de la madre)
empezó a hacer grandes progresos con la lectura de la novela Piarres

215. R.I.E.V., 1994, tomo 39, nº 1, p. 501.
216. Anaitasuna, 15 abril 1972, nº 232, p. 8.
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(1926) de J. Barbier (1875-1931). En 1933 decide entrar en el
Seminario Menor de Ustariz en el que la ayuda  de P. Lafitte, acadé-
mico de Euskaltzaindia, le será muy beneficiosa durante cinco años
(1933-1937), entre otras razones, por las lecturas que le recomienda,
como Bi saindu hescualdunen bizia (1867) de F. Laphitz (1832-1905)
y, sobre todo, por los artículos y canciones de "A. Donostia", que halla
en la revista Gure Herria. La figura del mencionado profesor queda
retratada de esta forma en una poesía de "Iratzeder".

Barnean hotz iduri Internamente pareces insensible
bainan dena bihotz... pero eres todo corazón...
Tiroa bezein bero Te alzaste raudo                  
jeiki zinen jeiki... como el ímpetu de un disparo ...
Zu, ximist ala tiro, Tú, rayo o disparo,            
beti xuxen joaki (217). apuntas siempre certero.

A los 16 años cae enfermo y permanece varios meses en cama;
estancia que aprovecha para aprender muchas melodías por medio de
la lectura de la revista mencionada anteriormente.

En 1936 estalla la Guerra Civil Española y el joven seminarista oye
de cerca los ecos de los cañones franquistas que, por mar y por tierra,
bombardean Irún. Como consecuencia de la ocupación de una parte
de Guipúzcoa por las fuerzas rebeldes, el joven Jean conoce de cerca
las ingentes oleadas de refugiados vascos que huyen despavoridos
pasando la frontera en busca de refugio.

Gaur tiroka ari dire Hoy en el pueblo se disparan
Herrian elgarri, tiros unos a otros,
Salbai gaixtoenen pare cual si fuesen los más violentos
Odolez egarri... salvajes, sedientos de sangre...
Oi, kanoiaren  bu rrunba hori! (218). ¡Oh, el estruendo del cañón!.

Esta guerra fratricida y el exilio subsiguiente están muy presentes
en la poesía de "Iratzeder". Más tarde evocará aquellos tristes recuer-
dos y la admiración que tres escritores vascos exiliados produjeron en
él (niño de quince años), con ocasión de la reunión de la asociación
"Euskaltzaleen Biltzarra" celebrada en Atharratze (Zuberoa).

Dena begi zagon mutiko bat nintzen...
Era yo un mozalbete todo ojos ...

Orroit naiz eguerdi batez, Atharratzen,
Recuerdo cómo un mediodía, en Ta r d e t s ,

Gizon horiek ikusirik, aditurik, miretsirik: 
E s t u ve mirando, escuchando, admirando

217. Biziaren Olerkia, p. 378.
218. Ibid. p. 24.
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Zer gizonak¡... a estos hombres: pero ¡qué hombres!
Mintzatzen, kantatzen

Hablaban, cantaban
Aitzol, Eizagirre eta Monzon...

Aitzol, Eizagirre y Monzón...
Ilundu arte, entzun-ta-behaka, egon nintzaioten...

Hasta que obscureció estuve oyéndoles, 
mirándoles ...

Bake-gizon ziren, bortxaz... gerla gizon... (219).
Eran hombres de paz, convertidos
a la fuerza en hombres de guerra...

El 17 de octubre de 1936 el cura "Aitzol" era fusilado junto al
cementerio de Hernani con varios amigos suyos, también sacerdotes:
"Berriki apez suhar bat hil beharrez zeramaten"... (De nuevo conduje-
ron a la muerte por la fuerza a un sacerdote fogoso, "Barka", p. 25).
Seis meses más tarde, el 26 de abril de 1937 la aviación nazi bombar-
deaba Guernica y el joven poeta vasco, como tantos otros escritores y
artistas (P. Eluard, F. Mauriac, J. Maritain, P. Picasso, etc.) se sumaba
a la protesta internacional componiendo la poesía elegíaca "Gernika".
La imagen de la villa sagrada de los vascos es asociada a las gestas
heroicas de Numancia y Cartago por J. Diharce que firmará en ade-
lante con el seudónimo de "Iratzeder" (bello helecho).

Numanze ta Kartagoz No podemos referirnos
ez gaitezke mintza, a Numancia y Cartago
Goraki erran gabe sin proclamar muy alto
Euskadin, han, datza: que allí en Euskadi
GERNIKA! (220). yace Guernica.

En el curso de 1938-1939 J. Diharce pasa al Seminario Mayor de
Bayona para proseguir durante tres años su carrera eclesiástica. El
final de la Guerra Civil Española (1939) presenciada de cerca por él
(pero no sufrida directamente en su familia) dará comienzo a la II
Guerra Mundial (1939-1945) que afectará muy de cerca al hogar
familiar y al entorno de sus amigos. El 3 de setiembre de 1939 Francia
e Inglaterra declararon la guerra a la Alemania de Hitler en apoyo de
Polonia invadida por las tropas nazis. J. Diharce, joven seminarista de
19 años, anuncia esta triste noticia a los habitantes de San Juan de Luz
con el repique de las campanas de la torre de la iglesia parroquial:
"Dang, dang jo baitut egun ezkila...". (Dang, dang he tocado hoy la
campana, "Begiak", 45). El 6 de junio de 1940, Michel, el mayor entre
cinco hermanos, moría en el frente combatiendo contra los alemanes
cerca de Reims (Francia). El poeta describe este triste suceso en las

219. Ibid. pp. 223-228.
220. Ibid. p.32.
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poesías "Hila da" (Ha muerto, pp. 85-86) e "Ixilik jautsi zinen" (Caíste
en silencio, pp. 216-218).

Bet-betan tiro batek jorik bularretan
De pronto, cuando una bala 
atraviesa tu pecho

Erori zira oihuz, odola bur rustan... (221).
has caído dando un grito,
derramando sangre a borbotones.

Cuatro años más tarde perderá también en el frente a uno de sus
mejores amigos vascos, Jacques Légasse, de quien "Iratzeder" resalta
la devoción al euskara: "Harek hoin maite euskal-mintzaira" (Aquel
amaba tanto el vascuence, "Jakes edo zeru-menditik", p. 148). El 10
de agosto de 1940 "Iratzeder", de veinte años, presencia con espanto
el desfile nocturno de las tropas nazis por la calle principal de su pue-
blo que quedará ocupado durante cuatro largos años.

Leiotik xeletaka ditugu ikusi
Espiando desde la ventana, les hemos visto

kantari iragaiten karrikan nagusi.
que desfilaban entre cantos como dueños de 
la calle

Noiz ganen ote dire hemendik ihesi?...
¿Cuándo partirán huyendo de aquí? 

Halere kantu ozar horiek utzirik
Así y todo, dejando esos desafiantes cantos,

Zoazkite, ar nadien nigarrez lasairik... (222).
Marchaos de una vez, para que llore yo
tranquilamente.

En 1941 el poeta decide abandonar el seminario e ingresar en el
monasterio benedictino de Belloc donde vivía de monje un tío suyo,
padrino de bautismo: "Zuk ninduzun bataioan besotan atxiki"
("Aitatxi", p. 171). Al entrar en este cenobio Jean Marie cambia de
nombre escogiendo el de Xabier en recuerdo del santo navarro S.
Francisco Javier. En adelante se le conocerá en el monasterio como
"Aita Xabier", y en las letras vascas como "Iratzeder". Al helecho
("iratze") le había dedicado ya en 1940 una bella poesía (223).
Siguiendo el lema benedictino "ora et labora", el joven monje comen-
zará a dedicar sus largas horas a la oración, estudio y trabajos manua-
les en el monasterio de Belloc fundado en 1875 y situado en un lugar

221. Ibid. p.217.
222. Ibid. p.87.
223. Ibid. p.88.



ESTUDIOS VA S C O S

31

apartado. Allí hallará en adelante un paraje idóneo para la creación
poética y el canto en medio del recogimiento monacal.

Maite zaitut bihotzetik, maite zaitut, Beloke,
Te amo Belloc, te amo cordialmente. 

Zure gaintto kartsuari, oro pindar ta bake,
En tu ferviente altozano, todo chispa, todo paz,

Soinu-kantuz baitario gau-egunaz otoiz-ke (224).
se va llevando día y noche el incienso de la
oración a través del canto.

La ocupación alemana creó serios problemas en el monasterio pues
algunos monjes fueron deportados a los campos de concentración ale-
manes. "Aita Xabier", ante el temor de ser enviado a Alemania a tra-
bajos forzados, huye en julio de 1943 al convento benedictino de
Lazcano (Guipúzcoa) pasando ilegalmente y de noche la montaña,
frontera vigilada por los soldados nazis. Pero poco después vuelve a
Belloc y es ordenado sacerdote el 10 de junio de 1945 en la catedral
de Bayona. En este monasterio llegará a ser director de novicios, pro-
fesor de moral, y abad desde 1972 a 1987. Belloc ha sido para A.
Xabier un lugar especialmente querido. Casi treinta años después de
su ingreso en él pudo escribir estos versos significativos del cariño
particular de nuestro poeta hacia su segundo hogar.

Bizi hau, zinez diot nik, Si esta vida, y lo digo de verdad,
hastekoa gaur balitz, tuviera que comenzarla hoy,
Belokeraino iganik podría reiniciarla hoy mismo
has nezake gaur berritz (225).subiendo hasta Belloc.

Su retiro espiritual nunca le ha impedido comprometerse con las
personas necesitadas y se ha ocupado de muchos desterrados y exilia-
dos sin fijarse en la raza, lengua, religión o nacionalidad de los que
tocaban a la puerta de la abadía. Así, si en 1936 se acogía a vascos que
huían del terror de la Guerra Civil Española, en 1943 acogerá a los
judíos que huían del nazismo, en 1956 a los argelinos y durante casi
tres décadas (1960-1975) a otra generación de vascos simpatizantes de
ETA en la lucha contra el régimen franquista. Pero muchos de estos
militantes exiliados (hijos de los perdedores de la Guerra Civil) no
aceptaban muchas de las ideas del nacionalismo tradicional defendido
por sus padres y se alimentaban de la doctrina marxista adoptando
posturas muy firmes contra la Iglesia Católica durante el régimen
franquista. El monje benedictino se hace eco de este hecho:
"Elizagizonak ez dabiltzala / Kristok erran eta nahi bezala..." (Que los

224. Ibid. p.123.
225. Ibid. p. 451.
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eclesiásticos no viven según las enseñanzas de Cristo, "Arantzez bete-
ko Ama-bihotza", p. 404). Pero, "Iratzeder", aun comprendiendo las
ansias de libertad de esta nueva ola de jóvenes exiliados vascos, no
comparte sus ideas marxistas.

Migel-Mari, Migel-Mari, Miguel Mari, Miguel Mari,
Argi bila joateko, en tu afán de buscar la luz,
Zertako hil zertako ¿por qué apagar, por qué,
barneko argi hori?... esta luz interior?
Biderik hoberena ez den Camino de Marx, que no es
Marx-en bidea (226). el mejor de los caminos.

Se podría argüir  que este poeta tan enraizado en los problemas cul-
turales y sociales de los vascos no pensaba más que en los suyos; sin
embargo, la realidad es muy diferente pues ha sabido compaginar el
cariño a su tierra con el amor universal. Siguiendo el lema del bardo
guipuzcoano J.M. Iparraguirre: "Eman ta zabal zazu munduan frutua"
(da y esparce el fruto por el mundo), decidió marcharse en 1987 (a los
67 años) de misionero a Africa, viéndose obligado a volver al País
Vasco por razones de salud después de 17 meses de estancia en
Zagnanado  (Dahomey o Benin).

Badakit orai nolakoa den Ahora sé cómo es
Afrikan sukarra la fiebre africana;
Eta gizonak orduan duen y cómo, llegado el caso,
laguntza beharra (227). el ser humano necesita ayuda.

Vuelto a Belloc, J. Diharce sigue trabajando activamente en favor de
la cultura vasca. Desde que a los 15 años  publicó sus primeros versos
en la revista guipuzcoana Poxpolin (gracias a las diligencias de Ixaka
L. de Mendizabal), "Iratzeder" no ha cesado de escribir poesía, teatro
y prosa en libros y revistas como Aintzina, Eskualduna , Gure Herria,
Herria, Euzko-Gogoa, Egan, Zeruko Argia, Gernika, Anaitasuna, etc.
Entre sus primeros libritos poéticos destacan cuatro, que más tarde
pasaron a formar parte de su primer voluminoso libro de 653 páginas,
Biziaren Olerkia (La poesía de la vida, 1983). En general, se trata de
una poesía lírica, descriptiva, biográfica compuesta a menudo de com-
posiciones y ritmos largos.

Los títulos de estos cuatro libritos son: Pindar eta lanho (Destello y
niebla, 1941), Zeru Menditik (De la montaña celestial, 1946), Argiz-
argi (De luz en luz, 1957) y Uhaineri nausi (1975). En el primero de
ellos se contiene la poesía escrita en su temprana juventud entre 1936-
1941. Aunque el autor afirma (en la introducción de la obra) que nadie

226. Ibid. p.395.
227. Ibid. p.541.
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busque bellos versos: "Hautan nihork ez dezala/pertsu ederrik bila...
(p.3)", conviene saber que esta obra fue premiada por la asociación
Euskaltzaleen Biltzarra en 1946. Se trata de un librito de 94 páginas
en las que el autor, joven de 18 a 20 años, describía a los miembros de
su familia, el drama de muchos vascos durante la Guerra Civil
Española y la II Guerra Mundial, la naturaleza (sobre todo el mar por
el que "Iratzeder" ha mostrado siempre una predilección especial),
algunas de sus amistades como el músico T. Garbizu, etc. El libro está
dividido en cuatro secciones: "Etxean" (En casa, pp. 7-16), "Herriari
so" (Mirando al pueblo, pp. 17-46), "Zeru-petik" (De debajo del cielo,
pp. 47-72), y "Orhoit-minez" (Recordando con pena, pp. 73-94). El
uso de su dialecto nativo, el labortano, estará siempre presente en
todos sus libros tanto en poesía como en prosa. A medida que pasan
los años se aprecia en él un esfuerzo por respetar la ortografía del vas-
cuence unificado, recomendada por Euskaltzaindia en 1968.

El segundo librito titulado Zeru-menditik contiene 44 poesías escri-
tas entre los años 1941-1946 y está dividido en tres secciones:
"Munduari ihes" (Huyendo del mundo, pp. 3-31), "Munduari gogor"
(Haciendo frente al mundo, pp. 33-68) y "Munduari nausi"
(Superando al mundo, pp. 69-100). Predomina en este libro la unción
religiosa incidiendo en algunos temas anteriores  pero incluyendo
algunos nuevos como: escritores vascos ("Axular", "Etxahun"),
Belloc, los pescadores vascos, etc. Es de destacar la combinación que
hace de ritmos cortos con otros muy largos.

El tercer librito Argiz-Argi contiene 164 páginas y está dividido en
tres partes: "Bihotz barnekoak", "Bidez bidekoak" y "Zenbeit zeru-
xorta". Esta tercera parte está a su vez subdividida en cuatro seccio-
nes: "Udakoak", "Udazkenekoak", "Negukoak", y "Udaberrikoak"
relativas a las cuatro estaciones del año comenzando por el verano y
acabando por la primavera. En cuanto a los temas abundan las poesí-
as dedicadas a personajes vascos (S. Mitxelena, el escritor y obispo
vasco Saint Pierre, "A. Donostia", "Aitzol", J. Eizaguirre, T. Monzón),
la geografía vasca tanto continental (Ascain) como peninsular
(Lecaroz), la religión, el euskara (poesía dedicada a R. Lafon), la emi-
gración vasca (pastores en Colorado, Chile, Argentina y Nevada).

El cuarto librito titulado Uhaineri Nausi está compuesto de tres par-
tes y abarca en total 48 poesías: "Lanopetik", "Uhainen artean" (Entre
las olas) y "Uhainetatik argirat" (De las olas a la luz). Se trata de la
poesía escrita entre los años 1958-1971, época de mucha violencia en
el País Vasco, reflejada entre los temas de esta obra: el primer conde-
nado a muerte por Franco (A. Arrizabalaga), el proceso de Burgos, el
marxismo y ETA, la pérdida del euskara en Belloc, el santuario de
Aránzazu, el monasterio de Estíbaliz.
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En el anteriormente mencionado libro Biziaren Olerkia hay además
otras dos partes, una en poesía y otra en prosa. La primera, Jaunaren
hegala (1983) (poesía escrita entre los años 1972-1980) está dividida
en dos grandes partes: A) "Hegalpean" y B) "Hegalez hegal". Ambas
partes están a su vez subdivididas en tres secciones cada una: "Egunak
olerki", "Herriak bortz zauri" y "Aitamak itzali" componen la prime-
ra parte, mientras que la segunda contiene: "Geroa kantari", "Afrikan
izerdi" y "Borrokan ari". El poeta muestra sus sentimientos íntimos
sobre la religión, la fe y la oración, abundando también en la proble-
mática vasca (Navarra), y su dura estancia en Africa.

Finalmente, en la última parte de Biziaren Olerkia escrita en prosa:
"Orroitzapen pur ruxkak" (1983) hallamos catorce capítulos biográfi-
cos. Algunos de ellos : "Euskara nere bizian" (El vascuence en mi
vida); "Herriko eliza eta eskola" (La iglesia y la escuela del pueblo);
"Noiz sartu naizen Ustaritzen" (Cuándo ingresé en (el seminario) de
Ustariz); "Larresoro-Gazteluan" (En el castillo de Larresoro) y
"Alemanak herrian nausi" (Los alemanes dueños en el pueblo) son
verdaderamente interesantes para conocer su infancia, juventud, la
vida familiar, los años de seminarista, la ocupación  alemana, etc. La
calidad de su dialecto, la viveza de los diálogos, las descripciones de
los personajes, la sencillez en el modo de contar y la amenidad de las
anécdotas atraen con fuerza al lector.

En el género de la poesía es necesario citar también la obra Salmoak
(1963). Se trata de un libro de 854 páginas y contiene 150 salmos
bíblicos traducidos al vascuence por "Iratzeder". En 1947, otro bene-
dictino de Belloc, G. Lertxundi, había publicado el libro Kantikak,
que contiene 370 cánticos religiosos, relacionados con los ciclos litúr-
gicos, la Virgen María, Los Santos, la Eucaristía, etc. Entre las letras
de ese cantoral se hallan unas 60 que de alguna forma ( propias o reto-
cadas) pertenecen a "Iratzeder". Ya en 1956, el poeta laburdino había
asistido al Congreso Litúrgico de Estrasburgo y había comenzado con
el compañero antes citado (con el que colaborará durante más de
medio siglo) la traducción de textos litúrgicos y bíblicos. Las normas
del Concilio Vaticano II relativas a la traducción de la palabra de Dios
a las lenguas autóctonas fueron el espaldarazo definitivo para que
estos dos benedictinos fueran preparando un material básico para que
el pueblo sencillo tomara parte en vascuence en los actos litúrgicos.
Esta colaboración de dos amigos, y la combinación de la letra
("Iratzeder) y música (G. Lertxundi) fueron muy provechosas también
para el resto de los fieles vascos (228). Siguiendo con este plan de
acercamiento al pueblo, "Iratzeder" compuso también la letra del libro

228. Esta versión del libro de los Salmos fue adaptada al dialecto vizcaíno por el car-
melita Lino Akesolo y al guipuzcoano por el benedictino Isidro Baztarrika.
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Meza Sainduko Kantikak (1953),  Oi gau saindua (1953) y Herri-
mina (1952). 

Dentro del género del teatro nos topamos también con una abun-
dante producción en la que destaca la obra Pasionea (La Pasión,
1954), que fue bien acogida e incluso representada con éxito en varios
pueblos de Euskal Herria. Se trata de una obra dramática, acompaña-
da de cantos interpretados por solistas y un coro a 4 voces mixtas. Este
teatro religioso en el que se narra la pasión de Jesucristo abunda tam-
bién en vivos diálogos. La afición de "Iratzeder" al drama  había des-
pertado ya en 1939 en el que publicó su primera obra Azkalar. Más
tarde fueron apareciendo Itsasorat (1940), Tontoteiko hiru semeak
(1947), Piztu zaiku (1951), Maria eta Kurutzea (1951), Aphez (1951),
Ezkila eta xiro l a (1951), H a r ra p a i l u (1955), E g u e r r i (1956) y
Mortutik oihu (1953) obra en la que abunda la música del compositor
Lebout y G. Lertxundi.

Hasta ahora hemos acentuado la importancia  en los géneros  de la
poesía y del teatro. Antes de concluir la parte dedicada a la producción
literaria de "Iratzeder" convendrá también señalar sus tres libros en
prosa: Hamazazpi hilabete, Afrika-ko bihotzean (Diecisiete meses en
el interior de Africa, 1991), Beloke-ko Abatetxearen historia (La his-
toria de la Abadía de Belloc, 1993) y, sobre todo, Biziaren gudaldia
(La lucha de la vida). La mayor parte de este último libro compuesto
de 236 páginas está escrita  en prosa y contiene 152 páginas; el resto
de la obra está dedicado a la poesía, a la traducción de salmos y al tea-
tro. Los temas de la parte escrita en prosa no varían de los que apare-
cieron en su primer libro de poesía: la oración, la familia (su padre,
tíos), las amistades (P. Lafitte y los dos músicos guipuzcoanos, T.
Garbizu y J. Urteaga), etc. Salvo algunas  palabras, su dialecto labor-
tano es comprensible a los vascos que hablan los otros dialectos. Se
nota en "Iratzeder" un esfuerzo en acomodar su euskara a las normas
dictadas por la Academia de la Lengua Vasca con respecto al vas-
cuence unificado. Asimismo produce verdadero placer su prosa ele-
gante y comprensible. El euskara es vivo, popular y bien labrado.

Con el análisis del estilo de la poesía de "Iratzeder" concluiremos el
trabajo sobre este singular escritor vasco que nos evoca la poesía de
San Juan de la Cruz (1542-1591), Francis Jammes (1868-1938) y
Salbatore Mitxelena. La intensidad lírica, el delicado sentimiento reli-
gioso, la amplia simbología, la musicalidad pura y el contenido bíbli-
co de la Noche Oscura y del Cántico Espiritual influyen en la obra
poética de "Iratzeder". Por otra parte, la sinceridad integral, la obser-
vación excepcional, el estilo directo y simple, la intuición idealista y
esperanzadora, la predilección por la tierra natal y una cierta renuncia
a las reglas de la retórica, presentes en la poesía del vasco de adopción
y "patriarca de Hasparren", F. Jammes, afloran también en la creación
literaria del poeta benedictino. Finalmente, no podía faltar un parale-
lismo entre éste y el poeta franciscano S. Mitxelena especialmente en
su obra "Confixus" en la que el escritor guipuzcoano describe el san-
tuario de Aránzazu como el Golgotha en el que sufre el pueblo vasco,
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especialmente durante las primeras décadas de la dictadura franquis-
ta. El monasterio de Belloc se asemejará, en alguna medida, al céle-
bre convento guipuzcoano, en la obra de "Iratzeder".

Adentrándonos más en el estilo poético se podrían citar también
(traducidas al castellano) algunas palabras que P. Lafitte pronunció en
el discurso de ingreso de "Iratzeder" en Euskaltzaindia.

Para tí la poesía no es como un traje de quita y pon pues está unida
a tu ser como la carne a los huesos. Ella es tu aliento, tu misma
vida (229).

En general, se puede afirmar que "Iratzeder" es un artista que tien-
de a la perfección, y autor de una poesía religiosa descriptiva que con-
lleva la crónica, lírica, épica y música. Sabe ensamblar perfectamente
la letra con la música de las melodías de Iparralde (País Vasco conti-
nental), que le brotan, sin esfuerzo, del corazón. Su arte contenida en
las formas clásicas del verso es directa y penetrante por la fuerza y
sinceridad que conlleva. A lo largo de todo el libro poético de
"Iratzeder" destaca su estilo cuidadoso hasta de los últimos detalles
como la datación de todas las poesías comenzando en 1938 y termi-
nando en 1978. Es destacable también la abundancia de epígrafes y
dedicatorias: Detchepare, Aita Bastres, P. Espil, Salbadore Mixelena,
Mgr. St. Pierre, Aita Donostia, F. Escudero, "Aurraitz" (el escritor viz-
caíno B. Aurre), Veyrin, etc.). La abundancia de los recursos literarios
es también patente: 1) ritmos variados, largos y cortos, incluidas la
métrica popular de los trovadores vascos como el "8 nagusia" (p. 29);
2) la aliteración siempre presente en su obra (vg: "Zoazte bidez, itsas-
pez, mendi gainez, zoazte" (p. 277); 3) la frecuencia de las anáforas
(vg: "ez balitz", repetida hasta diez veces (p. 447); la repetición de un
vocablo con diferente prisma: "oraiko oraikoez gozatzen orai" (p.
277); el estribillo repetido frecuentemente: "maite zaitut Sort-Herria"
(p. 35); la onomatopeya: vg: "Dang, dang jo baitut egun ezkila" (p.
45), "ti-ru-ri-ru-ri / ti-ru-ri (p. 107); la antítesis: vg: "gerlak jin eta ger-
lak joan" (p. 50) "izan eta... ez izan"... (p. 422); la abundancia de adje-
tivos en grado superlativo con los sufijos, ño  y tto; los signos de inte-
rrogación (p. 37) y de exclamación (p. 58), etc.

A modo de resumen añadiría que la poética de "Iratzeder" resulta
inconfundible. Sus poemas, de ordinario, no pasan de ser pequeñas
piezas, trabajadas con el máximo esmero, bien en sus horas de celda,
bien en sus tareas en el campo impuestas por las reglas monacales.
Orfebre de la poesía, utiliza las estructuras métricas de los cantos tra-
dicionales, escogiendo preferentemente módulos de arte menor.
Además, sigue estrictamente las cesuras y es capaz incluso de intro-
ducir rimas internas, dando la sensación de que trabaja el texto como
ninguno.

229. Euskera, 1962, p. 72.
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Los temas de que trata parecen relacionarse con las sensaciones y
reflexiones que vive el autor en la cotidianeidad del monasterio. Es
verdad que en sus obras de teatro y en los ensayos aborda asuntos de
mayor envergadura. Pero sus poemarios parecen recopilaciones de
quien escribe diariamente, sin hacer proyectos que le exijan unos plan-
teamientos amplios y unas realizaciones concatenadas y coherentes.

Su formación poética, propiciada, sobre todo, por otro gran poeta de
Iparralde, P. Lafitte, se basa principalmente en los modelos de la parte
norte del País Vasco, comunicados por su maestro en la formación
literaria francesa de sus estudios y en los contactos mantenidos con
músicos y musicólogos de Euskal Herria a través de su vida. Parece
que su obra poética se mantiene casi inalterable desde sus primeras
publicaciones. Su pensamiento refleja la formación de un monje culto
y la imaginería poética parece fruto de sus lecturas no clásicas ni tra-
dicionales, sino trasunto de una inspiración poética y del medio
ambiente que le rodea. El lenguaje poético, preciso y selecto, recoge
formulaciones y clichés personales que hablan de la tradición poética
labortana y de la tarea creadora, larga y esmerada de un monje de
Belloc, que "ora et labora"; hace de la oración poesía y del trabajo un
taller para ir dando forma precisa a sus poemas.

El recorrido poético de este escritor guipuzcoano es muy largo pues
comprende treinta años de trabajo (1966-1998) plasmado en cinco
libros. Nos hallamos ante la obra de uno de los poetas vascos más
importantes de la Posguerra Civil y se le puede considerar, además,
como uno de los testigos más cualificados del renacimiento artístico
y cultural con incidencia política en las décadas de los años 60 y 70.
El novelista A. Lertxundi (1948- ) le describió como un grito estri-
dente de voz ronca, que se esconde tras una barba espesa: ..."bizarren
artean izkutatzen den aho gogorrezko oihu larria" (230). Lete ha cono-
cido dos etapas distintas en su largo peregrinar literario; la época de la
juventud y la de la madurez, separadas ambas por una grave enferme-
dad diagnosticada a mediados de la década de los 80. Esta herida
luminosa le sirvió de punto de partida de un cambio profundo en su
pensamiento y también en su quehacer literario. De una poesía exis-
tencialista cercana al realismo social del escritor agnóstico y escépti-
co de sus primeros libros, pasará más tarde, en los dos últimos, a una
creación poética profunda, filosófica y de sentido religioso.

X. Lete nació el 5 de abril de 1944 en Oyarzun en el seno de una
familia cristiana. Cursó los grados elementales en la escuela nacional
de su pueblo natal y el bachillerato en San Sebastián. De su niñez con-
serva los gratos recuerdos de las misas solemnes llenas de colorido,
incienso y música, acompañadas con el bello euskara en los sermones

6. XABIER LETE
(1944- )

230. Xabier Lete. Bigarren poema liburua, Bilbao, Gero, 1974, p.7.
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del párroco de su pueblo (231). Pero no faltan tampoco malos recuer-
dos por el trato recibido en la escuela franquista, y por la educación
religiosa seguida en el colegio: "Oroitzapen txarrenak kolorerik gabe
eskolakoak ditut. Nere bizitzako fase hori desegiterik banikek dese-
ginduko nikek" (232) (mis peores recuerdos son los de la escuela. Si
pudiera borrar ese período de mi vida lo haría). A los 22 años, obtuvo
el primer premio en el certamen poético "Agora" de 1966 organizado
por la C.A.T. (Centro de Atracción y Turismo) en San Sebastián con
la poesía titulada "Pekatu zaharrak eta sinismen berria" (Viejos peca-
dos y nueva fe). Ese mismo año fue nombrado académico correspon-
diente de Euskaltzaindia, y al año siguiente, volvió a ganar el premio
"Agora" con la poesía "Egunetik egunera orduen gurpillean" que más
tarde se convirtió además en el título de su primer libro.

En 1966 se crea el g rupo artístico-musical Ez dok amairu y Lete se
convierte en uno de sus componentes más cualificados cantando en
compañía de la guitarra sus primeras composiciones a la manera del
mítico bardo J.M. Iparraguirre (233). Al mismo tiempo, escribe diver-
sos artículos en las revistas Zeruko Argia, Jakin y Oarso (especial-
mente en la primera), tarea que continuará más tarde, tras la muerte de
Franco, en Muga y Garaia. Este poeta tan sensible a la realidad y al
entorno en el que vivía, era también consciente de su escasa prepara-
ción musical y de la poca calidad de su voz, pero urgía que alguien
conectara con el pueblo sencillo por lo que comenzó a actuar como
"cantautor", transmitiendo su mensaje de protesta en medio de la dura
dictadura franquista. Con la publicación de los dos primeros libros de
poesía: Egunetik egunera orduen gurpillean (Día a día en la rueda de
las horas) y Bigarren poema liburua (Segundo libro de poesía), ade-
más de la aparición de sus discos (con canciones tradicionales y com-
posiciones personales) como "Herri Gogoan", "Nafarroa arragoa",
"Errota  zahar maitea", "Kantatzera noazu" y "Lore bat, zauri bat",
Lete se convirtió en uno de los poetas vascos mejor aceptados por la
gente, y en uno de los representantes más cualificados de la nueva
canción vasca. Su mensaje poético cargado de símbolos claros, direc-
tos, y fáciles de ser comprendidos, era bien acogido por la protesta que
reflejaba contra el régimen franquista. Lete buscaba, como su admira-
do A. Camus (1913-1960), unas razones éticas para poder vivir y, a la
manera de los famosos cantantes de entonces: el vasco M. Labeguerie,

231. Ibid. pp. 35-36.
232. Pa ko Aristi. Euskal kantagintza berria 1961-85, Donostia, Erein, 1985, pp. 53-54.
233. Se formó este grupo bajo la influencia de la "Nova Canço" en lengua catalana

(Raimon, P. de la Serra, Lluis Llach, M. del Mar Bonet, etc.). Entre los miembros más
representativos del grupo vasco figuran M. Laboa, X. Lete, B. Lertxundi, L. Iriondo
(1937- ), A. Valverde, J. Lekuona (1938- ), J.A. Artze y J.A. Irigarai (1942- ). En sus orí-
genes conviene reseñar también la importancia del escultor J. Oteiza y del escritor N.
Etxaniz. Se pretendía, entre otros objetivos, superar las melodías tradicionales vascas y
crear una nueva canción de resistencia y de lucha con incidencia en los cambios socio-
políticos del país en aquel momento.
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el valenciano Raimon, el belga Jacques Brel (1929-1978) y el francés
Georges Brassens (1921-1981), el cantautor guipuzcoano trataba de
proclamar en voz alta lo que gran parte del pueblo vasco pensaba en
su interior pero no osaba exteriorizar. Su mensaje conllevaba en la
protesta el intento de la recuperación de la conciencia nacional vasca,
abogando por los valores autóctonos como el euskara.

Con respecto a la formación poética de este escritor culto hay que
observar que es, en gran medida, autodidacta y que ha sabido adqui-
rir con su talento y esfuerzo personales la ilustración que a otros escri-
tores más jóvenes les proporciona la universidad. Su afición a la lec-
tura y el interés por la literatura, el canto y el cine, le han servido de
medio para lograr una sensibilidad artística poco común y una buena
formación literaria tanto universal como nacional. Sus artículos y citas
sobre F. Kafka (1883-1924), A. Camus, J.P. Sartre así como de
Gonzalo de Berceo (1195-1265), M. de Unamuno, P. Baroja, J.R.
Jiménez, F.G. Lorca, etc. son unas simples muestras de los conoci-
mientos literarios. Además, el aprecio de la literatura euskérica tanto
escrita (B. Detxepare, "Orixe", "Lizardi", A. Zubikarai, J. Mirande, G.
Aresti, J.M. Lekuona, B. Gandiaga, "Txillardegi", A. Lertxundi, M.
Arregui, K. Izaguirre (1953- ), J.M. Irigoien (1948- ) etc.) como oral
(los bertsolaris "Xenpelar" (1835-1869), J.M. Iparraguirre (1820-
1881), "Txirrita" (1860-1936), "Xalbador" (1920-1976) y el folkloris-
ta J.I.Iztueta (1767-1845)) muestran a las claras el interés por las raí-
ces populares, culturales, artísticas y folklóricas de este singular escri-
tor vasco (234). Por otra parte, la influencia de la poesía lírica de
"Lizardi" como la de la poesía social de Aresti serán notorias en parte
de su creación literaria sin que ello condicione jamás el estilo tan per-
sonal, metafórico y labrado de este fino poeta. Finalmente, conviene
adelantar sus temas recurrentes: el valor de la poesía, la tristeza, la
frustración, la muerte, el dolor, la injusticia, el paso inexorable del
tiempo, la decepción y la esperanza, el existencialismo, la crítica polí-
tica, la autocrítica, la mitología vasca y, en ocasiones, el amor. Todos
estos temas irán impregnados de un sentimiento profundo, de una fina
ironía y del humor de los antiguos vates vascos, y se reflejarán en los
cinco libros que se analizarán a continuación.

1. Egunetik egunera orduen gurpillean (1968)

Esta obra comprende tres partes: "Lehengo zatia" o primera parte,
(pp. 11-39); "kanta sentimentalak" o cantos emotivos, (pp. 41-65), y
"bigarren zatia" o segunda parte, (pp. 67-116). El joven poeta comien-
za el libro advirtiendo al lector que estos poemas son sus primeras

234. Con A. Lertxundi y A. Zelaieta escribió en 1974 el libro Xabier Lizardi. Olerkari
eta prosista, sobre la obra del poeta de Zarauz, "Lizardi". 
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composiciones y de que sus versos irán revestidos de imágenes y sím-
bolos.

Liburu hontako Los poemas y versos
poemak eta bertsoak,... de este libro
lehen pausoak dira... son pasos iniciales ...
imajiñezko mundu bat erditzen dut...  (235).

doy a luz un  mundo de imágenes.

En toda esta obra Lete muestra su existencia humana como una dura
realidad a la que estamos abocados hasta llegar a la muerte. En medio
de esta cruda realidad los vascos, como personas y como parte de una
colectividad, se ven sometidos a muchas pruebas y privaciones. Por
ello el poeta les urge a ser dueños de su futuro.

Herria, herria ... Pueblo, pueblo
noiz izan behar zera cuándo vas a ser
zure etorkizunaren jabe dueño de tu futuro
nausirik gabea. sin amo que te mande.

Zurea ez duzun Te mueves
lurraren gañean torpemente
mugitzen zera, sobre una tierra
baldarka...(236). que no te pertenece...

El prototipo genuino del histórico pueblo vasco es el personaje prin-
cipal de una de las novelas barojianas de más sabor vasco, La Leyenda
de Jaun de Alzate (1922). El anciano Jaun, representante de un mundo
precristiano y pagano, fiel guardián de las antiguas tradiciones vascas
(ritos paganos, bailes de brujas, etc.) es bellamente descrito por X.
Lete por medio de metáforas (enhiesto árbol que no se inclina; flor
que no se marchita por el viento desértico), repeticiones ("hor zaude
zu") y de mucho humor (las 16 salves y los 14 credos rezados en latín)
ajenos a los vascos.

Euskal izatearen testigu zuzena
Testigo fiel de lo vasco

desertuko haizeak legortu eztuen
flor no marchitada por el viento

lorea, del desierto,
hor zaude zu. ahí estás tú.

Hamasei salbe ta hamalau kredo
A pesar de escuchar en

erderaz entzunagatik lengua extraña

235. X. Lete. Egunetik egunera orduen gurpillean, Bilbao, Ansa, 1968, p. 9.
236. Ibid. p. 81.
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dieciséis salves y catorce credos
bazenekizun sabías que eso nunca se hizo
hori para nosotros.
etzala

sekulan guretzat egin (237).

Ese hombre que vive bajo un régimen autoritario pide pan para sus
hijos, justicia y libertad, y por ello es encarcelado mientras el poeta
opta por callar cobardemente y permanecer por miedo en su casa. Pero
su final será duro el día en que se consiga la libertad pues tendrá que
dar cuenta de su actitud ante la sociedad. El poeta guipuzcoano,
siguiendo las pautas empleadas en la poesía experimental por G.
Apollinaire, retoca la forma tradicional de la escritura  resaltando con
letras grandes las palabras claves de sus versos (el pan, la justicia y la
libertad), a la vez que separa los versos de su lugar de origen a la
manera de la técnica del "collage" practicada por el poeta francés y
poco después por P. Picasso (1881-1973) y otros pintores como G.
Braque (1882-1963) (238).

Gizona preso Un hombre
daramate. es llevado preso
Zer esan du? ¿qué ha dicho?
zer egin du? ¿qué ha hecho?

SEMENTZAT Ha pedido pan
OGIA para sus hijos ...

ESKATU DU... Y el poeta
Eta ha quedado mudo
poeta encerrado en su casa ...

eta poeta ixilik gelditu da ¡Ay, poeta!
etxean Será duro para ti

237. Ibid. pp. 50-53.
238. G. Apollinaire (1880-1918) nació en Roma, de madre polaca emigrada y de padre

desconocido. Tomó parte activa en la I Guerra Mundial (1914-1918) durante los dos pri-
meros años, siendo gravemente herido en 1916. Murió el 9 de noviembre de 1918 a con-
secuencia de una congestión pulmonar agravada por la "gripe española" que dejó 20 millo-
nes de muertos en Europa. Escribió sobre todo poesía y teatro destacando en el primer
género. Sus poemarios: Alcools (1913) y, sobre todo, Calligrammes (1918) supusieron una
gran renovación en la poesía contemporánea; sus poesías tituladas "La Chanson du mal-
aimé", "Le Pont Mirabeau", "Les Fenêtres", "Zone", etc. marcaron la poesía moderna,
rompiendo con las leyes de la poesía tradicional. Apollinaire no se conformó con las refor-
mas de Mallarmé sobre la supresión de la puntuación sino que trató de crear un cambio de
conciencia poética. Como Nerval, (y muy a su manera), fue un vidente poseído del senti-
do de lo nuevo. En una época en la que la poesía era prisionera de sistemas y teorías,
Apollinaire supo ser simplemente poeta. Su mensaje era claro: la poesía y la vida son una
misma cosa y ella debe suponer una nueva creación estética. Se le considera como poeta
postsimbolista y precursor del Surrealismo; dotado de una potente imaginación trató de
destruir para volver a recrear una poesía lírica excepcional, experimental, decorativa y líri-
ca. Fue el pionero que supo dibujar con letras y poetizar con los dibujos.
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sartuta... el día de
Ai, poeta! la libertad.
Gogorra

izango
da

zuretzat
Askatasun

Eguna (239).

Pero X. Lete no se conforma con protestar por los problemas socio-
políticos de Euskal Herria sino que además se hace solidario de los
problemas laborales del proletariado universal, de cualquier obrero
que trabaja como una hormiga en la fábrica. En la poesía titulada
"Zulo beltzaren jeometria" (la geometría del oscuro agujero) X. Lete
se vale de imágenes claras y sencillas (hormigas, cerditos bien ceba-
dos, etc.) y de repetidas antítesis adverbiales: gaur (hoy)-biar (maña-
na), goizero (cada mañana)-arratsaldero (cada tarde); hor (ahí)-hemen
(aquí); verbales: Ba dator (viene)- ba doa (va); nominales: langille
(obrero)-txerrikumetxoak (cerditos). De la condena del poeta no se
libra ni el abogado que después de su jornada laboral de ocho horas
impartiendo justicia, acaba el día bebiendo una copa de champán. En
cambio, el obrero vive sumido en la desesperación y el aburrimiento,
sucio y malvestido.

Gaur, biar Hoy, mañana
etzi, hor pasado mañana, ahí
hemen beti... aquí siempre ...

Ba dator, ba dator Ya viene, ya viene
ba doa, ba doa ... ya se va, ya se va ...

Atzo goizetik ikusi nituen, Los vi ayer por la mañana,
zingurriak ziruditen, parecían hormigas;

goizero ikusten ditut los veo cada mañana,
praka zikiñ con sus sucios pantalones
arpegi bizardun sin afeitarse
itxura txarreko esos obreros de rudo aspecto ...

langille hoiek...

Atzo arratsaldez ikusi nituen, Los vi ayer por la tarde
txerrikumetxoak ziruditen, parecían cochinillos;

arratsaldero los veo cada tarde,
ikusten con sus rechonchos rostros

ditut con sus aleladas miradas

239. Egunetik egunera orduen gurpillean, pp. 59-62.
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arpegi pottolo esos estúpidos hijos de burgueses.
begirada tonto, Y el abogado
burgeskume alu hoiek... después de predicar la justicia

durante ocho horas seguidas
Eta legegizonak terminó bebiendo champán.

zortzi ordu
segidatan
justizia predikatu ondoren,
txanpaña edan zuen (240).

A finales de la década de los años 60, época en que Lete publica este
libro, la sociedad vasca se vio alterada políticamente por asesinatos,
estados de excepción, violencia, cárceles, torturas y una censura
férrea. En ocasiones, él mismo a la hora de dar  los recitales musica-
les se veía obligado a sufrir las prohibiciones y las cargas de la poli-
cía franquista. Su sensibilidad se resiente y anhela otro mundo distin-
to y más humano.

Hau ez da nere mundua. No es este mi mundo;
Beste bat zen hura... algo muy distinto era aquél...
Negar egiteko ere No soy capaz
ez naiz gauza, ni de llorar,
bildurrak pues el miedo
legortzen bai dizkit me seca las lágrimas
malkoak begietan (241). en los ojos.

El mundo industrializado en el que vive el poeta va cambiando de
forma inhumana, sin respeto a la naturaleza ni a las leyes ecológicas.
El capitalismo creciente en el País Vasco poluciona el habitat en el que
vive el poeta. Los ríos de su bella provincia (Urumea, Urola y Oria)
van arrojando al mar las contaminadas y turbias aguas. Este hecho
merece también su condena llena de humor en algunos de los versos
de la poesía "Espillu baten bezela" (Como en un espejo).

Gure ibaiak Nuestros ríos
gure errekak nuestros arroyos
ur ustelduak, aguas polucionadas,
zornia daramatela llevan suciedad
sabelean ... en su cauce...

Sua eta kea fuego y humo
sosa, potasa sosa potasa
sulfatoak sulfatos

240. Ibid. pp. 19-25.
241. Ibid. p. 43.
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sulfitoak sulfitos
bisulfitoak bisulfitos
trisulfitoak... (242). trisulfitos...

Todos estos males se acabarán un día para el poeta cuando llegue la
hora de su muerte anunciada por la metáfora de la fría mano del ama-
necer femenino, que se posa sobre su hombro. Con imágenes tomadas
de la naturaleza (viento, polvo, crepúsculo, camino, etc.), Lete com-
pone unos versos metafóricos que muestran la cruda realidad del fin
de esta vida.

Ni ere hilko naiz... También yo moriré...
Egun hartan, Aquel día,
haizeak azkeneko arnasak cuando el viento
autsarekin batera azote mi último aliento,
astintzen dituanean, al mismo tiempo que azota el polvo
dena kunplituta todo estará
egongo da... consumado...

Ez beza iñork negarrik Que nadie
egin. llore.

Bizi dezagun eriotza Vivamos  la muerte
eta kanta dezagun y cantemos
bizitza, la vida,
illunabar arte, hasta que llegue el crepúsculo
begirada lasaiez. cantémosla con  mirada tranquila.

Motza da bidea (243). Es corto el camino.

2. Bigarren poema liburua (1974)

En alguna medida, este segundo libro es una continuación del ante-
rior aunque les separan seis años de diferencia en su publicación
(1968-1974). Los temas, el contexto histórico, las técnicas que usa y
la influencia del realismo social son semejantes. Sólo en dos ocasio-
nes hallamos una poesía dedicada al amor ("ezpain gorri zabalduetan
laztantzean"; al besar en los rojos labios abiertos, p.28;  y "Suzko
ezpainetan"; en los cálidos labios, p. 29). Esta obra está publicada un
año antes de la muerte de Franco y refleja el ambiente de represión y
de violencia creciente en los últimos años del dictador. Por otra parte,

242. Ibid. pp. 37-38.
243. Ibid. pp. 111-112.
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la influencia de la poesía social de Aresti es notable: la poesía como
arma reivindicativa, un estilo sencillo y claro logrado a base de bellas
imágenes y metáforas acompañadas de una sutil ironía y plasmadas en
versos libres.

En la introducción de este libro el autor se plantea la finalidad de la
poesía en un contexto histórico determinado. Para Lete la poesía debe
lograr varios objetivos: sirve de terapia interior, es un arma reivindi-
cativa y sobre todo, en este caso, es un medio para definir las realida-
des cotidianas. X. Lete permanece siempre poeta más que teórico de
la poesía, salvo en esta introducción en la que trata de describir la fun-
ción principal del lenguaje poético. La poesía debe ser creación y debe
aparecer dotada de un poder liberador describiendo las cosas por sus
nombres porque el nombrarlas con cierta violencia poética es hacerlas
existir con una nueva presencia real. Esta visión de la poesía supone
un paso no sólo de la estética tradicional vasca a un lenguaje liberado
sino además una gran confianza en la fuerza profética de la creación
poética.

El verdadero poeta, según X. Lete, no debe abstraerse de la socie-
dad en la que vive ni valerse de un lenguaje incomprensible sino que
debe comprometerse con su pueblo valiéndose de un lenguaje claro,
sencillo, directo, concreto y simple. Para ello los vascos poseen su len-
gua ("gure mintzaira"), el euskara que es definida metafóricamente
como fina lluvia que sirve para humedecer la tierra de los que viven
encadenados y sin libertad: 

... eta gure mintzaira ... y nuestra lengua
gizon kateatuen lur lehorra se asemeja a una lluvia templada
bustitzen duen que empapa la tierra sedienta
euri epel baten antzeko (244).de hombres encadenados. 

Pero las palabras solas no valen si no van acompañadas de acciones
porque las lleva el viento: "eta hitzak haizeak eramaten ditu" (245).
Urge pues comprometerse social y políticamente, poner la cultura al
servicio del pueblo sencillo como lo hizo en su tiempo el poeta gra-
nadino F. García Lorca cuya sangrienta muerte es recordada metafóri-
camente en la poesía dedicada a él, por la pólvora de las negras rosas
que acallaron para siempre su voz poética: ..."larrosa beltzen polborak
/ mututu zuen betirako" (246). El poeta no debe quedarse ni atemori-
zado en casa ni indiferente a lo que ocurre en la calle oyendo la músi-
ca de Mozart, "Poeta bat komunean" (un poeta en el retrete, p. 135),
ni degustando las excelencias del exquisito J.R. Jiménez , "Poeta bat
goizean" (un poeta a la mañana, p. 132). Lete condena la poesía exce-
sivamente intelectual alejada de la realidad. 

244. X. Lete. Bigarren poema liburua, p. 27.
245. Ibid. p. 20.
246. Ibid. p. 123.
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Como vascos y ciudadanos del mundo, la historia en su vertiente
nacional e internacional no se presta al optimismo ni menos al triun-
falismo. La historia vasca está escrita con letras minúsculas: "gure
kondaira / letra ttipiekin eskribitzen den horietakoa da..." (247). Como
muestra de este triste pasado histórico de los vascos hallamos la bella
poesía "Nafarroa, arragoa" (probablemente la más metafórica de este
libro) en la que Lete canta la historia del reino de Navarra y recuerda
la grandeza de su glorioso pasado.

Nafarroa, arragoa Navarra, fragua, 
argiaren pausaleku posada de la luz
haizearen ibil-toki zabal avenida del viento
hesirik gabea. amplia y sin vallas.

Nafarroa, arragoa Navarra, fragua,
kondaira urratu baten eco pregonado
oihartzun oihukatua: de una historia desgarrada
amets bat baino gehiago algo más que un sueño
ez oparotasun osoa. pero no plenitud completa.

Nafarroa, arragoa Navarra, fragua
lur beroen sabel emankorra vientre fértil de cálidas tierras
eta goiko mendi hotzen mendetako loa.

y sueño secular de frías cumbres.

Nafarroa Navarra
zuhur eta eroa cuerda y alocada
lurrik maitatuena tierra predilecta,
hormarik gabe utzitako etxea, 

la casa abandonada sin paredes 
maestras,

erreka gardenen negarrez fuente viva de sangre impregnante
ibai lodietara ixurtzen ari den

que, con el llanto de ríos transparentes,
odol bustikorraren iturri bizia.

va desembocando en aguas caudalosas.

... Nafarroa betikoa (248). Navarra eterna.

X. Lete no es un escritor vasco que se resista a escribir en castella-
no. Muchas páginas de su prosa están escritas en esta lengua a fin de
que muchos no vascohablantes comprendan el mundo cultural vasco
(249). Sin embargo, a la hora de defender su lengua nativa muestra la

247. Ibid. p. 46.
248. Ibid. pp. 119-120.
249. Escribió numerosos artículos en las revistas Garaia (1976) y Muga (1979-1981).
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capacidad del euskara creando poesía culta y, a la vez, arremetiendo
contra todos aquellos que, como M. de Unamuno, defendían la utili-
dad de la desaparición del vascuence por considerarlo como lengua de
tipo inferior. El antiguo rector de la Universidad salmantina es com-
parado con un árbol de ramas frondosas pero de raíces demasiado
secas contrastando las finas lluvias (símbolo de vida) de los bosques
vascos con la sequedad (símbolo de la muerte) de otras tierras a las
que emigró Unamuno. La obsesión por la inmortalidad de este nuevo
Quijote del sentimiento le llevó a tomar por enemigos a los grandes
molinos olvidando su patria chica. El poeta no osa juzgar su conduc-
ta, simplemente le desea, con mucha ironía, la paz de los muertos reto-
cando el saludo litúrgico (la paz del Señor esté contigo).

Arbak zenituen arroak Tenías el ramaje altivo
baina sustraiak pero las raíces
beharrez lehorregiak demasiado resecas por necesidad,
ezin zituen ase no las podía empapar
gure oihanetako la lluvia cálida y lenta
euri epel geldiak. de nuestros bosques.

Hain urruti  joan zinen ¡Fuiste tan lejos
heriotzarekin a saldar las cuentas
kontuak konpontzera! con la muerte!

Ez ote zenuen hobe No te hubiera sido mejor
gutxiago hil morir menos,
eta gehiago bizitzea... y vivir más ...

Desarrazoizko ametsen Nuevo Quijote
Quijote berria, de los sueños de la sin razón
etsaitzat hartu zenuen tomaste por enemigo
errota haundiegia... un  molino descomunal ...

Burruka hortan En esa lucha
ahaztu zenituen olvidaste
herria eta etxea. el pueblo y la casa.
Nik ez zaitut epaituko: No seré yo quien te juzgue:
zurekin bedi sea contigo
hildakoen bakea (250). la paz de los muertos.

Pero X. Lete no se conforma con rebelarse contra la injusta situa-
ción socio-política del País Vasco sino que se hace también eco de los
tristes avatares políticos que ensangrentaron Chile en setiembre de
1973, un año antes de la publicación de este libro. El golpe de estado

250. X. Lete. Bigarren poema liburua, pp. 124-125.
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del general A. Pinochet en la nación chilena es descrito con claras
imágenes tomadas de la naturaleza. El pueblo chileno está representa-
do por la revolución de las hormigas en una lucha desigual contra un
animal salvaje (el dictador chileno) que contaba con el apoyo y con-
fabulación del "mamutzar" o fantasmón del norte (Estados Unidos).
La tremenda dificultad que entrañaba esta lucha injusta está expresa-
da claramente con las repetidas anáforas plasmadas en el adjetivo
"zail" (difícil).

Behin batez Chile deitzen zen Había una vez un territorio
lurralde bat bai omen zen. que se llamaba Chile.
Zingurrien iraultza jasaezinezko delako,

Por ser intolerable la
rebelión de las

lehenik jana ukatu zieten... h o rm i gas, como primera 
medida, les negaron la comida.

Zail da dutenei kentzea En todas partes
zail biluztua jaztea resulta difícil quitar a los 

que tienen,
zail mendiak berdintzea vestir al desnudo
bazter guztietan... allanar los montes ...

Eta piztiak beti dauka bala bat prest... Y la bestia tiene siempre 
preparada una bala,

eta piztiak beti dauka mamutzar bat tiene siempre un monstruo
ifarraldetik lagunduz etortzeko...(251). que le viene del norte para 

ayudarle...

Las ideas de la desesperanza y de la muerte que figuraban en el pri-
mer libro reaparecen también aquí. El poeta se siente abatido y sin
ánimo. Esta situación es comparada con el dulce sabor de una manza-
na podrida y el olor pantanoso de la sangre estancada: "Etsipenak /
sagar ustelaren / sapore gozoa daduka / odol geldiaren / usai zingira-
tsua" (252). Aun en estas circunstancias tan adversas urge no desfa-
llecer y seguir esperando pues perdura una firme esperanza de que
habrá quienes tomen el relevo en esta larga carrera contra la dictadu-
ra. En realidad, sólo faltaba un año para que expirase el dictador
Franco cuya muerte fue celebrada multitudinariamente en el País
Vasco. Los ecos de los versos del mítico bertsolari de Rentería,
"Xenpelar", "Jaioko dira berriak" (nacerán nuevos retoños) parecen
resonar en estos versos del poeta de Oyarzun.

Gu sortu ginen enbor beretik Del mismo tronco del que nacimos
sortuko dira besteak brotarán otras

251. Ibid. pp. 100-101.
252. Ibid. p. 49.
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burruka hortan iraungo duten ramas jóvenes que
zuhaitz-ardaska gazteak (253). continuarán esa lucha.

En cualquier caso, un día ("egun batez", p. 41) todo tendrá su fin y
todo será engullido por el vacío y el frío ("hutsak eta hotzak") y no
quedará ningún recuerdo ("ez da oroigarririk ere geldituko"), porque
todo se acaba en este mundo pues la vida ("eta bizitza", p. 43), se nos
escapa como la fina arena de entre los dedos de la mano: "ondar fin
bat bezela / behatzen artetik irriztatzen zitzaigun".

3. Urrats desbideratuak (1981)

Este tercer libro obtuvo el primer premio de poesía "Ciudad de Irún"
en 1980. Su contenido refleja un período de transición si lo compara-
mos con las dos etapas tan diferentes que citamos al principio de este
trabajo. Urrats desbideratuak (Pasos sin rumbo) se parece en algunos
aspectos pero, sobre todo, se diferencia de los dos libros analizados
hasta ahora. Se asemeja a ellos en la repetición de algunos temas recu-
rrentes (pesimismo, decepción, muerte, paso del tiempo, etc.), y en
algunos vestigios de la poesía existencialista. Pero se aparta del estilo
romántico y espontáneo de los dos libros citados optando por formas
más clásicas y por el uso del vascuence unificado mejor logrado.
Además, ya no se trata aquí de la creación de un joven poeta militan-
te que lucha en defensa de unos valores socio-culturales (al estilo de
G. Aresti en Harri eta herri) sino de un artista, de un poeta culto que
mantiene las formas clásicas sobre el ritmo y la rima. Finalmente, el
uso de la ironía tan patente en los dos primeros libros no figura aquí
en ninguna de las poesías. En cualquier caso Urrats desbideratuak no
guarda una estructura definida ni un orden previamente establecido
sino que es la suma resultante de la yuxtaposición de 34 poesías dis-
tintas.

Los temas de este libro están relacionados con la niñez del autor: la
patria , el existencialismo y algunos hechos y personajes históricos
como Dante Alighieri (pp. 57-59), las últimas reinas del Reino de
Navarra en St. Palais, "Nafarroako azken erreginak Donapaleun" (pp.
47-48), y Eva Duarte de Perón, "Eva Duartek paradisua zueneko
poema neurotikoa" (pp. 35-36). En la poesía "Kulpa ezarriak" (pp. 37-
38) se puede observar la gran importancia que la infancia muestra en
la poesía de Lete.

253. Ibid. p.75.
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Desolaziozko basamortuetan Si me queréis hallar
aurkitu nahi baunuzue en los desiertos 
jarrai haratago haurtzaroko iturburuetara... (254).

de la desolación, seguidme más alla
hasta los nacederos de mi infancia.

El amor a su patria vasca (manifiesto en la última poesía) cierra las
páginas de este libro. Se observa en el poeta una evolución; el joven
idealista y luchador del período franquista, se topa en la época de la
trasición con la triste realidad de un país en el que la falta de unidad
entre los vascos es notoria. Por ello siente compasión por la triste
situación política en que ve sumida a su patria. Semejantes sentimien-
tos se observan también en la poesía titulada "Behin bizi behar eta"
(Tener que vivir una vez y ..., pp. 39-40).

Eta aberria, orain... Y ahora, la patria ...
Ez gaitu maitasunak batzen, ikara larriak baizik.

No nos une el amor sino el miedo
Horregatik natzaio agian leial aberri dohakabe honi (255).

Tal vez por eso le soy fiel a esta 
infortunada patria.

El existencialismo humano y agnóstico que aflora en la decepción,
cansancio y hastío es otro tema que aparece en varias poesías de este
libro. Sin llegar a las conclusiones del existencialismo ateo y sartria-
no para el cual el hombre es una pasión inútil, Lete se pregunta si
merece la pena vivir esta vida. Sus ilusiones juveniles van dándole la
espalda y volviéndole cada vez más pesimista. No espera nada de esta
vida y se siente hastiado de este mundo del que querría huir.

Zergatik oraindik ere ¿Por qué  hablamos todavía
itxaropenez mintza? desde la esperanza?
Zergatik eta zertarako ¿Por qué y para qué
solas zaharkituak berriztatu?... renovar los discursos trasnochados?

Gure denbora etsipenarena da, ¡Amigos!, vivimos
lagunok... en medio de la desesperanza...

Zergatik, beraz, itxaropenaz mintza?...
¿ Por qué pues mantener la esperanza?...

Bakarrik eta berez hilko gera Cuando llegue la hora
garaia etortzean... (256). moriremos solos y por ley de vida...

254. X. Lete. U r rats desbidera t u a k, Donostia, Caja de A h o rros Provincial de
Guipúzcoa, 1981,  p. 37.

255. Ibid. p. 77.
256. Ibid. pp. 45-46.
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Si del aspecto temático pasamos al formal, observaremos que, en
este tercer libro, el verso libre tan frecuente en las obras anteriores,
desaparece en gran medida. Aparecen en cambio, por vez primera,
varios ritmos tradicionales vascos como los "zortziko haundiak"
(estrofas de ocho versos: 10-8A-10-8A-10-8A-10-8A) como se puede
apreciar en las poesías "Lore ederrak dastatu ditut", (p. 23), "Ez nau
izutzen negu hurbilak", (p. 31), y "Nafarroako azken erreginak
Donapaleun", (p. 47); "seiko nagusia" o estrofa de seis versos
(10/8A/10/8A/10/8A): "Berriro igo nauzu  ene mendira" (p. 25);
"lauko nagusia" o estrofa de cuatro versos (10/8A/10/8A: "Ihesa zile-
gi balitz" (p. 67).

Destacan, como siempre, las bellas imágenes y metáforas, las abun-
dantes anáforas, repeticiones, paralelismos, pero sobre todo la musi-
calidad que exhalan los versos. Al cantautor X. Lete no le sirve en la
creación de su poesía el metrónomo para medir los ritmos de sus ver-
sos ; ni tampoco el uso de rimas ricas y consonantes pues la mayoría
son asonantes; ni se conforma con la musicalidad de algunos versos
sueltos sino que intenta lograrla en el conjunto de cada estrofa. Su
estilo es popular pero no populista; posee los ecos de la literatura oral
pero su lenguaje aparece como muy personal, culto y labrado. X. Lete
es decididamente un escritor para quien la estética y las formas poéti-
cas guardan una importancia capital en su quehacer artístico.

4. Zentzu antzaldatuen poemategia (1992)

Tras un profundo silencio de once años (1981-1992), X.  Lete publi-
có este cuarto libro que obtuvo en 1991 el primer premio en el con-
curso de poesía "Felipe Arrese Beitia" organizado por Euskaltzaindia.
Como indica su título se trata de un poemario en el que el poeta de
Oyarzun se muestra como "antzaldatua" (transfigurado), después de
ver restañadas las secuelas de una grave enfermedad diagnosticada a
mediados de la década de los 80. Este poemario es el mejor testimo-
nio de ese cambio operado en el autor; de una visión existencialista y
agnóstica de su juventud pasa a la búsqueda de la fe en Dios, rena-
ciéndole también la esperanza. Su confesión es sincera, como la de un
converso que vuelve humildemente al Creador a través de una plega-
ria temblorosa.

Zenbat gogaitzen zaitudan, Jauna, 
Cuánto te importuno, Señor,

otoiztuz itzul diezadazula behin galdu nuena,
pidiéndote que me devuelvas lo que 
una vez perdí,

gorputz loratu haien fruitua... el fruto de aquellos cuerpos en flor...

Horregatik nator berriz, Jauna, berriz zuregana
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Por eso vuelvo Señor, vuelvo a  Ti
beldurrez, arrenka: itzul diezadazula

atemorizado, pidiéndote que me 
devuelvas

galdu nuen hura, ene bizitzaren arrazoi bakarra... (257).
aquello que perdí, la única razón de 
mi existencia.

Esta obra no lleva prólogo y contiene 41 poesías sueltas, sin unidad
temática, clasificadas bajo números romanos; tampoco figuran los
títulos de las poesías. En general, son creaciones poéticas cortas, sien-
do, la más larga de 41 versos (p. 46); además quince de estas poesías
se componen de una sola estrofa. En general, los ritmos de los versos
son irregulares, siendo las rimas asonantes. Por otra parte, los temas
más frecuentes están relacionados con la religión, la patria, la natura-
leza (especialmente el mar), el paso del tiempo y la muerte. Una vez
más, la poesía de X. Lete se vuelve triste y elegíaca pero esta vez halla
en la fe una pequeña luz que le ayuda a buscar el sendero que condu-
ce a Dios.

En cuanto a las figuras literarias que emplea abundan: los símbolos
y metáforas que constituyen la parte retórica más destacable de este
libro; anáforas: (p. 14 "zoriontsu", p. 24 "urrun", p. 42 "gorde"); com-
paraciones obtenidas con las partículas vascas: ("bezala", "gisa", "bai-
litzan", etc.); aliteraciones: (pp. 12 (z, s), 32 (i), etc.); hipérbaton:
"tokien izenetan kabia dut egin" (p. 18) o "bazen biluztasun bat ikara-
garria" (p. 43); personificaciones o prosopopeyas: "hilerritan altzipre-
sak direlarik apaiz otoizlari" (siendo los cipreses de los cementerios
los sacerdotes que rezan, p. 29); antítesis: "bizi nintzen eta hiltzen
nintzen" (vivía y moría, p. 36), "elkarkide eta etsai amorrotu" (com-
pañero y enemigo acérrimo, p. 39); numerosos adjetivos en cadena;
frecuentes signos de admiración y exclamación (p. 15); sinestesia:
"apiril urduria" (abril preocupado, p. 8), "hondar mezulari" (arena
mensajera, p. 16). El vascuence  que usa X. Lete es el unificado, en el
que no faltan términos tomados de los dialectos vascos continentales
(atxiki, nehoiz, nehor, etc.) o del altonavarro (deus, maiz, izanen, etc.).
En resumen, se trata de un libro logrado con un lenguaje poético bien
trabajado, lleno de profundas ideas y de sentimientos íntimos, mos-
trados en un ambiente religioso y en diálogo con Dios.

5. Biziaren ikurrak (1992)

Este libro viene precedido por un prólogo corto de dos páginas; su
interés es grande por contener algunos detalles relacionados con el

257. Zentzu antzaldatuen poemategia, Bilbao, BBK, 1992, p. 27.
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desarrollo de esta obra. Esta se divide en dos partes tituladas: "dohai-
nen liburua" (el libro de los dones) y "otoitzen liburua" (el libro de las
oraciones) y cada una de ellas abarca 33 cortas poesías que van nume-
radas pero no llevan ni títulos ni dedicatorias. Algunas de las poesías
de la primera parte (nº 14, 18, 19, 20, 21 y 33) son interesantes pues
ofrecen al lector muchos detalles sobre la evolución biográfica e ide-
ológica del autor. Por otro lado, todas las poesías de la segunda parte
(menos la última, nº 33) fueron publicadas en el cuarto libro Zentzu
antzaldatuen poemategia, excepto algunas pequeñísimas diferencias
(258).

Al cumplir casi medio siglo de su existencia, X. Lete dio un repaso
a la vida a través de un doble temario que refleja la fugacidad de la
vida humana a pesar de que el hombre ansíe la eternidad. Este doble
tema es la constante que domina todo el libro: presente-pasado, duda-
verdad, vida-muerte, soledad-compañía y luz-sombra. En el aspecto
rítmico los versos son en general irregulares y las rimas asonantes.
Todo ello nos hace descubrir en este poeta una singular sensibilidad
para describir su interior y el entorno en el que le tocó vivir.

Comenzábamos este trabajo constatando la existencia de dos face-
tas en X. Lete: la del escritor cercano al realismo social iniciado por
G. Aresti y la del poeta filosófico y religioso de sus últimos  libros.
En los dos primeros libros predominaba la denuncia acusadora, la
rebeldía violenta, la ironía amarga, el tono destemplado, el humor
áspero y agresivo, la búsqueda apasionada de nuevos valores. Una vez
apagada esta fiebre denunciadora su poesía discurrirá por los mean-
dros de la metafísica y el sentido religioso del ser humano.

258. Estas pequeñas diferencias entre el cuarto y quinto libros son: a) la palabra
"memoriaren" (IV, p. 10) es substituida por "ahazduraren" (p. 81, primer verso); b) La
segunda estrofa que comienza con el verso "Norbaiten bila zabiltz..." (XIII, p. 19), desa-
parece en el quinto libro; c) la palabra "jainko" del primer verso (XIII, p. 19) es substitui-
da por "sugar" (p. 139), y finalmente d) el primer verso "Han goian zoazte argitan" (XLI,
p. 47) aparece cambiado en "Argia duzue egoitza goitarra", p. 137.
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E l objetivo de este trabajo es realizar un estudio sobre la inciden-
cia de los procesos de capturas fluviales en la cabecera del río

Urola.
Como describe De Martonne las capturas de ríos son fruto de la ine-

vitable lucha que entablan los ríos en su afán de conquistar y traspa-
sar la línea de reparto de las aguas. Esto se produce debido al papel
que ejercen como agentes del modelado fluvial en la conquista del
desagüe, dentro de la ley más general de la vida de los cursos del agua.
Como consecuencia de este proceso, las cuencas de los ríos más favo-
recidos por las pendientes, precipitaciones y por la naturaleza del
suelo, logran ensancharse a expensas de los menos favorecidos. 

En el presente trabajo me voy a centrar en los casos de capturas flu-
viales por retroceso de la cabecera, ya que los tipos de capturas por
desbordamientos y por exageración de meandros son improbables de
producirse en esta zona debido al relieve.

Las capturas consisten en la desviación o apropiación de las aguas
de un sistema fluvial a otro próximo, produciéndose un valle muerto
o abandonado en el tramo inferior del río capturado por donde ya no
circula el río. Posteriormente, a medida que el río capturado aumenta
su cauce y cuenca, se afianza el nuevo encajamiento y se perpetúa la
captura, en detrimento del curso anterior.

La mayoría de las veces, el elemento representativo de este fenóme-
no se produce en los bruscos cambios de dirección denominados
codos de captura. Ahora bien, no todas estas inflexiones anómalas de
la corriente decapitada son indicios seguidos de captura. Podría ocu-
rrir que el río capturado describiera un codo antes de la captura (debi-
do a adaptaciones a la estructura) y posteriormente, una vez captura-
do dibuje un trazado más rectilíneo.

Como resultados de las capturas aparecen los denominados valles
muertos o abandonados; tramos inferiores de los ríos capturados por
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