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N unca resulta fácil seguir de cerca la trayectoria de un escritor
polifacético que ha publicado más de treinta libros (sobre temas

políticos, sociolingüísticos y obras literarias) además de varios cente-
nares de ensayos y artículos en la mayoría de las revistas y periódicos
vascos, especialmente en Egan, Branka, Zeruko Argia, Enbata, Jakin,
Egin, Euskaldunon Egunkaria. Este seguimiento resulta aún más difí-
cil si se tiene en cuenta que el escritor se ha valido de varios seudóni-
mos (en ocasiones para camuflar su identidad en las épocas de clan-
destinidad): “Txillardegi”, “Larresoro”, “Igara”, “Harr i b i z ke t a ” ,
“Usako”, “Goihenetxe”, “Eihalarre” y “Txubillo”. En el campo litera-
rio ha abordado en particular la novela y el ensayo. En el ámbito lin-
güístico destacan sus estudios sobre léxico, morfología, fonética y
prosodia. Es además director de la revista Bat de sociolingüística en
la que ha publicado más de veinte números. En el terreno político fue
cofundador de los grupos independentistas Ekin y ETA. Su jubilación
universitaria en el verano del año 2000 puede marcar un punto de
inflexión y un momento adecuado para hacer un balance de la intensa
labor de este euskaldunberri fijándonos especialmente en nuestro últi-
mo objetivo: el aspecto literario de su obra.

Las notas más destacables de su vida podrían ser las siguientes:
referencia obligada en el panorama político, lingüístico y literario de
Euskal Herria durante la segunda mitad del siglo XX; nacionalista e
independista vasco; profesor y escritor comprometido; apasionado por
el euskara; pionero de la novela moderna vasca; ingeniero industrial
de carrera pero lingüísta por vocación y oficio; intelectual de profun-
das convicciones; defensor acérrimo de las lenguas minoritarias y de
las naciones sin Estado; escritor claro y profundo. Entre las caracte-
rísticas personales destaca como hombre de fuerte personalidad;
agnóstico preocupado por el tema religioso; testarudo pero que sabe
reconocer sus errores; rotundo en sus afirmaciones; duro en la lucha
dialéctica e ideológica pero suave en el trato personal; de espíritu libre
e insumiso con tintes de cierto anarquismo; amante de la naturaleza y
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de la soledad; pianista de fina sensibilidad, y finalmente hombre de
fuertes sentimientos para con su patria, Euskal Herria, y su lengua, el
euskara.(309)

Algunas de sus afirmaciones podrían corroborar este esbozo inicial.
Él mismo se confiesa agnóstico en cuanto a la fe religiosa: “Ni neu
agnostikoa naiz”.(310) (Soy agnóstico). Sobre su ideología política
afirma: “Nik hautua egin nuen: euskaldun eta abertzale izatea…. Nik
hauta egin nuen gaztetan herri zafratu eta iraindu honen alde”. (311)
(Elegí ser vasco de lenguaje y nacionalista…. siendo joven hice la
elección a favor de este pueblo apaleado e injuriado). Con respecto a
su diario filosófico se declara existencialista: “Ni existentzialista
abertzalea naiz: eta intelektual konprometitua, engagé frantsesez”.
(312) En cuanto a la valoración de la literatura y a su quehacer litera-
rio se expresa así: “Nik uste dut literatura beti  gauza marginal gisa
hartu dudala neure egitekoen artean”. (313) (pienso que entre mis que-
haceres la literatura ha ocupado siempre un lugar secundario). En lo
concerniente a la importancia del vascuence en la conformación del
País Vasco, no tiene ninguna duda en proclamar que “ [….] Euskarak
egiten gaitu euskaldun, euskarak egiten du herri Euskal Herria”. (314)
(El euskara nos hace vascos, él configura al País Vasco como pueblo).

José Luis Alvarez Enparantza, “Txillardegi”, nació en el barrio
donostiarra del Antiguo el 27 de setiembre de 1929. (315) A los ocho
años ingresó en el colegio de los Marianistas de su ciudad natal donde
se preparó para el bachillerato obteniendo el título en 1946 en
Valladolid. “Txillardegi” no es euskaldun de nacimiento sino un eus -
kaldunberri que, comenzando de cero en el año 1948, dedicó largas
horas al estudio del vascuence durante siete años (1948-1955). (316)
En 1949 (con veinte años), marcha a Bilbao a cursar los estudios de
ingeniería industrial y conoce de cerca a personas representativas en
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(309). El escritor M. Ugalde le definió en 1965 de la siguiente forma: “Sensibilidade aun-
diko gizona zera, eta argia, eta beroa gañera. Batez ere sutsua. Suak erre egiten du, eta zuk
ere bai oso maiz”. Jakin (1999, iraila-urria, 114 znb.: 147.) (Eres muy sensible, inteligen -
te y además ardiente; sobre todo fogoso. El fuego quema y tú también a menudo.)
(310). Joxean Agirre. Hitza hitz. Txillardegirekin solasean, Donostia, Elkar, 1996: 131.
(311). Jose Luis Alvarez Enparantza, “Txillardegi”. Euskal Herria Helburu, Tafalla,
Txalaparta, 1994: 318.
(312). Ibid.: 140.
(313. Hitza hitz. Txillardegirekin solasean: 127.
314). Euskal Herria Helburu: 304.
(315). Para conocer la historia de esta parte de San Sebastián pueden resultar muy escla-
recedores dos trabajos de “Txillardegi”: el artículo “Donostia ta Antigua 1829.an” publi-
cado en Egan, 1957:52-57 y el libro de 349 páginas, Antigua 1900 (1992, Donostia).
(316). Para ello, al principio se valió de los siguientes libros: Gramática Vasca de J.
Zabala-Arana, Xabiertxo de I. López Mendizabal y el Diccionario Vasco-Castellano de P.
Bera-López Mendizabal. La relación personal entablada con personas cualificadas de la
cultura vasca de entonces en la capital guipuzcoana (E. Zipitria, J. Etxaide, J.Miguel
Zumalabe, etc.) le sirvió también de estímulo en el aprendizaje del euskara.
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el campo de la lengua y literatura vascas como R.M. Azkue, F.
Krutwig, G. Aresti, X. Gereño y A. Irigoien. Sin menoscabo de sus
estudios universitarios y robando muchas horas al sueño, se dedica de
lleno al conocimiento de la lengua vasca: “[…] gauez ikasten nuen
euskara: hamabietatik hirurak arte (sic); eta inolako irakaslerik gabe”.
(317) (Estudiaba de noche el vascuence, desde medianoche hasta las
tres de la mañana, sin la ayuda de ningún maestro). Los otros dos
temas de especial interés para el joven donostiarra fueron la historia
de Euskal Herria (C. Etxegarai, A. Campión, H. Oloriz, F.
Sagarmínaga (1830-1894), J. Iturralde y Suit, y Anacleto Ortueta
(1877-1959) y el existencialismo (S. Kierkegaard, K. Jaspers, M.
Heidegger, J.P. Sartre y M. de Unamuno). “Unamuno euskal herrita-
rra gorroto banuen ere, Unamuno idazlea benetan miresten bainuen”.
(318) (Pues aunque detestaba a Unamuno como vasco, le tenía en gran
estima como escritor).

A finales del año 1952, “Txillardegi” funda, en compañía de varios
amigos universitarios, el grupo político Ekin que, en 1958, se convir-
tió en ETA (Euskadi ta Askatasuna). Acabada la carrera universitaria
en 1956, y concluido el período de milicias universitarias como alfé-
rez en El Ferrol, comienza a impartir cursos de euskara en la
Diputación de Guipúzcoa, gracias a la invitación del profesor L.
Michelena. La fecha de 1957 es reseñable en su vida pues concurren
tres hechos importantes: el matrimonio con Jone Forcada, del que
nacerán cuatro hijos; la publicación de la novela Leturia-ren egunka -
ri ezkutua (El diario secreto de Leturia),  y el nombramiento de aca-
démico correspondiente de Euskaltzaindia concedido el 26 de setiem-
bre, víspera de su 28 cumpleaños. (319) Entre 1959-1960 se dan tam-
bién dos hechos destacables en su vida: la aparición de la segunda
novela Peru Leartzako (1959) y su segundo encarcelamiento en la cár-
cel de Martutene el 18 de agosto de 1960. (320) Tras su liberación,
opta por exiliarse pasando la frontera de Dantxarinea el 1 de enero de
1961, con lo cual comienza un largo periplo que le alejará del País
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(317). Euskal Herria Helburu: 138-142. Entre sus lecturas preferidas de entonces se hallan
Alos Torrea (1950) y Joanak Joan (1955) de J. Etxaide y “Quito’n arrebarekin” que
“Orixe” fue publicando entre los años 1950-1954 en la revista Euzko-Gogoa. Leía también
con interés los clásicos vascos: “Axular”, S. Mendiburu, J.B. Agirre de Asteasu.
(318). Ibid.: 142. Fruto de algunas lecturas sobre el existencialismo, es su interesante artí-
culo “Unamuno eragille” (Egan, 1957: 170-177) en el que condena la actitud antivasca del
escritor bilbaíno, aunque se siente, por otras razones, muy cercano a su ideario existen-
cialista: “Naiago dedala nik Unamuno eragillea, bere akatsak eta guzti, beñere kezkatu ez
diran sasi zentzudun berekoi guziak baño” (p. 177).
(319). Junto con  él fueron también nombrados académicos correspondientes J. Etxaide, V.
Amezaga, S. Onaindia, J. Mirande, G. Aresti, J. San Martín, etc.
(320). La situación política se fue deteriorando y el 18 de julio de 1961 hubo un intento
de descarrilamiento de tren (en la vía Zumárraga-S. Sebastián) que transportaba personas
afines políticamente al régimen franquista. No hubo víctimas en el atentado pero comen-
zaron a encarcelar y torturar a los primeros militantes de ETA. 
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Vasco peninsular durante dieciséis años (1961-1977). Marcha a París
y se matricula en la Universidad de la Sorbona donde obtiene una
licenciatura en lingüística. En octubre de 1965, es expulsado del terri-
torio francés por la policía gala y se ve obligado a marchar con su
familia a Bélgica. En 1967 rompe su relación (distante ya desde la
expulsión de 1965) con ETA, por estar en desacuerdo con la línea
marxista-leninista que tomó la nueva dirección. (321) Aprovecha este
paréntesis para colaborar estrechamente en la revista Branka escri-
biendo en ella sendos artículos sobre temas lingüísticos y políti-
cos.(322) 

En 1968 le hallamos confinado en Bélgica; se siente solo y derrota-
do por lo que decide ahuyentar la soledad escribiendo la tercera nove-
la Elsa Sheelen (1968) cerca de Waterloo (próximo a Bruselas). A
finales de 1969 rompe su confinamiento y se presenta en el País Vasco
continental sin autorización del gobierno francés. Más tarde, en 1970,
trata de crear un “Frente Abertzale” con T. Monzón pero ambos son
expulsados, por una orden del Ministro del Interior francés, a Nogaro
(Departamento de Gers) donde pasan seis meses. Por otra parte, la
actividad política vasca se va intensificando en ambas partes de
Euskal Herria con ocasión del Proceso de Burgos (1970-1971). Se
suceden varias huelgas de hambre en la catedral de Bayona a favor de
los presos de ETA juzgados en Burgos, y “Txillardegi” toma parte
activa en ellas junto con otros escritores vascos como P. Larzabal
(1915-1988) y T. Monzón. Aprovechando esta estancia en Euskal
Herria consigue la plaza de “lector” de euskara en la Universidad de
Burdeos gracias al apoyo de J. Haritschelhar.

Después de dos años de la muerte del general F. Franco en 1975,
“Txillardegi” pudo volver por fin en 1977 a su ciudad natal en cuyo
campus universitario regentado por los PP. Jesuitas impartió cursos de
fonología vasca durante el año escolar de 1977. Este mismo año entra
a formar parte de ESB (Euskal Sozialisten Biltzarra), partido político
de inspiración vasca y socialista, del que es expulsado en 1978. (323)
Durante el curso 1981-1982 pasa, con su esposa, un año sabático en
la Universidad de California (UCLA) preparando la tesis doctoral que
defenderá en 1983 en la Universidad Autónoma de Barcelona bajo la
dirección de Joan Mascaró, y será publicada en 1984, E u s k a l
Azentuaz. A comienzos de los años 80 entró también a formar parte de
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(321). “Txillardegi” siempre se ha declarado antimarxista: “Ni ez naiz marxista. Ez naiz
behin ere izan” (Yo no soy marxista. Nunca lo he sido.). Euskal Herria Helburu: 299.
322. La revista Branka publicó 14 números entre los años 1966-1971, contando con la
colaboración, entre otros, de F. Krutwig, “Txillardegi”, J.M. Benito del Valle, Imaz, J.L.
Davant, Jokin Apalategi y Joxe Azurmendi. Cuatro de los artículos de “Txillardegi” publi-
cados en Branka se hallan también en su libro Euskal Herritik erdal herrietara (1978: 403-
477.)
(323). “Txillardegi” nunca se ha sentido cómodo en las instituciones políticas aunque ha
sido invitado a pertenecer a varios partidos nacionalistas de izquierda por su prestigio inte-
lectual. No le duelen prendas en reconocer su fracaso de político “profesional” pues no se
siente político, si ello implica estrategia y táctica.
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Herri Batasuna (H.B.) de cuya mesa nacional fue senador en dos
legislaturas. (324) Durante la década de los años 90 ha mantenido su
docencia en la Universidad Pública Vasca (UPV), campus de San
Sebastián, hasta su jubilación en el verano del año 2000. Para esta
ocasión, sus amigos de la UEU, Udako Euskal Unibert s i t a t e a
(Universidad Vasca de Verano) han publicado en su honor el libro
Txillardegi. Lagun giroan. (325)

Tras la presentación introductoria y biográfica pasemos al análisis
de la obra literaria, resumiendo previamente su importante labor en el
campo de la lengua vasca. Entre sus obras más importantes es obliga-
do resaltar las siguientes: S u s t rai bila (1970), Hizkuntza eta
Pentsakera (1972), Euskara batua zertan den (1974), Oinarri bila
(1977), Euskal Gramatika (1978), Euskal Herritik erdal herrietara
(1978), Fo n o l og i a ren matematikuntza (1979), Euskal Fo n o l og i a
(1980), Elebidun gizarteen azterketa matematikoa (1984), Euskal
Azentuaz (1984), Soziolinguistika matematikoa (1994). Entre sus
colaboraciones destacan Euskal dialektologiaren hastapenak (1987),
La lengua vasca (1980), y Euskal aditz batua (1979) cuya preparación
le fue encomendada por la Academia de la Lengua Vasca. A la vista
de este inestimable esfuerzo realizado a favor del euskara no le será
costoso al lector asentir las palabras que escribe sobre la importancia
de la lengua vasca en su vida.

“Gure herri borrokaren ardatza hizkuntza arazoa dela sinetsi-
rik, alor horretan eman dut neure indarren zati handi bat: bai
ikerkuntzan, eta bai erabilpenaren bultzadan”.(326)

(Convencido de que el eje de nuestra lucha popular es el problema
lingüístico, he dedicado gran parte de mis esfuerzos a esa tarea, tanto
en la investigación como en la promoción de nuestra lengua).

Ha colaborado mucho en las revistas: Egan (1956), Tierra Vasca
(1960), Garaia (1976-1977), Zeruko Argia (1960-1970), y en los dia-
rios E g i n (1977-1998), Euskaldunon Egunkaria (1990) y G a ra
(1999).

La obra en prosa de “Txillardegi” (novela, ensayo y cuento), espe-
cialmente su primera novela Leturia-ren egunkari ezkutua (El diario
secreto de Leturia, 1957) supuso un salto cualitativo en la renovación
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(324). El 20 de noviembre de 1989, habiéndose desplazado (con otros 6 miembros de la
Mesa Nacional de “Herri Batasuna”) a la toma de posesión de su escaño de senador en
Madrid sufrió un atentado perpetrado por la extrema derecha española. En ese grave inci-
dente del “Hotel Alcalá” de Madrid fue asesinado el bilbaíno Josu Muguruza (1958-1989)
y resultó gravemente herido el abogado donostiarra I. Esnaola. “Txillardegi” salió ileso de
este atentado. Este fue el momento más duro de su vida. “Nik ezagutu dudan momenturik
gogorrena, gure aurrean Muguruza garbitu zutenekoa da”. Argia, 26-XI-2000
(325). Varios. Txillardegi. Lagun giroan. Udako Euskal Unibertsitatea. Bilbo. 2000. Este
libro contiene 385 páginas y colaboran en él treinta escritores.
(326). Euskal Herria Helburu: 137.
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temática y estilística desde finales de los años 50. Habían quedado
muy lejos los ecos de la novela tradicional y costumbrista de las dos
primeras décadas del s. XX (Tx. Aguirre, J. Etxeita, etc.). Los nove-
listas de la posguerra (A. Anabitarte, N. Etxaniz, E. Erkiaga, A.
Zubikarai, J. Etxaide y J.A. Loidi) tampoco habían  aportado grandes
cambios con sus novelas post-románticas, históricas y policíacas. En
estas circunstancias, la publicación del primer libro de “Txillardegi”
supuso una contribución renovadora que no pasó desapercibida para el
reducido grupo de lectores vascos de entonces. El escritor donostiarra
obtuvo con esta novela el éxito de quien llega y besa el santo. Así por
ejemplo, L. Mitxelena lo saludó con las siguientes palabras: “[…] bal-
din nere iritzia estalkirik gabe agertu bear badut, eztut uste iñoiz gure
izkuntzan entzun denik orrelako itz larririk”.(327) (Si he de manifes-
tar sinceramente mi opinión, creo que nunca se han escuchado en
nuestra lengua unas palabras tan inquietantes). Sin duda, el eximio
lingüista de Rentería, se refería a la nueva concepción de la vida
humana basada en el existencialismo que impregna esta novela.
Quedaba como muy remota la época en la que el idealismo kantiano
y post-kantiano, y las doctrinas sobre la fenomenología pura o ciencia
esencialista tradicional habían sido postergadas por el existencialismo
(en sus dos vertientes, teísta y atea) predicado por S. Kierkegaard, M.
Heidegger, K. Jaspers, M. de Unamuno, G. Marcel, M. Merleau-Ponty
(1908-1961), J.P. Sartre, etc. La fórmula de la nueva filosofía defen-
día que “la existencia precede a la esencia”. El ser humano “en situa-
ción” se convirtió, en adelante, en el centro de atención de los men-
cionados filósofos.

1. Leturia-ren egunkari ezkutua  (1957)

El joven “Txillardegi”, más atento al existencialismo y al budismo
que a las distintas corrientes literarias universales de entonces (v.g:
“nouveau roman” francés y el “realismo mágico” latinoamericano)
trató de superar la narrativa bucólica y rural vasca del pasado por una
prosa urbana y moderna, abriendo nuevos horizontes en la literatura
euskérica. Sus novelas, en general, son de tesis, conllevan un conteni-
do ideológico muy acusado y responden a la pluma de un intelectual
comprometido con la lucha política y con la renovación lingüística y
literaria del País Vasco. Por ello, intenta convertir, a menudo, sus sen-
timientos y convicciones existencialistas en personajes de sus novelas.

En 1956, animado por K. Mitxelena, el joven alférez destinado a la
marina en el Cabo Prior (cercano a El Ferrol en Galicia) aprovechó el
tiempo de ocio del servicio militar universitario para velar sus armas
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(327). J. L. Alvarez Enparantza (Txillardegi). Leturia-ren egunkari ezkutua. (2 ed.).
Durango, edit. L. Zugaza, 1977: 10.
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literarias vaciando, a la manera unamuniana, las inquietudes existen-
cialistas de su interior. A pesar de no sentir grandes pretensiones lite-
rarias y de tomar la tarea de escritor como un quehacer marginal en su
vida, pudo acabar esta novela en un par de meses; fue publicada en
1957, acompañada de un interesante prólogo de L. Mitxelena. El desa-
fío que le planteó el primer libro no arredró al joven euskaldunberri
de Donostia quien acabó su tarea en un plazo tan corto. Ello se debió
en gran medida a que el pensamiento existencialista formulado por M.
de Unamuno y J.P. Sartre le era familiar para entonces.(328) Aunque
“Txillardegi” ha confesado en más de una ocasión su dificultad para
comprender el libro L’Être et le Néant (El ser y la nada, 1943) por su
oscuro contenido filosófico, no tuvo, en cambio, ninguna dificultad
para entender su equivalente literario: la primera novela sartriana, La
Nausée (La Náusea, 1938).(329) En consecuencia, no resulta difícil
descubrir ciertos paralelismos entre esta primera novela sartriana y la
primera de “Txillardegi”. En efecto, los principales protagonistas de
ambas (Antoine Roquentin y Joseba Leturia) consignan en sus res-
pectivos diarios las impresiones íntimas sobre la existencia humana:
la angustia existencial,  el destino del ser humano, la necesidad de
libertad, la monotonía de la vida, la soledad metafísica, etc. En una
gran medida, ambas novelas se prestan también a un estudio psicoa-
nalítico sobre la existencia “viscosa”, desamparada, desasosegada y
absurda a la que se ve condenado la persona humana. Por ello, ambos
protagonistas acabarán mal perdiendo trágicamente la vida. De nada
servirán a Leturia su matrimonio con Miren, el viaje de evasión a París
ni el recurso final a Dios, pues Éste no escuchará sus plegarias.
Leturia vive, en todo momento, condenado a elegir, consciente de que
todo intento de mejora en las relaciones personales con su joven espo-
sa Miren, es baldío y desemboca inexorablemente en el fracaso. Del
mismo modo que A. Roquentin, al escribir las páginas de su diario,
sentía una sensación de asco (“dégoût”) o repugnancia nauseabunda,
Leturia se sentirá  extraño e inadaptado y será impelido al suicidio por
un sentimiento de fracaso completo y de total soledad.

Un análisis más interno de esta novela nos revelará que su estructu-
ra está presentada en forma de un diario encuadrado en el marco de
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(328). En contra de lo que a veces se ha afirmado, pienso que la influencia unamuniana
en esta novela es muy superior a la sartriana. No hay que olvidar que, por muy agnóstica
que fuera la postura del autor, tanto él como los de su generación estuvieron marcados por
una educación cristiana; como la del filósofo bilbaíno, pero no la de J.P. Sartre. El
Unamuno católico heterodoxo, cordialista y pascaliano, con fuerte acento paulino y agus -
tiniano marcó la mente del creyente heterodoxo “Txillardegi”. Hitza hitz: 131. “Egia da
frankismoaren garaiko semea naizela, heziketa katolikoa jaso duena…” (Es verdad que
pertenezco a los tiempos del franquismo y que fui educado en el catolicismo).
(329). J.P. Sartre se nos muestra en esta novela como el pintor más sombrío de la asfixia
humana en un mundo lóbrego en vísperas de la II Guerra Mundial (1939-1945) en la que
seis millones de judíos fueron asesinados o arrojados a hornos crematorios. Cinco años
más tarde, en 1943, y en plena contienda bélica, definirá al ser humano como una “pasión
inútil” en el libro filosófico arriba mencionado.
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las cuatro estaciones del año. Tal vez sería mejor hablar de tres esta-
ciones, dado que Leturia, recién casado, no deja nada escrito en vera-
no. Cada una de estas estaciones está dividida en secciones (a modo
de capítulos) que van encabezadas por un número. 1. Primavera. En
esta primera y extensa parte hallamos 23 secciones. En primavera
brota la flor del amor entre los dos personajes principales (Leturia y
Miren), que más tarde desembocará en matrimonio. Esta estación es,
sin duda alguna, la parte más  romántica y poética del libro y la mejor
lograda bajo el punto de vista literario. Los distintos lugares de la
novela: el parque, el estanque circular, la fuente, Altzurain, “zerubide”
(camino del cielo), el mar, la belleza de Miren (joven muchacha de 17
años) simbolizan la felicidad de la vida y de un supuesto encuentro del
Absoluto por parte del protagonista. Éste se siente feliz y piensa haber
logrado ese Absoluto en Miren. 2. Verano. El diario de Leturia apare-
ce en blanco en esta estación del año pues aquél no ha escrito nada
después de su boda. Pero el autor, valiéndose de una vieja técnica
empleada (por ejemplo, por C.J. Cela (1916- ) en su primera novela La
Familia de Pascual Duarte (1942)) se vale de la ayuda de un trans-
criptor que llena ese vacío con cuatro páginas (73-76). El autor se
esconde detrás de ese personaje que, entre otras aclaraciones, informa
al lector de las razones por las que aparece en blanco la parte dedica-
da al estío. 3. Otoño. Esta tercera estación del año consta de quince
secciones. La caída de las hojas ajadas otoñales coincide también con
el fracaso matrimonial de Leturia y Miren. Estalla el conflicto y brota
la discusión. Para Leturia, llega el momento de enfrentarse al fracaso
del primer proyecto y de seguir eligiendo en busca del Absoluto que
se mostrará esta vez bajo la forma de un viaje de huida a París tras la
ansiada libertad.

La cuarta parte está dedicada al invierno. Una vez en París, Leturia
se siente libre como en su niñez. Al principio, queda maravillado por
la belleza de los nuevos parajes y monumentos de la ciudad de las
luces: El Arco del Triunfo, el Bosque de Boulogne, la Plaza de la
Concordia, etc. Pero pronto decae su ánimo y vuelve a entrar en un
estado de postración. Sumergido en las habituales reflexiones existen-
ciales, se siente desgarrado por la angustia. Esta vida le parece inso-
portable pero la otra aparece como inaccesible. En un bello verso
lizardiano “nik ez nai eguna biurtzerik gau”( p. 132) Leturia se resis-
te también a que el día se convierta en noche. Busca de nuevo la ilu-
sión, el Absoluto. Pero, ¿a quién recurrir?. En medio de ese desgarro
angustioso recibe una carta de su esposa en la que le comunica su
grave enfermedad. Una vez más Leturia hace una elección y decide
volver a Altzurain. Sólo le queda el recurso a la oración  y al Dios en
que cree Miren. Pero falla también ese intento como todos los ante-
riores pues muere la protagonista. En esta cadena incesante de fraca-
sos continuos discurre la vida humana. Pero no es ella la que se va
sino que es el ser humano quien se va para siempre como en el caso
de Leturia. “La vie s’en va… la vie non, mais nous nous en allons”,
(p. 95). El narrador ha terminado de contar el contenido del diario.52
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Pero quedan todavía unas líneas esclarecedoras del transcriptor que
aparece por segunda vez. Nos informa de la noticia aparecida en el
diario local Deia: el cadáver de un hombre que llevaba muerto diez
días ha sido descubierto en una sima. “Txillardegi” acaba su novela
con otro verso de “Lizardi” “ots, ots… Bizion oñok” (p. 146) escritos
a raíz de la muerte de su abuela en Zarauz. Se cierra la cadena de la
vida con el último eslabón que se une al primero: la mención de los
lugares con los que comenzó la novela. Aquellos parajes de ilusión se
han convertido en recuerdos luctuosos. “La vie s’en va”.

El análisis formal de esta novela ofrece también algunas señales de
renovación en la narrativa vasca. Habituados a las descripciones en
tercera persona nos encontramos con un narrador que cuenta todo en
primera persona. Las numerosas referencias religiosas, filosóficas,
literarias, lingüísticas, musicales, etc. nos hacen ver que nos hallamos
ante una obra de un intelectual contemporáneo. El autor combina los
lugares como París (símbolo de cosmopolitismo y de universalidad)
con otros parajes irreales e imaginarios (Altzurain, “Zerubide”, Izeta,
Itzaspi, etc.). Aunque el tiempo es tratado de forma cronológica
(siguiendo las cuatro estaciones del año) su desarrollo no es lineal
como ocurre en la novela tradicional vasca v.g: la vida de Joanes, per-
sonaje principal de Garoa.

Finalmente, diríamos que esta novela es susceptible de más de una
interpretación válida, y que requiere más de una lectura para com-
prender la angustia existencial que late en ella. Hemos tratado de pre-
sentar algunos paralelismos entre Leturia y A. Roquentin.. No faltarán
quienes hallen otros paralelismos tan válidos entre nuestro protago-
nista de hoy y los de otras novelas existencialistas como José K. kaf-
kiano, y Meursault, personaje principal camusiano de la novela
L’Étranger. En todas estas obras, el absurdo aflora  al final de la bús-
queda del hombre abandonado a sí mismo ante el silencio de Dios.

2. Peru Leartzako (1960)

La tendencia de “Txillardegi” a escribir novelas con una fuerte
carga ideológica y a convertir su novelística en vehículo de angustia
existencial ha sido frecuente en su larga historia de escritor. Si en su
primera novela, la doctrina filosófica del existencialismo y la necesi-
dad imperiosa e inútil de la elección humana, han quedado suficien-
temente probados, en Peru Leartzako (Pedro de Leartza) la angustia
provocada por el paso fugaz e inexorable del tiempo y el tedio causa-
do por el trabajo cotidiano y rutinario impregnan los quince capítulos
desde sus primeras líneas: “Ostiral artan ere berandu eldu nintzan  ofi-
ziñara, askotan bezela”. (330) (Como otras muchas veces, también en

53(330). Txillardegi. Peru Leartza’ko (2ª ed.). Donostia, Elkar, 1979: 1.
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aquel viernes llegué tarde al despacho.) Esta segunda novela sirve al
autor para verter en ella las inquietantes preocupaciones que le han
acompañado durante una vida plagada de hondas interrogaciones,
contratiempos, dudas religiosas, soledad, etc. La influencia sombría y
triste de F. Kafka es perceptible a lo largo de toda esta obra. El autor
reconoce esta influencia del escritor checo: “Ahaide bat aipatu bear
izatekotan, Franz Kafka datorkit oroimenera […]”.(331) (A la hora de
hallar alguna influencia, el nombre de F. Kafka me viene a la memo-
ria).

“Txillardegi” se convierte en esta novela en un pintor sombrío de la
asfixia del protagonista-narrador, Peru, cuya vida se va degradando
hasta no ser más que simple existencia de un hombre considerado
demente por la sociedad. Esta vida le resulta insoportable a Peru por
la rutina diaria del trabajo (“eguneroko zurrunbiloa”, p.2),  la sordidez
de la oscura pensión en la que vive, la falta de relación con su fami-
lia, la soledad, la penuria económica, la falta de un amor estable en sus
relaciones con las mujeres, las constantes discusiones con el encarga-
do de su empresa “kaiku kirten zozo ori”, (p.35). Este soltero solita-
rio de 27 años es incapaz de enamorarse y se siente inepto para el
matrimonio convirtiéndose en una persona extraña que habita en un
mundo gélido. Ni el alcohol (se emborracha a menudo) ni las diver-
siones (bailes, guateques, cine), ni el dinero ganado en su segundo
puesto de trabajo logran disipar la soledad y Peru vaga sin rumbo fijo
en la vida: “[…]Onela neraman bizia: elbururik gabe, neure buruaren
igesi sarritan […]” (332) (Mi vida transcurría sin ningún objetivo,
huyendo a menudo de mí  mismo). Ante estas circunstancias adversas
que le impiden ser dueño de sí mismo, trata de aliviar  la soledad con-
templando las puestas del sol crepuscular de la costa vasca, o conver-
sando con su único verdadero amigo Xabier (que morirá en accidente
a los 30 años) o refugiándose en la lectura de libros como Platero y
yo, Thérèse Desqueyroux de F. Mauriac, L’Étranger de A. Camus, etc. 

Peru Leartzako supone un nuevo avance con respecto a la novela
tradicional vasca del s. XX: los temas, las citas de pensadores y escri-
tores (Nietzsche, Teilhard de Chardin, Graham Greene, A. Gide, A.
Camus, A. Huxley, A. Malraux, A. Moravia, etc.). Las fuentes de
información como Le Figaro Littéraire y los manuscritos de Qumran
encuadran esta novela en un marco europeo y moderno. (333) Otro
tanto se podría decir a propósito de los temas: el desarraigo social,
algunas breves menciones sobre las religiones orientales y el Budismo
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(331). Ibid.: VII
(332). Ibid.: 11
(333). Qumran se halla a 13 km. al sur de Jericó y 2 km. al oeste del mar Muerto, donde
se hallaron los manuscritos o rollos de la comunidad judía que vivió allí. Este hallazgo de
manuscritos bíblicos y no bíblicos en hebreo de  hace unos 2.000 años está considerado
como uno de los mayores descubrimientos de los tiempos modernos. El hallazgo casual
fue hecho por  un pastor beduino que apacentaba un rebaño de cabras. 
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(págs. 55, 149-152), el paso del tiempo, el concepto camusiano del
silencio de Dios (p. 9), la falta de fe en Dios (p. 11), el momento pre-
ciso de la muerte, etc.

Con respecto al estilo, esta novela es clásica en cuanto al lugar
(Cabo Machichaco, Zumaya, Guetaria, Soraluce, etc.) y al tiempo.
Abunda el diálogo en el que destacaría  las conversaciones manteni-
das con su socio “Allande”, ser humano nacido para el trabajo (págs.
92-96) y con su amigo Kepa que le insiste en la conveniencia del
matrimonio (p. 110). Los numerosos adjetivos (“zakar, errakor, goza-
kaitz, erretxin”, p. 116); los idiomatismos o dichos populares (“emok
horari hezurra, emazteari gezurra”, (p. 9) o “alperkeria negar ainitzen
ama da” (p. 130) (la pereza es la madre de todos los vicios); los pasa-
jes poéticos y metafóricos como “Ibai baztergabe bat iruditu zitzaidan
dana […]” (págs. 140-144); el canto popular “Goizean argi hastian
[…]” (p. 80) embellecen el lenguaje del autor, que en su día fue des-
crito así por L. Mitxelena.

“Txillardegi’ren euskera ezta, nere ustez, utsik gabea, baiña
liburu onetan ere ederki bete du egitekorik gaitzena: bizkor,
zailu eta erraz mintzatzea”. (334)
(En mi opinión, el vascuence de Txillardegi no está exento de
faltas, pero una vez más ha sabido cumplir en este libro con el
cometido más difícil: hablar con soltura, brío y facilidad.)

3. Elsa Scheelen (1969)

En esta tercera novela de “Txillardegi” se mantiene cierta unidad
con las dos anteriores por diversas razones: las semejanzas que pre-
sentan (son novelas modernas y cultas); el uso del vascuence en pro-
ceso de unificación; la soledad y el destino trágico de los tres prota-
gonistas (suicidio, manicomio y una muerte inesperada por ingestión
excesiva de barbitúricos); la carga ideológica tan marcada que presen-
tan, y, finalmente, porque el autor se vale de ellas para expresar sus
sentimientos más hondos y las convicciones más personales. En cam-
bio, una de las diferencias más notables que se detecta es su carácter
europeo y cosmopolita de naciones y ciudades (Bélgica, Holanda,
Bruselas, Amberes, etc.) en las que se desarrolla la acción de esta
obra.

El argumento de esta novela versa sobre la vida amorosa de la pro-
tagonista Elsa, joven y hermosa mujer que fracasa sucesivamente en
las relaciones mantenidas durante una década con tres hombres: su
marido Luc De Potter, el joven Jean Vanden Broeck y el ex –sacerdo-
te Pierre Meunier. De los 27 capítulos que componen la obra, el fla-

55(334). L. Mitxelena, in Egan, 1960, 1-2: 106.
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menco Luc De Potter aparecerá en los 16 primeros; J. Vanden Broeck
será un personaje pasajero pero importante en los capítulos 9-17 y, por
fin, P. Meunier (que toma parte muy activa en los capítulos finales 17-
27) se verá envuelto en el tercer y último fracaso sentimental de Elsa,
que conducirá a ésta a una muerte inesperada y trágica. El matrimo-
nio de Luc y Elsa, que comenzó felizmente desembocó muy pronto en
un desastre total debido a la larga lista de amantes (“ohaideen illara”,
p.36) del marido. Ella es tratada como un juguete y su vida se con-
vierte así en una triste novela llena de desgraciados sucesos: “Nobela
bat da zure biziera, nobela hits bat zuretzako”. (335) Sumida en el
dolor y en la soledad, Elsa busca una falsa solución en el alcohol, y en
los barbitúricos que le alivian el sueño. Pero un muro infranqueable
separa a Luc y Elsa sin posibilidad de un final feliz. “[…] senar-emaz-
tearen artean hormazko pareta lodi bat sortu zan […]”. (336)

La segunda crisis amorosa de la protagonista es causada por el
holandés J. Vanden Broeck quien trata de atraerla resaltando su belle-
za física “emakume zoragarria zera Elsa”. (337) Pero una vez de con-
seguirla sexualmente desaparece de escena como un ave de paso sin
dejarle siquiera su nueva dirección. Elsa se siente terriblemente sola,
despreciada y sumida emocionalmente en un abismo “[…] bakarda-
dearen leize hondoraiño amildu naizela esan dezaket”. (338)

Elsa trata de resolver su crisis sentimental despreciando a todos los
hombres y jurando no volver a tener relación íntima alguna con nin-
guno de ellos. Pero este desprecio no será obstáculo para entablar una
nueva relación sentimental que la conducirá a la muerte. Se trata de P.
Meunier, sacerdote-obrero (compañero de trabajo del padre de Elsa en
unas minas de Lieja) que intenta abandonar el sacerdocio. En esta ter-
cera parte de la novela la línea estructural se ve a menudo recargada
con innumerables disquisiciones sobre temas socio-políticos (burgue-
sía, socialismo, marxismo, alineación) y religiosos (la fe cristiana,
Iglesia, celibato, presencia testimonial de los sacerdotes-obreros,
etc.). P. Meunier declara a Elsa que ella es el primer amor de su vida:
“Nere lehendabiziko maitasuna izan zera nere bizian […]”. (339) Pero
esta honestidad no impide en él un temperamento celoso, lo cual crea
mucha tensión y un fuerte altercado entre ambos. Para aliviar esta
pena, la protagonista ingiere una sobredosis de barbitúricos que le
causan la muerte.

Las coordenadas tiempo-espacio están claramente marcadas como
en la novela costumbrista por acontecimientos sucesivos y concatena-
dos ocurridos en la época en que se publicó esta novela, y los lugares

56

(335). J.L. Alvarez Enparantza. Elsa Scheelen, Bilbao, Kriselu, 1969: 175.
(336). Ibid.: 25.
(337). Ibid.: 74.
(338). Ibid.: 86.
(339). Ibid.: 238.
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en los que vivió el autor. (340) Así por ejemplo, las innumerables citas
sobre la Guerra del Vietnam; el conflicto político en el Congo ex
–belga (Lumumba y Mobutu); M. Luther King y la lucha contra la
segregación racial en los Estados Unidos; la NATO, etc. Por otra parte,
las constantes referencias geográficas de ciudades belgas tanto de la
zona flamenca como de la walona facilitan la ubicación y seguimien-
to de esta novela.

En el aspecto estilístico se siguen también las pautas de la novela
tradicional vasca con la omnipresencia de un narrador al que no se le
escapa un detalle. Además, el euskara es rico porque el autor se vale
de numerosos registros a pesar de evidenciar el proceso recién
comenzado de la unificación lingüística vasca cuyas bases se estable-
cieron precisamente en 1968, año de la gestación de esta novela. No
faltan en ella bellos pasajes y metáforas como “bi errota zahar gisa
oroimenean bertan ia ezabaturik”, (p.82). Por otra parte la larga lista
de personajes universales y el uso de citas en francés e inglés produ-
cen la sensación de hallarnos ante una novela culta, obra de un inte-
lectual contemporáneo. Valgan a modo de ejemplo algunos nombres
de músicos (E. Grieg, B. Bartok, L.V. Beethoven, D. Debussy, A.
Dvorak); literatos (Ch. Baudelaire, A. Gide, Ch. Péguy, J. Green,
Simone de Beauvoir); políticos (K. Marx, Lenin, F. Engels, M.
Bakunin, Trotsky, L. Béria, Che Guevara); filósofos (M. Heidegger, F.
Nietzsche, B.  Russel), etc.

4. Haizeaz bestaldetik (1979)

Después de analizar las tres obras precedentes y a la hora de abor-
dar la cuarta novela de “Txillardegi” Haizeaz bestaldetik (Allende el
viento), cabe que algún lector se pregunte por la naturaleza de ella.
¿Estamos realmente ante una novela?. ¿Mantiene ésta algo en común
con las tres primeras novelas? ¿Cuáles son las diferencias y los ele-
mentos comunes que las unen y separan? Para comenzar, conviene
adelantar que “Txillardegi”, a la hora de escribir sus novelas, se desen-
tendió de las técnicas literarias modernas que tras la II Guerra
Mundial habían influido poderosamente en la novelística universal,
especialmente francesa (vg: “le Nouveau Roman” de Nathalie

57

(340). El lector podrá hallar datos interesantes sobre la génesis de esta novela en el libro
biográfico del autor Euskal Herria Helburu (p. 286) así como en Hitza hitz de Joxean
Agirre (págs. 145-147). En 1967, “Txillardegi” se hallaba en medio de una produnda cri-
sis por su salida de ETA (“Eta erabat galdu nuen kreditu politiko guztia”. Euskal Herria
Helburu: 285.). Desterrado, solo y sintiéndose derrotado junto al histórico y simbólico
Waterloo (a 20 km. de Bruselas) se decidió a escribir en el verano de 1968 la novela Elsa
Scheelen que fue galardonada ese mismo año con el “Premio Txomin Agirre” de
Euskaltzaindia. En Bruselas y en la Universidad de Lovaina conoció a una mujer divor-
ciada, y a varios sacerdotes secularizados. Esto le sirvió de inspiración para crear los per-
sonajes de Elsa y Pierre.
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Sarraute, Alain Robbe-Grillet, etc.) a pesar de que estas técnicas eran
conocidas incluso en el País Vasco (por ejemplo, a través de la prime-
ra novela de R. Saizarbitoria, Egunero hasten delako publicada en
1969).

Una vez más, “Txillardegi”, atento a sus inquietudes internas más
que a las innovaciones literarias del momento, sorprendió a los lecto-
res con esta novela apocalíptica y escatológica adornada con innume-
rables  fragmentos de poesía en verso libre, y con un lirismo que ape-
nas se halla en sus tres primeras novelas. No faltarán lectores que ante
ésta y otras evidencias afirmen que el autor donostiarra comienza aquí
un nuevo ciclo en su larga carrera de escritor. Sin embargo, tras una
lectura pausada se puede comprobar que los personajes de la primera
y cuarta novela buscan ansiosamente el mismo Absoluto que calme las
inquietudes más íntimas del ser humano. En opinión del escritor Joxe
Azurmendi, nos hallamos ante una auténtica novela y su autor ha cre-
ado un nuevo tipo de novela a la medida de sus convicciones, hacien-
do caso omiso de la opinión de los críticos literarios.

“Txillardegiren nobelarekin beti egon dira problemak. Eta,
berriz ere, kritikoen eta katalogozaleen batere ardura gabe,
Txillardegik, berak behar zuen bezalako generoa sortu du […].
Bai, nobela bat duzu hau”.(341)

“Txillardegi”, ante las numerosas críticas negativas que recibió su
novela Elsa Scheelen a pesar de haber sido galardonada por la
Academia Vasca de la lengua y literatura, optó por no escribir más en
el género novelístico durante una década. (342) Haizeaz bestaldetik
supone un cambio notable en su importante carrera de escritor por tra-
tar temas metafísicos y filosóficos. El ser humano se siente anonada-
do (“Ezereza”, la Nada, el “Néant” sartriano) ante el Cosmos. Los per-
sonajes (ni siquiera me atrevería a emplear la palabra “protagonista”)
apenas tienen relieve individual; el espacio tan recurrente a lo largo de
toda la novela (innumerables nombres de la geografía vasca, además
de los rincones tan entrañables para el autor, en el barrio del Antiguo,
Igueldo, etc.); el tiempo cronológico tan importante en la novela tra-
dicional vasca queda aquí completamente difuminado. En cambio,
cobra mucha relevancia la narración de un hombre que muere y vuel-
ve resucitado a un convento contando sus experiencias de ultratumba
a un grupo de monjes, que no da  crédito a lo que afirma: la inexis-
tencia de Dios y la constatación de la única realidad: la Nada. Este ser
sin nombre propio ni presencia física servirá de hilo conductor de esta
narración atrayente por múltiples razones. 
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(341). En la cubierta del libro Haizeaz bestaldetik. Donostia. Elkar. 1988.
(342). J. Agirre. Hitza hitz. Txillardegirekin solasean : 148. “Euskaltzaindiaren saria jaso
zuen liburuak, baina segituan sumatu nuen adiskide batzuen bidez nobela ez zela gusta-
tu”. “Txillardegi”. Euskal Herria Helburu: 263. “[…] nobela idazteari berari utzi nion!)”



ESTUDIOS VA S C O S

Sin ánimo de realizar un análisis completo de los valiosos elemen-
tos literarios de esta novela, resaltaría varios: la riqueza del lenguaje;
el uso frecuente de bellos adjetivos (págs. 31, 37, 75, 89, 174); el con-
tenido simbólico y escatológico de algunos lugares como el mar
(“itsasoa”) repetido insistentemente, y el número 7 que nos evoca el
“Libro del Apocalipsis” de San Juan (94,95,99,105,161) (343); la
belleza poética de numerosos pasajes (42, 68,76,85, etc.); el uso de
citas en lenguas ajenas al euskara (latín, catellano, francés, inglés,
etc.); la repetición en diversas modalidades del título de la novela
(“haizeaz bestalderik!”(53), “haizeaz bestaldeko”(58), “haizeaz bes-
taldetik”(138), y “haizeaz bestalde”(63), y finalmente, el aspecto
enigmático, escatológico, apologético y simbólico que resalta en toda
esta difícil, pero atrayente novela.

5. Exkixu (1988)

Se ha afirmado anteriormente que la mayoría de las novelas (por no
decir todas) de “Txillardegi” son medios de transmisión de su pensa-
miento socio-político y existencialista. Esta quinta novela es, sin duda
alguna, la mejor prueba de ello por tratarse de una crónica acerca de
un período corto de la historia de ETA durante el franquismo, más que
de una obra “literaria”. La misma dedicatoria indica bien a las claras
el contenido de la novela pues está ofrecida a “todos los “gudaris” de
ayer, hoy y mañana, que arriesgaron y dieron su vida por poder ver
una Euskal Herria dueña de su destino”.

El argumento de la obra muestra a un joven militante etarra de Alza,
Antton Arraiza, “alias Exkixu”, que acabará trágicamente acribillado
a balazos a la edad de 22 años. En este relato histórico presentado en
una prosa realista y en un lenguaje claro, vivo y directo, el autor se
vale del joven protagonista para expresar su profundo conocimiento
de ETA y las desavenencias que mantuvo con miembros de esta orga-
nización armada por la línea marxista-leninista que adoptó especial-
mente desde 1965. Este libro está centrado sobre los acontecimientos
políticos que marcaron la historia del País Vasco en los años 1968-
1973: los atentados de ETA; el Proceso de Burgos (1970-1971); el
secuestro del cónsul alemán Eugenio Beihl en diciembre de 1970; la
visita de Henry Kissinger (secretario de Estado norteamericano) a
Madrid, y el asesinato de Luis Carrero Blanco el 20 de diciembre de
1973; las torturas en las cárceles franquistas; las huelgas de hambre de
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(343). La palabra apocalipsis es la transcripción de la primera palabra griega con la que
comienza este libro, último del Nuevo Testamento. El término significa una revelación
hecha por Dios a los hombres. Esta revelación es hecha a Juan quien recibe el encargo de
comunicarla a las siete iglesias de Asia Menor. El autor de este libro se nombra a sí mismo
Juan y la tradición antigua cristiana identificó a este Juan con el Apostol San Juan.
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militantes y simpatizantes de ETA en la catedral de Bayona; las muer-
tes de varios militantes  (Eustakio Mendizabal “Txikia”, y J. Artetxe)
a manos de la policía franquista; los sermones de P. Larzabal en
“Anai-Artea” en los funerales de estos militantes, etc. Mención espe-
cial merece la parte dedicada a la confrontación ideológica de dos afi-
nidades contrapuestas dentro de ETA sobre la independencia de
Euskadi, la importancia del euskara y de las “ikastolas”, el marxismo-
leninismo, etc. Es aquí donde (una vez más en su larga vida de mili-
tancia en la izquierda independista) “Txillardegi” se opone frontal-
mente a un sector importante de la juventud vasca de entonces, que
miraba con ilusión al marxismo-leninismo como solución política
para el País Vasco.(344)

Estilísticamente resaltaría el aspecto lingüístico de la novela, los
distintos registros dialectales del euskara (guipuzcoano y labortano);
el uso del vascuence unificado (sólidamente consolidado para enton-
ces); la inserción de abundantes frases castellanas para lograr mayor
verosimilitud (vg: en las conversaciones con la guardia civil); el uso
familiar del verbo (“hika”) y, finalmente, la escritura ágil, directa y
fácil de comprensión de este libro.

6. Putzu (1999)

En esta última novela de “Txillardegi”, que gira entorno a la II
Guerra Carlista (1972-1976) destacan la extensión de la obra; la minu-
ciosidad de la abundante documentación histórica; la estructura lite-
raria; la belleza del lenguaje; la riqueza dialectal; el uso de la literatu-
ra popular (verso, teatro pastoral, canto); el análisis sobre la ideología
carlista como paradigma de los males políticos del País Vasco duran-
te los dos últimos siglos y, finalmente, el aspecto biográfico del autor.
“Txillardegi” se sirve de esta novela para presentar su rechazo al car-
lismo que se presentó como solución política para el País Vasco.
Desde la dedicatoria inicial ofrecida a Navarra hasta la conclusión de
la obra, el autor trata de probar en repetidas manifestaciones del pro-
tagonista (págs. 340,375, 381) que las soluciones políticas emanadas
de agentes externos a Euskal Herria le han sido perjudiciales en el
pasado y en el presente.

El argumento de esta novela gira entorno a un joven donostiarra de
22 años, Joxemari Arruabarrena “Putzu”, que se decide a partir como
voluntario a la guerra en defensa de los Fueros Vascos y del preten-
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(344). A este respecto es interesante conocer su artículo “Marxismoa modan egon zan” (en
Jakin 1967, nº 26: 3-21) como contestación al artículo “Sozialismoa modan dago” de
Rikardo Arregi (en Jakin, 1967 nº 24: 36-51.) En más de una ocasión “Txillardegi” ha afir-
mado no sentir ninguna atracción por la doctrina marxista (“Marxen zorabioa”) y sí en
cambio por las ideas de Buda, Nietzsche, Freud, B. Russel, J.P. Sartre, etc.
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diente al trono Carlos VII. La novela arranca con la presentación de la
antigua San Sebastián  y de la calle “Putzu” (donde nace el protago-
nista y de donde tomará su seudónimo). “Putzu” comienza prestando
sus servicios como redactor en la revista “El Cuartel Real”; más tarde
opta por tomar parte activa en los combates siendo gravemente heri-
do. Finalizada la guerra, se exilia a Iparralde (Laburd y Zuberoa)
donde pasa 18 años. Tras casarse con Garazi, joven suletina, y enviu-
dar siendo aún joven, puede volver de visita a su ciudad natal que la
halla transformada. El cambio arquitectónico de Donostia es paralelo
al cambio psicológico e ideológico que se ha operado en el protago-
nista: “Ez dakit zer naizen. Baina karlista ez”. (345) (Ignoro lo que
soy pero, en ningun modo, soy carlista).

Uno de los aspectos más destacables de esta novela es el estudio
geográfico, histórico y político que presenta. El análisis detallado de
las distintas comarcas y pueblos vascos (Tolosa, Estella, etc.) así como
la descripción de numerosos personajes históricos de aquel tiempo
(reyes, militares, políticos, escritores) son muy exhaustivos y se
remontan al inicio de la I Guerra Carlista: Carlos V, Isabel II,
Zumalacárregui, Espartero y Maroto, Cabrera, Amadeo de Saboya,
Alfonso XII, Ollo, Rada, Lizarraga, Cura Santa Cruz, J. Manterola,
Vicente Monzón, J. de Urquijo, etc.

En el aspecto lingüístico y literario resalta el abundante material de
poesía popular, teatro suletino y canción popular (“Eta tiro eta tiro”,
p. 206); la riqueza dialectal (guipuzcoano, labortano y suletino); el
dominio del vascuence unificado; el uso frecuente de frases en fran-
cés y castellano; el empleo de la correspondencia epistolar mantenida
entre el protagonista y su tío; el uso constante del diálogo; la belleza
literaria de muchos pasajes como “Enarak aldratan txioka ari esnatu
naiz gaur” (346) (Hoy me he despertado oyendo el trino de bandadas
de golondrinas).

Si pasamos del género de la novela vasca al del ensayo, se podrá
comprobar que éste ha sido históricamente muy escaso. Aparte del
ensayo Unamuno ta Abendats (Unamuno y el espíritu de raza, 1958)
de Salbatore Mitxelena, no existía en esa época un ensayo que litera-
riamente mereciera la pena. Por ello, el ensayo Huntaz eta Hartaz
(Sobre esto y aquello, 1965) de “Txillardegi” fue recibido con entu-
siasmo por los amantes de la literatura vasca. En opinión del escritor
exiliado M. Ugalde, este ensayo contiene temas profundos y un eus-
kara elegante: “Jaso nuan, bai, azkenean, zure “Huntaz eta Hartaz”,
eta baita pozik irakurri ere. Oso atsegin izandu zait. Gai sakonak dira,
eta euskera aberatsean erabillia”.(347)
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La calurosa acogida que se dispensó a este ensayo era debida a la
calidad que muestra en las fuentes de investigación, los temas tan
poco frecuentes en la literatura vasca de aquella época, y en los valo-
res lingüísticos y literarios. Si en las tres primeras novelas (especial-
mente en Elsa Scheelen) “Txillardegi” había mostrado ya su talante de
escritor intelectual por su erudición, este cuarto libro lo confirma por
la interminable lista de eminentes personajes del mundo religioso,
literario, político, científico, filosófico y artístico (música, pintura,
escultura), que aparece en él.

Huntaz eta hartaz se compone de diez cortos ensayos diferentes que
suman 107 páginas. (348) Sus temas son interesantes (entre otras
razones) porque reflejan el pensamiento del autor sobre el cristianis-
mo (cap.1); el carlismo (c.2); el compromiso de los intelectuales (c.4);
la muerte (c.6); el euskara como señal de identidad vasca (c.7); la
necesidad de una cultura moderna en vascuence, y la condena de la
postura de P. Baroja y de M. de Unamuno contra el euskara (c.8); la
angustia y el fracaso de la sociedad moderna que conducen al ser
humano (en este caso Marilyn Monroe) al suicidio, etc. Aunque algu-
nas de las ideas sobre la necesidad del vascuence, la ideología carlis-
ta, etc. puedan parecer exageradas a algún lector, no faltarán otros a
quienes resulten interesantes estos capítulos especialmente el 2, 7 y 8.

Este ensayo, publicado en 1965, se lee con agrado y despierta gran
interés aún hoy por la belleza de su euskara. Frente a falsos agoreros
que predecían su muerte por la falta de capacidad para expresar los
conceptos abstractos y la vida moderna, “Txillardegi” probó lo con-
trario. Demostró además ser uno de los mayores defensores del vas-
cuence unificado, en la teoría y en la práctica, antes de que se esta-
blecieran sus bases. “Txillardegi” consiguió con este libro ser el mejor
exponente del ensayo moderno de entonces en las letras vascas.

El segundo libro de ensayo de este escritor guipuzcoano se titula
Gertakarien lekuko (Testigo de los sucesos, 1984). (349) El autor ha
sabido recoger en él temas diversos comenzando desde 1957 y finali-
zando en 1974. Algunos de estos ensayos son muy cortos y se parecen
más a artículos periodísticos; otros en cambio son extensos y atraerán
al lector por el interés de los temas y la calidad literaria. Este libro está
dividido en tres secciones: ciencia (Einstein, el cosmos, etc.); filoso-
fía y literatura (M. de Unamuno, J.P. Sartre, B. Russel, A. Camus, F.
Mauriac, Levy Strauss, etc.). Algunos de estos ensayos fueron publi-
cados ya hace más de cuarenta años en revistas vascas de difícil acce-
so para la mayoría de los lectores vascos. En la tercera parte dedicada
a los sucesos diarios hallamos hasta ecos de información deportiva,
v.g: Eddy Merckx y el “tour” de Francia. Este libro combina los temas
que se prestan a la reflexión con otros menos serios pero igualmente
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sugestivos por la información que prestan y el interés literario que
despiertan en un campo tan escaso como el ensayo literario vasco.

Finalmente, en el género del cuento hallamos un libro de
“Txillardegi”, que contiene cuatro cuentos breves.(350). El mismo
autor nos adelanta en el prólogo las claves del origen y contenido de
los mismos. En primer lugar conviene adve rtir que dos de
ellos(“Orangutanen ugartea” y “Piarres gaxoaren pasadizuak”) fueron
publicados ya en 1957 y 1958 en la revista Egan; los otros dos (“Eta
ez ziren sekula itzuli” y “Kosmodromo”) son más tardíos pues fueron
publicados ambos en 1969. En “Orangutanen ugartea” (La isla de los
orangutanes) el autor plantea el problema del ser humano definido tra-
dicionalmente como animal racional, concluyendo que es más animal
que racional. El cuento narra la experiencia de un grupo humano que
tras naufragar en el mar, halla una isla donde sobrevive con unos oran-
gutanes. El narrador concluirá que los valores llamados humanos son
más aparentes que reales.

En el segundo cuento, “Piarres gaxoaren pasadizuak” (Sucesos ocu-
rridos al enfermo Pedro) el autor presenta al País Vasco aquejado de
males como el protagonista. Es el cuento más corto del libro. En cam-
bio, el tercero “Eta ez ziren sekula itzuli”(Y no volvieron nunca) es el
más extenso y probablemente el mejor de ellos. Se ofrece la situación
de Euskal Herria continental representada en un vasco que emigra a
los Estados Unidos buscando hacer fortuna y halla la muerte en la
guerra del Vietnam sin poder volver a su país. Finalmente, el cuarto
cuento “Kosmodromo” (que da su nombre a todo el libro) está lleno
de una fina ironía motivada por el entusiasmo que suscitó la llegada
del primer astronauta americano a la luna. El narrador no comparte
esa confianza ingenua en “el Colón moderno”.

“Txillardegi” ha probado con estos cuatro cuentos (escritos en épo-
cas, lugares y tonalidades distintas del euskara), que posee también un
talento para la narración corta. Como conclusión, permítasenos decir
que echamos de menos la energía literaria existencialista de sus pri-
meras novelas, que ha quedado un tanto relegada en favor de una
novelística más testimonial, histórica y comprometida políticamente.

El género del teatro no ha sido el más desarrollado en la literatura
vasca. Si exceptuamos la rica tradición del teatro popular de las pas-
torales suletinas, el Acto para la Nochebuena del alavés P.J. Barrutia
(1682-1759) y el Borracho Burlado del guipuzcoano Xabier María de
Munibe (1723-1785), no hallaremos nada digno de mención entre los
escritores vascos hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX (M.
Soroa, T. Alzaga, A. Barriola). A pesar de los intentos meritorios de

63(350). Txillardegi. Kosmodromo. Donostia. Haranburu-Edit., S.A. 1984.
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“Aitzol” por revitalizar el teatro vasco durante los años de la II
República (1931-1936) tampoco encontraremos un gran incremento
en este género tan escasamente cultivado y tan poco estudiado. Tras la
Guerra  Civil Española (1936-1939), algunos escritores anteriores a
esta contienda como A.M. Labayen, A. Zubikarai, junto a otros dra-
maturgos de la posguerra como J. Etxaide, N. Etxaniz, T. Monzón, M.
Ugalde, J.A. Arkotxa, “Atxukale”, etc. continuaron (bajo la dictadura
de Franco o en el exilio) el intento frustrado de “Aitzol”: convertir el
teatro en un medio educativo y de concienciación cultural de los vas-
cos. Junto a estos últimos escritores es obligado situar cronológica-
mente en Euskal Herria continental a P. Larzabal que destaca por la
cantidad y calidad de sus obras. (351). El académico vasco P.
Charritton afirma que “[…] ez dut uste baden gure literaturan beste
idasle ainitzik bere herritarren sentimendu, kezka ta gogoetak, hots
herriaren bizi guzia hain barnatik sumatu duenik eta bere bereak
dituen solasen bitartez taulen gainean, bizi bizia, argitaratu”.(352) (…
no creo que haya en nuestra literatura otros muchos escritores que
hayan percibido tan profundamente los sentimientos, preocupaciones
y pensamientos, esto es, la vida entera de su pueblo, y que los hayan
mostrado sobre un escenario mediante un lenguaje tan expresivo.)

Con unos pocos trazos fundamentales se podría describir la perso-
nalidad tan singular de este sacerdote: la fe cristiana, el amor a Euskal
Herria con su lengua y literatura, y la entrega a los necesitados. El
obispo de Bayona, Mons. P. Moleres (en el funeral de P. Larzabal cele-
brado el 14 de enero de 1988 en la parroquia de Sokoa) le definió de
esta forma: “gizon apala eta xehea, ttikien eta ahulen adixkidea,
pobre, iheslari, behartsu guzien  laguntzailea, euskaltzain argia, idaz-
le naasia, euskaltzale eta abertzale suharra, fede handiko girixtinoa,
kar beroko Elizartzaina”.(353) (hombre humilde y sencillo, amigo de
los pequeños y débiles; protector de todos los pobres, refugiados y
necesitados; ilustre académico de la lengua vasca; escritor polifacéti-
co; vascófilo y nacionalista fogoso; cristiano de fe acendrada y sacer-
dote solícito de su grey). Se podría completar este cuadro afirmando
además que fue un testigo excepcional de la sociedad vasca en el norte
de Euskal Herria después de la II Guerra Mundial (junto con algunos
otros escritores como su maestro P. Lafitte, E. Goy h e n e t c h e ,
“Iratzeder”, E. Larre, J. Haritschelhar, P. Charritton, J.L. Davant, etc.)
mostrándose siempre como un hombre de sólidas convicciones reli-
giosas, culturales y socio-políticas. Como él mismo se autodefine en
el sermón-testamento (escrito ocho años antes de su muerte y leído
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por su amigo, el sacerdote pastoralista Roger Idiart, en el funeral men-
cionado) fue un luchador empedernido: “nere bizi guzia borrokan ere-
man dutala”. (354) (que he pasado toda mi vida en lucha).

Un resumen biográfico nos ayudará a comprender la personalidad y
la vasta obra de este escritor comprometido con el nacionalismo
vasco. P. Larzabal nació el 7 de mayo de 1915 en Ascain (Laburd).
Siendo niño estudió en la escuela de su pueblo y en 1926 pasó al cole-
gio de Hasparren; en ambos centros escolares tuvo que oír los prime-
ros desprecios contra su lengua materna, “le sale basque” (sucia len-
gua vasca). En 1928 ingresó en el seminario menor de Ustariz donde
cursó los años de segunda enseñanza (1928-1933) bajo la dirección de
P. Lafitte quien le animó a escribir en vascuence a la temprana edad
de 15 años. Su primer artículo “Larrungo betizoak” aparece publica-
do en 1930 en la revista Gure Herria. En 1933 es llamado al servicio
militar y marcha a París donde pasa dos años. El joven soldado no
desaprovecha el tiempo y consigue un diploma de enfermero, además
de una rica experiencia en el mundo del teatro francés. Como fruto de
esa afición artística logra publicar en 1934 su primera obra teatral Irri
eta Nigar en la revista Gure Herria. De 1934 a 1938 estudia filosofía
y teología en el seminario mayor de Bayona donde es nombrado direc-
tor del grupo teatral. En 1937 obtiene el primer premio concedido por
“Euskalzaleen Biltzarra” por su obra Merkatutik publicada en el
mismo año en Gure Herria. En 1939 es ordenado sacerdote en Bayona
y destinado como coadjutor a Hasparren. Pero en setiembre del mismo
año estalla la II Guerra Mundial y se ve obligado a partir al frente alsa-
ciano como enfermero de la Cruz Roja. Cae gravemente herido y es
hecho prisionero en 1940 en Estrasburgo, pasando por varios campos
de prisioneros nazis en Alemania, Polonia y Checoslovaquia. Gracias
a las gestiones de la Cruz Roja es enviado a Suiza de donde consigue
huir para presentarse en su parroquia. Hasta 1951 despliega en
Hasparren una labor pastoral muy intensa y arriesgada. Durante los
años de Guerra (1942-1945) dirige un grupo clandestino de resisten-
cia y pone en peligro a menudo su vida ayudando a pasar la frontera
a judíos y a todo tipo de gente perseguida por los nazis. Al finalizar la
guerra en 1945, las autoridades francesas le nombran “comandante
laureado” pero declina la invitación y no se presenta al homenaje. Su
amor a la patria chica (Euskadi) fue creciendo a medida que su patrio-
tismo francés fue decreciendo, decepcionado por las actitudes de los
gobiernos de París. Su dedicación  en el terreno educativo especial-
mente de jóvenes, con clases nocturnas, cooperativismo agrícola, sin-
dicatos, etc. es también digna de mención especial. El pueblo sencillo
estimaba su trabajo; en cambio, los ricos desaprobaban la labor pas-
toral del “cura rojo”.

65(354). Enbata, 21 enero 1988: 3, nº 1.010.
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En 1951, es nombrado párroco de Sokoa donde no halla ni iglesia
ni casa cural por lo que se ve obligado a vivir en una vieja sala pres-
tada durante siete años. En 1959 ve finalizadas las obras parroquiales
cuya casa cural servirá de lugar de acogida  para pescadores extranje-
ros, argelinos afectados por la guerra y vascos que huyen de la repre-
sión franquista. A finales de la década de los 50 estalla la guerra de
Argelia a favor de su independencia y en contra de Francia. P.
Larzabal no duda en tomar una postura anticolonialista en contra del
gobierno francés. En 1959 escribe un duro artículo contra el mencio-
nado gobierno en la revista Herria por lo que tanto P. Lafitte (director
de la publicación) como P. Larzabal (autor del artículo) son citados a
los tribunales pero quedan libres por ser declarados “no culpables”.
Desde el año 1960 este centro parroquial sirvió también de acogida a
los refugiados vascos. Más tarde, en 1968, funda con T. Monzón la
asociación “Anai-Artea” en la que hallarán cobijo los refugiados de
ETA que luchaban contra la dictadura de Franco. La década de los 60
es también importante por su participación como cofundador del
movimiento nacionalista, federalista europeo, Enbata (Galerna) así
como del nacimiento de la revista del mismo nombre, creada en 1960.
En el aspecto literario publica en la editorial Auspoa varios libros de
teatro (tres en 1962 y uno en 1965) siendo nombrado académico de
número de Euskaltzaindia en 1963.(355) En la siguiente década la
situación política se deteriora con el recrudecimiento de la lucha
armada entre los militantes de ETA y las fuerzas de orden público
español: secuestro del cónsul alemán Beihl cuya liberación fue anun-
ciada al mundo por P. Larzabal el 25 de diciembre de 1970, después
de servir de intermediario entre ETA y la familia del secuestrado; el
proceso de Burgos (1970-1971) con varias penas de muerte en sus-
penso; las repetidas huelgas de hambre de los refugiados vascos en la
catedral de Bayona; los numerosos asesinatos de un bando y de otro;
los confinamientos de militantes vascos en Francia, etc. Todo ello
condiciona la labor pastoral de este cura comprometido que toma
parte muy activa en la mayoría de estos hechos; en varias ocasiones
fue amenazado de muerte por grupos paramilitares españoles. El 1 de
setiembre de 1979 se jubila “el cura de Sokoa” pero sigue viviendo en
la misma casa, mermado de fuerzas por una trombosis, y al cuidado
de un matrimonio de refugiados vascos. Aprovecha sus últimos ocho
años para seguir escribiendo hasta que fallece a los 73 años, el 12 de
enero de 1988. Por voluntad expresa fue enterrado junto a su casa
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cural en el “cementerio marino” del que se divisa un bello rincón de
la costa vasca.

El lector euskaldun podrá ampliar el perfil biográfico de P. Larzabal
gracias al interesante prólogo de 33 páginas de su libro N e re
Mendixkatik (Desde  mi montículo, 1978). Esta obra contiene catorce
sermones leídos por “el cura de Sokoa” con ocasión de los funerales
de 24 miembros etarras o contrarios al régimen franquista.(356) En
estos sermones, el autor aborda con valentía y en un euskara laborta-
no elegante y popular, temas candentes sobre la violencia; la lucha
armada y la moral cristiana; su declaración de cura nacionalista vasco;
las razones por las que no entró en la organización ETA; los motivos
por los que luchó como “terrorista” contra los nazis en las trincheras
y desde la clandestinidad; la oración como el mejor medio de su cons-
tante lucha; el posible suicido en caso de ser detenido y torturado para
salvar el secreto sacerdotal; los años de estado de excepción en el País
Vasco; su participación en varias huelgas de hambre; su amor a la
Iglesia acompañado de una crítica respetuosa pero firme contra algu-
nas actitudes de la autoridades vaticanas y de algunos obispos; el ries-
go de atentados contra su persona y el hogar, etc. Esta biografía tan
controvertida para muchos eclesiásticos de su tiempo queda resumida
en un párrafo esclarecedor del mismo autor: 

Borroka ari izan naiz, ez dirua irabazteko, ez-eta nereganatze-
ko mundu huntako ohore edo atseginen gozamena. Bainan ere
borroka guzia izan da eta da Gizonaren alde, edozoin gizon
zapalduen alde eta bereziki Euskaldunen alde. Nere borroka
joan dut eta deramakat “Jainkoaren erreinua etor dadin zeruan
bezala LURREAN ERE”.(357)
(“He luchado y sigo combatiendo, no por ganar dinero ni para
conseguir honores y placeres mundanos, sino que toda mi
lucha ha sido y es a favor del Hombre, de cualquier ser huma-
no sojuzgado y, sobre todo, en pro de los vascos. Continúo en
la lucha para que “se cumpla el reino de Dios como en el cielo
así también en la Tierra”.)

Tras la presentación de la biografía de P. Larzabal es hora de abor-
dar la vasta producción de este escritor que, en su día, fue definido por
algunos críticos literarios como el escritor vasco más prolífero. P.
Larzabal estuvo dotado desde la adolescencia de un don especial para
la escritura, de rica imaginación y de una facilidad extraordinaria para
la poesía, la narración, el periodismo y, sobre todo, el teatro. Son
incontables sus artículos y editoriales publicados especialmente en
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(356). En esa lista figuran, entre otros, los nombres de E. Mendizabal “Txikia”, J.
Markiegi “Mutriku”, el matrimonio guerniqués Blanca Salegi e Iñaki Garai, el extremeño
J. Paredes Manot “Txiki”, A. Otaegi, A. Campillo, I. Etxabe, etc.
(357). P. Larzabal. Nere Mendixkatik, Saint-Jean-de Luz, Ed. Dizkola, 1978: 31.



SANCHO EL SABIO

Enbata y Herria pero también en otras revistas como Aintzina, Egan,
Eskualduna, Euskera, Eusko Jakintza, Ikuska, Otoizlari, etc. El escri-
tor vasco D. Landart afirma a este respecto: “Antzerki bat nahi zue-
nak, bide bakar bat zeukan: jo, Larzabalengana. Eta aldiro, mirakuluz
bezala, zerbait asmatzen zizun; zortzi egun barru, omen, eskatu obra
berria eskutan zenuelarik!. Paregabea zen […]” (358) (El que desea-
ba obtener una nueva obra de teatro no tenía más que acudir a
Larzabal. En cada caso, como milagrosamente, te inventaba algo:
según parece, al cabo de una semana se presentaba con el nuevo libro
solicitado. Era extraordinario.)

Aunque el género de la poesía no fue el más explotado por P.
Larzabal, no sería justo omitir la importancia que algunas de sus cre-
aciones poéticas cantadas por M. Labéguerie (1921-1980), tuvieron
en el inicio de la moderna canción vasca.(359) También en este géne-
ro, el autor muestra su capacidad para llegar con singular maestría al
corazón del lector vasco, como se puede comprobar en la siguiente
poesía.

Bakearen urtxoa, oi urtxo eztia,
Hegalez kurri zazu lur zabal guzia.
Kontsola gerla-pean dagoken jendia,
Hilen haur, ait’et’amak, eta emaztia, 
Kolpatua herrestan dabilan trixtia,
Presoner dohakabe, hilik den bizia;
Errozute deneri:

Jende gaixoak,
Ez beha gau beltzari,
Bainan bai izarreri!
Bakea dela zueri!

Bakearen urtxoa, jarraik bideari,
Zure lili eztia eskainiz orori.
Mintza zaite ezinik dagon eriari;
Bihotza bero zozu xahar hoztuari;
Esperantza emozu kezkan den amari,
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(358). Antzerti, 1984, nº 69: 12. Muchos de sus trabajos fueron publicados bajo los seu-
dónimos: “Kostatarra”, “Goratik”, “Aldaiko” y “Haritzgain”. Además, dejó de firmar
otros muchos artículos por razones de seguridad en los años de clandestinidad y de repre -
sión franquista.
(359). Michel Labéguerie nació el 4 de marzo de 1921 en Ustariz y estudió en el
Seminario menor de su pueblo con P. Lafitte. Fue alumno de txistu del padre capuchino H.
Olazaran (1894-1973). Estudió también la carrera de medicina en Burdeos ejerciéndola
hasta su muerte. En 1960, fue uno de los cofundadores del movimiento político Enbata y
también se le nombró presidente de “Euskaltzaleen Biltzarra”. Entre sus cargos políticos
destacan el de alcalde de Cambó y el de diputado de la Asamblea Nacional Francesa. Su
actividad política, muy bien aceptada en los primeros años por los nacionalistas vascos,
fue muy controvertida y decepcionante más tarde, porque, entre otras razones se opuso en
1964 a la petición de cuarenta alcaldes vascos para crear un Departamento vasco separa-
do de Béarn. En cambio, su actividad cultural fue muy importante especialmente por las
poesías cantadas en dos pequeños discos. Se le considera como el máximo promotor de la
canción moderna vasca en Iparralde.
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Bere latza ken-ozu hilen ezkilari.
Errozute deneri:

Jende gaixoak,
Ez beha gau beltzari,
Bainan bai izarreri!
Bakea dela zueri!

Bakearen urtxoa, hemen zaite geldi
Lur hau da sakratua, deitzen da Euzkadi.
Zorte txar batez joak girare aspaldi,
Denak anaiak-eta, bizi bi alderdi.
Gerla da berrikitan pasa hemen gaindi;
Eskualduner urtxoa, othoi, mintza bedi!
Errozute deneri:

Jende gaixoak,
Ez beha gau beltzari,
Bainan bai izarreri!
Bakea dela zueri!(400)

Paloma de la paz, oh dulce paloma,
Recorre en tu vuelo todo lo ancho de la tierra.
Consuela a la gente víctima de la guerra,
a hijos, padres y esposas de los muertos,
al herido que se arrastra tristemente,
al infeliz encarcelado, muerto en vida:

Di a todos:
¡pobres gentes,
no miréis a la negra noche,
pero sí a las estrellas!
¡Que la paz os acompañe!

Paloma de la paz, prosigue tu camino,
ofreciendo a todos tu consoladora flor.
Habla al maltrecho e imposibilitado;
enardece el corazón del anciano aterido;
infunde esperanza a la preocupada madre,
quita su dramatismo a la campana de los difuntos.

Di a todos:
¡pobres gentes,
no miréis a la negra noche,
pero sí a las estrellas!
¡Que la paz os acompañe!

Paloma de la paz, quédate en este lugar 
es tierra sagrada y se llama Euskadi.
La mala suerte nos persigue desde  hace tiempo,
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(400). Goiztiri, -14, C. Kordelier, Baiona. La traducción castellana de esta poesía es de
Juan Mª Lekuona.
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siendo todos hermanos, vivimos en distintos territorios.
No hace mucho tiempo que la Guerra ha pasado por estos pagos.
Paloma, habla, ¡por favor! a los vascos.

Di a todos:
¡pobres gentes,
no miréis a la negra noche,
pero sí a las estrellas!
¡Que la paz os acompañe!

Aun siendo importante su producción de periodista, ensayista y
poeta, P. Larzabal sobresale por encima de todo como escritor de tea-
tro tanto en comedias, dramas y tragedias siendo considerado como el
mejor dramaturgo del s. XX en el País Vasco continental. (401) En sus
años de juventud dedicados al teatro francés tanto en París como en el
Seminario de Bayona se familiarizó con las técnicas del teatro. Por
otra parte, un doble objetivo marcó la producción teatral de este escri-
tor: la promoción del euskara y la educación de los jóvenes vascos. P.
Larzabal, como otrora el primer escritor vasco Detxepare, no acepta-
ba que el euskara estuviera considerada como lengua poco importan-
te. Por ello comienza a escribir en su lengua materna para prestigiar-
la. “Zeren eta pentsatu nuen zergatik behar zuen euskarak izan hiz-
kuntza pobre eta arlote bat, Detxeparek dioen bezala, euskara jalgi adi
kanpora […]” (402). Siguiendo la metodología  horaciana: “enseñar
deleitando”, P. Larzabal supo deleitar con sus pequeñas comedias titu-
ladas “jostakinak” (que eran representadas por un grupo de jóvenes
sobre sencillos escenarios parroquiales) pasando más tarde a lugares
de mayor audiencia con obras dramáticas de mayor repercusión socio-
política. Como él mismo confiesa, trató de enseñar lo que los jóvenes
vascos no pudieron aprender en las escuelas francesas: la propia his-
toria vasca. “Beti aukeratu dut istorio baten bat, zeren gure Historia
guti ezagutua zen euskaldun jendetan. Eskolan ez zuten deusik era-
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(401). Sin ánimo de presentar la larga lista de sus trabajos en prosa, sirvan al menos los
siguientes artículos para apreciar la calidad literaria en este campo. Me limitaré solamen-
te a señalar cronológicamente algunas de las narraciones publicadas en la revista Gure
Herria:
“Eskualduna miriku” (1934, XIV: 404-413).
“Sorginak Lapurdin” (1936, XVI: 398-407).
“Allande eta hiru “astronomuak”” (1938, XVIII: 209-215).
“Eskuarazko teatroa” (1955, XXVII: 367-378).
“Larrun, ene mendia” (1958, XXX: 257-268).
“Aldaira” (1959, XXXI: 81-96).
“Pierre Loti eta gu” (1960, XXXII: 225-241).
“Arbotin, Eskualtzaleen- Biltzarran, eman predikua” (1960, XXXII: 275-280).
“Urdea hil dugu” (1964, XXXVI: 86-94).
“Euskalduna eta aroa (1975-XIV: 54-61).
“Euskalduna eta landarea (1975, XLV: 169-172).
“Euskaldunak eta koloreak” (1975, XX: 401-405).
Para mayor información véase el vol. 6 en P. Larzabalen Idazlanak (1996).
(402). Antzerti: 17
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kusten, eta jendek guti zekiten, eta hortaz pentsatu nuen antzerkiaren
bidez irakaskuntza asko eman nezakela eta hortarako idatzi ditut.
Gure historia badela, noiz eta non gertatuak esplizatzeko”.(403)

En más de una ocasión P. Larzabal afirmó que había escrito unas
120 obras incluyendo en esa larga lista algunos trabajos breves desti-
nados a los niños: “Uste dut ehun ta hogoi bat obra, handi eta ttiki,
luze eta labur idatzi izan ditudala”. (404) Dada la largueza del “cura
de Sokoa” hoy resultaría imposible reunir todos esos trabajos por
haberse perdido algunos de ellos. En opinión de su amigo y académi-
co vasco E. Larre, ni el mismo autor sabía con precisión el número
exacto de sus obras: “Berak ere ez daki xuxen zonbat duen eginik, ez
baitu bat ere atxikitzen”.(405) En cualquier caso, contamos  hoy con
muchas de sus obras publicadas en Piarres Larzabalen Idazlanak
(1991-1998), gracias al esfuerzo de un grupo dirigido por P.
Charritton. Se trata de siete volúmenes que suman en total 42 obras
teatrales, cuentos, artículos, ensayos, etc.(406) Muchas de ellas eran
desconocidas para la inmensa mayoría de lectores vascos por estar
publicadas en revistas como Gure Herria, Egan, Herria, Antzerti, etc.
Por otra parte, hay que señalar que gran parte de las obras que apare-
cen en los índices de los cuatro primeros volúmenes editados por la
editorial Elkar ha sido publicada por vez primera. El primer volumen
contiene 18 obras. Son, en general, breves comedias escritas entre
1934 y 1960 (como Irri eta Nigar) que fueron publicadas especial-
mente en la revista Gure Herria. Como única salvedad se puede con-
signar en este volumen la inclusión de la interesante tragedia Etxahun
publicada igualmente en Gure Herria en 1953. Finalmente, conviene
indicar además que bastantes de estas comedias como Xirristi mirrix -
ti y Okilomendi Jaun mera, fueron publicadas anteriormente en la
revista arriba mencionada.

De estas comedias breves, P. Larzabal fue progresivamente pasando
a obras más extensas profundizando en sus pensamientos y, sobre
todo, comprometiéndose más en los problemas históricos y socio-
políticos de Euskal Herria. Los temas de sus tragedias y dramas difie-
ren  mucho del teatro tradicional y costumbrista de la escuela donos-
tiarra cuyas representaciones tenían lugar en el pasado en las fiestas
de San Sebastián y Sto. Tomás de la capital guipuzcoana. Como él
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(403). Ibidem.
(404). Ibidem. 
(405). P. Larzabal. Bordaxuri, Tolosa, Auspoa, 1962: 11. En la entrevista que mantuve con
él en el verano de 1981 en su casa de Sokoa me confirmó esa misma cantidad pero apos-
tillando que no sería capaz de reunir todas ellas, entre otras razones, por el poco cuidado
en conservarlas convenientemente.
(406). En la revista Antzerti set. 1984, nº 69: 70 se puede hallar una lista de 53 obras tea-
trales; 17 de ellas no aparecen en la lista de 42 obras de los cuatro volúmenes publicados
por Elkar. En consecuencia la suma ascendería, al menos, a un total de 59 piezas de tea-
tro.
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mismo afirma en el prólogo de una de sus obras: “Nere antzerki-
gaiak, kasik denak, dira Euskal Herrian edo bederen Eskualdunen
artean gertatu edo gertatzen diren harat-hunatak […] egunari dohako-
na, Eskualdungoaren akulatzale, jende handien harrotzale […] Ez
ditut maite amets hutsak […]” (407) (Casi todos los temas de mi pro-
ducción teatral se relacionan con el País Vasco o al menos con los pro-
blemas que suceden entre los vascos… En la mayoría de los casos mi
mensaje está relacionado con la actualidad, siendo instigador de la
colectividad vasca y azote de los poderosos.). Ante la imposibilidad de
poder reseñar la extensa obra de P. Larzabal detengámonos siquiera
brevemente en algunos de sus libros más representativos que reflejan
algunos hechos sociales, históricos y políticos de la sociedad vasca:
Bordaxuri, Matalas y Mugari Tiro.

1. Bordaxuri (1962)

Este libro está inspirado en un poema autobiográfico titulado
“Galerianoaren kantuak” (Los cantos del galeote) del poeta popular
labortano Martín Larralde, “Bordaxuri” (1782-1821). (408) Partiendo
de esa base y valiéndose de la poesía popular basada en la tradición
oral, P. Larzabal ha sabido componer en este bello libro (sin tener en
cuenta puntualmente todos los hechos históricos) una pieza dramáti-
ca, cruel y dura en la que los personajes se enfrentan con pasión y vio-
lencia. Se trata de una obra clásica  que relata un problema que podría
acontecer en cualquier época y en cualquier parte del mundo. La
trama de esta pieza teatral dividida en seis actos, se puede reducir
esencialmente a un enredo de amor pasional que opone a un padre
(“Bordaxuri”) y a su hijo (Piarres) por el amor conflictivo de Clotilde,
novia del segundo protagonista. En medio del drama  familiar, el hijo
es acusado de intentar matar de un tiro a su padre. Dos grupos se
enfrentan en el juicio: el del acusado, su abuelo Ganix (padre de
“Bordaxuri”), la novia del acusado y Katxo, padre de Clotilde, frente
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(407). P. Larzabal. Herriko bozak edo nor alkate, Tolosa, Europa, 1962: 8. Cinco de sus
primeros libros fueron publicados por A. Zavala en la Colección Auspoa. Se trata de las
siguientes obras: Bordaxuri (1962, nº 11), Iru ziren (1962, nº 14), Herriko bozak edo Nor
alkate (1962, nº21), Hilla esposatu (1965, nº 44) y Senpere-n gertatua (1964, nº 34). Estos
cinco libros aparecen en una edición con doble versión dialectal: el labortano del autor y
una versión guipuzcoana, siendo M. Lekuona el traductor de los cuatro primeros y L.
Villasante, el del quinto.
(408). El poeta popular  M. Larralde Ithurbide, “Bordaxuri” fue zapatero de oficio. Al
morir su madre, el padre vendió a Jean Ospitar unos terrenos que habían pertenecido a la
madre. “Bordaxuri” hirió de un tiro al comprador por lo que fue juzgado en 1815 en Pau
y condenado a perpetuidad a trabajos forzados. Murió en el hospital militar de Rocherfort
en 1820. Pertenecen a él unos versos muy emotivos que se transmitieron oralmente hasta
que el bertsolari José Mendiague los transcribó en Chile bajo el título de “Galerianoaren
kantuak” que fue publicado en 1900 en la revista Eskualdun kantoria, de Buenos Aires.
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a “Bordaxuri” y su hermano indiano que ha comprado testigos falsos
en contra de su sobrino Piarres. Este es condenado a prisión pero el
pueblo conoce la conducta inmoral de “Bordaxuri” y se venga repre-
sentando un parateatro popular (“galarrotsak”) cada noche junto a su
caserío. De esta forma irónica y jocosa se manifiesta el rechazo popu-
lar de “Bordaxuri” que muere con remordimientos. En esta obra des-
taca sobre todo la vivacidad de los diálogos y la lucha de pasiones
contrapuestas. En cambio, el humor y la ironía  tan habituales en la
mayoría de las obras de P. Larzabal brilla por su ausencia total.

2. Matalas (1967)

Esta obra está considerada como una de las mejores de P. Larzabal
y fue estrenada con gran éxito en 1968 en el teatro principal de
Bayona. Consta de 47 páginas y está dividida en tres actos. La trama
se funda en un luctuoso hecho histórico ocurrido en la provincia de
Zuberoa.(409) Surge un conflicto de intereses que enfrentan al poder
real (Luis XIV, Calvo, representante del rey, el obispo y cuatro conse-
jeros) con la parte sublevada (“Matalas”, tres de los siete consejeros y
la mayoría del pueblo). Las tierras que históricamente habían pertene-
cido al pueblo de Zuberoa fueron apropiadas por los reyes franceses.
Para saldar unas deudas contraídas por el “Rey Sol”, Luis XIV, parte
de ese territorio fue vendido a Musde Arnaud de Trois-Villes (Iruri),
quedándose el pueblo sencillo sin el usufructo del que había gozado
en el pasado. Consiguientemente, estalla la rebelión contra el poder de
un rey que no fue elegido sino impuesto. El pueblo escoge como cabe-
cilla a Benat Goihenetxe, “Matalas”, que acabará decapitado por insu-
misión  al rey. Por otra parte, entre los 17 personajes que actúan  en
esta obra destacan cuatro: “Matalas”, Calvo, el obispo y el goberna-
dor. En el primer acto que se desarrolla en una sala de reuniones pre-
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(409). Los datos históricos que poseemos nos presentan a Beñat Goihenetxe “Matalas”
cura de Mithikile (Zuberoa), que se levantó en armas contra el ejército del rey francés Luis
XIV (1638-1715) a causa de algunas tierras de aquella provincia. En el s. XVII una parte
del territorio de Zuberoa pertenecía al rey Luis XIII (1601-1643) quien permitía su uso al
pueblo sencillo por la labranza y para pastos de ganado. En 1939 el rey Luis XIII lo puso
a la venta por carecer de dinero para hacer frente a las deudas, siendo el comprador
Arnaud, conde de Trois-Villes y señor de Zuberoa. El consejo real decidió que el pueblo
pagara al conde una fuerte suma de dinero si quería seguir gozando de esa tierras, impo-
niéndosele por ello un nuevo impuesto. Al pueblo llano le quedaban pocas alternativas: la
miseria, la emigración o la lucha armada. Varios miles de campesinos a cuyo frente iba
“Matalas” se alzaron y vencieron a las tropas de Luis XIV gobernando así  en Zuberoa
durante tres meses, de julio a octubre de 1661. Pero al final fueron derrotados, siendo el
cabecilla “Matalas” encarcelado en Maule, juzgado el 13 de octubre de 1661 y ejecutado
el 8 de noviembre. Le decapitaron en Lextarre y su cabeza estuvo expuesta, como castigo,
a la entrada de Mauleón, hasta que el 31 de diciembre de ese mismo año fue sustraida y
enterrada por unos simpatizantes de “Matalas”. Su figura de héroe popular se ha conver-
tido hoy en símbolo de la lucha a favor de los derechos de Zuberoa. 
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sidida por una imagen de Luis XIV, se discute la posible compraventa
con la consiguiente división de opiniones. En el segundo acto que
tiene lugar en una sala parroquial destaca la discusión entre el cura de
Mithikile, “Matalas” y el gobernador, así como el diálogo entre aquél
y el obispo que pretende convencer al cura rebelde de la sumisión
debida al rey francés. 

Matalas.- Nere errespetuak, jaun apezpikua!
(Mis respetos, Sr. Obispo)

Apezpiku.- Egia da, jaun erretora, zutaz entzun dudana?
(¿Es cierto, Sr. Párroco, lo que he oído sobre Vd.?

Matalas.- Hala daiteke, ez bada gezurtiek errana.
(Es posible, si no lo han dicho los mentirosos)

Apezpiku.- Egia da, jazarri zirela erregeren manuari?
(¿Es cierto que te has opuesto al rey?)

Matalas.- Jarraiki naiz ene kontzientziari.
(He seguido el dictamen de mi conciencia)

Apezpiku.- Obedientzia zor diozu lege zibilari.
(Debes obedecer la ley)

Matalas.- Salbu zuzenkontrakoari.
(Excepto cuando es injusta)

Apezpiku.- Baduzu kopeta hola jaun gobernadoreari oldartzeko?
(¿Te atreves a enfrentarte así al gobernador?)

Matalas.- Eta hark ez ote, gauaz, neri, bi jandarma igortzeko?
(¿Y no es atrevido él mandándome de noche dos 
policias?)

Apezpiku.- Ukanen dituzu laster gobernadorearen berriak.
(Pronto recibirás órdenes del gobernador)

Matalas.- Ez ditu nornahi mandatariak!
(¡Tiene unos jefes extraordinarios!)

Apezpiku.- Errespetua zor dautazu neri.
(Me debes respeto)

Matalas.- Errespetua zor diogu elgarri.
(Nos debemos respeto mutuamente)

Apezpiku.- Apezak ez du behar politikan sartu.
(El cura no debe meterse en política)

Matalas.- Lege bera da, izanik ere apezpiku.
(La misma ley obliga al obispo)

Apezpiku.- Eman eta utzi Zesar-i berea!
(Da al César lo que le pertenece)

Matalas.- Xuberoa ez da Zesar-ena, baizik gurea.
(Zuberoa no pertenece al César sino a nosotros)

Apezpiku.- Zesar-ek ohointza egin badu, beretzat du makurra.
(Si el César comete una injusticia , suya es la culpa)

Matalas.- Ez ote da hobendun ixilik dagon ate zakurra?
(¿No es acaso culpable el cómplice que no le delata?

Apezpiku.- Jesusek erakutsi dauku jasaiten.
(Jesús nos enseñó a sufrir)

Matalas.- Jesus gobernuko gizonek kurutzean hil zuten.74
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(Los gobernantes le crucificaron)
Apezpiku.-Jesusek ez du erran, handiak behar direla mesprexatu.

(Jesús no enseñó que había que despreciar a los 
poderosos)

Matalas.- Jesusek erran du tipiak behar direla lehen zerbitzatu.
(Jesús dijo que había que ayudar preferentemente a los 
débiles)

Apezpiku.-Obedituko nauzula duzu hitzemana.
(Has prometido obedecerme)

Matalas.- Gizon obedientzia ez da zakur herrestena.
(La obediencia humana no supone sumisión irracional)

Apezpiku.- Ez zira beldur Jainkoaren jujamenduaz?
(¿No temes el juicio de Dios?)

Matalas.- Hala ninteke, ez banu axolarik Xuberoaz.
(Sería así si no me preocupara de Zuberoa)

Apezpiku.- Oldartzen zirenaz geroz, zure gain ondorioak.
(Puesto que te opones, te haces responsable de las 
consecuencias)

Matalas.- Badakit, jauna, jada dituzula nere kartak joak.
(Soy consciente de que tienes la decisión tomada sobre 
mi caso)

Apezpiku.- Agur beraz, eta ikas-azu izaiten umil!
(Adiós pues y aprende a ser humilde)

Matalas.- Zure laguntzale, jaun apezpikua, bainan ez zure 
esku-makil!
(¡Señor Obispo, soy su colaborador pero no su 
siervo!) (410)

El acto final se desarrolla en la prisión donde “Matalas” espera el
castigo de ser decapitado. Tanto el obispo como el gobernador tratan
en vano de que el cura pida perdón al rey pero “Matalas” morirá rei-
vindicando los derechos del pueblo de Zuberoa frente al absolutismo
del monarca francés. Sus palabras finales ensalzan la figura de este
héroe popular convertido en símbolo histórico de la lucha de las liber-
tades y derechos de la provincia más pequeña de Euskal Herria.

Esta postrera voluntad del condenado a muerte, hecha como testa-
mento legado a su joven sobrino de doce años, nos muestra la con-
fianza del personaje y del autor en la victoria final descrita bellamen-
te con metáforas y símiles tomados de la naturaleza, como el viejo
castaño, sus brotes, las nubes y la estrella.

“A z ken aldikotz, Benat, diaguk lur hontan elgar ikusten.
Badakik nola den gure etxe gibelean gaztain ondo zahar bat
eroria. Haren inguruan landare berri andana bat ari duk mus-
kiltzen. Ni nauk gaztain ondo zaharra. Hi eta hire heinekoak

75(410). Piarres Larzabalen Idazlanak, (vol. IV) Donostia, Elkar, S.A. 1992: 152-154.
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zirezte muskil gazteak. Har-azue nere lekua. Baten orde, hamar
altxa zaitezte!… Zuek, gazteak, ez egin so gaurko lanoari, bai-
nan bai biharko izarrari! (411)

(Benat, por última vez nos vemos en este mundo. Ya sabes que hay
un viejo castaño caído detrás de nuestra casa. Junto a él hay muchos
nuevos brotes floreciendo. Yo soy el viejo castaño. Tú y los jóvenes de
tu edad sois los nuevos retoños. Ocupad mi puesto vacío. ¡Que broten
diez supliendo a uno que perece!… Jóvenes, no mireis  a la oscura
nube actual sino a la estrella del mañana.) 

En el aspecto estructural de este drama histórico existen los breves
monólogos de “Matalas”, y destacan los frecuentes diálogos de los
que el autor se vale para expresar su mensaje. Entre todos ellos esco-
gería el largo diálogo mencionado entre el obispo y “Matalas” en el
segundo acto por su fuerza expresiva, el uso de imágenes populares y
la belleza del dialecto labortano. Merece también resaltar los tres ver-
sos que acompañan a este diálogo y le dan más énfasis.

Ainitzek badakite beren herriaz baliatzen, 
Zenbaitek beren herria zerbitzatzen,
Arras gutik bere herriarentzat hilten! (412)
(Muchos saben cómo valerse de su pueblo,
Algunos cómo servir al pueblo,
Son muy pocos los que saben morir por él.)

En lo concerniente al euskara se observa en su dialecto labortano un
gran número de vocablos tomados del dialecto bajo-navarro, así como
el uso de algunas expresiones latinas “Salve Xuberoa, ex omnibus
locis pulcherrimus”, “Vade retro”, etc.

3. Mugari Tiro (1959)

Dentro de la lista de las obras patrióticas de P. Larzabal conviene
resaltar este libro de 54 páginas, dividido en tres actos. En una época
en la que la guerra de Argelia por su independencia fragmentaba la
sociedad francesa poniéndola al borde de la guerra civil, el escritor
vasco publicó esta apología a favor de la desaparición de las barreras
que separaban a los vascos en la frontera franco-española. Tras más de
40 años de su publicación, el problema esencial planteado en esta obra
sigue vigente y de actualidad a pesar de la eliminación material de
alguna barrera fronteriza. El autor se vale del humor para conseguir
algunas situaciones que rayan en lo absurdo, como el hipotético esta-
llido de una inminente guerra entre Francia y España debido al ruido
de unos petardos carnavalescos.

“[…] Memento batetik bertzerat
gerla dukegu… Ohore bat da
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gerlan odolaren ixurtzea” (413)
(…Enseguida comenzará la guerra… es
un honor derramar la sangre
en la guerra.)

Los personajes están divididos en dos grupos que manifiestan acti-
tudes contrapuestas: el francés compuesto por el “brigadier” (jefe de
los guardas vasco-franceses), el abogado Francis, y el grupo español
formado por el cabo canario (jefe de los carabineros vasco-españoles)
y el abogado Castillo. La presencia de dos vendedoras de pescado
venidas de Fuenterrabía llenan de humor algunos pasajes, mientras
que en otros destaca la sensatez de un Padre Blanco, con casi medio
siglo de experiencia misionera en África. El problema fronterizo esta-
lla desde el primer acto; mientras el “brigadier” impide la entrada a
unos peregrinos que van al santuario de la Virgen de Lourdes, unos
niños siguen jugando pacíficamente a canicas en la raya que separa la
frontera. En el segundo acto las emisoras de radio de ambas naciones
dan dos versiones diferentes del incidente fronterizo. El parte francés,
haciendo apología del lema revolucionario “liberté, égalité, fraterni-
té”, muestra en peligro a su patria “la patrie est en danger” (p. 195)
mientras que el parte español airea el lema de la guardia civil, “Por
Dios y por la Patria” (p. 195). En la tercera parte el misionero halla en
dos ramos de flores diferentes el símbolo de paz y unidad en un
mundo donde el hombre vuelve a imponer sus barreras fronterizas, al
mismo tiempo que supera en el firmamento los obstáculos que le
impiden la llegada a la luna.

En cuanto al estilo, se puede afirmar que, en general, P. Larzabal es
un escritor que intenta llegar a un auditorio amplio, compuesto por
gente culta, y también de personas sin un nivel cultural alto. Destaca
en él una cualidad especial que le permite conectar con el lector, a la
vez que expresa la vida social en un euskara vivo, rico, elegante y
popular. La fuerza que imprime a sus diálogos capta la atención de los
lectores, y los idiotismos y giros populares permiten que su lenguaje
sea fácilmente comprensible y atrayente.

“[…] politikeroen zuzena eta akerraren adarra berdin zuzena.
(414)
(La rectitud de los políticos es semejante a la del cuerno de un
macho cabrio).

Concurre también en él una cualidad que no se halla siempre ni en
los mejores escritores. Descubrimos a un auténtico “ditxolari” o per-
sona que improvisa frases cortas rimadas para provocar la risa, ironi-
zar o ridiculizar. Finalmente, destaca en él la tendencia al uso de los
textos bíblicos, rayando, en ocasiones, en un tono de predicador mora-
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lizante. En cualquier caso, su contribución al teatro vasco es impor-
tante más que por la renovación de las técnicas, por el análisis de los
personajes, y la actualidad y oportunidad de los temas que presenta.

Toda muerte es triste, pues supone una separación y una pérdida. Si
la muerte es de un artista joven es, además, una  pérdida para la cul-
tura de su país. Durante el siglo XX ha habido varios escritores vas-
cos que murieron jóvenes. Entre ellos caben destacarse en las letras
vascas a “Lizardi” (1896-1933), considerado como uno de los mejo-
res poetas líricos de toda la historia de la literatura va s c a ;
“Loramendi” (1907-1933), muerto a los 26 años, y G. Aresti (1933-
1975), famoso especialmente por su poesía social. Se podrían citar
más casos hasta completar una larga lista. El caso que se presenta en
este trabajo es el de uno de los mejores escritores vizcaínos de este
siglo, Mikel Zarate, muerto repentinamente en lo mejor de su produc-
ción literaria. Su inesperada muerte fue una de las más sentidas entre
los amantes de la literatura vasca especialmente en Vizcaya. Los 16
libros escritos en unos pocos años son muestra de la categoría de uno
de los escritores más populares de la posguerra civil. El talento poli-
facético de Zarate se extendió a la poesía, fábula, cuento corto, nove-
la, ensayo, crítica literaria y lingüística. En medio de las luchas lin-
güísticas que han dividido a la familia de escritores vascos, este escri-
tor vizcaíno se nos muestra como un pionero cuidadoso, un profeta
vigilante del futuro lingüístico vasco, un constructor prudente de la
unificación del vascuence popular partiendo de los dialectos.

Mikel Zarate nació en el pueblecito vizcaíno de Lezama. A los 20
años entró en el Seminario de Derio (Vizcaya), donde hizo los cursos
de Humanidades, Filosofía y Teología. En sus años de seminarista
profundizó por su cuenta en el vascuence y pudo traducir en un solo
día el libro Gure Meza Deuna (1960) (415) (Nuestra Santa Misa). En
1964 se ordenó de sacerdote y fue destinado al pueblo vizcaíno de
Gerena, donde ahondó mucho en su lengua nativa. Como fruto de este
trabajo intenso publicó su segundo libro Gure Salbaziño Egintza
(1967) (416) (El hecho de nuestra salvación). En 1966 fue nombrado
profesor del Seminario de Derio y en 1970 comenzó a enseñar lengua
y literatura vascas en la Escuela de Verano de Derio, permaneciendo
en ambos puestos hasta su muerte. Escribió cinco libros como mate-
rial escolar para estos cursos de verano: Bizkaiko Euskal idazleak
(1970) (417) (Escritores Vascos de Vizcaya), Euskal Deklinabidea
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(1975) (418) (Declinación Vasca), Euskal Literatura (1977) (419),
Euskal Literatura II (1978) (420) y Euskal Ortografia (1978) (421).

Sin abandonar las obligaciones de profesor, dedicó cuatro años
(1970-1974) a hacer la licenciatura en lenguas románicas en la
Universidad de Deusto (Bilbao). El trabajo de su tesina se publicó con
el título Influencias del Vascuence en la Lengua Castellana (1976)
(422). Durante los años de su carrera universitaria escribió la novela
Haurgintza Minetan (1973) (423) (En los dolores de parto), con la
cual ganó el primer premio en el concurso de la novela “Txomin
Agirre”. Mikel Zarate se hizo famoso en el mundo literario vasco gra-
cias a este tipo de concursos literarios. En 1975 publicó su mejor libro
en opinión de muchos, Ipuin Antzeko Alegi Mingotsak (1975) (424)
(Fábulas agrias a modo de cuentos), con el que obtuvo el primer pre-
mio de cuento corto, “Resurrección María de Azkue”.

En 1976 enseñó como profesor de Lengua y Literatura vascas en la
“Escuela Oficial de Idiomas” de Bilbao. Como material de clase pre-
paró el libro que se publicó con el título Bilbo Irriparrez (1980) (425)
(Bilbao con sonrisa) después de su muerte. Durante años dejó de
escribir en prosa para dedicarse a la poesía. Con su libro Higidura
Berdez (1977) (426) (Con movimiento verde) ganó el primer premio
“Ciudad de Irún”. En 1978 fue nombrado profesor de filología vasca
en la Universidad de Deusto; durante esa época escribió dos libros de
poesía Bizipenen Bultzadaz (1978) (427) (A impulsos de las viven-
cias) y Etorriaren Zorabioz (428) (Con el vértigo del futuro). Con éste
volvió a ganar el primer premio de poesía “Felipe Arrese y Beitia”.
Toda esta actividad le causó un estrés falleciendo el 10 de abril de
1979; murió en su caserío “Lejarrene” de Lezama. Tras su muerte se
publicó el libro de poesía y prosa Utopiaren Fantasian (1979) (429)
(En la fantasía de la utopía). Dejó sin publicar una novela corta,
Hizunigu (430), así como también una Antología de Literatura sin aca-
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bar, que está dedicada a escritores vascos que escribieron en vascuen-
ce unificado en la década 1968-1978.

Desde niño conoció el dolor en su persona, su familia y su querida
Euskal Herria viviendo desde la infancia  en un ambiente político de
violencia, sufrimiento e injusticia. Pronto se dio cuenta de que el ser
vasco le acarrearía muchos disgustos en la vida. Como veremos más
tarde al hablar de los temas de sus obras, una de las características más
notorias es el fondo político. En su poema “Haurra izan nintzen
baina…” (Fui niño pero ….) nos narra el dolor de su niñez en la
escuela española; el sufrimiento en el hogar por la ausencia del padre
prisionero en las cárceles de Franco y el hecho del bombardeo de
Guernica por la aviación nazi.
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(431). La palabra “aldeano” en este contexto significa rudo, ignorante. Lleva una conno-
tación peyorativa. “Hablar en cristiano” en cambio significa hablar en español.
(432). Bizipenen Bultzadaz: 18-20.

“Haurra izan nintzen,
haurra;
baina begietan […]
ditut irakiten,
oroimenaren hotsetan,
egun gorri haiek.

Abioi zabarren abiada geldia
Bomben burrunbada[…]

Aita kartzelan,
Segovian […]
bizi-alargun ama,
hara ta hona
laguntza eske behin eta berriz
fusilamenduen dardara larriz.
Ni […]
nintzen erori,
ta maisuaren
hatzaparpetan
“En pie, flecha de España”[…]
nuen ikasi…
“Tú no te llamas Mikel,
tú te llamas Miguel”.

“Oye,tú,aldeano,
habla en cristiano!” (431)[…]
Franco, Franco, Franco …,
Ez nintzena izaten
Irakatsi zidaten.” (432)

Fui niño,
niño;
pero en los ojos…
reviven
en los recuerdos de la imaginación
aquellos días sangrientos.

La marcha lenta de los aviones poco veloces
el estallidos de las bombas…

El padre en la
cárcel de Segovia…
La madre como una viuda
de acá para allá
pidiendo ayuda repetidas veces
temiendo el fusilamiento (del marido).
Yo
caí
bajo las garras
del maestro
“En pie, flecha de España”…
aprendí…

“Oye, tú, inculto,
habla en español!”
Franco, Franco, Franco …,
me enseñaron a ser
lo que no solía ser.
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A pesar del dolor de la infancia, Mikel Zarate mantuvo siempre la
bondad de un hombre entero. Fue una persona dialogante, un huma-
nista en el amplio sentido de la palabra, un amante de la vida. Soñó a
veces con un mundo utópico, feliz para todos, sin injusticias ni luchas
de clases; un mundo sin malicia como fue el pequeño mundo de su
vida de cristiano luchador. Su temperamento, fogoso y preocupado
por los problemas del hombre, le llevó en ocasiones a la discusión,
pero jamás cortó el hilo del diálogo. Amó la libertad y no la vendió a
ninguna consigna ni a ningún grupo. Aunque no rechazaba el trabajo
en común, prefería normalmente trabajar individualmente en su pro-
ducción literaria. En ocasiones mantuvo discusiones con personalida-
des literarias como el poeta G. Aresti, pero fue un hombre que evitó el
odio y el rencor; Mikel era un hombre que atraía por esa bondad muy
particular suya.

“Nik bai, zuk ez, Yo (decía) que sí, tu que no,
ez nik, bai zuk…, yo que no y tú que sí,
orain hogei urte hace veinte años
Arantzazun”. (433) en Aránzazu.

Si pasamos ahora a los temas más comunes en la obra literaria de
Mikel Zarate, observaremos que en general son políticos, culturales y
sociales. La opresión política y económica de Euskadi es una cons-
tante en su obra. La pérdida del vascuence y la necesidad de una len-
gua vasca unificada fueron la obsesión de su vida. Por ello condena-
ba a los vascos nativos que se expresaban siempre en castellano a
pesar de sus largos apellidos vascos. Otra idea permanente en su lite-
ratura fue la influencia nociva de la TV española en la vida cultural
vasca, especialmente en su lengua, así como también los excesos de
una sociedad consumista que nos obliga a modas innecesarias. Se le
veía muy preocupado también por los problemas ecológicos y socia-
les, como la contaminación de los ríos y del medio ambiente, el haci-
namiento de la gente en suburbios pobres, etc. Como característica
optimista de su literatura hay que señalar la gran confianza que depo-
sitó en la juventud vasca, pues ellos son la esperanza de un futuro pro-
metedor del vascuence. Precisando más estas ideas observamos la pre-
ocupación constante por la destrucción de Euskadi absorbida por el
centralismo de Madrid y por una dictadura férrea de casi 40 años. Con
símiles históricos como el volcán Vesubio y la antigua ciudad de
Pompeya, el poeta nos describe el temor de que su querido País Vasco
desaparezca bajo la opresión española.

“Pompei zahar, hiri mindu ta mingarri […]
Tragediaren egiazko antzeztoki,
Museoturik bizi zaren hiri-hobi!

81(433). Higidura Berdez: 36.
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Nire herria irudimen itunean,
Vesubioren beldur naiz zu ikustean”. (434)
(Vieja Pompeya, ciudad dolorida y dolorosa. Verdadero teatro
de la tragedia, ciudad-sepulcro que perduras como museo. Al
contemplarte veo a mi nación con mi triste imaginación y sien-
to miedo del Vesubio)

En su novela Haurgintza Minetan, se nos narra la lucha de la nación
vasca, Euzkadi, contra el régimen de Franco. Zarate trata de escribir
sobre la actualidad, una novela moderna que refleje la realidad pre-
sente.(435) Esta obra fue publicada en 1973, todavía en vida de
Franco. Por ello el escritor vizcaíno se ve obligado a exponer las ver-
dades veladamente, valiéndose de la distorsión de las palabras. Así
pues, este libro se desarrolla en “Ekidazu”, que no es sino el nombre
de la nación vasca de Euzkadi, pero con las letras cambiadas. En esa
lucha aparecen tres generaciones. La primera o vieja generación está
personificada por Eskolastica, cuyo nombre con resabios de Edad
Media nos evoca tiempos pasados. La segunda generación es la de la
posguerra, cuya lengua vasca sufría desde 1960 la influencia de la TV
española. En este grupo destaca el personaje de Amaia, que está
embarazada, como lo insinúa el título de la obra. El nacimiento de la
criatura simboliza el resurgimiento del vascuence. Por fin, está la ter-
cera generación; la de los jóvenes revolucionarios que pretenden recu-
perar y conservar los valores autóctonos vascos. Muchos de ellos son
“euskaldunberriak” que están luchando para llevar el vascuence unifi-
cado a la calle y a las aulas de la universidad. Zarate vio en ellos la
supervivencia y el porvenir de la lengua vasca.

“Lehen euskaldun berri, Antes (fueron) nuevos vascos,
orain euskaldun, ahora son vascos,
zuekin Euskal Herri resucitemos con vuestra ayuda
piztu dezagun”.(436) el País Vasco.

En medio de sus deseos, sueños y utopías, Zarate soñaba en que un
día esta nueva  juventud implantaría el vascuence unificado en la uni-
versidad. Soñó en que la vieja universidad franquista donde no se
podía aprender la lengua del País se convertiría un día en un centro de
irradiación del euskara.

“El cemento españolizado de la vieja universidad se ha agrie-
tado con los gritos de la nueva juventud”.(437)

La defensa del vascuence, junto con el tema político, es el que más
resalta en su obra. Para Zarate, el euskara era el alma de Euskal
Herria. Para él un vasco sin su lengua era una persona a quien faltaba

82

(434). Ibid: 100
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(437). Utopiaren Fantasian: 85.
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un elemento muy importante en su ser de vasco. Por ello, siguiendo el
ejemplo del primer gran poeta B. Detxepare (s. XVI)438, Zarate quiso
que la lengua vasca tuviera una salida hacia Europa. Pensó sin duda
alguna en que Euskadi tendría un puesto en una Europa de Naciones.
En cualquiera de los casos creyó en Europa como una posible salida
al aislamiento cultural impuesto por el régimen de Franco.

“Gazteen odol berriz Después de renovarte
berritu ondoren, con la nueva sangre de los jóvenes
Europaratu hadi, sal a Europa
Orain eta hemen, ahora y aquí,
Europarekin bai dun pues durarás para siempre
Betiko iraunen”. (439) con Europa.

Después de leer la obra completa de Mikel Zarate se puede afirmar
sin duda alguna que fue un escritor comprometido en una época muy
difícil de la historia de Euskal Herria. La mayoría de sus libros fueron
publicados en un régimen en el que  todo era estrictamente controla-
do antes de ser publicado.(440) Cabe una pregunta. ¿Cómo pudo
escribir tantas cosas contra una dictadura? ¿Cómo pudo animar tan
veladamente, pero a la vez tan claramente, a tantos vascos con sus
libros? La respuesta puede estar en su estilo. El gran número de sím-
bolos, metáforas, idiotismos, cantos populares, refranes, frases con
doble sentido, trastrueque de palabras, contrastes, mitos y humor
vasco que pudieron despistar el control oficial.

Su  novela, Haurgintza Minetan, se desarrolla en Ekidazu=Euzkadi
(País Vasco) centrándose especialmente en la zona de Bilbao (Botxo),
Neguri y el valle de “Txorierri” (país de pájaros), donde nació el
poeta. La duración del tiempo en la obra es de un año, comenzando
desde el Año Nuevo. Era el año 1968, en plena época franquista, cuan-
do un nuevo mundo gestado entre tensiones culturales y políticas se
iba abriendo camino en el País Vasco. El narrador de la novela no es
el tradicional, sino un “iratxo” (duende) presente en todas partes. Es
él quien firma el prólogo como “el duende de Ekidazu”. Ya desde el
primer capítulo nos da su definición, aunque un tanto vaga. En oca-
siones es el espejo del escritor opinando sobre literatura: “¿Quién soy
yo? Un duende de Ekidazu”.(441)

Se trata de una novela moderna, más por los temas de actualidad que
por sus técnicas. Esto no se dice en sentido peyorativo, pues ese posi-
ble vacío queda compensado por el uso magistral de los símiles, sinó-
nimos, personajes de la mitología vasca, canciones, proverbios y
dichos populares. El símil es su mejor técnica. Lo que no estaba per-
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mitido decir lo expresa con símbolos como el “zezenlarru” (piel de
toro), término empleado para definir la Península Ibérica por su con-
figuración geográfica. Otros símiles empleados como “txakurra”
(perro) para describir a la guardia civil española resultan más obvios.
En ocasiones trastrueca las palabras para que el símil aparezca más
velado. Así, por ejemplo, la palabra “txifa” con que define a los fran-
quistas no es sino “fatxi”, esto es, fascista. Es también muy cuidado-
so a la hora de elegir los nombres propios como símbolos de una rea-
lidad concreta. Pensamos, por ejemplo, en Eskolastika para represen-
tar a la vieja generación o en Trifón (tripón) que simboliza a los capi-
talistas y gente del orden.

Sorprende en este escritor, la riqueza de vocabulario que en ocasio-
nes puede crear algún problema a las personas no acostumbradas a
leer literatura vasca. Para evitar este escollo se vale de muchos sinó-
nimos. Para Zarate toda lengua que no es popular y está fabricada
como en un laboratorio corre el peligro de quedarse en un mero testi-
monio por no ser un medio de comunicación común. Por ello, el vas-
cuence unificado corre este riesgo si no se sabe tratarlo con cuidado.
El carácter pedagógico y popular resalta en toda la obra de este escri-
tor. Nació en un pueblo pequeño y escribió para esa gente sencilla,
culta e inculta. Para conseguir esa literatura popular se vale de varios
medios; en primer lugar de la mitología vasca, tan enraizada en el País
Vasco. Los nombres de personajes mitológicos más importantes como
Mari de Anboto, las “sorginak” o brujas y “lamiak” entroncan su lite-
ratura con el pasado histórico vasco dándole un sabor popular. (442)

La producción literaria de Zarate respeta la relación escritor-lector.
Tiene siempre en cuenta el término “ad quem”, al lector culto e incul-
to. Para ello se vale de las canciones populares vascas. Unas son muy
antiguas; otras, en cambio, son de los últimos años de la época fran-
quista, producto y arma de una lucha nacional vasca. Entre las prime-
ras se pueden citar: “Pipa hartu ta txoratzen naiz” (Me enloquezco
cuando fumo en pipa), “Urte berri” (Año Nuevo), “Ikusten duzu goi-
zean” (Ves por la mañana), “O, Pello, Pello” (Oh, Pedro, Pedro). Entre
las modernas se pueden contar “Gazte gara gazte” (Somos jóvenes,
jóvenes) e “Itziarren semea” (El hijo de Iciar).

Los proverbios, los dichos populares y los sinónimos son otro medio
para llegar más fácilmente al alma del pueblo sencillo. Son frases cor-
tas, imágenes llenas de color y sonido, que se graban en la memoria
y penetran fácilmente en la inteligencia. A modo de ejemplo, he aquí
unos cuantos tomados de su novela Haurgintza Minetan.

1. “Gauak begiak beltz, egunak argi” (p. 45)
([lit.] La noche [tiene] los ojos negros, el día los tiene claros]

2. “Neskazaharra ta izorra, hori ere ba da lorra”. (p. 81)
(Solterona y embarazada, esa sí que es desgracia)

84 (442). Caro Baroja, J. Los Vascos. Madrid, Minotauro, 1958: 389-391.
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3. “Nahi baduzu luzaroan bizi, txoriekin ohera, oiloekin 
jagi”.(p. 170)
(Si deseas vivir mucho tiempo, acuéstate con los pájaros y 
levántate con las gallinas)

4. “Ezkondu? Taxiak dagozen artean, zertarako autoa erosi?” (p.
41)
([lit.] ¿Casarse? Mientras haya taxis para qué comprar un 
coche?

5. “Politikaz liberala dela esaten du baina… gerritik behera da 
bakarrik liberala; haren politika; eguzkia nora, zapiak hara”. 
(p. 41)
(Dice que es liberal en política pero … es liberal sólo de la 
cintura para abajo. Su política es: adaptarse al sol que más 
calienta)

6. “Hitzontzi Nonzebarri, Berbalapiko, Kontukatilu” (p. 79) Son
distintos sinónimos de las variedades dialectales para signifi-
car “charlatán”.

Los contrastes abundan también en su prosa. Con ellos gana en
viveza y espontaneidad. Como muestra valga un ejemplo: “Los de
antes y los de ahora, los derechas y los izquierdas, los retrógrados y
los pioneros, los blancos y los rojos, los ricos y los pobres, los viejos
y los jóvenes, los grandes y los pequeños”,(p. 19).

Mikel Zarate se nos muestra como maestro en su prosa popular. Si
la prosa de esta novela es buena, la empleada en los cuentos cortos y
fábulas no lo es menos gracias al colorido de los diálogos y a las fra-
ses cortas. Por ello, se le puede considerar como uno de los mejores
fabulistas en prosa de la literatura vasca. En este aspecto su mejor
libro es Ipuin Antzeko Alegi Mingotsak; se trata de un conjunto de 36
fábulas sin conexión entre ellas. Ideológicamente sigue la línea de la
novela Haurgintza Minetan. Insiste en la falta de unidad entre los vas-
cos, la necesidad del vascuence unificado, la condena del consumis-
mo alienante, la lucha contra los abusos del poder político y econó-
mico, y el canto a la libertad. Estos y otros temas están bien refleja-
dos en “Idatz eta Mintz” (Escribe y habla), “Eskoikale, ezkerkale eta
erdikale” (La calle de derecha, de izquierda y de centro), “Ekidazuko
astasendia” (La familia de los burros de Ekidazu), “Sariketa Nagusia”
(Concurso Final de Premios), “Arrankarien biurritasuna” (La astucia
de las truchas), “Beste gari mota” (Otra clase de trigo), etc.

Como él mismo afirma, estas fábulas están escritas para personas
mayores y no para niños (p. 10); están pensadas para los que saben
descifrar el mensaje de los símbolos y de las imágenes. Tratan de lle-
nar un vacío en la literatura vasca, en la corta lista de fabulistas: “Al
escribir estas fábulas he querido llenar un vacío […] A decir verdad,
también ha habido algunos fabulistas […] He tomado como modelo a
los mejores fabulistas del mundo”. (443)

85(443). Ipuin Antzeko Alegi Mingotsak: 12
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Toda la prosa de Zarate es popular, viva y llena de humor, pero las
fábulas destacan en este último aspecto. A pesar de la “acidez” (“min-
gotsak”) de ellas, están llenas de un fino sentido del humor. Se nota
en Zarate la influencia del humor de “Kirikiño” y de F. Bilbao (1932).
(444) Pero, en cierto sentido, es diferente del humor clásico de los
aldeanos, que nos presentan estos dos finos escritores de cuento corto.
Zarate se dio cuenta de que el sector agrícola había dejado de tener la
importancia que tuvo en el País Vasco. El caserío, bastión del vas-
cuence en el pasado, dejaba de ser vital para el futuro del mismo.
Había que llegar con el vascuence a los grandes núcleos industrializa-
dos donde se jugaba el futuro del euskara. Por ello, su humor varía en
cierto aspecto, manteniéndose básicamente el mismo. El nuevo públi-
co, el destinatario lo exigía: “Quisiera ser un buen humorista, pero
abriendo nuevos caminos […] Los escritores humoristas se han limi-
tado hasta ahora, en una gran medida, a describir solamente los suce-
sos de humor de los aldeanos. Pero no los de los que viven en las ciu-
dades y zonas urbanas. Hay en esto un gran vacío en nuestra literatu-
ra”.(445)

En ocasiones el humor de estas fábulas provoca una risa espontánea
y fácil. 

“Komunean bardin samarrak izango garala uste dot”. (446)
(Pienso que seremos bastante parecidos en el retrete)

Pero este humor fácil alterna otras veces con un crudo realismo,
mostrando así el doble aspecto de la fábula, lo agridulce de su conte-
nido. Se quita la careta de la fábula para observar la triste realidad de
la vida cotidiana. He aquí una muestra: “El solterón de 38 ha violado
a una chica de 15 años. Un rico ha conseguido con dinero a una joven
bonita. Una mujer casada ha comprado unas pastillas en una farmacia
para ir donde su “amante”. Una solterona se ha enamorado de su
perro. Una vieja va a matar a la criatura que se halla en el vientre de
una joven”. (447)

Junto a aquel humor usado como técnica para llegar al pueblo sen-
cillo, se hallan también en este libro muchos proverbios y dichos
populares. La “sal y pimienta” de la prosa de Zarate se refleja en sus
frases cortas; son especialmente importantes en este libro de fábulas.
A modo de ejemplo valgan unas cuantas.

1. “Neu nausi edo musturrak ausi” (p.33)
(lit.) (O gano yo, o les rompo los morros)

2. “Pikutara zoaz itz jokookas”. (p. 39)
(Vete a la porra con esos juegos de palabras)
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3. “Indarkeriaren indarra, indarbakoen negarra”. (p. 56)
(La fuerza de la injusticia (es) el llanto de los débiles)

4. “Gu geu gara eta gure geuretasuna zaindu behar dogu”.(p.57)
(Nosotros somos lo que somos y hemos de conservar nuestra 
identidad)

5. “Errementeriaren etxean zotza burduntzi”. (p. 138)
(En casa del herrero asador de palo).

Finalicemos este trabajo analizando el estilo de Zarate en sus poesí-
as. Se ha discutido a menudo sobre si el escritor de Lezama era mejor
prosista que poeta; personalmente pienso que fue mejor prosista que
poeta. Con todo, estimo que su poesía posee elementos muy valiosos
en el aspecto literario. En esa humilde literatura vasca, comparada por
Zarate a un pajarito dentro de una jaula “Kaiolan dagoen txoriño bat
da gure literatura” (448), su poesía aporta un aire fresco, una savia
popular. Como contrapartida hay que decir que no reporta formal-
mente grandes novedades como en su tiempo lo hicieron “Lizardi”,
“Lauaxeta” y J. Mirande. Este esfuerzo positivo por crear una litera-
tura popular hace que la poesía de Zarate sea a menudo muy clara y
excesivamente fácil de comprender. Le falta tal vez el misterio de
algunos otros poetas vascos que se limitan  a sugerir para que el lec-
tor tome parte activa. Trata de describir la realidad y sus descripciones
son perfectas pero en ocasiones lo narrativo oculta el elemento lírico
de sus poemas. Algunas de las poesías están elaboradas intencionada-
mente como refranes compuestos de dos partes. Varias de ellas van
insertadas en sus obras de prosa.

“Baneu ta banintz, Si yo tuviera y fuera
ezaren irrintz; es el eco de la negatividad;
bazendu ta baziña, si tuvieras y fueras,
ametsaren eziña; es la imposibilidad de un sueño;
baleu ta balitz, si él tuviera y fuera
mutuaren bi itz; son dos palabras del mudo;
bagendu ta bagiña, si tuviéramos y fuéramos,
alperreko aalegiña, es un intento baldío;
bazendue ta baiziñie si tuvierais y fuerais
egin-nai utsaren adiskide; es el compañero de una acción 

inoperante;
balebe ta balira, si tuvieran y fueran
besteen anaiak dira”. (449) son hermanos de los demás.

Como dato destacable en su arte poético hay que señalar el uso del
soneto, que no abunda en los escritores vascos. Sus mejores sonetos
aparecen en el libro Bizipenen Bultzadaz, “1937, Apirilak 26” (26 de
Abril de 1937), “Bu … enas días” (Buenos días), “Duda-mudatan”
(En las dudas alternantes), “Bertso Paperak” (Versos escritos),
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“Iratzarri nahi nuke” (Me gustaría despertarme) y “Beste askok beza-
la…” (Como otros muchos).

La vida no le dio tiempo para culminar su obra literaria. Murió de
un ataque debido, en gran medida, al excesivo trabajo; falleció en ple-
nitud de fuerzas, a la edad de 46 años. Pero aquí queda su obra, cator-
ce libros publicados en el espacio de unos pocos años. Esta produc-
ción literaria es suficiente para declararle como uno de los escritores
vizcaínos que más trabajó con su pluma a favor del vascuence unifi-
cado durante una década turbulenta, sin renegar de su dialecto nativo.
Su vascuence vizcaíno está siendo utilizado como modelo por muchos
en Vizcaya por ser popular y vivo. Fue un pionero que no tuvo tiem-
po de ver la huella que dejó. Si hubiera vivido unos años más, se
habría alegrado sin duda alguna de dos hechos. La mayor parte de la
producción literaria actual está escrita en vascuence unificado y la
Academia de la Lengua Vasca está llevando a cabo la empresa de
publicar un Atlas Lingüístico que recoja la rica variedad de los distin-
tos dialectos vascos.

No sería justo concluir la última parte de este largo trabajo titulado
“Un siglo de literatura vasca” comenzado en 1995, sin incluir a un
recopilador excepcional de la literatura popular. Comencé mencio-
nando en el primer artículo a Manuel Lekuona (uno de los mejores
oralistas vascos del s. XX) y finalizo este largo recorrido de siete años
con la descripción de la obra de otro insigne investigador, Antonio
Zavala. La lista de personas afamadas en el estudio de las distintas
expresiones populares (literatura, canto, folklore, etnología, etc.) en el
País Vasco es más bien corta. Destacan  en este elenco algunos nom-
bres: el mencionado M. Lekuona, R.M. de Azkue, “P. Donostia”, J.
Riezu, J.M. Barandiarán, Justo Mª Mocoroa, J.M. Lekuona. El perso-
naje que presentamos ahora se agrega, con sobrados méritos, a esta
lista entroncándose en la tradición de acreditados investigadores. Más
de medio siglo de trabajo dedicado a completar el “corpus” de la lite-
ratura popular vasca (con casi 300 volúmenes publicados en su colec-
ción Auspoa) avala la trayectoria singular de este hombre providencial
para la cultura popular de Euskal Herria.

En 1998, en una reseña que publicamos sobre su doble libro
Auspoaren Auspoa describí brevemente la figura y obra de este inves-
tigador resaltando “[…] la labor callada pero eficaz del jesuita tolosa-
rra Antonio Zavala (1928- ),  verdadero gigante en la recopilación de
la literatura oral y popular vasca. Este francotirador solitario, auténti-
co pulmón de la colección “Auspoa” de más de 250 volúmenes, es el
autor de este doble libro en el que se contienen sus trabajos escritos,
conferencias, presentaciones de libros, prólogos […]. Durante más de
cuarenta años de ardua labor, este investigador nato, académico de
número de la Real Academia de la Lengua Vasca, ha sabido salvar del
naufragio del olvido verdaderas obras maestras de la literatura oral y
popular vasca, que se relacionan con diversas expresiones literarias88
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como el bertsolarismo, refranero, romancero, cuentos, etc. de Euskal
Herria”. (450)

La publicación más reciente del tercer volumen de Auspoaren
Auspoa (1999) nos proporciona nuevos elementos personales que
completan la descripción precedente. En este pionero y “lobo solita-
rio” destacaría su laboriosidad como trabajador incansable al frente de
la mencionada colección; la metodología tan original que usa; la faci-
lidad para conectar con la gente sencilla y el profundo respeto mos-
trado a las personas y culturas; la fidelidad a los textos y finalmente,
su talante de vasco universal. (451)

A. Zavala nació el 23 de enero de 1928 en Tolosa (antigua capital de
Guipúzcoa), afamada, entre otras muchas características, por la afi-
ción al bertsolarismo y a los “bertso-paperak” o pliegos sueltos en
verso vasco, vendidos en los días de feria en el mercado. A los 17 años
ingresó en la Compañía de Jesús pasando por los conventos y colegios
de Javier, Orduña, Loyola y Oña (Burgos). En cada uno de ellos (espe-
cialmente en los dos últimos) se mantuvo en contacto con la gente
sencilla y fue un asiduo visitante de las bibliotecas donde halló libros
interesantes que propiciaron la labor investigadora del joven estudian-
te. (452) En 1956, con ocasión de una estancia de investigación sobre
el romancero en el Santuario franciscano de Aránzazu, pronunció su
primera conferencia titulada: “ En busca de poesía popular a través del
País Vasco”, cuyo contenido será analizado a continuación por su
especial interés. En 1959 fue ordenado de sacerdote, siendo elegido en
1964 miembro de número de Euskaltzaindia. En 1961 publicó el pri-
mer  número de su colección Auspoa, titulado “Sagardoaren graziya”
de R. Artola. 

En esa conferencia, A. Zavala sigue en gran medida por el surco tra-
zado por M. Lekuona en su libro Literatura oral euskérica (1935) y
defiende la necesidad de considerar la literatura popular en sí misma,
sin los parámetros y condicionamientos de la literatura escrita y culta.
En contra de la opinión del académico de Euskaltzaindia, Carmelo
Etxegarai, que despreció el bertsolarismo por “su carácter irremedia-
blemente prosaico” y lo describió como “colección enorme de sim-
plezas y groserías”, A. Zavala aboga en favor de estos analfabetos cre-
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(450). Sancho el Sabio, 1998, nº 8: 226.
(451). Tras muchos años de entrega total a la cultura popular vasca y sin abandonarla, A.
Zavala ha ampliado el campo de sus investigaciones a muchas regiones de España publi-
cando desde 1993 más de 20 libros en la editorial Sendoa bajo la nueva sección
“Biblioteca de Narrativa Popular”. Pastores, labriegos, boyeros, etc. de León, Navarra,
Galicia, Castilla, Andalucía, Aragón, etc. narran sus distintos modos de vida, sus refranes,
los episodios de guerra escritos por personas que jamás estudiaron en una universidad.
(452). En la lista de estos libros deben ser citados especialmente Ipuiak (1930) de P.M.
Urruzuno, el Cancionero Popular Vasco (1921) de R.M. de Azkue, Otaño’tar Pedro M’ren
Olerki onenak (1930) del bardo guipuzcoano P.M. Otaño, y Literatura oral euskérica de
M. Lekuona.
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adores de literatura, afirmando que “personalmente estoy persuadido
de su excelencia literaria”. (453)

No resulta fácil resumir la labor de este prolífico escritor que no se
ha limitado a escribir decenas de libros de su puño y letra sino que ha
promovido un grupo numeroso de escritores (analfabetos en ocasio-
nes) a los que ha prestado la colaboración necesaria para la publica-
ción de sus libros. Como la variedad de diversas colecciones podría
dificultar la recta comprensión del tema por parte de lectores no fami-
liarizados, estimamos conveniente la clasificación previa de estos
libros. Se ha dicho anteriormente que A. Zavala se estrenó en 1961 al
frente de la colección “Auspoa Liburutegia” que en la actualidad
alcanza casi 300 volúmenes dedicados a la literatura popular vasca,
con especial énfasis en el bertsolarismo. (454) Además de versos
improvisados y de los “bertso-paperak” se incluyen también los géne-
ros del teatro, cuento, refranero, etc. Se trata además de un arsenal his-
tórico, antropológico y folklórico almacenado por medio de la memo-
ria colectiva a través de los siglos. El interés lingüístico es también
muy grande porque estos libros están escritos en varios dialectos: gui-
puzcoano (la mayoría de ellos), vizcaíno, navarro y labortano. Este
interés se acrecienta al comprobar que se trata de un euskara hablado
por vascos que no estuvieron condicionados por la diglosia actual. El
propio A. Zavala describe este vascuence con un bonito símil: “[…]
barrua pipiak jota ez daukan euskera […]. (455) (el vascuence no car-
comido por la polilla).

Junto a esta primera colección existe otra de lujo, en color verde,
compuesta de seis libros  publicados por Auspoa entre los años 1974-
1976: Lengo egunak gogoan (1974, 2 vol.) de “Uztapide” y Saioa joan
da ge ro (1976) del mismo autor; Aien ga ra i a (1975) de J. R .
Erauzquin; Gordean neuzkanak (1975) de M. Lasarte, y Odolaren
mintzoa (1976) de “Xalbador”. En esta corta serie destacaría este últi-
mo libro del bardo de Urepel por el lirismo de sus versos y la belleza
de su prosa en la parte introductoria (págs. 23-70), así como también
Lengo egunak gogoan por su rica prosa popular y el testimonio perso-
nal del protagonista que narra en primera persona. 

Uno de los frutos más destacables de la colaboración entre “Auspoa
Liburutegia” y la editorial “Sendoa” es la serie de lujo titulada “Sail
Nagusia” en la que se pueden hallar las diez obras siguientes publica-
das entre 1992 y 1993: Txirrita de A. Zavala; Nere Bordatxotik de
“Basarri”; Beranduko lanak de M. Lasarte; Karlisten leenengo gerra -
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(453). A. Zavala. Auspoaren Auspoa (Vol. I), Donostia, Auspoa-Sendoa, nº 238, 1996: 37.
454. Entre la larga lista de bertsolaris destacaría a F. Amezketarra, “Udarregi”, “P. Errota”,
“Bilintx”, “Xenpelar”, “Txirrita”, P.M. Otaño, “Basarri”, “Uztapide”, “Xalbador”,
“Mattin”, B. Enbeita, “Lazkao Txiki”, Hnos. Zapirain, M. Lasarte, “Gaztelu”, “Bordel”,
“Zubeltzu”, “Lexo”, “Txapel”, y J. Azpillaga en el nº272.
(455). A. Zavala. Auspoaren Auspoa (vol. III), Donostia, Auspoa-Sendoa, nº 262, 1999: 55.
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teko bertsoak de A. Zavala; Pello Errota de A. Zavala; Pedro Mari
Otaño eta bere ingurua (2 vol.) de A. Zavala; Xenpelar eta bere ingu -
rua de A. Zavala; Bilintx bertsoak eta bizitza de A. Zavala y
Bertsolarien desafioak, guduak eta txapelketak de J.M. Etxezarreta.
En esta misma línea se debe catalogar también el doble volumen Irriz
eta malkoz de Jose Migel Iztueta, “Lazkao Txiki”.

Una  mención especial merecen dos de las obras más recientes y
voluminosas de A. Zavala: Euskal Erromantzeak. Romancero Vasco
(1998) y Karlisten bigarren gerrateko bertsoak (Estrofas sobre la
segunda guerra carlista, 1997). En el primero de ellos A. Zavala va
desgranando sus conocimientos y recopilando en 806 páginas un tipo
de poesía popular y narrativa conocida con el nombre de “romance” o
“balada”, diferente de la empleada en los “Bertso-berriak” de los bar-
dos vascos. El mismo autor comienza el prólogo adelantando la natu-
raleza de estos versos: “Este libro pretende ser la recopilación de un
género muy peculiar de la poesía popular vasca; género que ha per-
manecido desconocido y arrinconado durante muchos años”. (456) El
segundo libro sobre la segunda guerra carlista resulta igualmente inte-
resante no sólo literariamente sino también por la aportación histórica
que ofrece de una época bélica (1972-1976) en Euskal Herria. Merced
al tesón  y a la voluntad férrea de este trabajador infatigable, el lector
encontrará  una visión popular y oral que no hallará en las historias
escritas sobre la segunda carlistada. (457)
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(456). A. Zavala. Euskal Erromantzeak. Romancero Vasco, Donostia, Auspoa, 1998: 9. Su
estancia de 1955 en Aránzazu le sirvió para conocer más de cerca los trabajos del francis-
cano José Adriano Lizarralde (1884-1935) sobre el romancero vasco. Otra de sus fuentes
interesantes en este campo es el material que su paisano “Aitzol” depositó en la Diputación
Foral de Guipúzcoa antes de huir al exilio.
(457). Por razones ajenas a mi voluntad, no me es posible completar el proyecto sobre “Un
siglo de literatura vasca”, tal y como prometí a los lectores en Sancho el Sabio 1995: 19.
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93

E s imposible entender el sentido de un partido-comunidad sin con-
templar sus organizaciones paralelas; aquéllas que contribuyen a

abarcar toda la vida del militante, hacer que gire, de alguna forma, en
torno al partido (1). Este tipo de organizaciones mantienen enlaces
con la formación política más o menos difuminados, pero conocidos;
y con una exigencia política, en principio, menor, lo que hace que
mucha otra gente que no siente de forma vital las exigencias de un
partido, o que no está de acuerdo con algunos puntos del mismo, se
acerque al calor de éste. También son una forma más suave de mili-
tancia para adeptos con falta de tiempo, o con profesiones en las que
se exija -por ley o por costumbre- una cierta neutralidad. 

Un partido que consiga englobar el suficiente número de formas de
vida, o de actividades, con el debido acierto, tiene, en principio, ase-
gurada su supervivencia, especialmente entre aquéllos de militancia
joven. En el caso que nos ocupa, vamos a intentar resumir y explicar,
en la estrechez de un artículo, algunas de las principales organizacio-
nes paralelas culturales que consiguió poner en funcionamiento el
PNV durante la República. Como se puede comprender, esta labor no
será más que un rápido esbozo, pues la mayoría de las organizaciones
que aquí se van a nombrar justificarían, por sí solas, un estudio de
mayor calado. 

La presencia jelkide en el mundo de la cultura vasca fue importan-
te; gran parte de las manifestaciones intelectuales relacionadas con la
literatura, lengua vasca, poesía, etnografía, folclore, etc, estuvieron
llevadas por organizaciones nacionalistas o por gente afín. Menor fue
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