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0. PROEMIO 1

L a personalidad de Raimundo García (Garcilaso, Ameztia 2, etc.), director
del Diario de Navarra durante medio siglo (1912-1962) es bien conoci-

da en Navarra 3, aunque su discreción personal ha hecho que haya pasado de-
sapercibido fuera de ese territorio. Y, sin embargo, por la dimensión de los
asuntos que pasaron por sus manos 4, por ser hombre clave en algunos mo-
mentos cruciales de nuestra historia, y, en fin, por su condición de persona-
je representativo de cierta clase media conservadora española, creo que del es-
tudio de trayectorias vitales como la suya pueden inferirse cuestiones de gran
interés para la historia de este país (quizá merezca una biografía extensa, pe-

* Este artículo fue escrito el verano de 1994. Razones administrativas ajenas al autor han retrasa-
do su publicación. No hay, en todo caso, nuevas publicaciones que justifiquen una revisión, de modo
que se ha mantenido el texto original.

** Profesor Titular de la UPV-EHU
1. Hay dos modos de abordar una introducción: recrearse en ella o soslayarla. Los partidarios de

ir al grano pueden pasar, sin pérdida, al punto primero. Los que gusten de lo esencial, lo encontrarán
en las «Consideraciones» finales.

2. Seudónimos que utilizó en su quehacer periodístico.
3. Existen numerosos estudios que hacen referencia a él que irán saliendo a lo largo este trabajo.
4. Rafael GARCÍA SERRANO, el escritor falangista navarro, hablaba del «viejo y enteradísimo don

Raimundo García». Y él lo sabía bien.
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ro estas líneas son ajenas a esa pretensión)5. Así pues, apreciando esa dimen-
sión local 6 que la figura de Garcilaso tiene, hay momentos en que su activi-
dad desborda los límites de la provincia para situarse en el núcleo de la polí-
tica nacional. Uno de esos momentos –o quizá, el momento– en que el direc-
tor del Diario gozó de ese especial protagonismo se produjo en la primavera
de 1936. En esas fechas Raimundo García y su periódico, el Diario de Na-
varra, jugaron un papel decisivo en el alumbramiento de la nueva situación
que habría de cambiar el rumbo del país y, tras la guerra civil, ser el origen
de un nuevo régimen en España. A ese momento dedico estas líneas.

Por lo demás, aquí no se hará sino rozar un aspecto muy concreto de ese
otro mucho más vasto del funcionamiento de la clase media en España. Gru-
po que nos es bastante desconocido –especialmente el sector conservador al
que haré referencia–, pero que se intuye más numeroso de lo que acostum-
bra a decirse y más activo e influyente de lo que estamos dispuestos a reco-
nocer. Una clase media distinta de la inglesa o la francesa, pero que realmen-
te estuvo ahí (sin que la historiografía se haya ocupado demasiado de su com-
posición, modos de vida, etc.). Ciertamente con unas trayectorias vitales,
unas ocupaciones profesionales, unos valores (decimonónicamente conserva-
dores algunos 7, radicales y anticlericales otros)8, etc., ciertamente peculiares.
Por ejemplo, aparte de pequeños industriales, comerciantes, profesionales de
la abogacía, las notarías, médicos, hombres del servicio civil y las milicias, bu-
rócratas y un largo etcétera, ¿dónde situar a esos arciprestes, arcedianos y ma-
gistrales catedralicios, a esos provisores de obispados, profesores de semina-
rio, etc., gente cultivada, hijos de familias notables –o en ascenso–, de inten-
sísima vida social e influencia en tantas ciudades del interior; o a los miem-
bros de las muy influyentes y activas económicamente órdenes religiosas?
Ciertamente era peculiar (o quizá no tanto), pero era de todo punto de vista
numerosa e influyente en la vida social del país 9. Pues bien, ese era el entor-
no social que giraba y en el que se movía Raimundo García 10.
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5. Un intento de aproximación concreto y de interés al Garcilaso periodista y político ha sido el
libro reciente de José Javier SÁNCHEZ ARANDA y Roberto ZAMARBIDE (1993). Tal vez, por la escasez de
ellas en España, necesitáramos una biografía extensa del personaje que diera cuenta de su entorno vi-
tal, sus conexiones, sus lecturas, etc. Eso aún no existe.

6. Dimensión que en una España formada aún por un conjunto de realidades locales no deja de
resultar relevante.

7. Quizá por ello confundidos con las viejas clases aristocratizantes en extinción.
8. Mejor conocidos gracias a estudios sobre el republicanismo y el socialismo.
9. Clase media, producto, desde luego, del gran crecimiento industrial de principios de siglo en

algunas regiones (Bilbao principalmente), pero heredera también de aquella burocracia jerarquizada de
la que habla JOVER (1992, 131-134) que en 1860 ya empleaba a más de sesenta y cinco mil personas
(más sus familias y la legión de aspirantes al empleíto que el partido de turno podía proporcionar). So-
bre las dimensiones e importancia de ese sector ver VILLACORTA (1989: 503). Por contra, aquella cle-
recía abigarrada, numerosa e influyente que tan poco conocemos, resultante, no ya solamente de la vie-
ja Iglesia española, de por sí influyente, sino esa otra de fines del XIX producto del nuevo interés por
España del capital unido a la Iglesia como refugio internacional de sus inversiones y del proceso de re-
catolización de España que supuso la Restauración. De hecho, el renacimiento católico de fines del
XIX vinculado a la expansión de las congregaciones, estuvo asociado al crecimiento industrial y urba-
no. Fue un fenómeno tan moderno como la aparición de esa clase de oficinistas y profesionales asocia-
dos a las finanzas y la industria de Bilbao, pongamos por caso (puede verse VELARDE FUERTES, 1976:
21; GARCÍA DE CORTÁZAR, 1980; LANNON, 1990: 25-142).

10. Los estudios sobre este colectivo en nuestro país son, que yo sepa, muy escasos y, en general,
se detienen en 1923. Tienden a referirse -desde una perspectiva más desdibujada- a lo que se conoce
como burguesía (incluyendo a las clases altas) o al criticado bloque de poder (clases altas principalmen-



Viene al caso señalarlo, porque lo que aquí me propongo abordar es la re-
lación entre cierta clase media conservadora y el llamado 18-de-julio, es de-
cir, la sublevación antirrepublicana y el posterior régimen que surgió de la
contienda. Y he elegido el caso navarro porque fue nuclear en aquel mo-
mento, e ilustra bien las concomitancias que se dan con otros casos europe-
os en los que grupos conservadores (de significación política o social variada)
convergieron con sectores movimentistas (de orígenes también variados) 11.
Esto, a su vez, nos puede ayudar a entender la guerra y el primer franquismo
(al menos hasta el final de la II Guerra) como parte de un background euro-
peo en que las sociedades, ante la crisis del sistema liberal decimonónico, se
debatían entre la democracia parlamentaria (continuadora de un liberalismo
modificado), el socialismo y el fascismo (que quebraban fundamentalmente
el modelo liberal) 12.
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te) y tienden a abordar más los aspectos de la economía y los corporativos (patronales, etc.). Nada to-
davía comparable a lo hecho por Theodore Zeldin (1978 y ss.) para Francia en su histoire des pasions,
por ejemplo. Ver las actas (aún no publicadas) de Metodología y fuentes para el estudio de las elites en Es-
paña (1834-1936), Sedano (Burgos), diciembre 1991, o la bibliografía citada -y la discusión de ésta-
en I. OLÁBARRI, 1992: 6-31 (inédita), y la citada en F. VILLACORTA, 1989. Quizá los estudios más no-
tables sobre ese grupo se refieran a las organizaciones patronales (ver M. CABRERA y F. DEL REY, 1988;
más recientemente han aparecido al menos dos obras importantes de Rey Reguillo y Arana). Mucho
más interesante, desde la perspectiva que nos ocupa, es el libro sobre las buenas familias de Gary Wray
McDonogh (1989) y otros trabajos sobre la zona industrial barcelonesa desde la perspectiva de la his-
toria local (como los trabajos de Xabier Marcet para Tarrasa), o desde la óptica del cambio social (en
la historiografía vasca, Luis Castells -1987- para Guipúzcoa y Antonio Rivera -1992- para Vitoria).
También sobre la alta burguesía madrileña y su red de negocios los trabajos de Bahamonde y Otero
(1989). Sobre Navarra iremos citando a lo largo del trabajo. Pero, insisto, carecemos, al menos que yo
conozca, de trabajos específicos sobre el particular.

11. La bibliografía sobre la idea de una convergencia o coalición es muy extensa, pero reciente-
mente y de forma sistemática se ha abordado en Blinkhorn, 1990. Para el caso español yo mismo doy
detalles en el trabajo de 1992. La terminología es lábil en este punto. La categoría de movimentismo
procede de la historiografía italiana, funciona como categoría, pero el término resulta equívoco. Por lo
demás el término fascismo (lo emplea Blinkhorn) resulta aún más ambiguo pues hay quien lo ha utili-
zado para esos grupos radicalizados, otros para los regímenes surgidos del proceso de coalición (acep-
ción por la que me inclino empleando el plural), algunos (con fundamento) sólo para Italia, y otros,
por fin, para diversos fenómenos que no estimo deban considerarse. En el caso español entra en la ca-
tegoría del movimentismo el carlismo -sin ninguna duda- y el falangismo. Se entiende el por qué de las
reservas para emplear el término fascismo al referirme a ellos. Ver también la nota siguiente.

12. Ver también nota anterior. Sobre ese período han escrito numerosos autores. Puede verse el
debate que en términos de pensamiento político se produjo en el momento en Sterhell, et al. (1989:
11-51). Sin embargo, STERNHELL conduce su argumentación a un terreno tan ideocrático, impecable
en su construcción argumental, que le lleva a emparentar a Péguy y a Sorel con Mussolini mientras
niega cualquier parentesco posible entre este último y Hitler (p. 14). Sin negar ese vínculo que STERN-
HELL señala (del mismo modo que todo el pensamiento irracionalista del XIX), es indudable que ca-
be, contra lo que afirma, englobar fascismo y nazismo dentro de una mismo fenómeno histórico que
conmocionó a Europa en ese momento (como, por otra parte, lo han hecho -con todas las cautelas,
como debe ser, eso sí: fascismos y no fascismo, Europa, entreguerras, etc.- el propio De Felice -Ledeen,
1975: 81-91- y Bracher -1983: 15-34; 1986: 31-32-; citas de autoridad que STERNHELL emplea). De
ahí proceden ciertas críticas al enfoque del autor israelí (ver, p.e., Milza, 1987).

Es, en cualquier caso, tal la cantidad de material escrito al respecto que, como dice De Felice más
recientemente (1987: 20), «los ... historiadores han abandonado el terreno de las interpretaciones, las ti-
pologías y las síntesis fenomenológicas» (aunque a continuación él mismo siga insistiendo en su teoría de
los totalitarismos).

Creo que, en efecto, la discusión tipológica está agotada (producto de la incrustación en las cien-
cias del hombre de la creencia aristotélica en las esencias, como diría Gombrich), que debe hablarse de
un fenómeno histórico y unos regímenes políticos que se ofrecieron como alternativa creíble (mito na-
cional, comunidad nacional y Estado totalitario-corporado) en la época de la crisis del liberalismo de-
cimonónico (ya Meinecke en 1946 lo veía como producto del ascenso de la sociedad de masas), alter-



Si hablo de un «background europeo» es, en primer lugar, porque entien-
do que fue ése el contexto o el ámbito natural en el que se dio el proceso de
decantación que vamos a describir –y, por tanto, en el que puede lógicamente
entenderse–. Y, en segundo lugar, porque tengo para mí que se va impo-
niendo una revisión seria de cierto pensamiento (amalgama de casticismo lo-
cal y estereotipos románticos 13) que cristalizó en su día en torno a la llamada
teoría del atraso (que sería nuestro particular camino a la modernidad).

Hoy existe ya una amplia producción historiográfica –especialmente eco-
nómica: los Fco. Comín, Tortella, Jiménez Blanco, el GEHR, Prados de la
Escosura, Albert Carreras, etc.–, que demuestra extensamente la similitud
fundamental de la sociedad española con otras sociedades europeas de fina-
les del XIX y principios del XX. La teoría del atraso está siendo seriamente
revisada en sus propios fundamentos. Después de todo, ese era el continente
en el que transcurría nuestro tiempo, igual que para franceses o checos 14.

Pero un pensamiento operativo y hegemónico durante largos años ha ge-
nerado todo un modo de afrontar los problemas y ha informado cada deta-
lle de nuestra historiografía. De tal suerte que la revisión deba ser sistemáti-
ca y paulatina. Quizá aquellos vicios se hayan centrado especialmente en el
tramo histórico que ocupa el franquismo y sus prolegómenos de la Guerra
Civil. Tal vez porque el franquismo fue, hasta su extinción, la última dife-
rencia española. Todavía resulta habitual la presentación de ese período «co-
mo última prueba de nuestra historia otra, de un específico fracaso español, de
nuestra no existencia, de nuestro sonderweg particular, o, en el mejor de los ca-
sos, como eslabón final de lo que podría llamarse peculiar y tortuosa vía españo-
la a la democracia», como irónicamente resume Santos Juliá, y brillantemen-
te sostiene algún hispanista 15. Por mi parte creo que Franco (y su tiempo, el
franquismo, especialmente en su primera parte, hasta el fin de la II Guerra)
fue, como ya he dicho, un fenómeno tan genuinamente europeo como lo
fueron Hitler, Mussolini, Rosa Luxemburgo, Churchill o Indalecio Prieto (y
definitivamente emparentado con los dos primeros) 16.

JAVIER UGARTE

626 [4]

nativa que quedó cerrada con la Segunda Gran Guerra (por lo menos como solución de recambio del
liberalismo decimonónico; aunque se vuelva a apelar a su componente antidemocrático, comunitario,
irracionalista, etc. en este fin de siglo). Como dijo Wolf, nunca se ha hecho ese debate tipológico y
esencialista -ni falta que hace-, sobre las variedades de regímenes parlamentarios (más allá de la técni-
ca política).

13. Sobre estereotipos, puede verse UCELAY DA CAL, 1990.
14. Para el período de entreguerras ver COMÍN, 1987. Escosura habló de crecimiento y atraso y

TORTELLA habla ya de desarrollo a secas. Una discusión de estas cuestiones en FORCADELL, 1992: 4-5.
Yo mismo lo abordo en UGARTE, 1994. En todo caso, ya Vicens Vives habló de la crisis de la Restau-
ración como «versión regional de la crisis general europea de esta centuria», y JOVER, con su habitual lu-
cidez, ha tratado de situar cada época por él estudiada en el contexto europeo (ya en los cincuenta,
contra la muy hispana «veta casticista» decía, él prefería situar la Guerra de la Independencia en el con-
texto de las guerras europeas antifrancesas). También, por lo demás, otras historiografías europeas (el
caso más conocido es el del Sonderweg alemán), han padecido de esa introspección a la hora del análi-
sis, a pesar de su mayor desarrollo por el nivel de profundización y la masa de investigaciones realiza-
das. No es necesario recordar el año 1976 como año de fractura de aquella tendencia en España.

15. JULIÁ, 1992a: 16-17.
16. Quizá la longevidad del régimen marque una diferencia (otro tanto ocurrió con Salazar, por

lo demás). Pero eso fue así, más allá de aciertos y habilidades -y, desde luego, de «lógicas históricas»-,
por una razón tan simple y tan compleja como que la guerra europea no pasara por aquí (y gracias a
la posterior guerra fría). Así de contingente (Franco, contra lo que suele decirse, estuvo dispuesto a en-



Sin embargo, aún está muy generalizada la visión que ve al franquismo
como algo distinto a otros fenómenos ocurridos en la Europa de la época. Ex-
plicable solamente a partir de ese oscuro pasado que nos fue alejando del
continente. Suele estimarse que España, dado su atraso, debió carecer de un
moderno movimiento fascista (carecía, se dice, de industria pesada desarro-
llada, de grupos urbanos amplios que se movilizaran contra la izquierda, de
clases medias radicalizadas, España no había intervenido en la Gran Guerra
y, por tanto, no había experimentado las grandes transformaciones que aque-
lla generó en Europa, era una sociedad poco movilizada, etc.). En conse-
cuencia, y según este punto de vista, el movimiento contra la República se
habría conducido como un golpe de Estado conservador de base eminente-
mente militar, que condujo a una guerra civil. Un golpe en el que los apoyos
civiles secundarían y arroparían la rebelión militar. Sólo después imitaría tor-
pemente otros modelos europeos. Pero sin fortuna. Según aquella lógica, el
proceso habría derivado hacia un régimen basado en una cosmovisión y unos
valores eminentemente arcaicos (se habla del Antiguo Régimen, etc., lo que
viene reforzado por el discurso franquista de corte castizo y agustiniano), que
se habría limitado a una simple restauración de la vieja coalición de poder.
De ahí que el régimen se articulara como una dictadura unipersonal (Franco
no era Mussolini, se escribe con frecuencia), sin movilización de masas (y se
compara el desarrollo subalterno de la Falange con el papel jugado por el
NSDAP en Alemania, v.g.), sin ideología elaborada, etc. En definitiva, aquel
régimen nada tendría que ver con los modernos regímenes fascistas, sino que
sería producto propio y específico de la historia española. Producto del atra-
so a fin de cuentas 17.

Bien, en este paisaje historiográfico quisiera situar el trabajo que desarro-
llo a continuación. No para responder al conjunto de interrogantes que se
han formulado más arriba –que requieren un trabajo de mayor envergadura
y más sistemático–. Pero sí para despejar alguno, y, en cualquier caso, en ese
marco de referencia. Intentaré mostrar que lo que aquí se produjo en los me-
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trar en aquella guerra) es en ocasiones la historia (Preston, 1994: capítulos 15 y 23). Esa es mi visión
(un razonamiento similar a contrariis utiliza De Felice -Ledeen, 1975: 60- para Mussolini y el caso ita-
liano: ¿qué hubiera ocurrido con Mussolini si, como quería, no entra en la guerra?, ¿tal vez lo que con
Franco?). Hay otros puntos de vista sobre las razones de la longevidad del Régimen -algunos más pe-
regrinos que otros-. Así TUSELL (1992: 386) asegura que «fue la larga duración de la guerra civil la que
explica la del régimen posterior: once años por cada uno de los tres que duró aquélla». Por fortuna -sobre
todo para quienes combatían- no duró seis años. En ese caso tendríamos dictadura hasta el 2002. Más
serio me parece el argumento, frecuente, que cifra la longevidad del régimen en la sistemática elimi-
nación del adversario (que también suele asociarse a la larga duración de la guerra -Preston, 1994: 347
y ss.-). Ahora bien, no es menos cierto que siendo más sistemática, cruel y masificada la represión na-
zi, aquel régimen desapareció en 1945. Había perdido la guerra (no la civil, que ganó, sino la Mun-
dial). Por lo demás, como muestra recientemente Raymond CARR (1994-1995: 59), la larga duración
de la guerra española fue resultado de la impericia militar de Franco, y no de una lento y sistemático
avance militar que fuera asegurando la también sistemática eliminación del contrario.

17. Esta es la visión del franquismo que, con variaciones, a veces importantes, está más extendi-
da en el mundo de la historiografía. Naturalmente, lo que resumo en el texto, forzado por las premu-
ras de espacio, resulta caricaturesco respecto al modo desarrollado por el paradigma. Otra cosa son las
lecturas sociológicas (entre las que se encuentra la magnífica de Linz), politológicas, etc. en las que no
entro. En cualquier caso tienden a alimentarse mutuamente y siguen ese modelo del atraso español (co-
mo aquella delirante caracterización del franquismo como despotismo moderno reaccionario -moderno,
se dice, para contraponerlo al de Luis XIV-) al referirse al franquismo. Si en el caso europeo las tipo-
logías están agotadas, en el español resultaron, en ocasiones demasiado elementales.



ses previos al 18 de julio, en lo que toca a las clases medias, siendo un hecho
singular –como no podía ser de otro modo–, se dio según los parámetros eu-
ropeos de la época 18.

* * *

Quienes conocen la tupida red conspirativa que se tejió por toda España du-
rante la primavera de 1936, saben del papel fundamental que Raimundo Gar-
cía jugó en ella. Él fue quien conectó a Mola con Sanjurjo, quien trabó la rela-
ción con la cúpula de la derecha política, quien «desbloqueó» el asunto con el
carlismo y quien asesoró a Mola en no pocos asuntos 19. Pero, si relevante fue su
papel en aquella red de contactos –y así ha sido ya señalado por otros protago-
nistas de la trama, aunque siempre sumariamente 20–, no menos relevante para
la articulación del frente civil que preveía Mola –y aún para la primera formula-
ción del nuevo proyecto político– fue su actividad como periodista durante esos
meses decisivos –aspecto éste en el que no se ha solido reparar21–. Máxime cuan-
do la prensa diaria se había convertido en el gran medio de expresión y recep-
ción de información, de creación de opinión, con los rasgos de la prensa de gran
tirada de principios de siglo22. Extremo que, por su nivel de cultura, estatus, etc.,
era especialmente cierto para esa clase media a que he hecho referencia 23.

1. EL DIARIO DE NAVARRA, GARCILASO Y LA CLASE MEDIA
CONSERVADORA

Durante los años de la República, Raimundo García utilizaba el seu-
dónimo de Ameztia para sus escritos de actualidad y firmaba casi cada día
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18. Este artículo fue concebido a partir de una observación hecha por Jaime del BURGO en uno
de nuestros encuentros y que me llevó a interesarme por el Diario de Navarra en esas fechas. A él mi
agradecimiento.

19. Todos estos temas los desarrollo en detalle en UGARTE, 1992.
20. Entre otros Maíz, 1952: 217-218; BURGO, 1970: 543; FERRER, 1979: XXX-I, 164.
21. Hay una breve incursión en CHUECA, 1990: 284-285.
22. En España, por su neutralidad en la Gran Guerra (en que la prensa se utilizó para labores de

propaganda, con el posterior descrédito) y el relanzamiento que la prensa política tuvo con la Repú-
blica, el periodismo no había experimentado aún las nuevas transformaciones que se observaban en
Europa y USA hacia una prensa diaria más variada, de lecturas diversas, menos politizada y a la que el
lector accedía, no tanto por afinidad política, sino para satisfacer curiosidades varias de los miembros
de la familia. Para las transformaciones en la prensa puede verse ALBERT, 1990: 69-92 y 99-101. En
cualquier caso, sí que se dieron pasos en esa dirección como la Escuela de El Debate (1922), o el en-
vío por ese periódico de sus hombres a estudiar a USA (GÓMEZ APARICIO, 1981: IV, 186-193).

Sobre la importancia de los medios de comunicación como generadores de la sociedad caracterís-
tica del siglo XX, la sociedad masa (y por tanto productores y catalizadores de opinión etc.), puede ver-
se TIMOTEO ÁLVAREZ, 1987: 20-22.

Estamos pues, ante una forma textual (la prensa diaria) de amplia difusión en ese medio social de
la clase media (frente a revistas doctrinales, etc. de uso más restringido, aunque, en contrapartida, de
contenido menos denso) y unos lectores con alta capacitación lectora. Ello hace que la penetración de
lo que se transmite sea muy alta, y apropiada para la creación de una conciencia difusa que trasciende
la opción política concreta y penetra en la opinión de sectores ideológicamente menos definidos (cf.
ALBERT, 1990: 73). Lo que se pierde en profundidad se gana en extensión.

23. De modo que lo que aquí se reseña (como se haría en otro tratamiento sistemático de la línea
editorial de un periódico de la época) es el encuentro entre el mundo del texto y el mundo del lector (Char-
tier -1992: 107- dixit, recogiendo reflexiones de Paul Ricoeur). Hay pues, una preocupación por la cons-
trucción de sentido y las formas del texto de un lado, y las capacidades y normas de lectura de otro.



sus «Divagaciones» 24 en la primera página del Diario de Navarra, su pe-
riódico.

El Diario había sido fundado en 1903 por grupos políticamente situados
entre el conservadurismo y el integrismo. Sus señas fueron desde el comien-
zo inequívocamente las de un periódico católico e independiente (en cuanto
que no se adscribía a alguna de las corrientes organizadas del conservaduris-
mo). Eran los años de la renovación eclesial promovida por León XIII y los
tiempos de la asociación de la «Buena Prensa» fundada en Sevilla –1898– pa-
ra combatir la propaganda anticristiana que se suponía que se hacía desde los
medios liberales y socialistas 25 –ambiente en el que cabe situar de lleno al
Diario. Si ese era su fin ideocrático, el periódico siempre fue concebido con
criterios empresariales 26. Su vocación, acorde con esto, fue desde el principio
la de ser algo más que «una hoja parroquial... o un boletín de sacristía» 27. Pe-
ro de modo que la «curiosidad noticieril», que se daba en la sociedad navarra
de la época, «no fuese mal orientada» 28, sino que «se inspirara en los verdaderos
sentimientos religiosos del país» 29. Y ciertamente lo consiguió (que fuera algo
más que una hoja parroquial): su tirada fue ascendiendo rápidamente hasta
los 20.000 ejemplares que distribuía en 1935-1936 30. Para ello se esforzó en
adoptar los modos del nuevo periodismo de masas buscando la agilidad y la
noticia palpitante (uso del teléfono y el telégrafo), sustituyendo las noticias
de agencia por el corresponsal, haciendo uso de los enviados especiales a los
grandes acontecimientos de masa 31, potenciando las entrevistas, los reporta-
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24. Era esta una sección diaria, a mitad de camino entre la editorial y el comentario informal que
don Raimundo dictada por teléfono a última hora desde Madrid comentando los acontecimientos del
día.

25. José J. SÁNCHEZ ARANDA (1983: 50) no se atreve, creo que correctamente, a establecer una
vinculación directa del Diario con la iniciativa sevillana, pues no se dispone de ningún documento que
así lo acredite. No hay duda, sin embargo, de que surge en aquel contexto y se entiende mejor incar-
dinado en él. Entiendo, por tanto, que no son pertinentes las consideraciones que hace a continuación
que tienden a resaltar la peculiaridad del Diario. Más ajustado al contexto del momento, puede verse
SÁNCHEZ-TABERNERO, 1989:45-48.

26. SÁNCHEZ ARANDA, 1988: 441. No se podría decir cuál de los dos aspectos primaba, si el em-
presarial o el ideocrático. A pesar de los criterios empresariales pesaran como en ningún otro periódi-
co de la época (el mismo 1903 el Consejo de Administración decidía mantener como director a Bera-
zaluce, a pesar de no ser de su plena confianza, basándose en una encuesta informal sobre el grado de
aceptación del periódico en los pueblos -que era bueno ya-), la preocupación por mantener una línea
confesional y conservadora era muy importante (de tal forma que adjuntaron a dicho director un con-
sejero delegado que velara por el ideario). Puede verse SÁNCHEZ ARANDA, 1983: 72-73.

27. Como anotaba Gabriel de Ybarra, fundador del periódico El Pueblo Vasco de Bilbao, de tra-
yectoria similar al navarro: «La influencia del periódico debe ejercerse según el sentir de las autoridades
legítimas de la Iglesia... Y todo esto debe hacerse sin subirse al púlpito, rodeando al periódico de todos los
atractivos, pero sin convertirlo en hoja parroquial ni boletín de sacristía» (cit. en SÁNCHEZ-TABERNERO,
1989: 47).

28. Joaquín Garjón, fundador del Diario. Citado en SÁNCHEZ ARANDA, 1983: 49-53.
29. Estatutos de La Información, empresa editora del Diario (en SÁNCHEZ ARANDA, 1983: 61-62.

Sus rasgos se resumirían por ser, según SÁNCHEZ ARANDA (1983: 62), un periódico «instructivo, infor-
mativo, religioso, independiente, conservador, navarrista y mesurado o imparcial». Hay cierta ingenuidad
en esta descripción aunque es básicamente correcta.

30. La progresión fue de una tirada inicial de en torno a los 2.000 ejemplares a una tirada máxi-
ma durante el reinado de Alfonso XIII de unos 9.500. Durante la Dictadura de Primo se mantuvo en
torno a los 10.500 (con los que se plantó en la República). A partir de ahí el crecendo fue constante
hasta los 20.000 que distribuía en 1936 (SÁNCHEZ ARANDA, 1986: 123).

31. SÁNCHEZ ARANDA, 1983: 89-96.



jes de viajes (o la más ágil crónica), reduciendo el peso del llamado «artículo
de fondo» en favor de la noticia y renovando constantemente las secciones.

Estrechamente unida a esa labor de modernización y difusión del perió-
dico estuvo la figura del que desde 1912 era director 32 de aquél, Raimundo
García. Este había alcanzado cierto renombre local desde las páginas de El
Eco de Navarra 33. Desde ellas fue costosamente fichado por el consejo de ad-
ministración del Diario. Fue él el principal impulsor del nuevo estilo (del que
quedaron como recuerdo emblemático las crónicas enviadas por Garcilaso
desde Marruecos durante la guerra) 34.

Raimundo García (1884-1962) procedía de Toledo y Madrid. Pero prác-
ticamente toda su vida profesional la desarrolló en Pamplona (a los dieci-
nueve años era redactor de El Eco de Navarra). A lo largo de su vida utilizó
numerosos seudónimos periodísticos, el más frecuente de los cuales fue el de
Garcilaso. Pero su carrera, como correspondía a un importante patricio local,
no se limitó al periodismo. Muy apreciado e influyente en los círculos loca-
les (fue nombrado Hijo Adoptivo de la Provincia en 1922, y mantenía un es-
trecho contacto con la gente del Crédito Navarro y las buenas familias de
Pamplona 35; él mismo pertenecía al Consejo de Administración de la Caja de
Navarra), fue uno de los principales impulsores del navarrismo como ideolo-
gía heredera del fuerismo decimonónico, ultraconservador y ultracatólico
(tras el vaciamiento del liberalismo y la aparición de la amenaza socialista),
con una visión esencialista de España, y de Navarra como alma y baluarte de
esa esencia castiza de la Patria. Políticamente estuvo en un principio con el
maurismo. Durante la dictadura de Primo fue designado concejal de Pam-
plona (1927), aunque no aceptó, y nombrado miembro de la Asamblea Na-
cional. Ya con la República, fue elegido diputado a Cortes 36 en 1933 y 1936
por la derecha navarra (cuya unidad propugnó desde las páginas de su perió-
dico). Su actividad periodística y política le permitieron desarrollar una ex-
tensa red de contactos en Madrid y cultivar su amistad con los más conoci-
dos militares del momento (con quienes coincidió en Marruecos). El con-
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32. El director del periódico era, según los estatutos, el responsable de su línea editorial -aunque
tuviera que ajustarse al ideario general de la empresa-. El Consejo -y no la Junta- podían supervisar su
trabajo. Se le elegía en Junta general con un voto por accionista, no por acción (SÁNCHEZ ARANDA,
1983: 59).

33. Para ello, además de practicar todos los géneros periodísticos, participó activamente en la vi-
da social local. Ver SÁNCHEZ-ARANDA y ZAMARBIDE, 1993: 21-41.

34. En las que Garcilaso, recorriendo minuciosamente las posiciones españolas, iba enviando cró-
nicas muy concretas y noticias de jóvenes navarros con los que se iba encontrando en sus desplaza-
mientos (y quienes enviaban noticias tranquilizadoras a su familia a través de aquellas crónicas). De esa
época procedía también su amistad con importantes militares. Sobre esta faceta de Raimundo García
puede verse ZAMARBIDE, 1988; y SÁNCHEZ-ARANDA, 1993.

35. Puede verse su correspondencia en el Archivo del Diario de Navarra (ARDN, a partir de aho-
ra) en el puede verse a Garcilaso interviniendo ante algún ministro para lograr el nombramiento de al-
gún pamplonés como presidente de audiencia en alguna provincia, «conspirando» para nombrar sena-
dores, facilitando la legalización de algún local de los luises, preservando el buen nombre de algún ilus-
tre pamplonica tras la quiebra de La Agrícola (1925 y 1934) o mediando para la concesión de una lí-
nea de autobuses a Burguete. Garcilaso o Ameztia ejercía de puente entre la red de relaciones locales y
familiares establecida en Pamplona y Navarra y la nueva administración estatal que aún no había im-
puesto sus principios de racionalidad, impersonalidad y neutralidad (según la idea del liberalismo).

36. Candidatura que ostentó en nombre del propio Diario al que se le hizo el ofrecimiento por
parte del Bloque de Derechas que, como se sabe, agrupaba a carlistas, Unión Navarra y organizaciones
corporativas de ese signo.



tacto con el carlismo (grupo clave en julio del 36) era también fluido a tra-
vés del conde de Rodezno y, en la vida local, a través de José Martínez Bera-
sáin (director del Banco de Bilbao en Pamplona y organizador de las campa-
ñas del Bloque, y hombre clave de toda la derecha en la provincia gracias a
sus múltipes contactos) 37.

Por su parte, el Diario se había fraguado como órgano de expresión de los
círculos de la elite local. Era, en realidad –como dice Sánchez-Aranda–, una
de las varias realizaciones de aquel grupo que había promovido no pocas em-
presas en la Navarra de principios de siglo 38. Los Sánchez Marco, los Goicoe-
chea, Sagüés, Galbete, Larrache, Arraiza, Huici 39, los Uranga, gente de las
buenas familias de Navarra que formaban parte del consejo de administración
de la empresa editora (La Información, SA), lo vinculaban al Crédito Nava-
rro, a la Asociación de Propietarios Terratenientes, a la Cámara de Comercio,
y, en general, a la elite local. Como decía Sánchez-Aranda, sus promotores «es-
taban presentes en los puntos neurálgicos del desarrollo de la región» 40. Ejempla-
res del Diario podían verse en los salones del Casino Principal o del Eslava, en
el Pamplona Law-Tenis Club o en las salas del Gran Hotel o del hotel La Per-
la, en casa del secretario municipal o del párroco de cualquier pueblo navarro.
En fin, su interpenetración con los círculos de la elite local –tanto en su as-
pecto de grupo promotor como por ser parte sustancial del amplio colectivo
que formaba el mundo de los lectores– era notable.

El Diario, por su parte, nunca renunció a su capacidad de influir en los
asuntos del lugar. Hasta el punto de que se le consideró una de las fuerzas po-
líticas articuladas (con planteamientos propios y estructura poderosa). He ahí
la razón por la que se le ofreció un escaño en la candidatura que la derecha
navarra formó en 1933. Cada día era discutida la línea editorial del periódi-
co en la tertulia que se organizaba en el despacho del director y en la que par-
ticipaban, además del propio Garcilaso, Eladio Esparza (subdirector), Jerardo
Larreche y Pedro Uranga del consejo de administración, y Luis Ortega An-
gulo de Renovación Española 41.
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37. Ver OLLARRA, «Garcilaso y el Alzamiento Nacional», Diario de Navarra (a partir de ahora
DN), 24 octubre 1962 y Fdez. Viguera, 1986; también testimonio de Luis MARTÍNEZ ERRO, 13 ene-
ro 1993, hijo de MARTÍNEZ BERASÁIN; y Jaime del BURGO, 15 junio 1993). Para la trayectoria políti-
ca del Diario pueden verse SÁNCHEZ-ARANDA, 1983: 107 y ss.; SÁNCHEZ-ARANDA y ZAMARBIDE,
1993; MINA, 1985: 120; MAJUELO, 1990: 247; FLORISTÁN Y FUENTE, 1988: 102 y ss.; OLÁBARRI,
1988: 323; y FERNÁNDEZ VIGUERA, 1986.

38. Calidad de ser órgano de la elite y prensa de gran difusión de la que nunca disfrutó el perió-
dico carlista El Pensamiento Navarro, con menor tirada -sólo 2.000 ejemplares- y más apegado al esti-
lo decimonónico; además de haberse posicionado, por ejemplo, con el sindicalismo católico libre con-
tra aquella elite y el Diario. La tirada del Pensamiento en SÁNCHEZ ARANDA, 1986: 123. Sobre los es-
tilos periodísticos de los diarios durante la Restauración puede verse Alvarez, 1981: 343 y ss. Sobre los
temas de sindicalismo libre en Navarra y los enfrentamientos en las páginas del Diario y El Pensa-
miento, puede verse, entre otros muchos, MAJUELO y PASCUAL, 1991: 37 y ss.

39. Serapio Huici fue fundador del Diario. Aunque pronto, llevado por sus actividades empresa-
riales, dejaría la provincia para instalarse en Madrid. Allí promovió, desde la Papelera Española, la edi-
torial Espasa, El Sol de Urgoiti, etc. Frecuentó lo ambientes de la Revista de Occidente y a ORTEGA. Fue
un liberal para los de su ciudad, aunque en Madrid subrayaban su condición de liberal de Pamplona
(ver CABRERA y ELORZA, 1987: 244-245).

40. La lista de fundadores del Diario y sus vinculaciones empresariales, financieras, corporativas,
políticas, etc. pueden verse en SÁNCHEZ ARANDA, 1983: 65-71. La cita es de la página 71.

41. Información facilitada por José Javier Uranga, 21 julio 1994.



1.1. Ameztia, exponente de la clase media conservadora navarra
Este era el periódico en el que escribía don Raimundo. El Garcilaso de las

«Divagaciones» (Ameztia) era un escritor elegante, con un lenguaje directo
(casi coloquial en ocasiones, sin llegar a ser chabacano), de estilo fluido y rá-
pido 42. Sus referencias cultas (sobre todo históricas y nunca pedantes) eran
frecuentes. Manejaba siempre una información de primera mano 43 en lo re-
ferido a España y era asiduo de la prensa francesa 44. Aunque su tono dema-
gógico (y pedagógico) eran evidentes, no empleaba el sensacionalismo de-
masiado elemental, habitual por entonces en otros medios y que hubiera he-
cho sonreír con ironía a ciertos sectores cultivados 45. De tal modo que, por
estilo y por el tono de la información, aquellas «Divagaciones» sintonizaban
especialmente con cierta clase media conservadora (utilizando la propia termi-
nología de Ameztia) dentro de la que cabría situar a la elite local de Navarra.
Este era su público, Ameztia lo sabía y a él se dirigía 46. Sin duda aquel grupo
(un segundo nivel en la malla de lo que he dado en llamar establishment, un
amplio colectivo tejido en torno al poder durante la Restauración 47) había
acumulado experiencia política durante la República, sus influencias e inte-
reses eran varios, sin duda. Pero los escritos de Raimundo García (y, en ge-
neral, la línea editorial del Diario) ayudaron -como veremos- a que éstos
formalizaran lo que no era sino un sentimiento difuso de miedo a la revolu-
ción desarrollado durante los años de la República, en un firme proyecto de
ruptura con el sistema parlamentario. De ahí que la elite local navarra apo-
yara inmediatamente a los sublevados de julio de 1936. Esto, unido al con-
trol que ejercía sobre las instituciones provinciales y a la fuerza del carlismo
entre los sectores populares, hicieron de Navarra un lugar casi mítico en la
Guerra de España 48. De ahí la importancia del Garcilaso periodista.

JAVIER UGARTE

632 [10]

42. SÁNCHEZ-ARANDA y ZAMARBIDE (1993: 29) indican que ya su estilo quedó fijado en las cró-
nicas que hacía para El Eco en 1905: «el relato se hacía en presente, con frases breves y abundancia de diá-
logos, en los que el cronista conservaba con los habitantes del lugar... En el texto se mencionaba, por sus nom-
bres, a todas las personas con las que tropezaba el caminante» (eran aquellas las crónicas de una excur-
sión). Luego repitió ese estilo en sus crónicas de Marruecos.

43. No solamente por los importantes contactos de que disponía en Madrid, también por su ra-
ra vocación de reportero «De cinco a ocho de la noche he recorrido medio Madrid, para no tener necesi-
dad de que me contasen lo que yo mismo podía ver», decía en una de sus «Divagaciones» remitidas des-
de la capital siendo Ameztia ya diputado (DN, 18 abril 1936).

44. GARCÍA SERRANO (1983: 203) lo describe como un «personaje tan ligado a Pamplona que etc.
-y sigue-con un buen fajo de periódicos franceses debajo del brazo. Calculo que la prensa francesa no ha te-
nido nunca en España un tan atento lector como don Raimundo». Ciertamente las referencias que a la
prensa francesa hace en sus escritos así lo atestiguan.

45. La mesura en el tratamiento de los temas era objetivo del periódico desde su fundación (SÁN-
CHEZ ARANDA, 1983: 61-62). Siempre con el propósito de hacer un periódico moderno.

46. Él mismo no se recata en hacer referencias directas a los que considera lectores habituales de
sus líneas -y, en todo caso, a quienes él se dirigía-. Escribía, utilizando el «nosotros» (no el mayestático
sino el estratégico, de quien está en posesión de la gnosis del grupo como diría CARO BAROJA) que abar-
ca a la comunidad entre periodista y lectores, de «burguesía... egoísta y miedosa», en tono de regañina
(DN, 7 abril 1936). O se detenía en consideraciones sobre los socios de Casinos y Peñas (p.e. 14 abril
1936). Etc. Ver lo dicho en la nota 23.

47. Desarrollo este punto en UGARTE, 1992.
48. Navarra es territorio clave para el carlismo «porque allí los tradicionalistas conservaban el pre-

dominio en la Diputación, Ayuntamientos y en organismos de muy diversa índole merced a lo cual dispo-
nían de una libertad de movimientos inconcebible en el resto de España», ARRARÁS, 1968: IV, 295-6. Es-
ta localización territorial y control institucional recuerda lo ocurrido en las guerras carlistas del XIX
con las Provincias vascas cf. J. UGARTE, 1991.



2. LA CAMPAÑA DEL DIARIO HASTA MAYO DE 1936

El nuevo curso político, en el que en febrero de 1936 el Frente Popular
se ponía al frente de los destinos de España, comenzó con malos augurios pa-
ra aquel grupo en Navarra.

La elite local –cuyo núcleo, conocido por algunos como el sanedrín, se
reunía informalmente en la tertulia del Casino Principal con los Sagüés del
Crédito Navarro, la Vasco-Navarra, etc. de parentela notable (Arraiza, Jau-
rrieta, Baleztena, Garjón y demás), los Rodezno, cuando estaba en Pamplo-
na, los Azcárate de la Unión Navarra de Aizpún y Gortari, en fin lo más gra-
nado 49– aquel grupo, decía, había sentido que, a pesar de haber logrado el
copo en las elecciones de febrero de aquel año de 1936 en la provincia (el
Bloque de Derechas obtuvo el 70% de los votos y todos los diputados), esta-
ban a punto de perder el instrumento de poder político más preciado en ese
territorio foral: la Diputación.

Los hechos se desencadenaron cuando un grupo de gente de izquierda
encabezados por Jesús Monzón (comunista) ocuparon el 6 de marzo el edifi-
cio de la Diputación. Por la tarde se produjeron graves incidentes frente al
Diario, a consecuencia de los cuales murieron dos personas por heridas de ar-
ma de fuego. El Frente Popular no logró su propósito de sustituir a la Dipu-
tación (elegida por sufragio municipal en 1935). Pero, tras aquello, realiza-
ron gestiones ante el gobierno para sustituir a la Gestora provincial por otra
nombrada por el Frente (el 26 de junio el gobierno daría vía libre a aquella
posibilidad). Después de todo, pensaban Monzón y sus compañeros, en Es-
paña había ganado el Frente, y ese era el único modo de que «la República
vaya entrando en nuestra provincia» 50.

Aquella pugna, que el FP planteó como una forma de integración del te-
rritorio navarro en la República española, fue transformada por los conser-
vadores en un conflicto global de Navarra con la República, produciéndose
una alarmada reunión del Consejo Foral (órgano jurisdiccional navarro) que
estuvo a punto de convocar a una movilización general de toda Navarra. En
todo caso, aquellos sucesos alarmaron sobremanera a la derecha local. Se pen-
só inicialmente en exiliar a la Diputación (al modo del pasado siglo), en re-
tirar los fondos de la Caja Provincial y propiciar la desobediencia fiscal. Y se
preparó lo que Antonio Lizarza llama «marcha foral sobre Pamplona» (quizá
influido en su terminología por los italianos a quienes había visitado un par
de años antes), es decir, se barajó la posibilidad de movilizar, ya entonces, a
todo el potencial del Requeté 51.

Fuera por esto, fuera por otros conflictos viejos y nuevos que se produje-
ron en Navarra 52, o fuera por los contactos que Raimundo García tenía en
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49. Jaime del BURGO, 11 junio 1993. Para las relaciones parentales, empresariales pueden verse
las extremadamente útiles notas de García-Sanz, 1992.

50. Ver el desarrollo de los hechos y las citas en VIRTO IBÁÑEZ, 1986; PASCUAL, 1986: 41. Los vo-
tos en FERRER, 1992: 405.

51. LIZARZA, 1969: 96-97; IRIBARREN, 1937: 46-47.
52. Sobre el debate político de aquella primavera, además de los temas recurrentes durante la Re-

pública, y el asalto a la Diputación a que me he referido, incidieron especialmente en Navarra entre
otros, la elección de compromisarios para la designación del presidente de la República (26 abril) cu-
ya campaña se centró en la búsqueda de un refrendo popular a la Diputación que, apoyada por el Blo-
que de Derechas, obtuvo el 78% de los votos; la huelga general contra el paro del 15 de abril (con es-



Madrid y con Mola en Pamplona, lo cierto es que el Diario de Navarra, en-
cabezado por Ameztia, inició una tenaz campaña de opinión 53 destinada en
última instancia, como veremos, a aglutinar a ese sector de la clase media de
la provincia en torno a una salida insurreccional contra la República. No es-
tuvo solo. También El Pensamiento Navarro (y otros periódicos carlistas co-
mo el Pensamiento Alavés) tuvieron su campaña. Pero se diferenció de éste en
el tipo de público al que se dirigió: más popular en el caso de El Pensamien-
to (hecho a base de recursos mitográficos más elementales y audaces 54), más
cultivado el Diario. Tampoco se limitó aquella actitud a Navarra, lógica-
mente. El Pensamiento Alavés de Vitoria hizo, en las formas, una campaña in-
termedia entre el rotativo carlista de Navarra y el Diario. Los periódicos de
Bilbao El Pueblo Vasco o La Gaceta del Norte, más parecidos en su estilo al
Diario, mantuvieron una línea editorial similar. También ABC, el periódico
de los monárquicos, hizo una campaña en tono muy semejante al periódico
navarro. Sin embargo, el Diario se diferenció de los periódicos bilbaínos (des-
conocemos la cadencia de ABC, aunque cabe suponer que no se apartó mu-
cho del Diario) en lo temprano de su posición, en su constancia y en el cres-
cendo pedagógico impuesto a sus escritos 55.

2.1. Caos y revolución
Inicialmente las «Divagaciones» de Ameztia y las noticias avanzadas por

el periódico vinieron a destacar el caos reinante, el estado general de des-
composición, caldo de cultivo de todas las revoluciones que reinaban en Es-
paña (mensaje en negativo): desorden público, huelgas, desorden laboral,
descomposición social. Tema recurrente del contrarrevolucionarismo euro-
peo del momento según la idea de la democracia como «principio de la gue-
rra civil», y partidos y sindicatos como «organización del desorden» (Berdiaeff,
popular filósofo entre la derecha más radical en los años treinta, también Ber-
diaev).
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casos incidentes); el asunto de las corralizas (tierras que fueron del común en Navarra) que la izquier-
da volvió a airear ante las dimensiones del paro y la reactivación de la Reforma Agraria con el FP; la
caída de los precios del trigo que agitó el mundo agrario (reunido en Pamplona el 15 de mayo, fiesta
de San Isidro, convocado por la FASN), más luego toda una serie de incidentes de orden político y so-
cial, que aunque algunos fueron graves no produjeron mayor alarma social de la que ya pudiera exis-
tir. Puede seguirse en FERRER, 1992: 383-423; MAJUELO, 1989: 283-317; PASCUAL, 1987-1988: 510
y ss.

53. Habituales en la prensa popular de gran tirada ya desde fines del XIX y de gran importancia
en el desarrollo de la vida política occidental desde entonces (ALBERT, 1990: 73).

54. Ver UGARTE, 1992.
55. En efecto, el discurso desarrollado por el periódico de José M.ª Urquijo La Gaceta del Norte

y El Pueblo Vasco de los Ybarra en Bilbao fue similar (Plata Parga, 1991: 252-262). Sin embargo, tras
mantener por marzo una actitud dubitativa, los bilbaínos alimentaron hacia mayo ciertas esperanzas
en la posibilidad de un puente establecido por Prieto, esperanzas que en ningún caso se alimentaron
desde el Diario (ver infra, apartado 5: «Intentos de reforma autoritaria de la República»). Por su parte
Plata Parga (1991: 259) sostiene que «Todas estas ilusiones “se refiere a los futuribles lanzados en los pe-
riódicos bilbaínos” revelan antes confusión que una estrategia definida y coherente para interrumpir el cur-
so del régimen». No es el caso del Diario: Raimundo García supo desde el primer momento que se cons-
piraba, y animó él mismo aquella conspiración. Quizá el desconcierto observado por Plata Parga no
tenga otro origen que una información más tardía sobre la marcha de la conspiración. Quizá. El caso
es que también los Urquijo y los Ybarra estaban al corriente y eran activos en aquélla (viajes de Urquijo
a Madrid recogidos por el propio Plata Parga en la página 261, etc.). Sobre el diario ABC puede verse
el trabajo de M.ª Cruz MINA (1990). El periódico de los monárquicos, por lo que puede seguirse en
este estudio, es básicamente convergente con lo sostenido por el Diario.



Pero no era solamente un proceso degenerativo, se decía, había además
un claro plan de levantamiento revolucionario. Bela Kunh (arquetipo demo-
níaco, construido en torno al personaje real de Béla Kun, líder de la fugaz y
delirante revolución húngara de 1920) recorría España organizando el levan-
tamiento por encargo de la III Internacional. Los planes tenían concreción
en un sinuoso proyecto que tendría previsto aprovechar las municipales a ce-
lebrar a primeros de mayo, para instaurar los soviets en cada municipio (in-
fundio descabellado recogido por ABC, y reproducido en primera plana por
el Diario) 56.

Pero estos eran bulos pueriles, comunes a toda la prensa de derecha y que
aparecían en el Diario como noticias de agencia. Ameztia, naturalmente, no
hacía referencia a Béla Kun en sus escritos: hubiera insultado su inteligencia.
(Aunque, ahí quedaban aquellas noticias en primera página como gancho de
incautos 57). Ameztia no. Ameztia pretendía un análisis positivo de hechos re-
ales, un análisis sobre la situación del momento. Hecho a grandes trazos –la
verdad sea dicha–, pero no fantasías más o menos imaginativas, que su pú-
blico no le hubiese agradecido–. Su pretensión no era, desde luego, la obje-
tividad –aunque intentara aparentarla, y no siempre–, pero sí la verosimili-
tud. De modo que en sus escritos se recogían comentarios sobre el momen-
to político y no sobre pasados míticos, aventuras rocambolescas, etc. (tam-
bién frecuentes en la prensa de la época, como El Pensamiento Navarro). Su
aproximación en sus modos analíticos era la del positivismo maurrasiano
dentro de la derecha radical del momento, más que otras de orden neorro-
mántico y mítico también frecuentes como digo.

Pues bien, sus observaciones sobre la conflictividad del país (siempre des-
bocada, decía) acostumbraban a centrarse en la conflictividad laboral y los
desórdenes públicos concretos producidos en la capital de España. Los moti-
vos: su costumbre de actuar como cronista –como diputado que era, estaba
con frecuencia en Madrid– y por ser aquella la cabeza del Estado y el centro
de España. Aquel estilo de crónica que tenían sus editoriales daban ese tono
general de verosimilitud que pretendía. Se interesaba especialmente por los
grandes acontecimientos que movilizaban a amplias capas de la población (y
no tanto por actos de pistolerismo o sucesos puntuales). Los graves disturbios
de abril (ruptura del desfile del día 14, entierro del alférez de la guardia civil
Anastasio de los Reyes, huelga convocada por la CNT para el 18 de abril con-
tra las provocaciones fascistas), y las duras y prolongadas huelgas de camareros,
de la construcción, de los ascensoristas, etc. 58 eran temas recurrentes en sus
comentarios. Y de ellos se desprendía principalmente una conclusión: la rup-
tura, de graves consecuencias para la estabilidad española –se decía–, del
equilibrio mantenido entre los dos sindicatos, UGT y CNT, durante los años
anteriores 59. Estimaba Ameztia que, más moderado el primero, radical y con-
trolado por los pistoleros de la FAI el segundo, el mundo sindical (del que
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56. DN, 7 abril 1936 y 12 abril 1936.
57. Tal es el caso de Félix Maíz (1976) que nos habla extensamente en la primera parte de su li-

bro del tal Bela Kuhn.
58. Ver ARRARÁS, 1968: IV, passim.
59. Sobre el creciente peso de la CNT en el mundo laboral madrileño puede verse JULIÁ, 1977:

256-264.



dependía, también, el orden público), se estaba decantando, para espanto de
la tranquila burguesía, progresivamente a favor de la ultra-revolucionaria
CNT. Tras controlar Cataluña y Andalucía, insistía, con la huelga del día 18
de abril de 1936 60 quedaba «notoriamente probado y demostrado que en Ma-
drid ejerce ya con eficacia una dirección revolucionaria positiva sobre las masas
obreras la I Internacional, por medio de la CNT» 61. El desorden generado por
aquella huelga era gravísimo. El 18 de abril «las iglesias todas cerraron “en Ma-
drid”... En la Puerta del Sol hubo constantemente una muchedumbre que re-
ventaba por las calles de la Montera y Carretas... Me dijeron “los transeúntes” que
la mayor parte de aquella muchedumbre la componían los individuos de la
“guardia roja”». Horror: muchedumbre, reventaba, «guardia roja». Aquello so-
naba muy mal. Suponía «luchas cruentísimas y un quebranto incalculable en la
tranquilidad, en la economía y en la seguridad de España». Es decir, inseguri-
dad extrema para las clases medias 62.

Y ni aquella situación ni los comentarios de nuestro hombre iban a re-
mitir hasta los días de julio. A finales de junio Ameztia repetía sus argumen-
tos: los obreros de la UGT, participantes en la huelga de la construcción,
rompían sus carnets en un mitin celebrado en Cuatro Caminos para pasarse
a la CNT (que en pocos meses habían duplicado su afiliación. Sintomático
y «noticia sensacional» era el acuerdo del Congreso de Zaragoza de la CNT
de trasladar su Dirección Sindical a Madrid 63. Toda una batería de sucesos
que venían a demostrar que las organizaciones sindicales caían en manos del
pistolerismo más extremo. Y, sobre todo, éstos controlaban ya la capital, Ma-
drid.

2.2. El gancho de Azaña
Esa era la imagen que transmitía Ameztia. Pero la realidad era que aque-

lla imagen de un mundo sindical desplazándose hacia formas de radicalismo
extremo (que incluiría a la UGT, como luego veremos) podía ser contrape-
sada ante la clase media, aún, desde el gobierno por la acción moderada de
éste –especialmente por la imagen tranquilizadora que Azaña, como máximo
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60. La CNT consiguió paralizar Madrid contra la opinión de socialistas y comunistas, en la peli-
grosa escalada iniciada el 14 de ese mes. Tras los incidentes que consiguieron interrumpir el desfile con-
memorativo de la proclamación de la República, las organizaciones de la derecha se agruparon en tor-
no al entierro del alférez de la guardia civil muerto en los incidentes del 14. Nuevos enfrentamientos
callejeros ese día con cinco muertes. Al día siguiente la CNT convocaba a una huelga general contra
las provocaciones fascistas. A ese día se refería Ameztia.

61. Intentaré utilizar la terminología del Diario y Ameztia, y haré citas más o menos extensas pa-
ra poner sobre el tapete el material empleado en la elaboración de este trabajo en su contexto propio.
Estimo que es el modo en que el lector puede representarse un escenario más ajustado al original que
se pretende describir (porque existe un original, al margen de discursos posmodernos), y al ambiente
propio de la época (evitando el dilema del juez platónico, que, sin pruebas, debía juzgar por la perfec-
ción discursiva del testimonio de los propios implicados).

Fue la opción de historiador de las ideas Bernhard Groethuysen en su celebrado estudio sobre los
orígenes de la burguesía francesa. Podría asimilarse, también, a lo que SÁNCHEZ-PRIETO (1993: 41-42)
llama método arqueológico.

Naturalmente, quedan en pie algunas de las objeciones más genéricas que las corrientes llamadas
posmodernas hacen a la cita documental, pero atenúa aquellas. Quiere responder a ese aforismo que
Ernst Gombrich, haciendo un símil con el dinero y el oro, empleaba recientemente refiriéndose a la
historia del arte: «deberíamos siempre poder ir al banco y decir: déme un hecho a cambio». Pues eso.

62. DN, 18 abril 1936
63. DN, 25 junio 1936.



representante de la coalición ganadora, pudiera transmitir; y que de hecho
transmitió, logrando un cierto clima de sosiego inicialmente de la Bolsa, la
banca y la patronal– 64.

Sin embargo, Ameztia intentó contrarrestar desde el primer momento
aquel efecto tranquilizador que trasmitía el gobierno descalificando sistemá-
ticamente a Azaña y su gabinete 65. Creía, y así lo exponía en sus editoriales,
que todo era una simple máscara de la Revolución, en cuyo engranaje estaba
también atrapado el propio Azaña. De tal suerte que aconsejaba a sus lecto-
res que no fueran llevados a engaño por aquella apariencia que se esforzaba
en ofrecer Manuel Azaña. Un Azaña, decía Garcilaso, que en «elocuente dis-
curso» 66, como el pronunciado el 3 de abril en las Cortes, decía cabalgar so-
bre «la opinión republicana exclusivamente», sobre la opinión burguesa (y no
tanto sobre la «opinión socialista-comunista»). Sus palabras eran hermosas, de-
cía don Raimundo, prometía «paz, tranquilidad, seguridad», junto con «li-
bertad prosperidad y justicia» –como en la alocución radiada del 20 de abril,
culminada con aquél: «Unámonos todos bajo esa bandera en la que caben re-
publicanos y no republicanos, y todo el que sienta el amor a la patria, la disci-
plina y el respeto a la autoridad constituida»–. Era el modo que tenía Azaña,
opinaba, de reclamar «a la burguesía llamándola en su ayuda, con la reiterada
amenaza de que ésta es la última coyuntura que se le ofrece para salvarse» 67. Pe-
ro esas bellas promesas no debían engañar a nadie, porque «de haber cabal-
gado en la opinión republicana exclusivamente, sabe mejor que nadie el señor
Azaña que no habría llegado nunca a la meta»: el poder. En realidad su go-
bierno se sustentaba en el apoyo de los socialistas (y no en republicanos bur-
gueses) a quienes aquél había tenido que apelar en su deseo de alcanzar el go-
bierno para, una vez en él, cambiar de «cabalgadura más adecuada al gusto y
a las facultades del jinete»: la burguesía en general. Pero aquellos no eran sino
cantos de sirena: Largo Caballero le tenía bien amarrado, se decía. Porque
«los marxistas son los únicos que saben lo que quieren y los únicos que, además,
se han puesto de acuerdo sobre cómo han de proceder para conseguirlo», y dispo-
nían de «la férrea disciplina de las masas. Unas masas ágiles, decididas, anhe-
lantes por combatir, apretadas, amenazadoras... ¡Y uniformadas!»

En realidad, decía Ameztia, todo era una burda estratagema de la revolu-
ción, «uno de aquellos movimientos tácticos anunciados por Lenin». Aquella si-
tuación («¡si Dios no lo remedia!») respondía a una de esas «formas transito-
rias», anunciadas por Dimitroff, «que consisten en facilitar, como sea y a costa
de lo que sea, la unión con los demócratas y republicanos pequeñoburgueses, a fin
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64. Una valoración del comportamiento de AZAÑA en ese momento en JULIÁ, 1990: 461 y ss. Co-
mo dice JULIÁ, Azaña intentó expresamente tranquilizar a la derecha y rebajar la gran tensión política
acumulada durante la campaña. En su afán, quiso presidir más un gobierno de la República que un
gobierno del Frente Popular triunfante. Los apoyos en JULIÁ, 1990: 468 o en Economía Española (cit.
en CABRERA, 1983: 290).

65. Con lo que se muestra que era un convencido de la insurreción, a la que perjudicaba una ima-
gen amable del gobierno.

66. Lejos siempre de aquellos epítetos soeces de otros medios (berrugas, etc.) que en vez de con-
vencer a los medios cultos a los que se dirigía tanto AZAÑA como el comentario de Ameztia, les deja-
ba inermes ante el discurso razonable y bien organizado del presidente del Consejo.

67. Azaña había dicho en las Cortes: «Si la reacción ofensiva de los intereses lastimados llega a pro-
ducir lo que se produjo contra la política de las Cortes Constituyentes, habremos perdido la última coyun-
tura legal, parlamentaria y republicana de atacar de frente el problema y resolverlo en justicia».



de establecer gobiernos de frente popular» y así minar el poder del Estado bur-
gués. España se hallaba en una de las «formas transitorias “a la” Dictadura del
Proletariado». La revolución por ese camino era inevitable. Ya se encargaba
Largo Caballero de recordarlo se decía, como el 6 de abril en la plaza de to-
ros de Madrid: los republicanos no eran para él más que «aliados circunstan-
ciales» y el próximo paso era la «instauración de la dictadura del proletariado».
De modo que está bien claro y nosotros no debemos olvidarlo» 68.

La situación era alarmante, pues, por el caos instrumental que se estaba
introduciendo en España. Caos que formaba parte de un plan y que no era
susceptible de ser controlado por aquel gobierno por ser prisionero de los sin-
dicatos revolucionarios. Nada específico aún sino la magnificación, tan co-
nocida, del desorden público. Ninguna idea en positivo que anuncie una
cierta formulación ideológica. Aunque sí un estilo que huye de lo sensacio-
nalista y fantasioso –tan habitual en la época– para utilizar la referencia his-
tórica o la crónica reporteril para transmitir aquella impresión. Un estilo y un
público al que se dirige, ajeno a las fantasías de corte más popular.

2.3. Contra la España castiza
En cualquier caso, Ameztia no era un lector de manuales y un empeder-

nido constructor de entramados teóricos a lo Víctor Pradera. Era periodista
y prefería los acontecimientos para sus comentarios. Observaba y veía que to-
do se desmoronaba progresivamente («¡si Dios no lo remedia!»): la vida social,
la economía, el orden público, la vida parlamentaria, la educación. No era
simplemente una apreciación de manual, era el reportero que Garcilaso lle-
vaba dentro. Ese año, por ejemplo, decía, «las verbenas de San Juan “en el Pra-
do” como la verbena de San Antonio “la goyesca verbena de San Antonio”, no se
han celebrado... “en Madrid” (¡¡Viva Rusia, viva Lenin, viva Molotof!!), porque
a causa de las huelgas no hay quien levante una barraca» 69. «Por las calles cén-
tricas “de Madrid” discurría la gente en silencio. Apenas si se veía otras personas...
que grupos cansados de obreros». Porque la huelga había hecho que las iglesias
tuvieran su puerta principal cerrada (sólo las laterales permanecían abiertas).
«Hasta en los Ministerios hubo huelguistas». Todo Madrid, el auténtico Madrid
se detenía a causa del desorden 70.

Aquel estado de cosas estaba haciendo que todo lo castizo, lo que de ver-
daderamente español había en Madrid 71 se perdiera. Hasta cuando se ponían
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68. DN, 7 y 18 abril 1936. Puede encontrarse extensos extractos de los discursos de Azaña en
ARRARÁS, 1968: IV, 65 y 104-106; de donde se cita.

69. DN, 25 junio 1936. Una imagen muy gráfica de ese Madrid castizo puede encontrase en la
voz «Madrid» de la Enciclopedia Universal Ilustrada de Espasa Calpe, tomo XXXI, pp. 1186-1389. En
cualquier caso, tras los cambios producidos a partir de los primeros años veinte, y los planes de reor-
ganización ideados por Prieto desde el Ministerio de Obras Públicas, Madrid había comenzado a de-
jar de ser aquella villa de Corte que fuera, para convertirse en proyecto de gran ciudad europea (ver JU-
LIÁ, 1992b).

70. DN, 18 abril 1936.
71. En su crónica del 1.º de mayo, v.g., insistía en encontrarse en el Prado de San Fermín («de

nuestro San Fermín») dentro de la calle del Prado madrileño porque «debe ser llamado así,... especial-
mente en este día “del 1.º de mayo”, porque es nombre castizo, y lo que estamos viendo pasar es cosa del Tar-
do “sic”». Garcilaso, como buena parte de la intelectualidad conservadora española, participaba de aque-
lla cultura de barrio que se popularizó gracias al género chico y la zarzuela, tan cargado de resonancias
de pureza, raciales y localistas. Ortega (1931: 111) es demoledor al referirse a ella: «De aquí el sabor
provinciano, la chabacanería que saturó la vida española en esa época. Lejos de influir sobre la periferia las



de fiesta, como aquel 1.º de mayo («no me ha impresionado», observaba 72), co-
gía la apariencia de un «festival antiespañol... de cartón piedra» organizado por
un Comisario de agencia de turismo soviética. «Era aquello demasiado pasti-
che, demasiado calcamonía..., “con una” muchedumbre cubierta con exóticos em-
blemas asiáticos». «Lo único castizo, las rondallas, y por eso lo mejor cuidado... Las
rondallas ponían el alegre frescor de una música de guitarras y bandurrias espa-
ñolas, sobre un tenebroso y sombrío, y triste espectáculo antiespañol». Por no lle-
var no llevaban «¡ni una bandera republicana!», todas eran rojas, del color de
los soviets 73.

Mientras tanto Madrid, el Madrid zarzuelero, languidecía. Así lo expre-
saba Ameztia. Los cafés que habían dado vida a la capital culta y social cerra-
ban (el café Aquarium, el Nacional, el María Cristina, el Gran Vin, el No-
gresco), «y seguirían cerrando otros» 74. Hasta el café Regina, aquél que había
alojado la tertulia literaria de los intelectuales que alentaran la República y a
la que los contertulios, instaurada ésta, «solían largarse de los respectivos Mi-
nisterios,... hacia la mesa de mármol en busca del vermut democrático» (como
denunciara Azorín, decía Ameztia); también lo habían cerrado. Aquel Ma-
drid «archipiélago de tertulias,... Villa ilustre... se está borrando del mapa de Es-
paña... tragado por el mar insaciable de la sociología marxista 75.

Había en esta imagen del declive del Madrid castizo ya una lectura ideo-
lógica que conectaba con los nacionalismos esencialistas europeos (entre los
que estaba el nacionalismo español de corte tradicionalista, incardinado en el
de Maistre del alma nacional como trama interna de las venerables costum-
bres de un país que abrazan las generaciones de todos los tiempos, que en Es-
paña serían la Fe y la Monarquía como constitución interna). Y, en concreto,
con aquel que veía el ser de España en lo que se estimaba genuinamente pro-
pio que, en la cultura, era esa tradición neorromántica y costumbrista que
había quedado fijada a finales del siglo XIX en libros como Los españoles pin-
tados por sí mismos aparecido a partir de 1843 (a imitación de su homónimo
francés encabezado por Balzac) en el que colaboraron los más notables escri-
tores de la época (en los 70 aparecieron varios remake de aquél), y otras nu-
merosísimas publicaciones como la revista El Semanario Pintoresco Español
(también homónima de otra francesa). Ideario que adquiriría cierta formula-
ción científica a fines de siglo con Fouillée y otros 76, y se popularizaba a tra-
vés del género chico y la zarzuela principalmente.
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clases abstractas de Madrid -burocracia, intelectuales, industriales-, ocurrió lo contrario. La rusticidad en
sus peores manifestaciones anegó el alma colectiva... lo que los árabes llaman ‘baladí’, esto es lo del país, lo
indígena de cada trozo de tierra, lo vegetal y cabrío...». Algunos comentarios sobre romanticismo, cos-
tumbrismo y color local en relación a un cierto carácter nacional y sus orígenes históricos pueden ver-
se en Julio CARO (1970: 101-105).

72. Aquel 1.º de mayo había sido impresionante en Madrid. Un inmenso gentío, animado por el
reciente triunfo del Frente Popular, se había reunido en el trayecto que iba desde la glorieta de Atocha
hasta la Presidencia del Gobierno en la Castellana, donde entregaron un escrito. La marcha estuvo per-
fectamente organizada, con sus formaciones, los huecos entre ellas, etc., y se exhibieron grandes re-
producciones de la iconografía de la izquierda obrera (pueden verse fotos en ARRARÁS, 1968: 152-155)

73. DN, 3 mayo 1936.
74. DN, 14 mayo 1936.
75. DN, 15 mayo 1936. Ver el reciente trabajo de Lorenzo Díaz (1991).
76. Ver CARO BAROJA, 1970; Montesinos, 1972 (especialmente 107-134).



2.4. Pérdida de control del centro de toma de decisiones
Si la vida social y cultural decaía, otro tanto ocurría, para nuestro hom-

bre, con la vida administrativa sujeta a las presiones de los «primates socialis-
tas». Fue por este motivo por el que, por ejemplo, el ministro de Hacienda
Gabriel Franco 77, «joven técnico competentísimo,... esperanza de la República en
este ramo importantísimo de la vida nacional, deja la cartera “en mayo” por no
torcer, por no desvirtuar, por no cambiar su criterio en negocio público de tanta
gravedad, por la equivocada y peligrosa presión del criterio ajeno». Le sucedía
Enrique Ramos, hombre de carácter, pero que quizá tuviera que ceder ante
sus «aliados marxistas». ¿Qué sería entonces de los propietarios, industriales,
ganaderos, comerciantes, etc. cuyas comisiones visitaban por aquellos días
Madrid «con la soga al cuello» y en busca de soluciones? Era aquél «uno de los
acontecimientos más sensacionales de cuantos han acaecido en la política españo-
la desde el derrumbamiento de la monarquía» (y decía no exagerar) 78.

El otro gran acontecimiento de aquellos días que estremeció a la derecha
(desde los primeros días de abril) había sido la destitución por el Congreso
días atrás del Presidente de la República Alcalá Zamora 79. No tanto porque
don Niceto contara con muchos apoyos entre ellos 80. Más bien, como decía
Ameztia, porque consideraban aquello como «una gran zancada en el camino
de la revolución», dado que ya el conservadurismo no podría utilizar a la pre-
sidencia como contrapoder del gobierno frentepopulista –además de mostrar
la resuelta decisión del Frente de remover cualquier obstáculo que se inter-
pusiera en la realización de su programa– 81. Y era ciertamente un hecho im-
portante en una república presidencialista como la española (hecha según el
modelo de la alemana de Weimar). Máxime cuando en torno a esa figura po-
dían articularse otras corrientes autoritarias –como veremos–. La derecha ya
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77. Gabriel Franco, diputado de izquierda republicana y Ministro de Hacienda en el gobierno de
Azaña, no quiso continuar en el nuevo gobierno, el encargado finalmente a Casares Quiroga, «debido
al criterio rígido que vengo manteniendo en lo que concierne a los gastos públicos» cuando la situación so-
cial (paro) requería unos presupuestos expansivos poco acordes con la ortodoxia económica, tal como
él mismo manifestara en nota que no se hizo pública en el momento. Finalmente fue sustituido por
Enrique Ramos, también de Izquierda Republicana (ARRARÁS, 1968: 185).

78. DN, 14 mayo 1936.
79. El Frente Popular, que quería deshacerse de Alcalá Zamora en presidencia (la Constitución de

1931 concebía al Presidente como poder moderador de la República -según el modelo de Weimar- por
lo que le daba importantísimas competencias a la hora de formar gobierno, disolver las Cortes y vetar
el proceso legislativo), el Frente Popular utilizó una argucia para hacer valer su mayoría (absoluta) fren-
te a los tres quintos que requería -y no tenía- una moción de censura contra el Presidente (& 82 de la
Constitución). Para ello utilizó el & 81 que contemplaba la destitución automática del presidente si
las Cortes elegidas tras la segunda disolución (facultad presidencial) resolvían que aquélla había sido
innecesaria. La proposición la presentó Prieto por la mayoría. Alcalá Zamora, ex-monárquico empe-
ñado en formar su partido de centro, se había indispuesto con todos en el ejercicio de su cargo (con
los republicanos de izquierda por dejar entrar a la CEDA en el gobierno en 1934; con la CEDA por
no encargar a Gil Robles la formación del gobierno en 1933 cuando era la minoría mayoritaria; con
Lerroux por el constante entorpecimiento que hizo de su labor como primer ministro; naturalmente,
los monárquicos de Renovación nunca olvidaban que tras formar entre los dinásticos, había encabeza-
do el Comité republicano en 1930. En fin, no contaba con muchos leales (aparte de Maura y Porte-
la). Puede seguirse todo esto en el terso trabajo de JACKSON (1967: passim). 

80. Ameztia trae a colación el Evangelio del domingo: episodio en que Cristo amonesta a San Pe-
dro en el Huerto por haber utilizado la espada: «quien a hierro mata...». Recordaba con ello que Alca-
lá Zamora era uno de los monárquicos que habían dado la espalda a Alfonso XIII en los últimos días
de su reinado (DN, 8 abril 1936).

81. DN, 8 y 9 abril 1936.



no contaría con una persona afín –si pudiera hablarse en esos términos de
don Niceto– para intentar seriamente una solución autoritaria desde presi-
dencia (como la intentada en Alemania por el general Schleicher a través de
la figura del mariscal Hindenburg 82).

El Diario recogía la noticia de la destitución de Alcalá Zamora en prime-
ra página y a toda plana, con tonos sensacionalistas que sólo empleaba en cir-
cunstancias especiales 83. Aquello era grave, muy grave, tal como se presenta-
ba. Máxime cuando desde atrás se observaba –decía Ameztia– que el Conse-
jo estaba perdiendo la dirección de los asuntos de la nación. «La orquesta es-
tá a punto de perderse» sin dirección alguna. «¡Hay que tomar inmediatamen-
te la batuta o todo acabará en un ruido infernal!» 84. Pero, tras la destitución de
don Niceto, el Frente Popular pondría como director de orquesta a un Presi-
dente que fuera «no católico, no enlazado con las empresas industriales con el
más débil hilo; solidarizado con octubre “Asturias”; que asegure garantías bas-
tantes de que no dará nunca el Poder a nadie que esté a la derecha de la Unión
Republicana “incluido en el FP”; que deje aplicar a rajatabla el artículo 26 de
la Constitución “el que establecía la separación Iglesia/Estado e implicaba la di-
solución de los jesuitas”, y muy principalmente el 44, por el cual se puede expro-
piar sin indemnización...». Como dice L’Oëvre (L’Oeuvre, uno de los periódi-
cos del partido radical socialista francés), comentaba Ameztia, «ha quedado
abierta una nueva fase de la revolución española». L’Oeuvre lo sabrá, continua-
ba, que tiene acceso a «las interioridades políticas del Frente Popular Español»85.

De modo que más allá del caos callejero, la revolución había tocado el
mismo corazón del poder político y el orden social. Se comenzaba, por lo de-
más, a quemar las naves de una posible esperanza burguesa (que se sospecha-
ba acomodaticia y dada a la aceptación del orden imperante, tan criticada en
los círculos radicales franceses del llamado esprit des années 30 86) en que la si-
tuación del régimen republicano pudiera ser reconducida por un partido co-
mo la CEDA, o por el propio Azaña caudillista y enérgico con su izquierda.

3. FRANCIA COMO ESPEJO Y MODELO

El minucioso conocimiento de la cultura y el ambiente político francés y
la finta diaria a que se veía obligado por el estado de alarma en vigor –que
Portela decretó el 17 de febrero y Azaña mantuvo, y que imponía la censura
previa–, hizo que Ameztia utilizara con frecuencia a Francia para hacer decir
a los periodistas galos lo que aquí le hubieran censurado a él –habida cuenta
de sus posiciones abiertamente beligerantes, no ya con el Frente Popular, si-
no con el propio sistema republicano y parlamentario– 87. O, también, para
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82. Este tema lo he tratado comparativamente en UGARTE, 1994.
83. DN, 8 abril 1936.
84. DN, 17 abril 1936.
85. DN, 12 abril 1936.
86. TOUCHARD, 1960.
87. Por ejemplo en el DN, 20 junio 1936, tras un vistoso VISADO POR LA CENSURA incrus-

tado en su artículo, reproducía completo otro de L’Ami du Peuple hablando sobre París, en la que Amez-
tia se limitaba a añadir que esperaba que «la lectura de textos extranjeros.. pueden serles muy útiles para
comprender muchas cosas raras que están pasando en el mundo». Su interés por Francia -que era grande
y venía de atrás como actitud intelectual- era, en este caso, expresamente instrumental.



situar las piezas argumentales en aquel escenario. De ese modo lograba que
las líneas redactadas no fueran suprimidas antes de su edición. Además, Fran-
cia era lugar idóneo en el que situar las refriegas de la política nacional. Por-
que también «la Francia nacional y patriótica» estaba «en grave aprieto... cer-
cada por la III Internacional» 88. También allí el Frente Popular francés em-
pleaba la «táctica de las formas transitorias» ante la débil III República (tra-
sunto de la II República española).

Aquel interés por el país galo no era, por otra parte, una extravagancia de
don Raimundo. Francia era objeto de especial atención por parte de todo el
mundo de la cultura y el pensamiento español. Ortega, Azorín («Entre Fran-
cia y España» o «Los políticos»), el mismo Azaña (Estudios de política france-
sa contemporánea, 1919 y Estudios de política militar francesa, 1919) se habían
acercado al escenario galo por afinidad política (por estética en el caso de
Azorín) o con espíritu crítico 89. Ameztia se movía, por tanto, en aquellas co-
ordenadas de la cultura galófila que impregnaba –aunque no en exclusiva– la
cultura hispana desde Voltaire o Rousseau –para unos– y De Maistre o Cha-
teaubriand –para otros–.

3.1. El Volklichkeit, la reserva de patriotismo
Sin embargo, había algo que diferenciaba a España de Francia, opinaba

don Raimundo: mientras aquí se sesteaba, en el país galo había «una reserva de
patriotismo y una resistencia nacional abundantes, fuertes y dispuestas a la vio-
lencia heroica». (Sobre ese tema insinuado aún en los primeros meses de la pri-
mavera, se insistiría a partir de mayo, como veremos más adelante). Eran
aquellos que, a pesar de la ofensiva de la revolución y de los decretos del go-
bierno Albert Sarraut (radical) ordenando su disolución, resistían heroica-
mente, como recogía la primera plana del Diario 90. Era la nación auténtica que
se movilizaba. Eran las Jeunesses Patriotes, la Croix de Feu o L’Action Française
(que escribía en el último número de su revista que ellos, como la nación, eran
«indisolubles»). O gente como el director de los Camelots du Roi que hacía pú-
blica por aquellos días una carta –de la que se hacía eco el Diario– en la que
afirmaba je serais le Chef, y continuaba: «estaré al frente de mis tropas hasta en
las calles si es necesario». Eran las famosas ligues francesas, una mezcla de sim-
ples grupos de presión o agitación, y fuerzas políticas que atacaban a las insti-
tuciones establecidas en aquel clima de antiparlamentarismo radical (y que te-
nían su origen en grupos similares surgidos a fines del XIX) 91.

Ese era el tipo de noticias que el Diario recogía en la primera página so-
bre los sectores heroicos –se decía– del pueblo francés que se resistían ante el
avance del Tártaro. Y que, sin la ingenuidad de esa sesteante nación española,
lo hacían en la calle o donde hiciera falta; allí donde la revolución presenta-
ra batalla. Los mismos que en número de cien mil (otros hablaron de veinti-
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88. DN, 12 abril 1936.
89. Morodo, 1985: 94-95
90. Y, aunque finalmente fueron disueltos el 19 de junio de ese año por el Frente Popular (una

vez obtenida la victoria en las elecciones de mayo), lograron su refundación como Parti Social Français
bajo los auspicios del coronel de La Rocque, anterior jefe de la Croix-de-Feu. Otros grupos y, especial-
mente el Parti Populaire Français del ex comunista Jacques Doriot, continuaron activos hasta la agre-
sión alemana y la refundación de Vichy.

91. Para las ligas puede verse Brestein, 1992.



cinco mil), y convocados por la Croix, las Jeunesses, y L’Action Française, se ha-
bían manifestado en la Place de la Concorde, ante el Parlamento francés en
1934, provocando un auténtico motín en las calles contra el gobierno de-
mocrático del radical Daladier (hubo quien habló de intento golpista) 92.

Ramiro de Maeztu –más vinculado al mundo anglosajón, pero buen co-
nocedor, naturalmente, de Francia– acompañaba a don Raimundo desde las
páginas del Diario en sus referencias al país galo: «España esta vez ha salvado
a Francia», decía, refiriéndose a las elecciones de febrero en que triunfaba el
Frente Popular (escribía en abril cuando en el país vecino se preparaban aún
las elecciones de mayo). Maeztu estaba convencido que, ante la experiencia
española –muy negativa para él– Francia reaccionaría votando contra la iz-
quierda; que el país galo escarmentaría en cabeza ajena. (No fue así, y en
Francia también ganó el Frente). Y lo argumentaba hablando –más académi-
camente– de la existencia de esa reserva nacional (el macizo de la raza del que
hablara Ridruejo). Maeztu en sus artículos hacía referencia a «la constitución
social y espiritual del pueblo francés, donde son mayoría los propietarios y donde
prevalece un espíritu de patriotismo, que en vano han tratado de quebrantar las
propagandas socialistas y comunistas» 93. Confiaba, también, que aquel espíritu
traspasara los Pirineos.

3.2. Sesteando...
Mientras tanto, observaba don Raimundo, «aquí estamos ciegos y sordos a

toda reclamación de energía y sacrificio», prolongamos el «sesteo mientras la Pa-
tria sufre y mientras se estrecha el cerco a la fortaleza de la civilización cristiana
por las fuerzas de la revolución marxista». Pero, ¿hasta cuándo? ¿Hasta cuándo
«vamos a seguir nosotros con los brazos cruzados, mirando cómo los corderos can-
tan mientras trenzan la cuerda vengativa?» 94. En esto consistía la diferencia en-
tre Francia y España, reflexionaba Ameztia. «¡Digo yo –proseguía– que habrá
que darle cara...! Ustedes no sé cómo opinarán, ni sé cómo opinan los jefes res-
ponsables de las organizaciones de la derecha estancados...» (se refería, claro, a la
CEDA, y a la Unión Navarra de los Aizpún y Gortari, y sus numerosos se-
guidores entre la clase media navarra) 95. Quizá hubiera que ir pensando en
otra cosa, alguna forma de reacción contra la revolución, insinuaba.

De momento se acercaba la Semana Santa (aquel año ésta se celebró en-
tre el 6 y el 12 de abril) y don Raimundo rezaba: «¡Señor: No consientas que
mi Patria te declare huésped molesto! ¡No te vayas, Señor, de mi Patria, aunque
nuestros corazones están corrompidos y nuestras mentes estén locas! ¡Límpialos, Se-
ñor! ¡Cúralos!» 96. El Viernes Santo salió el Diario a la calle con la primera pá-

EN L’ESPRIT DES ANNÉES 30: LA ACTITUD DEL DIARIO DE NAVARRA ...

[21] 643

92. DN, 8 abril 1936. Desde que el 6 de febrero de 1934 consiguieran movilizar ante el Parla-
mento a cien mil personas (tras la destitución de Chiappe como director de la Comédie Française por
consentir la representación de Coriolano, obra del radicalismo antidemocrático) y los graves incidentes
que se produjeron a continuación (con 16 muertos), la dividida extrema derecha francesa vivía un pe-
ríodo de auge. Hasta el punto de provocar la unión de los socialistas con los odiados comunistas fran-
ceses en enero de 1936, que, con el partido radical, formaron el Frente Popular (ganador en las elec-
ciones del 3 de mayo). La actividad de la extrema derecha francesa puede seguirse, entre otros, en WE-
BER, 1971; en WARNER, 1984; MILZA, 1987; y en WINOCK, 1993. Los acontecimientos de 1934 pue-
den seguirse en BORNE y Dubief, 1989; y, especialmente, en BERSTEIN, 1975.

93. «La salvación de Francia», DN, 30 abril 1936.
94. DN, 7 abril 1936.
95. DN, 12 abril 1936.
96. DN, 9 abril 1936.



gina llena de motivos religiosos, como es natural, con tipografía limpia y es-
pecial, salmos, un San Juan de Perugino, etc. y un «Dios reine entre nosotros»
destacado (vieja idea del reino social de Jesucristo en España publicitada por los
jesuitas y común a toda la tradición nacional-católica española). Todavía era
sólo un deseo 97.

Ameztia se limitaba, de momento (abril), a resaltar el ejemplo francés
donde según él, un sector nacional y patriótico se enfrentaba ya con heroísmo
a la revolución que asediaba a Europa. Y, sin hacer llamamiento alguno (que
pudiera asustar a algunos timoratos entre sus lectores), ponía de manifiesto
el contraste que existía con un grupo que, estando desde su óptica igual-
mente asediado, mantenía en España una actitud expectante y pasiva. De
momento se limitaba a insinuar con ironía y un cierto tono paternal un ne-
cesario cambio de actitud.

Actitud de las clases medias que preocupaba grandemente tanto a los
contrarrevolucionarios franceses como a los españoles. El miedo al ralliement
de los católicos a la República (propugnada en su día por León XIII, y que
en España tenía su versión en el accidentalismo de Herrera Oria-Gil Robles)
era motivo de numerosos comentarios por parte tanto de L’Action Française
como de su homóloga Acción Española desde 1932 98. Ameztia lo abordaba de
este modo esquivo sabiéndose parte de aquel amplio colectivo católico y con-
servador; conduciéndolo con suavidad, sin el apremio del convencido –y, por
eso mismo, en cierto modo ajeno– 99, transmitiendo la impresión de ser uno
más entre ellos, si cabe algo más preocupado que la mayoría, pero no otra co-
sa. Puede comprovarse aquí la hábil pedagogía de Garcilaso, en contraste con
otros tribunos de la derecha, tronantes y convencidos antes que convincentes.

* * *

Todo esto hasta el mes de abril básicamente (en mayo cambiaría el regis-
tro). Ameztia/Garcilaso urdía una sutil tela de araña no exenta, como digo, de
habilidad pedagógica en su concepción. El proceso degenerativo era general,
tocaba el alma misma de España, lo más castizo. Y se había asentado en el
centro de la nación: Madrid. «Si Dios no lo remedia» aquel proceso iba a afec-
tar al mismo ser –y poseer– de la clase media: sus lectores. A ellos se dirigía
también Azaña intentando tranquilizarles (Prieto le ayudaba). Sin embargo,
no debían escucharle: estaba atrapado por las disciplinadas masas del marxis-
mo radicalizado, nada podía hacer. La revolución llegaría irremediablemente
de manos de Largo Caballero. Salvo... Y ahí Ameztia utilizaba el yo colectivo
(¿Hasta cuándo «vamos a seguir nosotros con los brazos cruzados»?), el plural es-
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97. DN, 10 abril 1936.
98. ROBINSON, 1974: 1068.
99. Compárese con el tono agresivo que utilizaba Fernández Flórez en el ABC del 18 de junio,

dos meses después: «Sóla, atomizada, entregada a sus lloriqueos y a sus presunciones, la clase media existe
como tal clase de la misma manera que existen familias y órdenes entre los insectos» (cit. en MINA, 1990:
30). César González Ruano, por el contrario, se compadecía unos meses antes, también en ABC, de
aquel grupo social; quizá con una distante conmiseración. En ambos casos falta la primera persona: ha-
blan de ellos. Garcilaso no. Era uno más. Probablemente el mismo don Raimundo (la persona física)
se sentía como tal. Desde luego Ameztia lo expresaba en sus escritos con la naturalidad de quien no
fuerza su expresión por el artificio.



tratégico (como dice Caro Baroja) de quien se erige en portavoz del grupo
(aquella preocupación por no excederse). Y remataba con el «digo yo que ha-
brá que darle cara». Suave, no asustarse, pero quizá va siendo hora de reac-
cionar, insinuaba Ameztia a sus lectores.

Romedobal (Baldomero Barón), asiduo colaborador del Diario, lo resumía
en el poema publicado en el periódico del mismo Jueves Santo: «¡Qué pena,
Señor, qué pena!/... /¡Cómo el corazón padece,/... /llora las mil desventuras/ que
afligen la tierra hispana,/ porque ésta se ha descarriado/ de las verdades cristia-
nas/... /¡Qué pena tan grande causa/ ver esas luchas sociales/ ...se matan/ y se
odian... / con industrias que zozobran/... templos que se derrumban/... crucifijos
que quitan/... paro forzoso/... doctrinas disolventes/ de Familia, Dios y Patria!/...
hogares desiertos/ de toda fe y esperanza,/... /En todo lugar hispano/... /¡también
en mi Navarra/ que no todo lo que brilla/ es oro... /Dormimos ¡ay! demasiado,/ y
no vemos cómo avanza/ en las ciudades y pueblos/ el mal que los desplaza./... an-
helamos que vuelva/ a nuestra vida la calma,/ el bienestar, el progreso,/ la frater-
nidad ansiada/... /Seamos, pues, generosos,/ busquemos virtud tan alta/ por la Re-
ligión Católica,/ por nuestra querida España,/ por nuestra amada Pamplona,/
por nuestra insigne Navarra!» 100. Podría rematar con el «canta campanita blan-
ca de San Cernin... tú campanita,... la que nunca cambias» que aparecía en el
pie de foto que el Diario publicaba en primera página en plenas fiestas de San
Fermín reproduciendo los tres campanarios de Pamplona 101. Un lenguaje un
tanto cursi, pero eficaz cara a su público.

4. HACIA LA CLARIFICACIÓN. EN EL NUEVO ESPÍRITU DEL 2
DE MAYO

Ameztia dijo veinte años después (1956) que en la noche del 30 al 31 de
mayo en Estoril (donde se entrevistó con Sanjurjo en representación de Mo-
la) quedó «convenido, asentado, sellado» el compromiso de ir a un golpe de
fuerza contra la República 102. Esto es probablemente cierto técnicamente,
pues en aquella entrevista se produjo el acuerdo entre quien era el factotum
de la conspiración, general Mola, y Sanjurjo, que estaba llamado a ser su ca-
beza simbólica. Sin embargo, la decisión a favor de una salida rupturista de
la situación se había producido mucho antes 103. Digo esto porque fue a pri-
meros de mayo cuando se produjo una clara inflexión en el tono y los men-
sajes de los escritos de Garcilaso. A partir de aquella fecha se comprometió
ante sus lectores en un proceso que no tendría retorno y en el que se esforzó
en una progresiva excitación de la opinión. Ameztia había quemado sus na-
ves –si no las tenía ya quemadas–.
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100. Romedobal «El drama se repite...», DN, 9 abril 1936.
101. DN, 9 julio 1936. Recuérdese el inicio de La Regenta con el peculiar zumbido de la campana

de la Santa Basílica de Vetusta. Sobre todo el mundo de imágenes sensibles que sugiere y resuenan con
el tañer de las campanas en aquellas sociedades puede verse, v.g., Lisón, 1971: 287-292.

102. «Ahora hace veinte años», DN, 31 mayo 1956.
103. Ya el 8 de marzo se reunían en Madrid varios jefes militares resolviendo actuar en ese senti-

do (quizá el verdadero punto de arranque de la conspiración) (existen varios testimonios de aquella
reunión; una síntesis en SUEIRO, 1983). Y ese mismo mes se reunía Garcilaso con Franco, Mola y Go-
ded, reunión en la que se habló de planes concretos para la sublevación (Maíz, 1976: 64). Garcilaso es-
taba, pues, como sabemos, trabajando por aquélla mucho antes.



4.1. La reserva de patriotismo
Si en las editoriales anteriores había hablado del sesteo y la pasividad de la

opinión burguesa, las cosas cambiaron drásticamente para Ameztia en mayo 104.
Porque el 2 de mayo («¡¡España!!», era el grito que le evocaba la fecha), coinci-
diendo con el desfile celebrado con motivo de la conmemoración, «una mu-
chedumbre bien distinta de la que ayer “en la manifestación del 1.º de mayo” al-
zaba el puño, aclamaba... a nuestros soldados». Aquello le llenaba de esperanza.
Una nueva muchedumbre vitoreaba a ese Ejército, «trozo glorioso de la Historia
de España», que esa mañana había desfilado ante el Obelisco del Prado para
conmemorar, «bajo un cielo azul de gloria pura» aquel señalado día de 1808 en
que Madrid se alzó contra el francés. Esos «soldados que otra vez, cuando el mo-
mento llegue, y con el mismo paisanaje que ayudó a los otros, a Daoiz, a Velarde y
a Ruiz, ganaremos «sic, no “ganarán”, error gramatical pero acierto conceptual»
esta segunda guerra de la Independencia, que estallará inevitablemente. ¡I-ne-vi-
ta-ble-men-te, porque el enemigo está ya dentro de España y hace su obra». Y ter-
minaba con un «¡Ánimo alegre, amigos míos, que vamos hacia adelante» 105.

El tono irónico, un tanto elíptico que utilizaba Ameztia al dirigirse al lec-
tor en sus anteriores «Divagaciones», se había tornado ahora en un estilo mu-
cho más directo y con un matiz épico que no aparecía anteriormente. Ya no
había condicionales, ya no era un deseo remoto, se acabaron las reconven-
ciones (no se encuentran en los escritos posteriores). Nada de reproches por
el sesteo. También en España, como en Francia, parecía aflorar «una reserva de
patriotismo y una resistencia nacional... dispuestas a la violencia heroica». Sería
el Ejército (trozo glorioso de la historia de España) y un paisanaje que, al esti-
lo de aquellos patriotas insignes de la Guerra de la Independencia (mitos del
imaginario español 106) responderían al enemigo que corroía España. Daba la
impresión de que se daban pasos firmes hacia algo que ya resultaba in-e-vi-
ta-ble. Se acabaron las dudas: definitivamente, inevitablemente, vamos hacia
adelante. Ánimo y espíritu altivo. España se enfrentaba a Tartaria (según ex-
presión de don Raimundo).

4.2. Una estrategia definida: por la reacción nacional
Para aquellas fechas se había ya celebrado la reunión de los generales en

Madrid –8 de marzo– (ver nota 103) y, a fines de abril, Mola había iniciado
la redacción de sus Instrucciones reservadas. Es decir, la sublevación militar en
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104. Un precedente pudo ser el entierro del alférez de la guardia civil muerto el 14 de abril. Amez-
tia da cuenta de él en sus «Divagaciones» y habla de «duelo patriótico» y de manifestación «imponente».
Sin embargo, se empeña en resaltar el sosiego y la serenidad con la que los participantes afrontaron los
incidentes que se produjeron (fueron tiroteados en varios puntos del recorrido). Termina diciendo que
no quiere, porque no debe, «sacar consecuencias, ni poner glosas a la anterior gacetilla» (DN, 17 abril
1936). Sin embargo, los incidentes fueron muy graves (con resultado de cinco muertos y quince heri-
dos), con disparos y disturbios por todo Madrid. En un momento dado, tras ser abatido un tradicio-
nalista por la guardia de asalto, grupos de manifestantes se dirigieron hacia el Congreso con ánimo de
asaltarlo (recuerda lo ocurrido en París el 6 de febrero de 1934, ver supra). Finalmente, oficiales mili-
tares hicieron desistir en su empeño a los turbulentos (cf. ARRARÁS, 1968: IV, 130-131). El contraste
con el tono empleado para el 2 de mayo resulta evidente.

105. DN, 3 mayo 1936 (subrayado mío).
106. Falta realizar, por lo que yo conozco, un estudio sobre la recreación de la Guerra de la Inde-

pendencia en el imaginario nacionalista español, tanto liberal como tradicionalista, según la perspec-
tiva de la invention of tradition hobsbawniana o de la realidad y mito de JOVER.



su fase más sólida, aquélla que conduciría a la guerra, se había iniciado ya.
Garcilaso estaba al corriente de ella desde el primer momento 107. Desde aque-
lla fecha –previamente a la cual habían prevalecido, como digo, los comen-
tarios eminentemente cáusticos y negativos– comenzaron a proliferar en el
Diario otros de signo más propositivo (en las formas de gobierno, los mode-
los de reacción nacional, de organización, etc.) que disuasorio. Sin que sepa-
mos a ciencia cierta si aquel cambio respondió a un replanteamiento táctico,
a una decisión en ese sentido, lo cierto es que el resultado fue el de una cla-
ra inflexión en la línea editorial (aunque todos los indicios apuntan a que el
cambio fue volitivo). En todo caso, el público congregado el 2 de mayo no
justificaba aquel renovado optimismo.

El 6 de mayo Ameztia utilizando como pretexto a Italia (que estaba de ac-
tualidad por su «victoria» en Etiopía) lanzaba un fuerte alegato a favor de una
reacción nacional:

«La monarquía italiana va en una marcha heroica hacia el imperio, guiada
por un hombre que acertó a levantar a su pueblo de la miseria en que yacía, con
esa varita mágica: la EMOCIÓN HISTÓRICA.

¡Así revive un pueblo!
¡Así revivirá España, que fue grande!
¡Y creo que no tardará mucho en dar señales de nueva vida!
Parecía que España había muerto también, como parecía que había muerto

Italia, o que estaba en estado de morir... ¡Y ya España revive!
¡Parecía que los enemigos del Tártaro estábamos en España cada cual por su

lado, y ya nos vamos reuniendo!
Acabará el motín de esta generación contra la Historia de la Patria y segui-

remos por el camino viejo de la tradición hispana.
Alguna vez nos detendremos en el camino, si Dios nos da vida y salud, para

reflexionar así:
¡Y pensar que estuvimos a punto, por necios de caer cautivos en manos de

unos hombres de ojos oblicuos y alma bárbara!
Y estaremos alegres, como quien despierta de una pesadilla.
¡Pero hemos de merecerlo, por nuestra conducta de cristianos y de españoles!
Primero, con un fraterno y puro amor al prójimo.
Después, ¡disputándonos unos a otros el primer puesto en la abnegación y en

el sacrificio!
Todo lo demás se nos dará por añadidura» 108

Ameztia condensaba en este breve párrafo (destacado con redondita todo
él en el original) algunos de los tópicos de la tradición del conservadurismo
español (catolicidad de España, Historia de la Patria truncada por el libera-
lismo, pasado imperial, pecado por abandono del Señor y necesidad de pur-
gar la culpa, etc.) con otros de la nueva derecha europea (necesidad de un
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107. Maíz (1976: 64) relata, en un tono legendario ciertamente, el encuentro que se produjo una
noche de marzo en Madrid entre los generales Mola, Franco, Goded y el diputado por Navarra Rai-
mundo García. En ese encuentro habló ya Mola de su propósito de redactar una serie de instrucciones
que sirvieran de base a un probable levantamiento de las guarniciones. En abril, ya en Pamplona, re-
dactaba la conocida como Primera Instrucción Reservada. Garcilaso estuvo, por tanto, al corriente de
todo desde el primer momento. A finales de aquel mes, mayo, estableció el definitivo contacto entre
el jefe simbólico de la sublevación, general Sanjurjo, y el coordinador y alma de aquélla, general Mo-
la (DN, 31 mayo 1956; Maíz, 1976: 188 y 192).

108. DN, 6 mayo 1936.



hombre providencial, política como emoción nacional, destino de la nación,
nación en guerra, etc.) 109.

Don Raimundo llamaba a estar «muy prevenidos, muy alerta y muy prepa-
rados para cuando llegue el momento de una sola y formidable provocación...»
Mientras tanto, sosiego y nervios templados para no caer en las pequeñas
trampas de los revolucionarios 110.

Días antes en su sección, «Postales», Eladio Esparza (E.E.), subdirector
del Diario y novelista, se adelantaba en un relato épico y colorista del 2 de
mayo basado en la obra de Modesto Lafuente 111. Era, para los hombres del
Diario, el gran antecedente mítico de lo que se avecinaba, y que Esparza
«profetizaba» el 19 de abril: «fuerzas superiores a las que hoy están en acción de-
moledora, darán al traste con todo este barullo» 112. También E.E. estaba, sin du-
da, al corriente de la trama conspirativa.

4.3. Esprit des années 30
Por aquellas fechas, en esa misma línea de escalada verbal, comenzaron a

aparecer referencias en el Diario sobre un cambio de posición de Gil Robles
en relación con la República, entrevistas a Calvo Sotelo (éste en su ya vieja lí-
nea autoritaria) y, sobre todo, reiteradas y minuciosas referencias a posibles
modelos exteriores, siempre del mismo signo.

Así, Ameztia salió del parlamento lleno de optimismo en la tarde del 6 de
mayo («¡Si ustedes vieran con qué buen ánimo salí del Congreso esta noche»). Ra-
zones. Las declaraciones de Gil Robles: «Que se propone cerrar pronto el parén-
tesis que abrió en 1931» 113. Había hablado, además, con algunos diputados y
exdiputados de la CEDA y «¡por fin, alguna vez pudimos estar plenamente de
acuerdo!... Yo no he dejado un momento de estar de acuerdo conmigo mismo. Por
lo tanto... por lo tanto...» 114. Para los electores del Bloque de Derechas, lectores
del Diario, era muy importante esa deriva del jefe de la CEDA, pues en el Blo-
que formaban, con los carlistas, los hombres de la Unión Navarra, federada a
la CEDA y encabezada por Rafael Aizpún, ministro con Gil Robles. Era im-
portante aglutinar a todos esos sectores que habían estado con el «accidentalis-
mo» en torno a una posible reacción antidemocrática. El día 20 de aquel mes
el Diario destacaba las siguientes palabras del discurso de Gil Robles en las Cor-
tes del 19 de mayo: «El fascismo que hoy es una nebulosa, mañana será movi-
miento concreto, exaltación de nuestros valores espirituales, que encontrará el hom-
bre que lo guíe y entonces será difícil cortarlo con la política represiva que lleva en
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109. El trabajo que mejor condensa el peso de ambos elementos en la formación de la nueva de-
recha española sigue siendo el libro de Raúl Morodo (1985). Un intento audaz -aunque en parte falli-
do- y muy interesante si se guardan las debidas reservas es el reciente trabajo de Alfonso Botti (1992).

110. DN, 7 mayo 1936.
111. DN, 2 mayo 1936. Modesto Lafuente publicó su obra Historia General de España entre 1850

y 1867, y fue uno de los creadores de lo que JOVER (1984) llama nacionalismo satisfecho del moderan-
tismo español, que, a través de la obra Menéndez Pelayo terminaría insertándose en una visión tradi-
cionalista de España.

112. «Postales», DN, 19 abril 1936.
113. Gil Robles, tras salir de un largo ostracismo poselectoral, declaró por aquellas fechas que la

CEDA no era un partido populista más al estilo europeo, partidos que son «esencialmente democráti-
cos», sino que para la CEDA «la democracia es simplemente un medio transitorio para influir en la polí-
tica de un país» (TUSELL, 1986: I, 348).

114. DN, 6 mayo 1936.



la práctica el Gobierno». Además de algunas imprecisiones, en el párrafo ante-
rior adjudicado a Gil Robles, se insertaba la expresión exaltación de nuestros va-
lores espirituales referida al fascismo, que Gil Robles no había pronunciado en
el parlamento. Se cambiaba, además, el contexto de lo dicho 115. De tal suerte
que, si ya de por sí el dirigente católico resultaba ambiguo respecto de estos te-
mas –especialmente en aquella primavera–, el Diario lo hacía aparecer como
meridiano simpatizante del fascismo (sin que por ello pudiera llamársele fas-
cista, al modo de las izquierdas, como se encargó de aclarar Ameztia) 116.

Unas fechas antes recogía el Diario en toda su extensión las declaraciones
hechas por Calvo Sotelo a ABC. Iban aquéllas en su habitual línea: España
vive un momento trágico, se empobrece y proletariza. Para evitarlo sólo exis-
tían dos frenos, el Ejército y una clase media articulada (como en el resto de
Europa). Había que abandonar el «accidentalismo» y dar pasos firmes hacia
lo que en toda Europa se conocía como nuevo Estado 117.

Este era el mensaje también que transmitía en esas fechas el Diario: la Re-
pública ya no nos es útil, y toda la derecha (nosotros), incluido Gil Robles, lo
había entendido y había que caminar hacia algo nuevo (después de todo los
vientos de la historia iban en esa dirección en toda Europa 118). Pero eso se ha-
ría en el momento oportuno. Mientras tanto había que prepararse.

4.4. Hacia un nuevo modelo de integración política. Los ejemplos
europeos

Pero, ¿cuál era ese modelo hacia el que se caminaba? Las referencias a
otros países –numerosísimas por aquellas fechas– iban siempre en esa direc-
ción de presentar posibles alternativas al supuestamente periclitado sistema
parlamentario.

Italia era el país más citado (con la salvedad de Francia, citada por otros
motivos). Después de todo había sido la primera en inaugurar aquella nueva
era, sus planteamientos eran los más afines, y, además, estaba en los titulares
por su guerra en Abisinia. Era grande la atención que se prestaba a su políti-
ca interior 119. Se destacaba –como hemos visto hacer ya a Ameztia– su con-
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115. En realidad había dicho: «Si el poder político se inclina sólo al lado del rencor y de la vengan-
za, tened la seguridad de que ese movimiento “de tendencia fascista” crecerá, mañana será más concreto y
encontrará el hombre, la organización, el móvil sentimental que lo impulse y entonces será difícil que se con-
tenga con la política represiva del Gobierno» (ARRARÁS, 1968: IV, 197). Admitido un margen de error
provocado por la carencia de los actuales medios de reproducción de audio, resulta evidente que lo de
exaltación de nuestros valores espirituales lo añadió el redactor por su cuenta. Además, la redacción del
texto hecha por el Diario resultaba más contundente y favorable al fascismo que la realmente pronun-
ciada por Gil Robles.

116. Respecto de la ambigüedad calculada de Gil Robles, puede verse una discusión crítica en la
nota 6 de UGARTE, 1992.

117. DN, 29 abril 1936.
118. Por ejemplo F.S. comentando la retirada de la política del magnate parisino André Tardieu

(«Tardieu y el régimen Parlamentario, DN, 9 mayo 1936) decía: «En el curso de la historia se han visto
desaparecer muchos regímenes políticos y sociales, y nada tendrá de particular que el régimen parlamenta-
rio, si no consigue corregir los graves defectos en que ha incurrido, desaparezca a su vez» De hecho salvo en
Inglaterra, Suiza y Francia, ya no existe en Europa. Incluso en EE.UU. el presidente es de hecho «un
dictador legal cuando las circunstancias lo reclaman». También en Navarra participaron de aquel esprit
des années 30 que invadía Europa y descreía de los parlamentos ante los impactos ruso e italiano (y lue-
go alemán). Véase TOUCHARD, 1960.

119. Por ejemplo DN, 21 mayo 1936 destacaba en titulares la supresión de la cámara de Diputa-
dos en Italia.



dición de país segundón que gracias a un hombre enérgico, Mussolini, se ha-
bía colocado entre las primeras potencias en la política internacional, ame-
nazando seriamente la hegemonía de Inglaterra (eso se decía) 120. Italia era, se
decía, un país que, tras vencer a los políticos, se preocupaba por construir ca-
rreteras –por miles de kilómetros–. (Esto en la tierra del regeneracionismo y
entre nostálgicos de la dictadura de Primo sonaba muy bien). Se subrayaba
su condición de monarquía: Víctor Manuel aparecía como rey de Italia y
Emperador de Abisinia. Este último hecho, la anexión de Etiopía, causó un
gran impacto y fue especialmente resaltado («Italia tiene su Imperio», apare-
cía en grandes titulares) 121.

Desde Berlín enviaba sus crónicas Hans von Stuner, que no perdía oca-
sión para elogiar la política de Hitler (sus crónicas aparecían frecuentemente
enmarcadas y en primera página) y hablar del ex Oriente periculum 122. Amez-
tia, por su parte, destacaba los progresos de la economía alemana, y del mo-
do en que la dictadura de Hitler «vuelve a convertir al Reich en aquella colme-
na laboriosa y avasalladora» que había sido en tiempos del Reich 123. No se cu-
bría, en cualquier caso, informativamente la vida política alemana, más allá
de tópicos o acontecimientos de repercusión internacional.

Además de la atención dedicada a lo que iban a ser potencias del Eje,
Francia era el país al que más líneas se le dedicó –como hemos visto ya–.
Francia no era presentada en términos arquetípicos –como ocurría con Italia
o Alemania–. Los comentarios sobre la política gala eran más concretos y
mostraban un conocimiento mucho más detallado de ese país. Daladier,
Poincaré, Tardieu, Sarraut, el coronel de la Rocque, Jouvenel, Blum eran per-
sonajes habituales en las editoriales de Ameztia y en las páginas del Diario.
Francia, como España, estaba siendo atacada por el bolchevismo. Pero el pa-
ís vecino era ejemplar por –como hemos visto– su reserva de patriotismo y su
capacidad de resistencia nacional. Una resistencia que estaba organizada y era
masiva: las Croix-de-Feu, las Jeunesses o L’Action Française movilizaban a la
multitud. Así, en la festividad de Juana de Arco, desfilaban ante su estatua
«más de cincuenta mil “Cruces de Fuego”. Lo hicieron militarmente, dando la
sensación de fuerza más contundente que nunca, con una disciplina asombrosa y
sin temor a nada» 124. Francia no era solamente aquel laboratorio doctrinal al
que gustaban referirse los hombres de la revista Acción Española, era además
un auténtico laboratorio para la acción.
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120. Por ejemplo, Claro Abanades, «Italia: quiénes han sido los vencidos», DN, 12 mayo 1936 en
que estima que en Abisinia la derrotada ha sido Inglaterra y sus planteamientos democráticos (siempre
se asocia esta pugna político/ideológica al conflicto internacional).

121. DN, 10, 12, 20 y 21 mayo 1936.
122. Por ejemplo DN, 6 junio 1936.
123. DN, 23 junio 1936. Llamó mucho la atención, ya en vísperas de la sublevación, los acuer-

dos entre Alemania y Austria por los que Austria se declaraba Estado alemán e incluía en el gobierno
Schuschnigg a dos nazis (DN, 15 julio 1936). El Diario se debatió en la duda ítalo/alemana que divi-
día a la propia Austria. Sobre aquel Gentleman’s agreement ideado por Papen (y en general sobre las re-
laciones internacionales de la época) puede verse el libro de A.J.P. TAYLOR (1963: 156-158).

124. CLARO ABANADES, «La fiesta de Santa Juana de Arco y el Frente Popular. Los católicos fran-
ceses», DN, 17 mayo 1936. Es curioso que en ese mismo artículo, que apareció en la primera página,
se hiciera un elogio a la tolerancia de León Blum al autorizar la manifestación tan cerca de los días del
triunfo del Frente Popular en Francia. Ciertamente era un contrasentido después de los ataques a Aza-
ña por parte de su director.



Había otras referencias a grupos y países de esa significación (entendido
siempre en un sentido muy amplio). Noticias y artículos de los Heimwehren
austriacos (católicos) 125, del Japón moderno síntesis de progreso y tradición 126,
de los populistas griegos (cuyo jefe, Tsaldaris, recién fallecido, aparecía foto-
grafiado en primera página), de los generales polacos herederos de Pilsudski 127,
etc. Después de todo, el mundo, como decía Eladio Esparza, espiritualmente se
repartía entre Rusia e Italia (resulta ocioso decir que ellos estaban contra Ru-
sia) 128.

El grupo, sin duda, que despertó una mayor expectación («enorme sensa-
ción» decían ellos) en el periódico fue el de los rexistas belgas 129. Esparza les
dedicó una de sus «Postales»: así «comenzó Hitler» como Degrelle, movi-
miento patrio, grupo antipartido, «menos programas y más actividad» y ade-
lante la juventud 130. Y Claro Abanades otro en primera página: veinte dipu-
tados rexistas que «se proponen concluir con el régimen liberal caduco y estéril»,
en defensa de la religión y la familia, Degrelle, «un caudillo joven y valeroso»,
triunfo de la fuerza y del ideal católico en toda Europa 131.

Ameztia, por su parte, se extendía –en dos de sus «Divagaciones»– en
consideraciones elogiosas sobre Oliveira Salazar y su régimen en Portugal
(cuyo décimo aniversario se celebraba por aquellos días como lo recordaba el
colaborador F.S. 132). Tenía problemas don Raimundo para explicar que lo que
en Portugal llamaban revolución (de connotaciones tan negativas entre los
conservadores españoles) era en realidad una auténtica contrarrevolución.
Garcilaso comparaba la historia portuguesa con la francesa y española: una
permanente guerra contra la decadencia causada por la Francmasonería (que
aunque tratada arquetípicamente, se pretendía concreta: con sus contactos,
personalidades y conspiraciones concretas). Hubo un intento en Portugal por
poner coto a aquella ola: en 1917 se alzaba contra la República Sidonio Pais
(«el primer hombre de Europa que tuvo la visión del remedio contra la ferocidad
tiránica de la secta Internacional» 133). Pero fueron el general Gomes da Costa

EN L’ESPRIT DES ANNÉES 30: LA ACTITUD DEL DIARIO DE NAVARRA ...

[29] 651

125. DN, 20 mayo 1936.
126. DN, 10 julio 1936.
127. DN, 20 mayo 1936.
128. E.E. «Postales», DN, 23 abril 1936.
129. El grupo, una formación surgida de las filas de la juventud de la Acción Católica belga, con

un estilo y programas según los modos del nuevo autoritarismo y enfrentados al viejo partido católi-
co, había obtenido unos excepcionales resultados en las elecciones de mayo de ese año. Su líder, Léon
Degrelle (a quien identificaban por Chef du Rex) adquirió una inmediata y enorme popularidad en to-
da la Europa católica.

130. DN, 30 mayo 1936.
131. DN, 2 junio 1936. Sobre estos grupos y países pueden consultarse ROGGER y WEBER, 1971;

y Woolf, 1984.
132. DN, 6 junio 1936. Entre el 27 y el 31 de mayo se puso fin en Portugal a la experiencia de

la primera República por una combinación de golpe de estado y movilización civil (el conocido como
la revoluçao del 28 de mayo, que incluía una marcha sobre Lisboa). Desde aquella fecha, Oliveira Sa-
lazar, que había sido llamado como técnico y ministro de finanzas y se había convertido en el hombre
fuerte del régimen (ya desde 1930 y como presidente del consejo de ministros desde 1932), ponía en
pie el que sería Estado Novo (especialmente desde el cambio constitucional de 1933) basándose en las
doctrinas del integralismo, el catolicismo social y el nacionalismo. Puede verse, entre otros, el artículo
de Herminio MARTINS (1984), OLIVEIRA MARQUÉS (1983: II, 221 y ss.), O fascismo (1982, especial-
mente artículo de VILLAVERDE), y O Estado Novo (1987).

133. Son palabras de Ameztia. «La mística del «jefe», que tanta importancia llegaría a tener más tar-
de “en Europa”, encontró en Sidonio a su primer representante en nuestro siglo» (OLIVEIRA MARQUES,



y «la brillante y patriótica oficialidad del Ejército» quienes dieron el golpe de-
finitivo a la secta. Inmediatamente entró a asumir labores de gobierno ese
«hombre singular y providencial que ya comienza a asombrar a Europa: Olivei-
ra Salazar». Discreto, desconocido, experto economista, trabajador y católi-
co («Mientras todo esto ocurría “el sórdido discurrir de la vida política”, el Pro-
fesor Oliveira Salazar explicaba Economía política en la ilustre Universidad de
Coimbra... Y oraba, pidiendo a Dios la salvación de la Patria». Su rechazo (re-
pugnancia, decía Ameztia) del «espectáculo de la política» había sido fulmi-
nante: elegido diputado en 1921, asistió un día a la cámara y se marchó pa-
ra no volver. Ahora, el «joven patriota, modesto, humilde, silencioso y bueno,
dictador que trabaja acompañado en su despacho por la imagen de Cristo», ha-
bía conseguido sacar a Portugal del abismo en sólo ocho años. Parecían «se-
ñales ciertas de un claro designio providencial». Oliveira Salazar sería –era ya–
el «salvador de su Patria» 134.

Esos eran los países de referencia para el Diario. Aquellos que podían
ofrecer enseñanzas para la construcción de un nuevo modelo político para
España.

4.5. Guerra civil europea y fascismo genuinamente español
En ese sentido, las cosas para Eladio Esparza estaban claras. «En todas las

naciones europeas existen sectores de opinión que tienen afinidad espiritual más
íntima con los fascistas italianos o los nacional-socialistas de Hitler que con los
conciudadanos suyos que defienden el sovietismo de Moscú». O Roma o Moscú,
ese era el dilema (dilema que, por lo demás, ya estaba planteado en la intran-
sigente tradición católica española en términos de catolicidad o atesísmo 135).
Así, España como entidad geográfica no significaba nada. Había que construir
un concepto que excluyera a los seguidores del sovietismo. Porque la patria era
espíritu, esencia, era un conjunto de valores que preservar, unas costumbres
que abrazaban cálidamente a todas las generaciones pasadas, presentes y futu-
ras, y no un mero espacio físico o una amalgama de individuos con ideas di-
versas de la nación 136. Existían dos Españas: la de Largo Caballero (con Mos-
cú) y la de Calvo Sotelo (con Roma) 137.

Quedaba Navarra. Navarra, a diferencia de la escindida España, era uni-
taria, era única como geografía y como comunidad espiritual: con «su vincu-
lación entrañable a la catolicidad en lo religioso y a lo tradicional en lo político».
Si la mayoría generaba derecho, el derecho en Navarra era católico; la fuerza,
la costumbre era católica. Y Navarra debía decidirse entre ella misma o la ley
laica y sovietizante de la República (una de las Españas). Lo último sería «de
una brutalidad intolerable y de una irritante injusticia» (Esparza acostumbra-
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1983: II, 212). Ya Ameztia era consciente de la condición de pionero de los nuevos movimientos que
tuvo Sidonio Pais. Sobre su régimen (breve, pues cayó asesinado en diciembre de 1918) ver OLIVEIRA

MARQUES, 1983: II, 211-213.
134. DN, 7 y 9 de junio 1936.
135. En el Mensajero del Sagrado Corazón de julio 1931, al poco de ser instaurada la República,

sostenía que «se acercaba el momento en que todas las ideologías y todos los sistemas sociales se reducían a
dos: comunismo o catolicismo, Roma o Moscú» (citado en Lannon, 1990: 64).

136. Recuerda esta forma de argumentar a «La Patria es espíritu» de Ramiro de MAEZTU (1934:
230-239) en donde se distancia del positivismo de Ernest Renan y el radical romanticismo de Max
Sheler (aunque se encuentre más próximo a este último).

137. E.E. «Postales», DN, 15 mayo 1936. Subrayado mío.



ba a ser contundente, más que don Raimundo). Navarra debía «ventilarlo re-
sueltamente, gallardamente y urgentemente», y resolver la pugna entre las Es-
pañas a favor de aquella castiza y romana 138.

Estaba claro. Todo el mundo en aquel entorno se interrogaba sobre el
mismo tema. El colaborador del periódico Hilario Yaben (ex-diputado inte-
grista por Navarra y arcediano de la Catedral de Sigüenza) publicaba un ar-
tículo disipando dudas. Su título, «Hacia el fascismo», resultaba revelador.
Arrancaba de la intervención de Gil Robles en la cámara de diputados el 19
de mayo en la que aquél constataba la simpatía difusa que la derecha sentía
por el fascismo. Pero, no era el programa fascista el que atraía «a los hombres
de derecha, sino el espíritu combativo». Además, a los católicos repugnaba la
«omnipotencia del Estado» que incluía el programa fascista (se hacía así eco del
argumento antiestatista del catolicismo y del tradicionalismo español 139). Sin
embargo, «un libro reciente del marqués de Eliseda 140 parece escrito como para
disipar los recelos» (y lo resumía): el fascismo era en realidad la auténtica doc-
trina contra-revolucionaria (recuérdese lo dicho por Ameztia respecto al 28
de mayo portugués), los movimientos de este signo anteriores («singularmen-
te el carlismo español») no serían sino sus precursores. Si por algo se caracteri-
zaba el fascismo era por su radical negación de la Revolución francesa. El fas-
cismo se hallaría representado por Mussolini, «de ningún modo por Hitler». El
régimen era similar al tradicional de España, de modo que existiría «una per-
fecta inteligencia con la Iglesia» y se mantendría la Monarquía (como ocurría
en Italia). Y la sociedad civil no sería totalmente eliminada, en Italia el Par-
lamento discutía los presupuestos, etc.

«Como se ve –proseguía Yaben–, el marqués de Eliseda aspira a un fascismo
de tipo genuinamente español». Y concluía: «un fascismo como este no podría
asustarnos» 141. De modo que se trataba de hacer un fascismo patrio, genuino,
que no asustara, sobre todo, pues en no pocos programas de los que por en-
tonces se identificaban con las corrientes del fascismo se hablaba de revolu-
ción. El español, decía Yaben por boca de Eliseda, era anti-liberal y contra-
rrevolucionario.

Ameztia había precisado unos días antes que, a pesar de que Casares Qui-
roga se empeñaba en lo contrario, la actitud de los Gil Robles, Calvo Sotelo
o Ventosa (diputado de la Lliga; fijarse que no cita, nunca cita, al conde de
Rodezno, a pesar de formar en la misma candidatura) no era «fascismo pro-
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138. Ibídem.
139. Este sería el argumento teórico central, que luego, en un contexto nuevo, utilizaría Fal Con-

de contra lo que él imaginaba era preeminencia de la concepción falangista del nuevo régimen con
Franco. Puede verse por ejemplo Blinkhorn, 1979: 378 y ss. o sobre las propuestas constituyentes de
Fal, Javier TUSELL (1992: 331-334). En cualquier caso, el mismo José Antonio quiso distanciarse del
concepto de totalitarismo, de mala prensa en la tradición política española. En la misma Italia, frente
a aquellos partidarios de un totalitarismo radical, el teórico del régimen fascista Vicezo Zangara de-
fendía una autonomía los intereses de la sociedad dentro del régimen corporativo (citado en Ornaghi,
1984: 207).

140. El marqués de Eliseda era un rico aristócrata, uno de los principales promotores de la revis-
ta Acción Española, que habiendo pasado por Falange (la que abandonó a fines de 1934 por encontrarla
muy alejada de la norma católica), se movía en el entorno de Renovación Española. Publicó un libro,
compilación de varias conferencias, bajo el título Fascismo, Catolicismo, Monarquía (Madrid, Fax,
1935) al que hace referencia YABEN en su artículo.

141. DN, 3 junio 1936. Subrayado mío.



piamente» dicho, se trataba más bien de un «fenómeno de reacción nacional».
Había una gran verdad en ello que los analistas de aquellos movimientos se
empeñan en precisar 142.

Pero quedaba claro –también quedaba claro– que se sentían íntimamen-
te unidos (Esparza había hablado de afinidad espiritual) a una gran corriente
de la historia europea –asociada a un régimen político– que por aquellas fe-
chas se hallaba en plena expansión. Una corriente que quizá tuviera su pri-
mera manifestación en Sidonio Paes y cuya capitalidad estaba en ese mo-
mento en Roma (Berlín resultaba contradictoriamente atractivo).

5. INTENTOS DE REFORMA AUTORITARIA DE LA REPÚBLICA

Pero volvamos a la política nacional. En aquel mes de mayo en que el
Diario repasaba el escenario europeo, en España se produjo un intento cru-
cial por centrar la República. Por iniciativa de Besteiro, Maura, Sánchez Al-
bornoz y Giménez Fernández se promovió una operación de altos vuelos
–conducida con la mayor discreción– en torno a la idea de un gobierno par-
lamentario de centro apoyado en las personas de Azaña y Prieto (que encabe-
zaría el ala socialdemócrata del PSOE) básicamente, y, también, Luis Lucía
en el parlamento (como cabeza de la democracia cristiana de la CEDA). Una
especie de gobierno de concentración con poderes excepcionales. El intento,
no fue ninguna baladronada. Contó, a propuesta de Giral, con el apoyo de
los ministros y ex-ministros de IR (estando presente Azaña) 143 y con un cier-
to consentimiento por parte de Gil Robles (hasta que finalmente lo desauto-
rizó) 144. Prieto lo apoyó, y hubiera dado el paso de haber contado con ocho
diputados más en su grupo (estaban además su famoso discurso en Cuenca y
sus artículos en El Liberal de Bilbao). Participó en los contactos, incluso, el
diputado de la Lliga Juan Ventosa 145. El acuerdo esperaba lograrse, primero,
en torno a la elección de Azaña como Presidente de la República y el nom-
bramiento de Prieto como jefe del gobierno. Aquella operación fracasó por
diversos motivos (entre los que se encuentra la ambigua actitud de Azaña y
las dificultades de Prieto en su partido) 146.

Sin embargo, fue algo firme y suscitó serias expectativas en la prensa ca-
tólica. El Debate mostraba cierta esperanza ante la elección de Azaña, y valo-
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142. DN, 22 mayo 1936. Efectivamente aquel fenómeno de los años veinte y treinta era complejo
(como cualquier fenómeno histórico, por lo demás). Sus protagonistas así lo percibían. También los
analistas. De Felice (en Ledeen, 1975: 28-30 y 36-37) distingue para Italia entre un fascismo movi-
miento que unido a sectores neoliberales, nacionalistas, etc. se transformaría en un régimen fascista
(aquí el término fascista no ofrece duda). Emilio GENTILE (1989) habla de los movimientos situacio-
nalistas a los que Ameztia llamaría propiamente fascistas. En fin, MARTIN BLINKHORN (1990) distingue
entre conservadores y fascistas, y habla del régimen (especialmente el artículo de Geoff Eley) como co-
alición entre ambos. Aunque ya Franz Neumann habló de algo así para el régimen nazi. El tema es
complejo y controvertido. Volveremos muy brevemente sobre él al final.

143. SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 1972: 121.
144. TUSELL, 1986: I, 352. Gil Robles, que era muy poco activo por aquellas fechas -veía que la

situación le desbordaba- estuvo a la expectativa en este y otros asuntos (p.e. la propia conspiración, en
la que, en todo caso, fue más activo). En todo caso, rechazó una entrevista con Prieto el 15 de mayo
y, finalmente, desautorizó a Giménez Fernández y Lucía.

145. Ameztia, «Divagaciones», DN, 22 mayo 1936.
146. SECO SERRANO, 1971: XVII-XVIII. Un análisis en JACKSON, 1967: 189 y ss. Pueden verse

detalles en ARRARÁS, 1968: IV, 155-157, 273 y ss.



raba positivamente la «tendencia a abandonar aquella insistente ruta de secta-
rismo» 147. Incluso El Pueblo Vasco de Bilbao (muy próximo en sus presupues-
tos programáticos y políticos al Diario, de hecho los Areilza, Arechavaleta,
Ygartua, etc. utilizaban el mismo tipo de argumentos que Ameztia o E.E. en
el periódico bilbaíno 148) había sido muy receptivo a las nuevas posibilidades
que pudieran generarse en torno a Prieto (viejo conocido para los hombres
de Neguri) 149.

No fue éste el caso del Diario y Ameztia. Desde el primer momento se
buscó desacreditar la operación. Don Raimundo dio noticia de aquélla en sus
«Divagaciones» del 8 de mayo (se lo cuenta a sus lectores). Según era su esti-
lo, no comenzó por satanizarla (su público, ya lo hemos dicho, no lo hubie-
ra entendido). Informó con alguna ironía. Después vino el crescendo descali-
ficador.

Ya el 3 de mayo, cuando la noticia de la candidatura de Azaña a la presi-
dencia de la República era conocida, Ameztia le negaba cualquier mérito que
le avalara como dictador 150 (única opción en que, ante el caos reinante, se cre-
ía desde el conservadurismo). Porque cualquier otra posibilidad que no fue-
ra la dictadura personal, sería dejar el campo libre al «marxismo de tipo sovié-
tico». Azaña, en su historial de gobernante, decía Ameztia, era «un tímido
amedrentado, con arranques de mal talante a veces» 151.

El 8 de mayo ya se conocían los detalles. Don Raimundo lo contaba con
pelos y señales. Y siempre ironizaba. Sabía que aquello era un gancho para la
clase media, y lo decía con sarcasmo (el lenguaje más convincente para su pú-
blico): «¡Qué diantre! ¡Ni Prieto, ni Besteiro quieren violencias revolucionarias...
Nada de rebeldías, y abajo los energúmenos frenéticos “el socialismo de izquier-
da, etc.”. Esto “toda la operación”, suponen ellos, sentará muy bien en la burgue-
sía; y si sienta mal en los energúmenos, que se aguanten». Luego se ponía más
solemne, y decía que «en este tejemaneje están» políticos de todos los grupos.
Y sentencia en tono condenatorio: «¡Sigamos practicando la pequeña política:
política de ardillas y ratones» 152.

A los pocos días se explicaba. Esa política «de modos viejos, ruinucos y ton-
tos» era inútil frente a la realidad de aquella sociedad en la que «quiérase o no»
había que contar con lo que «llaman MASAS». «La política de tertulias, la po-
lítica que se hace en amables sobremesas, la política de combinaciones urdidas en
“petit comité”, la política de ratones y ardillas... política de “interior confortable”
ha perdido ya enteramente su eficacia. Se ha desvirtuado y no sirve si no es para
inutilizar, suprimir, aniquilar al que la practique» 153. Ameztia tenía una lúci-
da visión de lo que son los nuevos tiempos (lo que no siempre ocurre con los
analistas de hoy).
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147. TUSELL, 1986: I, 336-337.
148. Cfr. Plata Parga, 1991: 252-256.
149. Plata Parga, 1991: 256-259.
150. Que era, aproximadamente, la opción que se barajaba en la operación. Giral propuso una

dictadura republicana en la reunión de IR. Prieto habló en Cuenca del momento trágico y del desqui-
ciamiento en que vivía España en aquella etapa.

151. DN, 3 mayo 1936.
152. DN, 8 mayo 1936.
153. DN, 13 mayo 1936.



La operación, si alguna vez os interesó, venía a decir Garcilaso, no cuen-
ta ni con un jefe capaz ni con un proyecto eficaz. Y por si esto fuera poco,
Azaña y Prieto no eran, para el director del Diario, sino simples rehenes de
la izquierda del PSOE (que eran quienes realmente sabían excitar a la pobla-
ción). Porque, «¡Araquistáin y Alvarez del Vayo han venido a ser, al fin, mejo-
res líderes del proletariado revolucionario que el señor Prieto; y le han ganado la
partida!... Y eso es lo único que hay, señor Prieto. Eso y C.N.T. Lo demás, Bes-
teiro, Saborit, Martínez Gil... ¡siglo pasado, siglo pasado!» 154 (de nuevo Ameztia
tenía razón). «Quien manda, manda», y ese era Largo Caballero que domi-
naba el PSOE y con él tenía prisionero a Azaña.

Inútil confiar en una solución en el marco de la República, ni aún de to-
no autoritario. Garcilaso había quemado los barcos y confiaba plenamente en
la conspiración que se urdía y en la que tenía un protagonismo especial.

6. ENTRE LOS MODOS NUEVOS/VIEJOS DE ACCIÓN POLÍTICA

Las soluciones habrían de venir de emplear otras formas de intervención,
de participación en la vida nacional (que ya, inevitablemente, debería cami-
nar hacia nuevas formas políticas). De nuevo en Francia se hallaban los ejem-
plos. A comentarlos dedicó Ameztia algunas de sus «Divagaciones» de finales
de junio.

En el país vecino, tras el triunfo en mayo del Frente Popular, se produjo
toda una oleada de ocupaciones de fábricas, grandes almacenes, fincas, etc.
por parte de unos trabajadores que, esperanzados ante lo que consideraban
su triunfo en las urnas, pretendían forzar el ritmo de las reformas sociales in-
cluidas en el programa de la coalición 155.

El 20 de junio, tras reproducir íntegro en sus «Divagaciones» un artículo
de Jean Renaud 156 aparecido en L’Ami du Peuple (en el que Renaud sostenía
que tras todo aquel desorden en Francia estaba la mano directa de Stalin, fal-
taría más), Garcilaso decía con cierto laconismo: «la reacción en Francia está
cercana. ¡Ya en Marsella la gente de la llamada clase media se ha decidido a ma-
nifestarse también como el bolchevique, pero frente al bolchevique». Es decir,
utilizar los mismos métodos de movilización y enfrentamiento callejero que
describía Renaud cuando hablaba de la revuelta comunista (o lo que él esti-
maba revuelta comunista) 157.

También en Alsacia, «la católica, labriega y fuerte Alsacia» 158 se habían pro-
ducido aquellas ocupaciones de fincas coincidiendo con la oleada general. Pe-
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154. DN, 4 junio 1936.
155. Puede consultarse BORNE y DUBIEF, 1989. Aquella serie de conflictos se cerraron con los

acuerdos del Hôtel Matignon, que, aunque cerraron el ciclo de los conflictos momentáneamente, no
acabaron de contentar a ninguna de las partes, de modo que estuvieron en el origen del progresivo des-
crédito del Frente Popular.

156. Dirigente de la Solidarité Français del bonapartista François Coty, uno de los grupos de la
abigarrada extrema derecha francesa.

157. DN, 20 junio 1936. Subrayados míos.
158. Alsacia -junto a Lorena- se había incorporado, como se sabe, a Francia tras la I Guerra por

los acuerdos de Frankfurt. Hasta 1924 fue regido por un Comisariado general apoyado en un Conse-
jo consultivo. Ese año debía incorporarse plenamente a la República. Fue el momento en que se ge-
neró una opinión de izquierdas favorable a la supresión del Comisariado (y hostil al Concordato y a
un estatuto especial de las escuelas) y un sector autonomista -en torno al diario Die Zukunft- favora-



ro allí los hombres agrícolas «se hartaron de aguantar», y organizaron «una ca-
ravana de automóviles en la noche» sobre Colmar (cabeza de uno de los de-
partamentos en que se dividía Alsacia, la otra cabeza era Estrasburgo) con los
diputados de derecha («digámoslo así») al frente. Una vez allí comunicaron al
prefecto que «si el gobierno es impotente para mantener el orden... nosotros to-
caremos a rebato desde Zissemberg a San Luis y obraremos por nuestra cuenta» (a
menos de un mes del 18-de-julio-navarro la imagen resultaba extremada-
mente gráfica). Con aquella enérgica acción, proseguía don Raimundo, los
labriegos consiguieron movilizar a las morigerantes autoridades y desalojar
las fincas. Cuando los políticos eran una rémora para la rápida solución de
los problemas: las agresiones revolucionarias, entonces el paisanaje resuelta y
gallardamente debía poner freno a aquellos excesos.

A Ameztia todo esto le traía a la memoria lo ocurrido en Marcilla (Nava-
rra) hacía veinte años. «Por ese mismo procedimiento, el Hombre Agrícola de la
Ribera Navarra cerró el paso al primer brote de revolución anarquista –C.N.T.–
que salió a la superficie el año 17 ó 18... Los cultivadores navarros de remolacha,
ELLOS SOLOS, VENCIERON A LA REVOLUCIÓN DE ENTONCES EN
MARCILLA» 159.

Las repercusiones de aquella acción de los alsacianos en la prensa france-
sa permitieron a Garcilaso continuar con las comparaciones. Así glosaba que
los «periódicos republicanos del Frente Popular francés vienen indignadísimos
contra los alsacianos y les llaman cavernícolas y provocadores, y refractarios a la
República». Todo aquello, naturalmente, les sonaba muy familiar a la clase
media conservadora de Navarra. «Recuerdan –proseguía– que los alsacianos, ca-
tólicos y regionalistas o autonomistas (don Raimundo jugaba con las palabras), y
con ellos los loreneses, se mostraron ya hostiles en 1924, después de las elecciones,
a la introducción en aquellas tierras católicas de las leyes republicanas –digamos
nosotros para aclarar: a las leyes anticatólicas de la República». Los laicistas fran-
ceses proclamaban que había que «republicanizar Alsacia». Garcilaso buscaba
subrayar al máximo los paralelismos con la también católica, labriega y fora-
lista Navarra. Recuérdese que lo mismo que se dijo en 1924 para Alsacia se
venía diciendo para Navarra (también para las provincias vascas): había que
republicanizar aquella región. La última vez en marzo, coincidiendo con la
ocupación por parte del Frente Popular en Navarra del palacio de la Diputa-
ción (ver supra).
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ble a un régimen de autogobierno. El primer enfrentamiento se produjo a raíz del intento del presi-
dente Herriot por introducir en aquel territorio las leyes laicas francesas (episodio al que se refiere
Ameztia). En 1927 se creaba el Partido autonomista que ganó sucesivas elecciones en Colmar y Es-
trasburgo. Desde 1933 se produjo un giro en las posiciones de los autonomistas hacia las posturas na-
zis, que culminaría en enero de 1937 con la reivindicación del retorno de Alsacia a la patria alemana.
Ameztia, como puede verse, juega aquí con los paralelismos con Navarra.

159. DN, 25 junio 1936. En 1909 se instaló en Marcilla la azucarera Nuestra Señora de la Con-
cepción que, desde 1914, se hallaba asociada a la Sociedad General Azucarera de España (MAJUELO,
1989: 61-62). Garcilaso se refiere a los sucesos que se derivaron de una huelga convocada en la zona
por la CNT (en Marcilla, Tudela y Cortes), en noviembre de 1920. Los cultivadores de remolacha,
acuciados por una difícil situación económica agravada por la huelga, constituidos en comisión forza-
ron a los trabajadores a poner la fábrica en marcha, bajo la amenaza de hacerlo ellos mismos. Ya en-
tonces el Diario acogió con gran alborozo aquella iniciativa (García-Sanz, 1984: 66-70). Si aquello fue
espontáneo, luego la reacción se organizó. En 1923 el Comité Regional de la CNT de Navarra (con
afiliados en Marcilla) hablaba de las dificultades que tenía el sindicato en sus actividades por la acción
del Somatén, los grupos de Acción Ciudadana y otras sociedades rompehuelgas (MAJUELO, 1984: 510).



Establecida la identidad entre Alsacia-Francia de un lado y Navarra-Es-
paña por otro (aquello era más que una alegoría), quedaba orientar la con-
ducta. Y los alsacianos habían dicho «déjennos ustedes en paz... Si mantenéis el
orden..., bien: pero si no lo mantenéis lo mantendremos nosotros». La República
era incapaz ya de garantizar el orden y la propiedad. Si así ocurría, era ya
tiempo de organizar nuevas formas contundentes de resistencia. Había que
pasar a la acción.

Aquella actitud no era exclusiva de Alsacia. Otro tanto ocurría, según el
análisis de Garcilaso, en Bretaña, en el Suroeste francés y en Córcega 160. Y re-
machaba: «Supongo que al mariscal Petain le agradará patrióticamente ver có-
mo empieza a respirar “la province”». Era el orgullo de la nueva province, que
al menos desde los días de Robespierre y Napoleón había padecido el desdén
de los anticlericales parisinos (como decía Furet y nos recuerda Eugen Weber
para el cambio de siglo). La provincia –término de uso tan frecuente también
en España– se sacudiría así un cierto complejo, recuperando su viejo orgullo
local. 161.

De esta suerte, se congratulaba don Raimundo de ver en Francia «una re-
acción imponente, al final de la cual hay una espada ilustre». Qué ironías del
destino, decía, la III República que había nacido («propiamente», apostillaba)
de las manos de un militar (Mac-Mahon) iba a cerrarse con otro mariscal.
«Vuelve a sonar, con su fuerte sentido heroico, en la Vieja Francia el grito de Ver-
dún: ¡¡No pasarán!!» 162 (no podía prever Garcilaso entonces la suerte que iba a
correr aquel grito en la cultura política de España).

Alsacia-province-armée-Pétain, Navarra-provincias-ejército-Mola (o San-
jurjo). Este era el esquema de los conspiradores en aquel momento de junio,
y era el esquema que Ameztia transmitía a sus lectores (que, por cierto, no era
precisamente el programa de la cúpula carlista instalada en San Juan de Luz,
dispuesta a reeditar, de acuerdo con los nuevos tiempos, el popular levanta-
miento carlista 163). Esquema que incluía la resuelta decisión de hacerse con
el gobierno para frenar la supuesta revolución que estaba en ciernes 164. Pero,
claro, no según los viejos métodos ruinucos y tontos de la política de salón que
no sirve si no es para inutilizar, suprimir, aniquilar al que la practique. Frente
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160. Córcega, la región que, tal vez -insinuaba Ameztia en sus análisis de política internacional,
en los que Francia decaía ante las ascendentes Italia y Alemania-, fuera el próximo objetivo italiano tras
Abisinia.

161. DN, 27 junio 1936. Por aquellas fechas el héroe de Verdún mariscal Pétain alentaba la cre-
ación de células antirrevolucionarias dentro del Ejército francés (promovidas por el conocido como Ca-
goule, el Mouvement Secret d’Action Révolucionnaire).

162. DN, 26 junio 1936.
163. Esta discrepancia entiendo que aún no ha sido debidamente tratada en el marco de otras dis-

crepancias entre grupos afines que se dieron en la Europa de la época. Sobre el desarrollo de aquella
discrepancia puede verse ARÓSTEGUI, 1986.

164. Resulta cuanto menos curioso el modo en que la derecha (Ameztia en este caso) al hablar
de Francia insistían en la conspiración bolchevique, en la amenaza de Stalin sobre ese país cuando
Alemania (con su ocupación de la zona desmilitarizada en Renania, 7 marzo 1936) e Italia (con la vo-
ladura de la Sociedad de Naciones a raíz de la ocupación italiana de Abisinia, o cuando el propio
Ameztia hablaba de la amenaza de la italia imperial sobre Francia, DN, 27 junio 1936), cuando esos
dos países la amenazaban directamente. La ruptura del pacto de Locarno, etc. configuraban otro jue-
go de alianzas (como se vio en la guerra; ver TAYLOR, 1963: 136 y ss.). Había cierto cinismo en todo
esto. Pero también una idea de que en Europa, antes que un conflicto internacional, se ventilaba, co-
mo nos ha sugerido Ernst Nolte (1988), un conflicto civil. Así MAEZTU hablaba de estar con Roma
o Moscú, etc.



al bolchevique, su propia política. Frente al la política de tertulianos, el estilo
heroico. Hay que contar con lo que llaman MASAS. Y ahí estaba para ello ese
Hombre Agrícola 165 navarro que desde su catolicidad y gallardía se alzaría pa-
ra evitar que aquella legislación laica e irreligiosa se siguiera aplicando en su
Navarra. Para imponer el orden si hiciera falta. Esta era la concepción, bási-
camente instrumental, que aquel grupo tenía sobre la movilización del Re-
queté que veinte días después salía masivamente de los pueblos de aquella
provincia 166.

7. LOS ÚLTIMOS INTENTOS DE DICTADURA REPUBLICANA

A finales de junio se produjeron otros intentos de reconducir la Repúbli-
ca por la vía autoritaria dando un golpe palaciego. Fue protagonista de ellos
Miguel Maura -que ya había participado en las anteriores gestiones en torno
a las figuras de Azaña y Prieto-. Se trataba ahora de instaurar lo que abierta-
mente se llamaba una Dictadura nacional republicana. Su propuesta la hizo
pública en el diario El Sol a partir del 18 de aquel mes (también Angel Os-
sorio y Gallardo, el antiguo joven maurista, publicó otros del mismo tono en
La Vanguardia barcelonesa). Junto a su publicitación, realizó numerosas ges-
tiones destinadas a trabar diversos contactos. Aquellas gestiones tuvieron co-
mo receptores a sectores que iban desde los militares (el general Canellas es-
tuvo francamente tentado y Queipo de Llano invitó a Maura a formar en la
conspiración) hasta José Antonio en la cárcel 167.

Ameztia empleó toda su mordacidad para descalificar aquellas propuestas.
Después de todo, sabía que aquellas consideraciones podrían tener algún ni-
vel de audiencia en ese sector de público que se encontraba entre sus lectores.
Y en aquel momento, estaba todo decidido: nada podía hacer más daño a un
levantamiento antirrepublicano que aquellas dudas de última hora 168.

A la propuesta de Ossorio le llamaba dictadura ortopédica y se detenía en
consideraciones sobre lo ridículo que resultaba pensar en una dictadura a
tiempo parcial, etc. como proponía Ossorio, decía Ameztia. Le llamaba viejo
oportunista y otras lindezas 169. Con Maura se detuvo más. Le salió al paso ya
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165. El homo faber, el productor, según la por aquellos años extendida idea corporativa. Imagen
que correspondía a la que esa clase media pudiera tener sobre el labrador navarro más que a la imagen
que éste tuviera de sí mismo. Ameztia no se dirigía a estos últimos. Nuevamente resulta claro que ape-
laba a esa clase media cultivada.

166. Sobre la masiva movilización del requeté ver para Navarra ARÓSTEGUI, 1982 y PASCUAL,
1986. Para Álava UGARTE, 1988.

167. Sobre estas maniobras y gestiones pueden verse entre otros JACKSON, 1976: 200 y 208;
ARRARÁS, 1968: IV, 276 y ss. y 398; FERRER, 1979: XXX-2, 92.

168. José Antonio, en carta del 12 de julio de aquel año manifestaba también su temor a una pro-
puesta como la de Maura. Temía que de un golpe de Estado (José Antonio lo identificaba con el vie-
jo pronunciamiento) pudiera salir un monstruo. «Una de las cosas temibles -decía- sería la dictadura na-
cional republicana... con una excitación artificial de los negocios, las obras públicas, etc., para fingir una
prosperidad económica sin levantar nada sobre fundamentos hondos». Y continuaba con referencias a la
valentía revolucionaria y a la sangre joven (ARRARÁS: IV, 398). Era la retórica falangista. Pero en ese te-
mor coincidía con el fascismo conservador (la denominación es de J.A., pero el concepto podía encajarle
a don Raimundo) del que también hablaba José Antonio en esa carta. Por su parte, Maura, aun sien-
do un personaje muy poco popular entre los sectores católicos (era ministro del interior en mayo de
1931, con la quema de conventos), seguía teniendo cierto predicamento en ciertas instancias, como lo
demuestra que los generales Cabanellas y Queipo de Llano tomaran en consideración su propuesta.

169. DN, 21 y 23 junio 1936.



el mismo día de la publicación del primer artículo en El Sol (18 de junio).
Aquello le parecía una «ingenuidad peligrosísima», nada podía hacer un Go-
bierno parlamentario. La única forma que tenía de hacer frente a la revolu-
ción social, decía, era una represión generalizada («Casas Viejas ensanchado
hasta cubrir el ámbito nacional»). Y ese camino nunca lo iba a recorrer un go-
bierno parlamentario (lo que asustaba no era la locura represiva, sino la im-
potencia de un gobierno de esas características de asumir esa tarea). Y, natu-
ralmente, el ejemplo estaba en Francia. «Eso se ensayó hace 60 años en Francia
cuando Mr. Thiers convirtió los escombros de la Commune en cimientos de la Re-
pública burguesa. Y el ensayo ha dado los resultados que estamos viendo, es a sa-
ber: El establecimiento al cabo de 60 años, de una tercera República, la Repú-
blica socialista» (se refiere al triunfo del FP en mayo) 170. «¡No, señor Maura,
no! –le decía– ¡Vamos a seguir hasta el final, y a ver cómo acaba» 171. Resultan
un sarcasmo estas palabras cuando hoy sabemos cómo acabó aquello.

Nuevamente Garcilaso daba muestras de una perspicacia meridiana. De
nuevo para insistir en la imposibilidad de un giro autoritario desde arriba.
Había que ir resueltamente hacia una nueva forma de régimen, el parlamen-
tarismo quedaba caduco. Ameztia y su entorno se sentían inmersos en esa
gran corriente de fondo que tenía su capitalidad en Roma. Todo estaba ya de-
cidido, se trataba de fijar fechas.

8. ESCALADA FINAL

Desde el 28 de junio Ameztia no escribiría sus habituales «Divagaciones».
En esa fecha glosaba su discurso antirrepublicano al hilo de diversas noticias
del momento (marxistas –los de mayor relieve– se ausentan del parlamento,
luego, algo traman; un barco en Cádiz con armas, ¿para quién?; siguen las
huelgas y se radicalizan; la revolución está en marcha; en Francia hasta los re-
publicanos se alarman, pero ¿no han provocado ellos la situación?; los legiti-
mistas hablan de que se impondrán en la calle; al final en Francia se hará con
la situación un mariscal con sentido heroico). En fin, todo ese mundo que ya
conocemos y que don Raimundo fue tejiendo con sosiego y habilidad para
consumo de ese sector cultivado de la clase media que se movía en los pará-
metros del conservadurismo. Y dejaba dicho: «¡Alerta! ¡Muy alerta!» 172. Amez-
tia, qué duda cabe, había entrado en la vorágine final.

Mientras tanto, Raimundo García se había convertido en uno de los per-
sonajes clave de la conspiración urdida por el entorno de Mola desde Pam-
plona. No descansó esos días que se ausentó del periódico (así el diputado ra-
dical Pérez de Madrigal, desplazado a Pamplona, le buscó y encontró por esos
días pero iba atareado 173). Él fue quien medió con Fal Conde, quien gestio-
nó directamente numerosos asuntos delicados, quien concertó para media-
dos de julio una entrevista entre él mismo, Rodezno, Calvo Sotelo y Gil Ro-
bles, quien había consolidado el contacto de Mola con Sanjurjo en Portugal
y quien, finalmente, ideó la intromisión del conde de Rodezno en la dura ne-
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170. DN, 17 junio 1936.
171. DN, 24 junio 1936.
172. DN, 26 y 28 de junio 1936. El 28 repite buena parte de lo dicho el 26.
173. PÉREZ MADRIGAL, 1937: 82.



gociación que Fal Conde (el delegado de la Comunión Tradicionalista) man-
tenía con Mola (y de la que dependía la decisiva intervención del Requeté en
la sublevación). Él actuó como nudo firme de toda una red de contactos que
se extendieron por toda España 174.

Garcilaso no era un emisario más entre los hombres de Mola, como se le
ha presentado tantas veces 175. Don Raimundo, como hemos tenido ocasión de
ver, por sus contactos en Madrid gracias a su actividad como diputado y pe-
riodista, por sus contactos en Pamplona y Navarra, por su influencia en aque-
lla provincia, era cabeza de un amplio sector en Navarra que puede identifi-
carse con la clase media conservadora y actuó siempre en su condición de tal.

Por otra parte el contencioso Madrid-Navarra a raíz del intento por parte del
Frente Popular de desalojar a los Diputados del Bloque continuaba. El 26 de ju-
nio (mientras se habían producido las elecciones de abril de compromisarios pa-
ra la designación del Presidente de la República, en las que la Diputación dere-
chista fue respaldada por el 78% de los electores 176) el gobierno remitió a las
Cortes un proyecto de ley que iba a permitir la sustitución de la Diputación. Fue
urgentemente convocado el Consejo Foral (30 de junio). En aquella reunión in-
tervino Garcilaso (en su calidad de diputado a Cortes) asesorando a los convoca-
dos. En aquel Consejo se acordó oponerse a la ley, convocar a Pamplona y al
pueblo navarro caso de que la ley prosperara («con armas los que tuvieran») y reu-
nirse en ese momento como cabeza de la movilización. Se nombró, incluso, un
comité clandestino que coordinara las acciones, asegurando la neutralidad de la
guarnición y coordinando fuerzas con el Requeté 177. Como recordaría Juan Pe-
dro Arraiza, con aquel movimiento general en torno al organismo foral, se ha-
bía pretendido «templar el espíritu del pueblo navarro “aquél que se alzó en armas
contra la República, debe entenderse” y prepararlo para la gran empresa patriótica
que en estos momentos “diciembre de 1936” viene desarrollando» 178. Aquel fue, sin
duda, un ensayo general de lo que sería julio de ese año en Navarra –después de
todo, quedaban dos semanas–. Garcilaso estaba en su corazón.

El 14 de julio, con gran alarde tipográfico y a toda plana, el Diario de Na-
varra recogía la noticia del asesinato en Madrid de Calvo Sotelo. El mismo 13
fue don Raimundo quien informó al general Mola de aquella muerte. Al día
siguiente, bajo el título «¡Mártir de la Patria!», Ameztia utilizaba las más duras
palabras (quisiera ser aún más duro, dice, pero la censura se lo impide). Gar-
cilaso, probablemente, además de seguir representando su papel político, se
sintió personalmente herido: había sido amigo de Calvo Sotelo. Ameztia ha-
blaba de «la pluma que quisiera ser espada», del «tártaro de chata faz y ojos obli-
cuos, aborto de Infierno», y acusaba a «las fuerzas secretas de la revolución» 179.
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174. Sobre la actuación conspirativa de Garcilaso pueden verse, entre otros, los libros de los que
fueron respectivamente enlace y secretario del general Mola, B. F. Maíz (1952; 1976), y J.M. IRIBA-
RREN (1937; 1938; 1945). Además, pueden verse BURGO, 1970; FERRER, 1979: XXX-I; LIZARZA,
1969; ARRARÁS, 1940-1944. Lo he estudiado en UGARTE, 1992.

175. Por ejemplo, JACKSON, 1976: 208: «Don Raimundo García (editor de “Diario de Navarra”) y
don Agustín Lizarza eran sus emisarios civiles entre los carlistas». No es una opinión de Gabriel Jackson,
algunos de los protagonistas directos no acaban de destacar el protagonismo real que tuvo. No todos
afortunadamente.

176. Ver FERRER, 1992: 414-417.
177. IRIBARREN, 1937: 47-49; LIZARZA, 1969: 96-97; ESPARZA, 1940: 129.
178. Diputación de Navarra, 1936.
179. DN, 15 julio 1936.



No era un artículo calculado, pensado para producir determinado efecto.
Aquella muerte había dejado sonado al director del periódico. Junto a él, el
Diario incluía otras «Divagaciones» escritas días antes en el que don Raimun-
do empleaba su arte habitual. Terminaba con su último toque de atención:
«Avisados, precavidos, vigilantes también nosotros. Y también nosotros con la vo-
luntad de victoria tensa para conjurar cualquier peligro» 180.

Lo ocurrido los días siguientes es bien conocido. Aquellos primeros días
de lo que los sublevados llamaron alzamiento, don Raimundo estuvo junto al
general Mola 181. Sin duda ejerciendo labores de consejero en esos primeros
días del naciente nuevo régimen, aún en guerra.

* * *

9. CONSIDERACIONES AL HILO DE LO EXPUESTO

Tratemos ahora de fijar lo fundamental en esta recapitulación final.
Tras lo expuesto en las líneas anteriores (y en algunos otros trabajos a los

que haré referencia), creo que deben corregirse dos de los tópicos más exten-
didos en relación con el momento de la demolición del sistema parlamenta-
rio español en 1936 182. Se ha dicho, de un lado, que la sublevación fue obra
casi exclusiva de los militares (apoyados exteriormente por civiles, etc.), y, de
otro, que el núcleo de los que la promovieron (de nuevo los generales) care-
cían de un proyecto de régimen o programa que fuera más allá de la simple
voladura de la República (y se han traído a colación diversas circunstancias,
pues, como todo tópico, se basan en una verdad 183, sólo que extremada o exa-
gerada hasta llegar a ocultarla). Como he dicho en el preámbulo, ha solido
relacionarse ambos hechos (y otros posteriores) con cierta peculiaridad espa-
ñola asociada a un proceso de modernización retardado; al llamado atraso es-
pañol.

Los hechos presentados más arriba no avalan esa lectura que excepciona-
liza el caso español. Creo, más bien, que, en sentido amplio, aquél fue un epi-
sodio más (y, como todos, muy particular) dentro de un ciclo extenso de ac-
tos que implicaron un asalto al poder por parte de fuerzas que pretendían un
nuevo modelo de régimen que identificara a las masas-nación con el Estado
y que suponía una ruptura con el modelo liberal decimonónico (que cierta-
mente, la sociedad de masas hacía ya inviable en sus presupuestos originales
fijados por Guizot o Thiers en Francia, Bismarck en Alemania o Cánovas en
España). Desde el golpe de Gomes da Costa en Portugal (1926) preludio del
salazarismo, a la marcha sobre Roma (1922) o el nombramiento de Hitler co-
mo Canciller presidencial en enero de 1933, en todos ellos hubo una com-
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180. Ibídem.
181. Lo dice el que sería desde el 19 de julio secretario del general, el tudelano José M.ª IRIBA-

RREN (1937: 89).
182. Con esa voluntad de rectificar la lectura de ese episodio concreto de nuestro pasado recien-

te han sido concebidos también UGARTE 1992 y 1994. Excuso decir que son pequeños impulsos en
esa dirección que requiere, para consolidarse, de trabajos de mayor envergadura.

183. Por ello utilizo el verbo «corregir» y no «desechar», que nos conduciría inevitablemente a otro
tópico de signo contrario.



binación variable de las técnicas del golpe de Estado y de movilización de
masas. En todas se buscaba alumbrar un nuevo régimen que «superara» el li-
beralismo según el modelo fascista (en ese sentido de modelo de régimen al-
ternativo que aquí empleo). Todas ellas eran producto de la crisis del sistema
liberal decimonónico y hacían frente a las necesidades de organización de la
sociedad de masas. En España aquello degeneró en una guerra civil por la
igualdad de fuerzas que existía. Pero la voluntad de crear un régimen de ad-
hesión al Estado era previa (no producto de la guerra, como suele decirse).

Sin discutir el papel estelar jugado por un sector del ejército 184, resulta
evidente que aquello no fue un simple levantamiento militar. No lo fue, so-
bre todo, desde el momento en que implicó la movilización de amplios sec-
tores de la población politizada según las necesidades de acción político-mi-
litar en una sociedad de masas –vehiculadas a través de la Falange y el Reque-
té; especialmente este último– 185.

Pero si este hecho representó la movilización de masas politizadas junto a
los sublevados, la trayectoria del Diario 186 durante aquella primavera nos da
noticia de todo un amplio colectivo de la clase media conservadora girando
muy nítidamente también en torno a una solución autoritaria que rompiera
con la República, y estableciera un nuevo régimen. Garcilaso y el Diario no
fueron fenómenos contingentes. Estaban en el círculo más íntimo del gene-
ral Emilio Mola (alma, como se sabe, de la sublevación). No solamente tra-
bando su red de contactos, sino posiblemente inspirando su estrategia. Des-
de luego, alimentando una gran corriente de opinión, como he tratado de
mostrar en la primera parte del trabajo, de un extenso y concreto colectivo
de clase media (en el que influían y del que se erigían en portavoces 187) que
fue el paisaje en el que se miraban los militares. Garcilaso y el Diario estuvie-
ron en el núcleo original de aquel levantamiento.

Por lo demás, el caso del Diario no es el único. Hubo, como sabemos,
otros periódicos con unas características similares y una línea editorial con-
vergente por aquellas fechas en otras ciudades de España (ver supra). De mo-
do que es probable que lo observado para Navarra sea aplicable a otras pro-
vincias y ciudades del interior.

Existen, por tanto, indicios más que suficientes para asegurar que existía,
contra lo que sostiene el paradigma clásico, todo un entramado civil girando
de forma muy activa en torno a la sublevación. Y, como parte de él, a una cla-
se media de signo conservador. Resulta claro que cuando el general Mola
(quintaesencia de pensamiento de la «corporación militar») incluyó en la pri-
mera de sus instrucciones reservadas la necesidad de dotarse de una trama ci-
vil paralela y propuso un organigrama para ella, no estaba adornando su es-
crito: estaba pensando en un colectivo muy concreto. Pensaba en los requetés
que le garantizaran la fidelidad de sus propias tropas y pensaba en ese sector
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184. Que ha sido estudiada por mucha gente, pero como obras sintéticas y más recientes pueden
consultarse SECO SERRANO, 1984 y LLEIXÁ, 1986.

185. Esto ha sido establecido ya con el concurso de varios trabajos dedicados muy mayoritaria-
mente a la movilización carlista: ARÓSTEGUI, 1982 y 1992; PASCUAL, 1986 y 1987-1988; UGARTE,
1988 y 1992.

186. Otro tanto puede decirse, como hemos indicado y cada cual con sus matices, de ABC, El
Pensamiento Navarro, El Pueblo Vasco, La Gaceta del Norte, o el Pensamiento Alavés.

187. Chartier, 1992.



de clase media con el que contaba para sus contactos y, sobre todo, para re-
hacer un Estado. Por lo demás, era algo que estaba en el ambiente (como en
el resto de Europa): nadie quería repetir un pronunciamiento al viejo estilo
(con la Sanjurjada tuvieron suficiente, del mismo modo que en Alemania de-
secharon aquella vía tras el Kapp putsch, o tal como lo percibieron mariscales
y generales franceses cuando se pusieron en contacto con el Cagoule) 188.

Por otra parte, aunque interesante, resulta engañosa esta división de los
sublevados en militares y civiles. Corresponde más con la realidad de las co-
sas una dualidad entre el establishment (amalgama social en la que militarían
desde hombres de la empresa y las finanzas, hasta la que hemos dado en lla-
mar clase media conservadora, sectores de la oficialidad, etc., es decir, los mi-
litares como expresión del cuerpo y amplios sectores civiles), y, por otro la-
do, sectores movimentistas (compuestos mayoritariamente por civiles adscri-
tos al carlismo y a la Falange, pero también por militares de menor gradua-
ción). Grupos éstos, más o menos homogéneos, pero, sobre todo, con pro-
yectos políticos y sociales bien diferenciados 189. Queda por ver el modo en
que se articulaba socialmente todo aquel colectivo 190.

En lo que se refiere a la clase media, todos los indicios apuntan a que su
adhesión en los momentos previos a la toma del poder en julio –la guerra era
una eventualidad no plenamente contemplada– no se produjo, como ocurre
en otros países europeos, a través de organizaciones corporativas (cámaras,
partidos, asociaciones, clubs,...), sino que lo hizo como parte de redes sociales
en las que gentes como Garcilaso o instituciones como el Diario, jugaban el
papel fundamental de nudos firmes de la red 191. Una red que, más allá de la
clase media, englobaba a todo el establishment. (Una estructura de acción po-
lítica que nos hablaría, por cierto, de una estructura social subyacente 192.) To-
do ello, por lo que puede observarse y dando por descontado que hubo sec-
tores que participaron a través de grupos políticos como la Comunión o la
Falange, etc.

Existió, por tanto, un colectivo social que mantuvo una posición activa
y decidida a favor de la sublevación durante aquellos meses, y fue el sopor-
te posterior de las primeras estructuras estatales (o para-estatales) en Nava-
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188. Lo desarrollo en UGARTE 1992.
189. Ibídem. y ver supra en el «Preámbulo».
190. Tarea en la que me encuentro inmerso.
191. Papel que quizá jugara otra institución también de letra impresa como fue Acción Española.

Tener aquella revista en casa era signo de distinción y de identidad por entonces. Creaba ciertos lazos
de solidaridad grupal. Ver la relación de suscriptores, protectores y colaboradores que da Raúl Moro-
do (1985: 47-52). Es quizá lo que CARR (1982: 591) expresa al decir que Acción Española «estaba or-
ganizada como un centro de propaganda más que como un aparato de partido». Algo similar -que no igual-
a lo que ocurría con L’Action Française, sus distribuidores y lectores, la red de publicaciones que llegó
a controlar y su influencia más que directa en infinidad de periódicos de provincias (ver el artículo de
Michel Winock, en Winock, 1993: 140). TIMOTEO ÁLVAREZ (1987: 21) habla en ese sentido del pa-
pel jugado por El Amigo del Pueblo de Marat o el Political Register de Cobbet y el The Poor Man’s Guar-
fian en el origen del cartismo. Lo del Diario fue algo más cotidiano y de vuelo corto, pero no menos
eficaz en aquella coyuntura conspirativa.

192. UGARTE, 1992.
193. Ibídem. El mismo Ameztia, si bien no se incorporó a las nuevas instituciones, mantuvo su

ascendiente sobre ellas desde su periódico, y siguió ejerciendo de consejero de Mola en los primeros
días de guerra (IRIBARREN, 1937: 89). Incluso éste quiso hacerle jefe de prensa, responsabilidad que
Garcilaso no aceptó (J.J. Uranga en las necrológicas de Garcilaso, DN, 23 octubre 1962).



rra 193. Pero también fuera de ella: el segundo escalafón situado inmediata-
mente debajo de la Junta Técnica del Estado formada en Burgos, la com-
ponían gentes de esa extracción social y cultural 194. Mola, los militares, de-
bían apoyarse en ellos. O, quizá, ellos mismos formaban parte del colectivo
(aún contando con la rigidez que impregnaba un pensamiento de formación
castrense).

Viene al caso porque, como digo, ha solido decirse que los generales ca-
recían de un proyecto político al sublevarse contra la República (sería, a mi
entender, el segundo tópico). Y en parte (o, quizá, aparentemente) así era: la
ambigüedad necesaria para atraer a gente como el general Cabanellas, la di-
ficultad –por formación... o por falta de ella– de los militares de expresar un
discurso elaborado 195, y, sobre todo, un largo hábito de renegar de lo políti-
co hicieron que los jefes expresaran un sentimiento vago e impreciso en sus
primeras proclamas. Sin embargo, queda dicho que el colectivo de los que se
sublevaron en julio contra la República era mucho más abigarrado. Y dentro
de él, hemos podido conocer el discurso elaborado por quienes rodearon a
los militares en los días previos a la sublevación, esa clase media representa-
da por Garcilaso y el Diario. Por quienes, en definitiva, tuvieron en sus ma-
nos la nueva administración del Estado y lo condicionaron desde su funda-
ción 196. Y este discurso tenía unos contornos muy precisos que pueden si-
tuarse perfectamente en el panorama político europeo de la época. Un dis-
curso que sería el sustrato político e ideológico que aportó la derecha con-
servadora en Navarra al nuevo proyecto político (que cristalizaría definitiva-
mente en el franquismo). Veamos en qué consistía –haciendo un rapidísimo
recorrido– el ideario disperso en los escritos de Garcilaso y el Diario durante
aquella primavera.

Se comenzaba por constatar –trayendo a colación la conflictividad social
de Madrid durante aquellos días (nunca la de Navarra, tierra impoluta), las
crisis de gobierno, etc.–, el caos vital reinante en el país. Aquél era un hecho
incuestionable, se decía. Naturalmente, los responsables del caos eran una se-
rie de fuerzas disolventes incubadas en el extranjero pero abiertamente a la
ofensiva en el país. Era la masonería –sus logías secretas–, era el espíritu jaco-
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194. Cf. TUSELL, 1992: 60. GARCÍA VENERO (1967: 163), falangista como se sabe, decía que
«mientras los requetés combatían por la legitimidad y los falangistas por la revolución nacionalsindicalista,
aparecían en la administración de tipo político los monárquicos alfonsinos. Y los populistas».

195. Pero los generales Franco, Orgaz, Ponte, Sanjurjo y algún otro, eran suscriptores de Acción
Española (Morodo, 1985: 50). Y ésta siempre elogió la dictadura de Primo (como luego lo harían los
franquistas), dictadura corporada del Ejército. Existía, además, un indudable élan militar o castrense
en el ejército español que ha sido estudiado por BALLBÉ, BOYD, SECO SERRANO, BUSQUETS, CARDO-
NA, LLEIXÁ y otros. Recientemente Juan Carlos LOSADA (1990) ha intentado una radiografía de la ide-
ología del ejército ya asentada durante el franquismo.

196. De hecho, el programa elaborado por Mola para negociar con los carlistas, El Directorio y su
obra inicial (ARRARÁS, 1940-1944: III, 449), podría incardinarse en estas coordenadas de pensamien-
to. Nicolás Franco (y el general Fidel Dávila), el primer organizador del gabinete de Franco, se apoyó
en sectores militares y civiles de aquella procedencia. Serrano Suñer, renovó, radicalizó y, sobre todo,
vigorizó las posiciones (introduciendo la imaginería falangista), pero no cambió sustancialmente (TU-
SELL, 1992: passim). Por lo demás, el llamado personal político (o elite política) que formó el Estado fran-
quista, y que ha sido estudiado por Miguel Jerez Mir (1982) y Carles Viver Pi-Sunyer (1978), tuvo, al
menos desde el segundo gobierno de Franco, en 1939 (Viver) una clara preponderancia de hombres
procedentes de la «clase media y clase media alta» (Jerez Mir).



bino y judaico dominante en los tiempos 197 el que estaba minando al país. Y
era finalmente el comunismo irradiado desde Moscú el que aspiraba a un de-
finitivo asalto al poder. Se trataba de la doble revolución spengleriana –lucha
de clases y lucha de razas– que amenazaba a Europa 198. Y ahora a España co-
mo eslabón más débil. Su objetivo –el objetivo de las fuerzas de la revolu-
ción– era quebrar el espíritu genuinamente español, lo propio de la raza, to-
do lo castizo, y destruir todo signo de autoridad generando ese estado de
anarquía en el que desarrollarse. Es decir, el propósito final de todo aquel es-
tado de cosas un tanto caótico no era otro que destruir lo genuinamanete es-
pañol, su alma, su genio (la lucha de razas) y disolver todo signo de autoridad
y jerarquía en la sociedad (lucha de clases), para así preparar el definitivo asal-
to al poder. Ese era el origen –y no otro– de la pérdida de aquella vieja ar-
monía (la castiza, la católica, la ordenada) que podía observarse por doquier.

Si aquella conspiración estaba tomando cuerpo, se decía, era gracias al ca-
duco sistema político heredado del liberalismo decimonónico, a los políticos
en general y al sistema parlamentario en particular. Ellos debilitaban el alma
de España, su ser más hondo, para dejarlo en manos de la revolución. Ya no
bastaba como en 1931 defender el sistema monárquico, tan español, frente a
una República revolucionaria 199. Ahora había que despojarse de la República
y sustituirla por una forma nueva de Estado. Porque el sistema liberal –que
no era en sí mismo revolucionario– estaba viejo, era de otros tiempos, y de-
jaba indefenso al pueblo español en manos de la revolución. En este punto
se producía el arco que unía la Historia con el porvenir: para recuperar la ar-
monía del pasado (que no se despreciaba) había que mirar al futuro, había
que olvidarse de sistemas caducos y construir algo nuevo, algo que dejara de-
finitivamente atrás ese parlamentarismo decimonónico origen de los males
presentes. Había que unir la armonía social del pasado con las nuevas formas
políticas que revitalizaran el alma de la nación. De ahí la oposición a las so-
luciones-Maura –y aún más a las propuestas en torno al tandem Azaña-Prie-
to– 200 que sólo proponían reformar el marco liberal manteniendo su esencia
–aunque fuera imponiendo graves restricciones a la libertad–.

No era aquella la actitud del tradicionalismo más puro. No había una crí-
tica dogmática del liberalismo como origen de todas las revoluciones. Había,
sí, una mitificación de la tradición (se hacían numerosas referencias a la vie-
ja España, y sobre todo al viejo reino de Navarra). Pero al liberalismo se le
consideraba fundamentalmente caduco, propio del XIX, incapaz de hacer
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197. Ameztia tomaba muy en serio, como otros de sus contemporáneos, los protocolos de los Sa-
bios de Sión (DN, 6 y 7 junio 1936). Inicialmente, hasta periódicos como el The Times o The Specta-
tor aceptaron su veracidad. Posteriormente, el propio The Times probaría que se trataba de una false-
dad (hecha por un dirigente de la Okhrana sobre un texto literario de 1864). Ver Morodo, 1985: 99n.

198. Ver Spengler, 1962: passim. pero 185.
199. Uno de los colaboradores más asiduos del Diario, Hilaro Yaben, había escrito en 1930 un

tratado con todas las ventajas que la monarquía significaba en general y para España (YABEN, 1931).
El mismo Hilario Yaben que en 1936 (DN, 3 junio 1936) defendía un régimen fascista de connota-
ciones católicas, «un fascismo de tipo genuinamente español».

200. Intentos de salvar el sistema republicano, es decir, la vía liberal-democrática (acertados o no)
por el procedimiento de restringir la libertad claramente (hablaba de una Dictadura republicana) en la
propuesta del ex-ministro Maura o de crear una gran coalición de centro que neutralizara las alas ex-
tremas del PSOE y la CEDA en la propuesta en torno a Prieto (de la que Azaña no quiso saber casi
nada). Ver Parte Primera y UGARTE, 1994: 80-82.



frente a los nuevos tiempos, al igualitarismo y al socialismo –que era la nue-
va revolución–. Y, en este sentido, se mostraba radicalmente partidario de
nuevas formas políticas, no lastradas por la nostalgia de viejas estructuras ne-
ocorporativas –como ocurría con el carlismo– 201. Era la actitud del antiguo
liberal descreído tan extendido entre el neoliberalismo europeo del momen-
to, el liberalismo, devenido en «neo», defensa nostálgica de un tiempo en que
el liderazgo burgués era indiscutible, y que, en algunos casos, había derivado
hacia el nuevo autoritarismo 202.

Por tanto, la democracia debía ser desechada en lo político, como insti-
tución débil ante la revolución, por heredera del liberalismo y, por tanto, vie-
ja (don Raimundo hacía mordaces comentarios de los intentos de Azaña, pri-
sionero de la revolución, decía, por liberarse del abrazo de la izquierda y atra-
erse a la clase media), y en lo social porque acentuaba aquella igualación que
tanto les irritaba y que temían fuera a más 203. Era aquella una crítica de cor-
te positivista al liberalismo antes que esencialista y mitográfica: el liberalismo
era ineficaz

En todo caso, ya no era suficiente con un giro autoritario (una Dictadu-
ra republicana, etc.). Había que pensar en nuevas fórmulas. Aquello les apro-
ximaba al fascismo.

En efecto, si se desechaba la vía liberal, había que reaccionar. Ya no bas-
taba el frío y acomodaticio conformismo burgués. Había que construir, ofre-
cer alternativas. Y la alternativa a la revolución (o a la indiferencia; tentación,
se decía, siempre presente en una burguesía sesteante) se encontraba en la re-
cuperación de la nación movilizada, y articularla de modo que hiciera frente
a los nuevos retos históricos. Había que recuperar aquella reserva de patriotis-
mo que albergaba toda sociedad sana. Y una nación así se articulaba única-
mente en torno a una afinidad espiritual decía el subdirector del Diario Ela-
dio Esparza. No era aquélla una nación defininida como pacto ciudadano o
como comunidad de un país territorialmente determinado. No. La nación de
la que hablaba el grupo del Diario la definía su espíritu (que reconocía, por
tanto, su contorno no tanto por aduanas o límites geográficos, sino por la
imprecisa pero insalvable frontera de la identidad mística que abrazaba todas
las generaciones). Un espíritu que, en el caso español, vendría concretado por
la civilización cristiana y la cultura castiza 204. Aquélla que justamente estaba
siendo amenazada por la revolución. No era por tanto ése un momento de
plenitud sino más bien de inquietud extrema, pues si la revolución triunfaba
la nación desaparecería. Había, pues, un verdadero peligro de extinción físi-
ca de la nación (que conectaba con la idea nostálgica de desaparición del vie-
jo mundo). De ahí que para sobrevivir y ser, necesitara combatir aquellas
fuerzas que la amenazaban. Su estado en ese momento era el estado de emer-
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201. Contrástese, por ejemplo, con el programa corporativo, la Obra Nacional Corporativa, que
el carlismo intentó poner en marcha a finales de 1936 (una de las razones de las desavenencias de Fal
con los militares y Franco). Ver su esquema conceptual en ARAUZ DE ROBLES, 1937.

202. Citado en MAIER, 1988: 40 y passim.
203. «El espectro de la nivelación democrática y del gobierno de las masas aterra», decía el historia-

dor Meinecke refiriéndose a la derecha alemana.
204. E.E. «Postales», DN, 15 mayo 1936. Recuerda esta forma de argumentar a «La Patria es es-

píritu» de Ramiro de MAEZTU (1934: 230-239) en donde se distancia del positivismo de Ernest Re-
nan y el romanticismo radical de Max Sheler (aunque se encuentre más próximo a este último).



gencia schmittiano. Un estado que exigía de la nación, la patria –como úni-
ca forma de autoafirmarse y sobrevivir–, la lucha contra el enemigo exterior
(Tartaria le llamaba Ameztia) 205. Era una lucha a muerte por recuperar la pa-
tria como reino de Dios, por preservarla de intoxicaciones forasteras, nostálgica
de un pasado imperial, pero alumbradora de un futuro regenerado 206. Fue
aquél el nuevo nacionalismo del siglo XX –que tan violento resultó–, here-
dero pero distinto del nacionalismo étnico del XIX.

No era aquella una nación igualitaria. Para Garcilaso estaba compuesta
primero por nosotros –es decir, por el colectivo de la clase media, a quienes
se dirigía, y a quienes restauraba en su perdida posición jerárquica–, e inme-
diatamente después por el Ejército y el Hombre Agrícola (aquel que iba a ser
movilizado en pocos días a través del Requeté). No diferenciaba Ameztia, en
todo caso, a aquellos como colectividades separadas. Los concebía como una
amalgama indiferenciada y comunitariamente cimentada, una unidad social
depositaria de una especial energía vital de hondo sentido religioso 207. Eso era
España: una comunidad nacional con unos valores y un espíritu capaz de de-
sarrollar una imponente energía contra la revolución demoledora. Era aque-
lla una formulación de la nación muy extendida en una Europa católica en
la que resonaban fuertemente las ideas de la nueva Edad Media del ruso Ber-
diaeff, que propugnaba la vuelta a la espiritualidad y a la restauración de las
jerarquías sociales del pasado en esquemas políticos propugnados por el nue-
vo autoritarismo 208.

Naturalmente, como síntesis de todo ese mundo ideal estaba Navarra; la
católica, la tradicional y agraria Navarra, territorio unitario, quintaesencia de
aquella nación, la que he llamado Baviera española 209, de donde debía partir
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205. Porque España, tal como desarrolló MAEZTU en su «Defensa de la Hispanidad» (en el artí-
culo publicado en Acción Española), no había padecido del liberalismo «por sus faltas, o para castigo de
sus pecados» como ocurría con otros países. Si lo había hecho era por pura «admiración del extranjero»
(cit. in Morodo, 1985: 155). El enemigo era, pues, extranjero o extranjerizante, anti-castizo.

206. Es una imagen muy similar a la nación como estado de emergencia del prestigioso jurista Carl
Schmitt, miembro de la revolución conservadora luego plenamente implicado con el régimen nazi. Per-
sonaje, por lo demás, bien conocido en España por sus estudios de Donoso Cortés y por pertenecer a
ese grupo de autores más leídos -aunque no tanto como ellos- por la derecha española: Spengler, Ber-
diaeff, etc. Ver Habermas, 1986; y «La revisión contemporánea de Carl Schmitt» en GONZÁLEZ Y QUE-
SADA, 1988: III, los artículos de Germán GÓMEZ y José A. ESTÉVEZ.

207. Es significativa la descripción que hace de los asistentes al duelo por el alférez de la guardia
civil el 16 de abril, que él los percibe como parte de esa gran reacción nacional: «Seguía “el duelo” una
muchedumbre imponente, como seguramente no se habrá visto nunca en Madrid, no por el número, que en
este aspecto mayores se habrán visto, sino por la especial composición de la multitud, porque no sé cuando
pudo verse, confundidos, mezclados, apretados y unidos en un mismo dolor a millares de jefes y oficiales y
clase de todos los Cuerpos y a millares de hombres y mujeres de todas las condiciones sociales» (DN, 17 abril
1936).

208. BERDIAEFF, 1934 (es la 5.ª edición, la primera es de 1932). N. Berdiaeff, intelectual marxis-
ta expulsado de la URSS tras renegar del marxismo y adoptar unas posiciones de cierto existencialis-
mo cristiano ortodoxo, tuvo una gran aceptación en los círculos de la intelectualidad católica europea
de la época con sus tesis idealizadoras de la Edad Media como la época de la unidad moral y social, del
orden y la comunidad de creencias, de los nexos orgánicos y la íntima espiritualidad religiosa (Berdia-
eff, 1934: passim.). Sus posturas se entendieron que combinaban el viejo agustinianismo con las nue-
vas ideas del autoritarismo europeo (ver UTECHIM, 1968: 302 y ss.).

209. UGARTE, 1992. Recuerda sobremanera al vasco-cantabrismo y al vasco-iberismo desarrolla-
do por el foralismo vasco del XIX, con el que la intelectualidad navarra estaba conectada a través de
Arturo Campión y la asociación Euskaria (v. JUARISTI, 1987 y 1992), con quienes Garcilaso y Eladio
ESPARZA mantuvieron contacto intelectual. Era la sustancia del que se ha dado en llamar navarrismo
político.



–como ocurrió– la reacción resuelta y gallarda que devolviera a España a su
ser (ciertamente no puede decirse que la posterior mitografía sobre Navarra,
la nueva Covadonga, fuera una creación a posteriori 210).

Como concavidad de aquella convexidad que era la nación, aparecía la
anti-nación, la Anti-Patria de Maeztu, demoníaca y extranjerizante, enemiga
del casticismo, del orden y la religión, que Ameztia dibuja con los tintes más
sombríos 211.

Si esa era la idea de nación en Ameztia, también existía en él una clara
conciencia de las nuevas formas de acción política que debía asumir ésta si
esperaba salir victoriosa en aquella lucha por su supervivencia. De modo que
para aquella recuperación del ser nacional ya no eran suficientes los viejos,
ruinucos y tontos modos de la política parlamentaria, decía. Y no lo eran por-
que había que contar con las llamadas masas y porque la lucha con el enemi-
go era a vida o muerte. Estimaba que había llegado la hora de provocar una
verdadera reacción nacional. Era el tiempo en el que se imponía el estilo he-
roico, los modos resueltos y gallardos practicados ya en la propia Navarra (no
exactamente las pasadas insurrecciones carlistas que habían sitiado Pamplo-
na, más bien formas de autodefensa) 212 o los nuevos de acción callejera (pa-
ra lo que se inspiraba en las acciones de la derecha radical francesa, los Ca-
melots, la Croix de Feu o las Jeunesses Patriotes). Se imponía la política de la
emoción histórica que toda nación consciente de su sentido histórico debía
practicar. Una reacción de los espíritus (en otras latitudes llamaban a esto re-
volución espiritual 213, pero en Navarra era preferible hablar de reacción) que
salvara a la patria de la decadencia materialista.

Garcilaso en sus apelaciones a la mitología histórica –a diferencia de El
Pensamiento, diferencia clamorosa en Navarra–, nunca se refirió a las guerras
sucesivas que el carlismo libró contra el poder liberal del XIX. Sus apelacio-
nes fueron más en la línea de la tradición liberal al referirse a la mitificada
Guerra de la Independencia de 1808. Pueblo en armas, nación en armas,
época en que lucharon, codo con codo, militares y paisanos (Ameztia no re-
nunciaba a ninguna referencia pedagógica, y esos días Mola, con quien cola-
boraba, hablaba del frente cívico-militar). Pero, aparte de la tradición nacio-
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210. Por cierto, un fenómeno que tampoco era exclusivo de la mitografía del autoritarismo espa-
ñol: el canciller Dollfuss exaltaba la «liberación de Viena» en 1683 del asedio turco por una coalición
cristiana como antecedente de la reacción nacional que él representaba. Las mitografías de la recon-
quista y la cruzada contra el moro-bolchevique no eran exclusivas de estas latitudes. Ya monseñor Ignaz
Seipel, el más enérgico componente del partido social-cristiano de Austria, adoptó un tono de cruza-
da en su lucha contra Viena la roja (v. COLLOTTI, 1990:49).

211. Raíz y fundamento ideológico del tratamiento dado posteriormente a los otros: los anti-na-
cionales. Aunque ciertamente, Ameztia no carga las tintas en este sentido. Incluso, a Pedro Uranga,
miembro destacado de aquel grupo le valió algún disgusto su artículo en el Diario «Basta ya de san-
gre».

212. Que para este grupo eran las formas somatenistas, antes que las de las insurrecciones del pa-
sado siglo, propias del imaginario carlista. Don Raimundo había pertenecido al Somatén e impulsado
esa organización desde las páginas de su periódico. Su referencias son al Hombre Agrícola, pequeño pro-
ductor de la tierra spengleriano.

213. Por ejemplo Hitler declaraba en el juicio que contra él se siguió em Munich (1924) «Si hoy
me encuentro aquí como revolucionario, es justamente como revolucionario en contra de la revolución» (ci-
tado en BULLOCK, 1994: 248). O se hablaba de la revolución conservadora para referirse al proyecto so-
cial de los jóvenes intelectuales de la derecha radical en Alemania. En Navarra la palabra revolución te-
nía en la derecha connotaciones absolutamente negativas.



nal, se hacían apelaciones a otros fenómenos contemporáneos. En especial a
las magníficas formas, se decía, de reacción nacional francesas. Francia era el
modelo en ese sentido. De allí procedía ese vocabulario, las imágenes, los an-
tecedentes históricos (la III República en especial), las formas de acción prác-
tica, etc. como habían procedido las ideas en buena medida. Las referencias
a una historia mitificada eran escasas. Prevalecía una visión positivista frente
al romanticismo historicista de corrientes como el carlismo. Por lo demás, la
historia del XIX español resultaba demasiado equívoca para un neoliberal del
XX en posiciones abiertamente autoritarias: ¿Isabel II o don Carlos? ¿Cáno-
vas o Aparisi y Guijarro? ¿Con los sitiados o los sitiadores de Pamplona en la
última guerra? Aquello resultaba excesivamente comprometido, y poco clari-
ficador.

Naturalmente, como era habitual en aquel ámbito de pensamiento, para
ejecutar aquello, para poner en marcha a la nación se necesitaba un hombre
providencial, una espada ilustre, un líder carismático. Así se traslucía de las
crónicas de don Raimundo, por las que se pasearon gentes como Hitler,
Mussolini o Salazar. Pero él los prefería sobrios, trabajadores, católicos y efi-
caces, antes que inquietantes líderes vocingleros. Más bien un tecnócrata a lo
Salazar o un héroe de guerra como Pètain que exaltados como Hitler –a
quien, a pesar de estar en el candelero desde 1933, apenas se le citaba–. Per-
sonajes más tranquilizadores para aquella clase media conservadora a la que
se dirigía el Diario.

La opción por un régimen nuevo, con nuevas formas de integración po-
lítica era meridiana. Los nuevos modelos eran, lógicamente, los que florecí-
an por aquellas fechas en toda Europa 214. Pero, entre ellos, los más próximos
podían ser el portugués y el italiano, que eran realidades concretas en las que
mirarse. El portugués, por su esencial afinidad, sería el modelo para la orga-
nización de la vida política interior. Del fascismo italiano, más distante des-
de su ateísmo, atraía su capacidad para movilizar a la nación y los logros ex-
teriores que le representaban en aquel momento como nación imperial. Ale-
mania era mirada con recelo por su proclamado estatismo 215 y su ateísmo mi-
litante. Aunque se admiraban sus logros económicos y se le reconocía su li-
derazgo en el frente anti-bolchevique.

Este era básicamente el pensamiento del Diario, y, por extensión, de
aquel colectivo. Un ideario no elaborado (lógicamente, pues no se trata de
una publicación de pensamiento sino de un diario de información), pero por
eso mismo más extendido entre ese público de clase media. Un ideario há-
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214. «Ahí están Alemania, Italia y Rusia, en la atalaya de la novedad, en lo más avanzado de las nue-
vas modalidades políticas. Estos tres poderosos núcleos no dejan de influir sobre el resto del mundo que ob-
serva... esas constelaciones novísimas que han surgido en el viejo sistema de la política» decía E.E. (Eladio
ESPARZA) («Postales», DN, 23 abril 1936).

215. Quizá resulte paradójica esa acusación cuando se ha hablado para el caso alemán de caos ad-
ministrativo y del germen autodestructivo que el nazismo habría introducido en el Estado (Hans
Mommsen). Ya Iam Kershaw (1989: 141-145 y 147) se ha ocupado de ese tema, señalando la centra-
lidad de Hitler y su función en el modo de concebir el papel del Estado por parte de los nazis. Lo que
preocupaba a los conservadores navarros era la primacía que al factor político daban los nacional-so-
cialistas frente al factor económico. Factor que residía en el partido antes que en otros elementos cor-
porados que confluían en el Estado tal como demostró la posterior evolución del régimen nazi.

216. Aunque hay otros, ver muy especialmente, Morodo, 1985.



bilmente expuesto –con su propia cadencia expositiva– y sutilmente matiza-
do para consumo del colectivo.

Como puede verse una combinación entre lo viejo y lo nuevo, ese arco
entre la historia y el porvenir; de elementos del tradicionalismo español (Do-
noso o Menéndez Pelayo eran citados siempre con veneración) con otros di-
fundidos por el nuevo autoritarismo europeo, especialmente del radicalismo
francés. Pero siempre con la clara idea de actuar sobre una sociedad nueva
que requería nuevas respuestas. Y, en general, hecho desde el análisis de cor-
te positivista –antes que fenomenológico-esencialista o mitográfico, más
propio del carlismo–.

Algo que, por otra parte, era al tiempo menos y más que un pensamien-
to sistemático. Menos por cuanto le faltaba la hondura y la complejidad de
aquél. Pero más en cuanto que derivando de éste –y conteniendo, por tanto
su densidad semántica–, lo vulgarizaba y convertía en conciencia difusa, en
gnosis sociopolítica para un amplio colectivo, imprescindible para la acción
insurreccional que se preparaba por aquellos días.

Un pensamiento –aunque más elemental, como digo– muy próximo en
España a los teóricos de Acción Española 216, a los maurrasianos y los hombres
del esprit franceses 217, al colectivo de la llamada revolución conservadora en
Alemania 218, al ideario del integralismo y el salazarismo en Portugal 219, a los
nacionalistas de Alfredo Rocco en Italia 220, a la camarilla corporativista crea-
da en torno al rey Carol en Rumania 221. En fin, y un largo etcétera 222. Natu-
ralmente, con variaciones notables. Pero especialmente emparentado con esa
combinación de tradicionalismo y nuevo autoritarismo que en España re-
presentaba Acción Española. Después de todo, en la redacción se recibía Ac-
ción Española con regularidad 223, como lo hacían otros diarios de esa misma
descripción política y tantos particulares, lectores del Diario.

Una posición, por lo demás –más allá de los matices– nítidamente dife-
renciable de lo que se ha dado en llamar grupos movimentistas o radicales.
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217. Entre otros muchos, TOUCHARD, 1960; WEBER, 1964; LOUBET DEL BAYLE, 1969; STERN-
HELL, 1978: 348-400 y 1987; REMOND, 1982; WINOCK, 1993.

218. Bullivant, 1990. O al proyecto de nuevo Estado corporativo, autoritario y carismático de
von Papen (Bracher, 1973: I, 236).

219. Las doctrinas del integralismo, el catolicismo social y el nacionalismo. Puede verse, entre
otros, el artículo de Herminio MARTINS (1984), OLIVEIRA MARQUES (1983: II, 221 y ss.), O fascismo
(1982, especialmente artículo de VILLAVERDE), y O Estado Novo (1987).

220. GENTILE, 1981: passim. y 1994: 119; ZUNINO, 1985: passim.
221. VEIGA, 1989: 106-108.
222. Zeev STERNHELL, Mario SZNAJDER y MAIA ASHERI (1989) intentan una explicación en tér-

minos ideológicos del fascismo italiano como producto del melting-pot ideológico radical surgido es-
pecialmente en Francia a principios de siglo (al que en parte me refiero aquí). Su explicación (de
STERNHELL, ya explicitada en sus otros libros), recogiendo planteamientos de gran interés, como la im-
portancia de la creación de ideas para el curso de los acontecimientos (que luego, los intereses consti-
tuídos pueden o no utilizar, etc. -ver cita de Keynes en el pórtico- rechazando planteamientos simples
que estuvieron en vigor mucho tiempo), su llamada de atención sobre la reacción antirracionalista en
el marco del marxismo, el establecimiento de una cierta genealogía del fascismo italiano, etc. parte de
unos prejuicios (empeño genealogista, esimismamiento en la discusión de ideas, cierta inclusión for-
zada de algunos grupos en esa que él llama tradición fascista, que ya Milza -1987- había criticado) que
hacen discutible su tesis -que se aplica exclusivamente al caso italiano-. Hay en el libro una amplia dis-
cusión de los temas aquí expuestos. Pero prefiero atenerme a esa diferencia de Blikhorn (1990), p.e.,
entre conservadores y fascistas.

223. Información facilitada por la actual biblioteca del Diario de Navarra.



El mismo grupo del Diario mantenía serias reservas respecto del fascismo
(como movimiento, o «fascismo de izquierda» como gustaban de decir en la
época). Sobre todo, en lo que toca a su concepción hegeliana –se decía– del
Estado: se quería preservar a la sociedad de la omnipresente mano del Esta-
do (una preocupación que había sido permanente en el tradicionalismo es-
pañol) 224. De ahí sus reservas respecto de Alemania. Aunque no era una sim-
ple cuestión de reserva circunstancial: ellos se consideraban otra cosa, un fe-
nómeno de reacción nacional (en el que Garcilaso estimaba incluidos en grado
variable a Calvo Sotelo, Gil Robles o Ventosa, de la Lliga) ungido de una res-
petabilidad de la que carecían, según su punto de vista, los fascismos.

Finalmente, resulta especialmente interesante comprobar las distancias
que el Diario marcó respecto del carlismo, tan presente, como se sabe, en la
vida toda de Navarra. Naturalmente no aparecía en sus páginas el ideario le-
gitimista del carlismo –era lo natural–. Pero quizá no fuera tan natural que,
siendo la primera fuerza de la provincia, por cuyos votos Garcilaso era dipu-
tado, no apareciera apenas en las crónicas del Diario y menos aún en sus edi-
toriales. Y, sin embargo, así fue 225. Quizá sea comprensible a partir del con-
tencioso que el Diario mantuvo siempre con el jaimismo.

Quizá fuera más lógico, conociendo aquella historia de desencuentros,
que no se hiciera ninguna referencia a un tema tan querido por los carlistas
(o al menos, por algunos de ellos, los procedentes del jaimismo, e incluso del
integrismo, aunque en su vertiente más paternalista) como era el catolicismo
social 226. Su conservadurismo era una de sus convicciones más arraigadas y
antiguas. Un conservadurismo que compartían con aquella clase media que
trataban de atraer hacia sus posiciones. Tal era éste que incluso en aquel mo-
mento de exaltación de las masas no se hacía ni una sola concesión a un dis-
curso de corte populista –que no se encuentra en los escritos de Ameztia, qui-
tando sus apreciaciones de tono folklorista o paternalista– 227.
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224. Ver el artículo de Hilario YABEN en DN, 3 junio 1936. Este sería el argumento teórico cen-
tral, que luego, en un contexto nuevo, utilizaría Fal Conde contra lo que él imaginaba era preeminen-
cia de la concepción falangista del nuevo régimen con Franco. Puede verse por ejemplo Blinkhorn,
1979: 378 y ss. o sobre las propuestas constituyentes de Fal, Javier TUSELL (1992: 331-334). En cual-
quier caso, el mismo José Antonio quiso distanciarse del concepto de totalitarismo, de mala prensa en
la tradición política española. En la misma Italia, frente a aquellos partidarios de un totalitarismo ra-
dical, el teórico del régimen fascista Vicezo Zangara defendía una autonomía de los intereses de la so-
ciedad dentro del régimen corporativo (citado en Ornaghi, 1984: 207).

225. Sólo en una ocasión del período que venimos comentando el carlismo fue noticia para el
Diario: fue con ocasión de la designación del príncipe don Javier como futuro regente del país carlis-
ta (DN, 9 abril 1936). A diferencia de Calvo Sotelo, Ventosa, Gil Robles, etc. que eran frecuentemen-
te citados por Ameztia, el conde de Rodezno sólo fue citado en una ocasión por éste, y en ella de for-
ma anecdótica.

226. Pueden verse los enfrentamientos del Diario con El Pensamiento Navarro, periódico carlista,
y los sacerdotes impulsores del catolicismo social, ya desde los años 1912, en MAJUELO y PASCUAL,
1991: 37-151. El carlismo fue en Navarra impulsor, además, de los sindicatos libres del padre Gerard,
mientras el Diario apoyaba a los católicos (algo similar ocurrió en Guipúzcoa, pero no en Álava). El
padre Gafo, de los libres, fue candidato promovido por los carlistas navarros en las elecciones de 1933
(en 1936 no pudo ser). Para el enfrentamiento entre ambos periódicos SÁNCHEZ-ARANDA, 1983: 101-
103.

227. El único que en el Diario, haciéndose eco de Gaxotte (colaborador de Je suis partout y de Ac-
ción Española) hace referencia a la necesidad de un sindicalismo nacional, etc. y de la importancia de
la utilización de un lenguaje popular (que lo emplearían Mussolini y Hitler) es Ramiro de MAEZTU,
colaborador, pero ajeno al equipo del periódico (DN, 9 julio 1936).



Por supuesto, tampoco se encuentra, como he dicho más arriba, todo el
despliegue mitográfico, con fuertes componentes de emotividad romántica,
construido por los carlistas en torno a las guerras del XIX, que, naturalmen-
te, quedaba fuera de las páginas del Diario. Ellos también tenían su entorno
simbólico, sus imágenes retóricas y su referente para la acción. Pero preferían
extraerlo de la política real y concreta. Era la derecha radical francesa la fuen-
te de su inspiración (el «laboratorio doctrinal», como gustaban de llamarle los
hombres de Acción Española). Una ideología y una liturgia de corte positivis-
ta frente al neorromanticismo de los carlistas. (Diferente también, por cier-
to, de la simbología y liturgia sacral y barroca que empleó posteriormente el
régimen de Franco, inspiradas por la Iglesia y el histórico nacionalismo con-
servador español 228).

Y es que había una diferencia esencial entre estos grupos movimentistas
(entre los que incluyo, claro está, a buena parte del carlismo) y el Diario con
su entorno social (una diferencia que estableció la línea divisoria entre los ra-
dicales y los conservadores en todo Europa 229). Mientras unos buscaban cre-
ar el hombre nuevo (aunque estuviera inspirado en añejas imágenes, caballeros
cristianos o rancios navarros), los otros trataban de recuperar el ideal burgués.
Unos pretendían crear sociedades nuevas (de vieja inspiración si se quiere, re-
pito) en que imperara un nuevo modelo de integración social según algún
mito nacional (religión, raza,...); otros, por el contrario, buscaban recuperar
el añorado pasado en que el liderato burgués era incontestado. Unos habla-
ban de revolución (incluso los carlistas 230), otros de conservación 231.

Existían, sin embargo, muchísimos elementos concomitantes, como pue-
de verse (su antibolchevismo, el nacionalismo comunitario y agónico, la ex-
clusión del otro como extranjero, el rechazo al frío conformismo burgués, el
uso de los nuevos medios de masas, y la necesidad de un régimen de autori-
dad). Aquello hizo que tendieran a entenderse. En toda Europa. También en
España. Pero cada cual jugó en su bando. El Diario jugó en el bando del es-
tablishment, en el bando de Mola contra los carlistas 232. Y ganaron. E infor-
maron en gran medida el posterior régimen franquista.

Por de pronto –y a juzgar por el modo masivo en que la clase media na-
varra se sumó a la sublevación de 1936– el Diario logró su propósito. Todo
parece indicar que hacia julio buena parte de aquella clase media acomoda-
da y nostálgica estaba convencida de que sólo recuperaría su viejo mundo a
partir de una definitiva ruptura con el viejo liberalismo. Gil Robles no tenía
audiencia ninguna. Tampoco Miguel Maura. Y no lo tendría entre aquel sec-
tor quien simplemente pretendiera restaurar una monarquía al viejo estilo
(con la que poco antes habían soñado) como la que representaba Alfonso
XIII en el exilio. Eran voluntades ganadas para un proyecto de nuevo Estado
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228. Di Febo, 1988.
229. O entre los fascistas de izquierdas y los de derechas como gustaban de decir algunos compo-

nentes de Acción Española.
230. Ver lo escrito por Jaime del BURGO (1939: 45) en su revista a.e.t. sobre la revolución como

restitución del régimen tradicional.
231. Ver lo dicho supra. Además, sobre lo que llama la ansiedad burguesa en los años de entre-

guerra, ansiedad que alimentó aquellas actitudes conservadoras, puede consultarse MAIER, 1988.
232. Ver UGARTE, 1992.



como el que luego se impulsó desde Salamanca. Aquella ya no podía ser una
asonada más, ya nunca se volvería al viejo estado de cosas 233.

Tendríamos, pues, que también en España la clase media (o cierta clase
media conservadora, aquella que Azaña reconoció como enfrentada al laicis-
mo y reformismo de la República 234) participó en la conformación del régi-
men fascista local: el franquismo en este caso (concebido y mantenido según
los principio de los regímenes fascistas hasta 1945). Pero no una vez instau-
rado, como ha solido decirse, sino desde su propia concepción y tomando
parte en su creación desde el primer momento.

Sin embargo, en España, a diferencia de lo que ocurrió en Italia o Ale-
mania (incluso en Rumania) 235, en que amplios sectores de la clase media for-
maron en las filas de los grupos radicales (y contra el conservadurismo a ul-
tranza), la clase media española formó resueltamente con el establishment.
Aquello condicionó, a buen seguro, el futuro régimen.

* * *

Quizá sea hora ya de arrumbar –como dijera el profesor Jover–, también
en la historiografía, esos mitos románticos, esa «veta casticista, esa garbosa
afirmación de marginalidad con respecto a Europa que es uno de los ingredien-
tes más visibles en el temperamento de la España contemporánea» 236.

En efecto, es en el marco de l’esprit des années treinte (Touchard), de la
impregnación de elementos del fascismo que experimenta cierta intelligentsia
europea, en el que cabe entender aquella significativa deriva del Diario y Gar-
cilaso hacia soluciones filofascistas. Fue aquél, sin duda, otro episodio en la
historia de España que formó parte de un ciclo europeo homogéneo: el del
asalto al Estado liberal. Ciclo que se inició quizá en Portugal con Sidonio Pais
–y, desde luego, en Italia con Mussolini–, y que recorrió la Europa de prin-
cipios del siglo XX, resuelto definitivamente en la llamada Segunda Guerra
Mundial 237.
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233. De modo que, también por parte de aquel sector, que tenía sin duda sus homólogos en otras
partes de España, aunque quizá no con la fuerza de Navarra, la sublevación se hacía en torno a un pro-
yecto político mucho más elaborado de lo que se ha tendido a reconocer habitualmente cuando se ha
dicho que julio de 1936 no fue sino un golpe militar sin programa político definido.

234. Manuel AZAÑA (1986) percibió correctamente el fenómeno cuando señaló como la gran cau-
sa de la Guerra Civil la división en dos bandos de la clase media: una laicista y reformista integrada en
la República, y otra conservadora resistente a la secularización y la reforma social.

235. Por no citar una extensa bibliografía en este sentido (de Kocka a De Felice), sobre la base so-
cial de los fascismos puede consultarse los trabajos reunidos en Larsen, et al., 1980.

236. Es sorprendente esta frase del profesor José M.ª JOVER en 1958: 42. O quizá lo sea más el
que aún no hayamos sido capaces de asimilarlo.

237. Sin duda, Garcilaso se sentía parte de un movimiento general europeo. En manuscrito conser-
vado en los archivos del Diario de Navarra (ARDI, Carpeta de Guerra Civil) en papel timbrado de las
Cortes españolas, escrito con toda probabilidad tras el 18 de julio Raimundo García escribe: «Con Ale-
mania, Italia, la Francia real “se refiere a la Francia de la Croix de Feu, etc.”, la misma Bélgica joven “Lèon
Degrelle” podremos ser causa de un hecho enorme en la Historia de Europa». Sitúa ese hecho no ya solamente
en la nueva dirección que esperan dar a la historia de las formas de Gobierno (se refiere a «¡¡Portugal!!»,
gobernado por Cayetano Salazar, con ese énfasis precisamente) sino en la idea de una Europa más unida:
ese hecho enorme sería «la unión de Alemania y Francia» (ver sobre las corrientes hacia la unidad Europea
en la época recogidas por Juan Pablo Fusi -1991: 337-341-). De hecho Garcilaso y el Diario fueron mar-
cadamente favorables a las potencias del eje hasta 1945 en que don Raimundo reconoció finalmente que
el III Reich se hundía, lo que consideró que era una gran desgracia para toda Europa.
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RESUMEN

En la primavera de 1936 el Diario de Navarra (y Garcilaso) jugaron un
importantísimo papel como aglutinantes de un sector de la clase media
conservadora de Navarra en favor de una salida rupturista autoritaria del
régimen de la República. Las coordenadas ideológicas y culturales a par-
tir de las cuales se produjo aquella confluencia coinciden con lo que en
Francia se dio en llamar l’esprit des années 30. A partir de esta constata-
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ción, se cuestiona una lectura reduccionista y castiza de la sublevación de
1936, lectura en la que no ha solido tomarse en consideración el papel
que las clases medias jugaron. Se propone una lectura de aquella coyun-
tura en el marco de la sustitución del liberalismo decimonónico por nue-
vos regímenes adaptados a la sociedad de masas del XX.

ABSTRACT

In the Spring of 1936, the newspaper Diario de Navarra (and Garcilaso)
played a very important role in uniting a sector of the conservative midd-
le classes of Navarra in favour of a breakaway from the Republican regi-
me. The ideological and cultural coordinates from which the confluence
was produced coincide with what was termed L’esprit des années 30 in
France. Based on this, the reductionist, purist reading matter of the 1936
uprising is questioned, which did not normally take into account the ro-
le that the middle classes were playing. Reading matter related to these
circumstances emerged in the setting of the substitution of nineteenth-
century liberalism for new regimes adapted to the 20th century society
of the masses.
Key Words: Raimundo García, Garcilaso; Diario de Navarra; meeting
between the world of text and the world of the reader; middle class; es-
prit des années 30; authoritarian drift of; history of Spain/European his-
tory.




