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Una piel y mil metdforas
Paradojas de la identidad

Domingo FERNANDEZ AGIS

Ce qu’il y a de plus profond
dans I’homme, c’est la peau.
Paul Valery, L’idée fixe!.

INTRODUCCION

Como Max Weber se encargd de ensefiarnos, las transformaciones que
abocan en los grandes cambios sociales no siempre son de naturaleza econo-
mica. Antes al contrario, hemos asistido ya a la aparicion de importantes cam-
bios culturales que tienen una raigambre muy diversa. Sin embargo, en la
sociedad de la informacion no existe un cambio cultural que no repercuta, de
algiin modo, en lo econémico.

En cierta forma, lo cultural, lo ideoldgico en el sentido clasico, veria inver-
tida asi su relacién con lo economico. En efecto, Marx imaginé que la ideologia
seria siempre un mero epifendémeno del modo de produccion. Tal cosa no podria
sostenerse hoy, a la vista de la pregnancia de lo ideoldgico sobre el proceso de
transformacién que la economia viene experimentando. A su vez, la historia
tampoco seria la historia de los modos de produccién. Desde luego, como pre-
tendo remarcar a través de lo que sigue, la historia de las identidades no lo es.

Por otra parte, es claro que las transformaciones culturales no soélo inciden
sobre el modo de produccion, modifican incluso las formas de percibir y los
sistemas conceptuales con los que organizamos nuestro conocimiento del
mundo. Con estas modificaciones en los habitos perceptivos y en los entrama-
dos conceptuales con los que categorizamos nuestra experiencia, se altera de
forma significativa la manera en que sentimos y pensamos la subjetividad y la
identidad. Lo singular y lo plural revelan su estrecha implicaciéon mutua cuan-
do nos detenemos a analizar como interactian entre si los conceptos que
manejamos en nuestro trato cotidiano con las cosas.

! Valery, P.: L’idée fixe. Gallimard. Paris, 1961. Pag. 48.
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Seria, por tanto, impensable que estos cambios culturales no afectaran a
nuestro sistema de valores. Podria decirse, en tal sentido, que la relacion entre
el es y el debe ha cambiado mucho en los Gltimos tiempos. Tanto que cabria
cuestionarse si, a despecho de la fulacia naturalista que nos advierte a pro-
posito del transito ilegitimo entre el ser y el deber-ser, existe ya una frontera
nitida entre ambos. Como ¢n tantos otros campos, también cn este las tecno-
logias de la informacion y de las comunicaciones diluyen en parte la rigidcz
inicial de esa frontera. Lo que se presenta como realidad adquicre de inme-
diato tal plenitud que devora toda posibilidad ajena a la positividad de /o gue
es. Pero, (coémo definimos /o que es? El modo en que intentamos responder a
esta pregunta nos da la clave para comprender como entendemos la identidad.
Asi pues, en medio de otros muchos ecos, nos preguntamos ahora ;en reali-
dad, qué es lo que nos constituye?, ;qué nos hace ser lo que somos?

A la antigua solidez del principio de identidad puede oponérscle hoy la
ductil naturaleza de un nuevo principio: ¢l de fragilidad. Somos, en cfecto,
conscientes de la fragil base que ticne la identidad personal, como también lo
somos de la debilidad que es consustancial a las identidades colectivas.
Sabemos que construir la diferencia es una labor llena de riesgos y que guar-
dar memoria de la diferencia, requiere una tension constante. Mantener viva la
memoria de lo que somos exige un aporte constante dc energia. Tanta encrgia
que en ocasiones uno se pregunta si merece la pena tan esforzado dispendio.

Nos preguntamos si, en cfecto, lo mas profundo es la piel. Y acto seguido
nos cuestionamos si esa afirmacion no forma parte de la misma voz y del
mismo juego, si es fruto del simple gusto por la sorpresa y la paradoja. Es ver-
dad que la identidad, en cierta manera, empieza cn la picl. Sin embargo, (resu-
me la piel lo que somos? Podriamos responder que, mas que resumir lo que
somos nos dice y dice a quien sc acerca a nosotros algo de lo que hemos sido
y de lo que queremos ser. Pero, al reconocerla como depositaria de nuestra his-
toria, podemos pensar que la piel ha entrado en contacto con demasiadas
cosas, nos preguntaremos quiza si habra forma de limpiarla. ;Sera posible una
forma de contacto —con otra piel, consigo misma, con algo no humano-- que
le devuelva la limpieza? En todo caso, parece que si hay algo mas alla de la
piel, ese algo se asoma hasta la piel; si somos, si tenemos identidad, la adqui-
rimos, tanto por la mediacion de lo heredado como, por 6smosis, a través de la
piel. Antes de cualquier racionalizacion somos lo que somos dentro de los
limites que senala nuestra piel. Luego, con la piel ya saturada de scr y de un
no ser que a veces pesa mas que el ser, podemos empezar a luchar por trans-
formarnos en algo distinto a lo que habiamos llegado a considerarnos.

Tal vez pensando en todo eso me inclino a conceder gran importancia a lo
que hacemos a nuestra piel. Pienso que si la protegemos, si estimulamos su
sensorialidad, si la marcamos, estamos explicitando con ello una apelacion al
ser. Asi, la piel tatuada expresa, a mi entender, un intento de marcar la identi-
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dad personal. Representa un proyecto de retornar a las formas primitivas de
diferenciacion y encuadramiento, tan lejanas ya en la época de la informatica
y la biotecnologia.

Paseando por el extrarradio en una ciudad espaiiola, he visto a un chico que
se habia hecho tatuar en el pecho la palabra freedom, en letras goticas. El hecho
de escoger esos caracteres goticos, asi como pedir que escribieran freedom en
lugar de libertad, son sin duda elementos cargados de significado. También he
visto a una muchacha con una flor de lis tatuada en el pie derecho. Es facil des-
cubrir, en cualquier playa, la presencia de estos signos de un espiritu que trata
de retornar a un momento indefinido, siempre anterior a la modernidad. La
memoria grafica que representa el hecho mismo de la piel tatuada, ha de cimen-
tarse en la apologia de la memoria histdrica que dibujan de por si los caracteres
goticos y los emblemas de un pasado remoto.

En todo caso, en las pieles jovenes ya no se graban corazones sangrantes,
atravesados por espadas de matador de toros, ni patéticos rostros de virgenes
lacrimosas. A través de las marcas que ahora las agujas y las cuchillas dejan
en la piel, vemos que la construccidn de la identidad exige hoy la apropiacion
de lo foraneo. Estricta apropiacion ésta, pues queda registrada en un soporte
de tal calidad. Fugaz apropiacion, a pesar de todo, pues no se sabe, en tltima
instancia, qué es lo que se apropia.

A lo foraneo en el espacio se corresponde lo ajeno en el tiempo. Sin
embargo, lo foraneo en el espacio y lo ajeno en el tiempo son reconocidos
como las formas mas evidentes de expresar el reconocimiento de lo que
somos. Hablamos de un no ser que expresa el ser. Asi, los motivos géticos evo-
can, no tanto un pasado medieval cuanto una curvatura del tiempo al margen
del decurso del tiempo. Una €poca ficticia que nos proporciona el Gnico terri-
torio en el que parece que podemos ser lo que queremos ser. De la misma
forma que el codo, en un brazo tatuado, puede llegar a ser la boca de un terri-
ble dragén. En este caso, una interpretacion chata nos diria que lo Unico real
es el codo y no el dragén. No obstante, tanto en éste como en aquel, lo real-
mente real es el deseo de ser y ese deseo se materializa por medio de la apro-
piacion, por ilusoria que esta sea, de lo que creemos ser, alcanzada mediante
una paraddjica fuerza que emana de la conciencia de lo que no somos.

La identidad se configura a través de un juego en el que lo real se combina
de mil formas con lo posible. La tradicion, la identidad heredada, nos revela el
caracter polar de las identidades. Estas son, tanto afirmativas como negadoras,
liberadoras y al mismo tiempo represoras, expansivas y a la vez coercitivas. En
cualquier caso, con uno u otro instrumento, con muchos a la vez, definir una
identidad es crear un perfil.

Hay que definir unos contornos, crear una figura y luego otra y otra mas,
pues “no sefialar ninglin contorno seria privar a los objetos de su identidad”.
Y, por otro lado, “sefialar uno solo, significaria sacrificar la profundidad, es
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decir, las dimensiones que nos facilita la cosa, no como desplegada delante
nuestro, sino de una manera llena de posibilidades reservadas y como una rea-
lidad inagotable™2.

PLEGAR EL TIEMPO SOBRE Si MISMO

Parece absurdo pretender aduefiarnos intelectualmente del tiempo, tener
la osadia de pensarlo, si no podemos existir, si no podemos ser lo que quere-
mos ser en el tiempo. Podria plantearse la cuestion de la identidad desdce esta
perspectiva. Nos preguntariamos asi cdmo podemos pretender ser dueiios de
nuestro destino, tener incluso un destino, si tampoco atinamos a ser lo que
creemos ser. Nuestra forma de definirnos consiste en huir de toda posible
definiciéon. Sin embargo, la pretendida coherencia de esa actitud sc debilita
cuando recordamos que, a pesar de lo contradictorio que ahora nos parezca,
el ser humano ha especulado una y otra vez sobre la naturalcza del tiempo sin
sentirse en ningun momento duefio de su destino. Los esclavos se han sofia-
do libres y los que ya gozaban de la libertad civil han buscado otras formas
de libertad mientras permanecian inmersos cn unos modos de vida cons-
trictoras. Quiza lo que marque hoy la diferencia sca la sensacion de estar
siendo vigilado de modo eficiente y constante, de ser objcto de una atencion
terapéutica y preventiva que no nos concede tregua alguna. Unos versos del
poeta Vicente Valero expresan, a mi juicio, de manera muy elocuente csa sen-
sacion. Pertenecen al poema, “Huésped”, recogido en el libro Teoria Solar'y.
aunque no nos proporcionen un saber acerca de las causas, si que nos ofrecen
una perfecta descripcion de algunos de los efectos.

Ya es solo una costumbre saber que nos vigila
—silencioso, tranquilo, tenaz, inexplicable—

que comparte la mesa con nosotros, y moja

su pan duro en el plato de todos nuestros suefios?.

La presencia constante de un poder, multiforme pero siempre observante,
genera la aceptacion sumisa del hecho de estar sometidos a vigilancia. Sin
embargo, pese a todo, aun somos capaces de volver la cara al sentirnos vigi-
lados, podemos percibir que nos envuelve la seda sutil de la observacion.

2 Hernandez Sanchez, D.: “Cézane y la estética de los contornos”™. Rev. “Volubilis™. N“8. Marzo,
2000. Pag. 192.

Recordemos, a este respecto, como dibujo y color se encuentran en un cquilibrio siecmpre amenazado
en la pintura de Cézane. Sin embargo, en ese precario equilibrio encuentra este artista su mayor potenciali-
dad expresiva.

3 Valero, V.. Teoria Solar. Visor. Madrid, 1992. Pag. 17.
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Seguimos, pues, preguntandonos cémo escapar del circulo infernal que se
cierra entre el observador y el observado. Nos preguntamos de qué manera
llegar a ser en un tiempo que no nos pertenece. No sabriamos decir si es pro-
piamente humano un mero habitar sin ser. Pero, ;como hacer que sea de otra
forma sin haber medido el alcance de nuestro poder? El viejo tema de la alie-
nacion, en sus formas econdmica e ideoldgica, asoma de nuevo aqui la nariz.
No obstante, al margen de las reminiscencias hegelianas y marxistas que la
cuestidn nos trae a la mente, habria que insistir en que para saber lo que
somos necesitamos conocer al otro, tan préximo a nosotros que no reparamos
en él. El otro nos dice mucho de nosotros cuando habla de si mismo. El hués-
ped mudo acaba siempre hablando mas de lo conveniente. Como uno mas
entre los tatuados, el huésped lleva escrito en la piel un mensaje que no se
resistird a mostrarnos. Queramos o no, leeremos su mensaje al tiempo que
escribimos el nuestro.

Escribir es una forma de profundizar en el conocimiento de lo que somos.
Tras la escritura hay muchas veces un intento de superar la alienacion, a tra-
vés del autoconocimiento y del conocimiento del otro. En la palabra se unen
distanciamiento y proximidad. Con ellas aparece la posibilidad de retorcer el
espacio, como también la de plegar el tiempo sobre si mismo#*.

Pero la escritura es asimismo una forma de tatuaje y, como bien sabemos,
la forma mas coherente de borrar un tatuaje es dibujar otro sobre él. De
manera analoga, la escritura nos conduce a definir unos contornos para
borrar otros. En este caso, como en los otros, nos define tanto lo que marca-
mos cuanto lo que pretendemos hacer desaparecer. Aunque quiza nos defina
sobre todo la determinacion que mueve la mano que borra y la mano que
marca. El escritor marroqui, Tahar Ben Jelloun lo ha expresado con fuerza.
Con la franqueza del que es extranjero en cualquier lugar, ha dicho que el
motivo por el que escribe “‘es para dejar de tener rostro”. Afiade Tahar Ben
Jelloun, este Tahar Ben Jelloun cuyo nombre y cuyo rostro aun no han sido
borrados por la arena del tiempo, que esto “puede parecer pretencioso, pero
es un modo de defenderse. Desaparecer detras del libro, dejarlo solo ante una
nueva aventura. Hacer realidad una de sus imitaciones, bien escasa, bien
incompleta™s.

(Como lamentar la pérdida del ser, como hablar de alienacion, cuando lo
que pretendemos es que la gramatica y el tiempo difuminen las lineas de lo que
somos? Porque hablar de alienacion es hablar de un poder de ser enajenado;
por lo tanto, es hacerlo de un poder enajenante. De este poder derivaria la posi-
bilidad de construir nuevas subjetividades, de alumbrar otras formas de ser

4 Trasladandonos desde lo individual a lo colectivo, recordemos la reconstruccion y reescritura per-
manente de la Historia Nacional. ;Puede alguien dudar del poder configurador de ese ejercicio de escritura?
5 Ben Jelloun, T.: Alberto Giacometti& Tahar Ben Jelloun. Trad. A. Broch. Flohic. Paris, 1991. Pag. 28.
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sujetos y de estar sujetos a las lineas de poder. ;Qué instituciones tienen cste
poder de configuracion de la subjetividad? ¢ Es dificil responder a una pre-
gunta tan comprometida. No obstante, la respuesta mas socorrida alude a la
educacion, las técnicas de terapeutica social y los modos de encuadramiento.
El caso extremo seria la prision. En opinién de Foucault, la prision es el ele-
mento limite en unos mecanismos que se van aplicando a lo largo de todo el
tejido social. Quiza sea desmedido el celo de Foucault, su interés ¢n subrayar
la ausencia de vias de escape. No vivimos en una sociedad disciplinaria ni la
dominacion es tan perfecta que estemos en un orden social en el que sujeto y
objeto de la dominacion se confunden entre si. Pero, a pesar de cllo, es indu-
dable el efecto configurador que sobre la subjetividad tienen las técnicas de
encuadramiento y vigilancia.

En otro orden de cosas, podemos cuestionar la relacion biunivoca que sc
ha establecido entre identidad e igualdad. Asi lo hace Gustavo Bueno. Es evi-
dente que los mecanismos con los que se construye la identidad no nos hacen
iguales a los demas, pero tampoco diferentes, en ¢l sentido de estar constitui-
dos por un ser abierto a la voluntad de ser, a la busqueda personal de difc-
rencia. Como Bueno sostiene, en lineas gencrales, el uso del término identi-
dad requeriria explicitar la materia a la que dicho término se aplica. Ya que
puede tratarse de ‘identidad de lengua’, ‘identidad de religion’, ‘identidad de
raza’, ‘identidad de cultura’, etc. Al no hacerlo, emplcamos ¢l concepto de
modo hipostasiado, refiriéndonos de forma confusa “a diversas ‘identidades’,
polarizadas, acaso (en contextos pragmaticos), en la misma rcalidad o ser
determinado del sujeto o del grupo de sujetos que la utiliza con una intencion
inequivocamente ‘reivindicativa’; como si por el mero hecho de que alguien

6 “Los sistemas penales de las sociedades post-modernas y de los Estados nco-liberales tienen asig-
nada la tarea de producir nuevas subjetividades. De tal forma que, si los sistemas penales del vicjo libera-
lismo y los del Estado social habian concentrado sus practicas sobre individuos que no revestian las carac-
teristicas propias del sujeto cldsico de la cultura juridica occidental (masculino, adulto, creyente, blanco y
propietario), portador de¢ derechos subjetivos y de sus correlativos bicnes juridicos dignos de proteccion
penal, el derecho post-moderno y, en particular, ¢l derecho y el sistema penal adoptan las formas de la vio-
lencia estatal fegitimada para descargarla sobre las manifestaciones de la nueva pobreza y la exclusion. Fl
control punitivo del Estado neo-liberal ya no se descarga mas, como antaiio, sobre sujetos individuales. sino
sobre sujetos colectivos, quienes son tratados como ‘grupos productores de riesgo”. Estos sujetos no tienen
nombre y apellido, sino que son considerados como categorias. El objetivo es el de redistribuir un riesgo de
criminalidad que se considera socialmente inevitable. Un cjemplo visible de esto lo constituye el control
punitivo que los estados neo-liberales cjercen actualmente sobre los flujos migratorios. Es absolutamente
verificable hoy en cualquicr pais de Europa, en particular en los mediterrancos encargados de la tfrontera sur
del continente, ¢l papel que cumplen las sanciones penales como elemento de control punitivo de la inmi-
gracion. Son entonces los inmigrantes quienes configuran parte de la nueva subjetividad colectiva de fos sis-
temas penales postmodernos y la inmigracion, en especial su regulacion como control de una nueva pobla-
cion sobre el territorio, se configura como clemento central de transito del fordismo al postfordismo, o sca
de aquella sociedad disciplinaria a la sociedad del control punitivo por el miedo™. bergalli, R.:
“Globalizacion y control social: post-fordismo y control punitivo”. Rev. “Sistema”. N° 160. Enero, 2001.
Pagina 124.
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‘esté siendo lo que hace’ (operari sequitur esse) pueda reivindicarlo como
valioso precisamente mediante la expresion de su ‘identidad’™7.

Por otra parte, el mismo autor afiade que, como la “igualdad exige siem-
pre una referencia a una materia o pardmetro y éstas no son siempre compa-
tibles (sinalogicamente) entre si, habria que concluir que tampoco la igualdad
implica unidad”. Pone el ejemplo de la ‘igualdad de oportunidades’ para
hacer hincapié en que la unidad puede separar tanto como unir. Asi el esfuer-
zo de unificar la diferencia tendria como consecuencia una desigualdad en
lugar de una igualacion, si pensamos en el resultado del proceso. En conclu-
sion, “las igualdades universales (a un campo dado), pero no conexivas, son
igualdades discriminadoras entre los términos de ese campo; y si cabe hablar
de una unidad de igualaciéon en un nivel genérico (por parte del parametro)
habrd que hablar también de la separacion, de la discriminacion, del conflic-
to, segun los parametros, inducidos por las igualaciones™s.

Gustavo Bueno termina el citado trabajo subrayando que, como ya apun-
tabamos mas arriba, “tampoco la igualdad implica unidad”. Hay que reflexio-
nar acerca de esta disfuncionalidad entre lo que iguala y lo que unifica.
Tendemos a asimilar ambos factores. Pero, lo que iguala puede tener un efec-
to disolutorio sobre lo unitario de la subjetividad. Lo que nos iguala a los otros,
favoreciendo asi la identidad colectiva, puede conllevar una ruptura de la sub-
jetividad individual.

Asunto diferente es el reforzamiento de la identidad, con el fin de con-
vertir al objeto identitario en depositario de un valor, sea este econdmico,
ético o estético. Como indica también Bueno, “en nuestra sociedad consta-
tamos situaciones en las cuales parece exigirse una identidad esencial o
estructural; tal es el caso de aquellas obras de arte cuyo valor vaya vincula-
do obligatoriamente a su singularidad individual, aun cuando, en realidad,
el ‘soporte’ de ese valor estético no requiere una tal singularidad, si es que
pudiera transportarse (o transformarse idénticamente) a otras singularida-
des, como copias indiscernibles de la primera). No es el caso del artista que
fabrica diez copias numeradas de su obra y destruye nueve a fin de que el
propietario de una copia mantenga la unicidad, porque, en este caso, se trata
de un mecanismo social de monopolio o exclusiva; el caso se nos presenta
mas bien, cuando Ia obra es efectivamente unica (el Guernica, de Picasso)
y, sin embargo, puede asegurarse que el desarrollo de la tecnologia de
reproduccion pueda hacer posible una copia indiscernible (aplicando crite-
rios estéticos, no ya meramente fisicos, referidos a escalas anatémicas). Sin
embargo, ningin museo estaria dispuesto a colgar esa copia indiscernible,
dandola como equivalente al original; lo que demuestra la accion de una

7 Bueno, G.: “Predicables de la Identidad”. Rev. “El Basilisco”. N° 25. Oviedo, 1999. Pag. 5.
8 Bueno, G.: Ob. Cit. Pag. 7.
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especie de ‘fetichismo estético (como si el original, al modo del fetiche,
tuviese un alma residente, sustancial, Gnica, dotada de unicidad y que es la
que confiere a la obra su valor estético)™.

Es relevante esta alusion al fetichismo estético, ya que hoy son muchas las
formas en que esa fetichizacion de la obra de arte s¢ manifiesta!?. Recordemos
que Marx habld del fetichismo de la mercancia como un fenémeno que alcan-
za su maxima expresion en el tipo de economia de mercado asociada al capi-
talismo. Aunque sabemos que no es un fenémeno especifico del orden capita-
lista. El fetichismo de la mercancia se dio antes de la aparicion del sistema
capitalista y se sigue produciendo después de esta, en la sociedad poscapita-
lista. En todo caso, el fendmeno esta ahi, tiene una importancia cconomica y
cultural de primera magnitud. Como no podia ser de otro modo, influye sobre
la configuracion de la subjetividad. Hay formas-fetiches de subjetividad, sub-
Jetividades modélicas, formas modeladoras que hacen a la subjetividad objcto
de pliegue sobre el modelo fetichizado.

LA SUBJETIVIDAD EN LA ERA DE LA INFORMACION

Mucho se ha hablado a estas alturas acerca del poder de descstructuracion
de la subjetividad que tiene la red. Tanto en ¢l ambito de lo constructivo, cuan-
to en el de lo destructivo, son patentes por igual los efectos que la realidad
paralela que la red hace posible pueden tener sobre el yo. No obstante, quiza
se haya enfatizado en exceso a la hora de subrayar esas potencialidades, olvi-
dando que ese énfasis nos coloca en una posicion desenfocada. Por supuesto.
no es cierto que en la red uno puede ser lo que quiera ser; si lo es, en cambio,
que en ella puede darse un tipo de simulacion que también el teléfono y otros
medios mas antiguos aun, como la escritura, nos permitian. Todos esos medios
aportaban mecanismos para transmutar la identidad impuesta. No obstante, es
posible que la diferencia estribe, en el caso del telé¢fono, en que, aunque csa
transmutacion requeria un esfuerzo muy poco considcrable, y cualquiera podia
hacerse pasar por otro, cualquiera podia jugar con el auricular al juego de las
identidades; no obstante, nadie podia habitar cse juego, pues no estaba dotado
de un territorio propio. Seguiamos jugando en el territorio comun, aquel en

9 Bueno, G.: Ob. Cit. Pag. 8. En otro orden de cosas, al hilo de las retlexiones de Gustavo Bueno
cabria realizar algunas consideraciones acerca de la clonacion. Nos preguntariamos asi qué tipo de fetichis-
mo hay detras de la clonacién humana.

10 +; Cual deberia ser la moraleja de lo dicho anteriormente? La de admitir la muy notable posibilidad
de obtener resultados estéticos también con los nuevos medios de comunicacion, pero con la condicion de
reconocer que en algunos casos es indispensable que una obra de arte recurra (y lo siga haciendo en el futu-
ro) a la ‘naturalidad’ de los medios expresivos genuinos que son y seran insustituibles™. Dorlles, G.: “Una
pequetia esquirla de silicio no puede trastornar nuestros sentidos™. Rev. “Debats™. Otofo, 2001. Pag. 11.
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que el teléfono suena y hay que ir a descolgarlo; aquel en el que nuestra voz
puede ser reconocida. Un territorio por el que no podemos transitar siendo
otros, ocupando el mismo espacio-tiempo con la realizacion de otros yos. Esta
es la gran diferencia que adviene con la red: la red aporta un territorio propio,
constituye una realidad paralela en la que poder ser lo que uno no es en la rea-
lidad de partida.

Lo paraddjico es que este fendmeno se produzca cuando, como ha sefia-
lado Castell, “la identidad se esta convirtiendo en la principal, y a veces
unica, fuente de significado en un periodo historico caracterizado por una
amplia desestructuracion de las organizaciones, deslegitimacion de las insti-
tuciones, desaparicion de los principales movimientos sociales y expresiones
culturales efimeras. Es cada vez mas habitual que la gente no organice su sig-
nificado en torno a lo que hace, sino por lo que es o cree ser”!l. A pesar de
ello, en su opinidn, “nuestras sociedades se estructuran cada vez mds en torno
a una oposicion bipolar entre la red y el yo”!12.

Resulta poco menos que inevitable que ese planteamiento nos recuerde la
oposicidn yo/no-yo que trazaba Fichte. Cabria preguntarse en qué sentido ha de
replantearse hoy esa relacion, ya que la red disuelve la radicalidad de la fronte-
ra entre el yo y el no-yo, la fluidifica. En cualquier caso, es cierto que la pola-
rizacidén permanece, por mas que varien los modos que tiene de estructurarse.

Me pregunto si sera ese el atractivo mayor de la red, a saber, que todo lo
hace lo suficientemente ductil como para que cualquier contenido pueda cir-
cular por su interior.

Esto supondria, de ser cierto, una pérdida de sustancialidad, de estabilidad
de notable relevancia en ¢l caso del sujeto. Lo cual traeria aparejadas a su vez
consecuencias estimables. Conllevaria, por ejemplo, un poder de afirmacion
de lo que queremos ser y de negacion de lo que somos o hemos sido, mayor
del que hasta ahora hemos tenido.

El proceso de la basqueda del conocimiento es de suyo configurador de
la subjetividad. De una subjetividad abierta a lo otro, a lo que alin no es para
nosotros. Por ello, el conocimiento es siempre un factor de liberacién en rela-
cidn a la subjetividad impuesta. Sin embargo, “la busqueda de conocimiento
e informacion es lo que caracteriza a la funcion de la produccion tecnolégica
en el informacionalismo”!3. Esto plantea una nueva relaciéon con el conoci-
miento. En ella, el sujeto cognoscente tiene que encontrar nuevas formas de
articulacion con los contenidos y estructuras del mismo. Pero si la sensacion
de pérdida, de vacio, es hoy mas frecuente ello es debido a la imposibilidad

I Castell, M.: La era de la informacién. 3 volimenes. Alianza. Madrid, 1998. Volumen 1. Economia,
sociedad y cultura. Pag. 29.

12 Tbid.

13 Thid. Pag. 43.
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de aplicar los mecanismos tradicionales de asimilacion y control del conoci-
miento a aquelia informacion a la que podemos acceder a través de la red. En
consecuencia, no es cierto que estemos ante un simple cambio en ¢l formato
y el modo de acceso a la informacion. Los cambios son mas profundos, afec-
tan a la relacidn entre el sujeto y el objeto en el proceso del conocimiento. La
naturaleza respectiva de ambos resulta modificada por los recursos teenolo-
gicos de los que hacemos depender, en buena medida, el proceso.

En este contexto hay que redefinir la identidad. Castell nos dice que, “por
identidad, en lo referente a los actores sociales, entiendo el proceso de cons-
truccion del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto rclaciona-
do de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de
sentido. Para un individuo determinado o un actor colectivo puede haber una
pluralidad de identidades. No obstante, tal pluralidad es una fuente de tension
y contradiccion tanto en la representacion de uno mismo como en la accion
social”14,

Como sefiala el mismo autor en otro trabajo, “la informacionalizacion y
globalizacion son procesos centrales de la constitucion de una nucva econo-
mia y una nueva sociedad en el cambio de milenio. Pero junto a cllos, y en
interaccion compleja, otro fenémeno, de indole cultural y politica, esta trans-
formando el mundo. Se trata del reforzamiento de las identidades culturales
como principio basico de organizacion social, seguridad personal y moviliza-
cion politica™!3. Estos son los tres procesos decisivos: informacionalizacion,
globalizacion y reforzamiento de las identidades culturales. Todos cllos son
complejos. Sus efectos, no admiten un tratamiento banal, como tampoco una
condena o una absolucion, hechas asi, a la ligera.

En todo caso, habra que tener claro que, aunque “no sicmpre sc¢ define un
actor por su identidad, (...) cuando el principio de definicion cs identitario, es
un principio fuerte que tiende a cobrar preeminencia sobre otras fuentes de
sentido”16,

La preeminencia que se da por lo que hace a las identidades colectivas cs
elocuente. Por el contrario, resulta paradojico que el individualismo propio de
la sociedad liberal-burguesa no nos haya permitido construir algo similar, por
lo que respecta a la identidad individual. De una u otra forma, siempre acaba-
mos sefialando su menesterosidad. El sujeto individual es menesteroso, débil,
por fuerte que crea ser. En este contexto, el reforzamiento de fa identidad per-
sonal aparece hoy mas como un deseo que como una realidad. Las identidades
plurales en el ambito virtual se contrapesan con el aplastante influjo de las

14 Castell, M.: La era de la informacion. 3 volumenes. Alianza. Madrid, 1998. Volumen 2. [ poder
de la identidad. Pag. 28.

15 Castell, M.: “Globalizacion, estado y sociedad civil: el nuevo contexto historico de los derechos
humanos”. Rev. “Isegoria”. N.° 22, Madrid. Septiembre de 2000. Pag. 9.

16 Ibid. Pag. 9.
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identidades colectivas, en particular por aquellas que estan sostenidas en
supuestos irracionales. Parece mas facil de lo que sospechabamos, compatibi-
lizar la falta de sustancia de las identidades-red, con la sustancialidad deriva-
da del sentimiento de pertenencia a una raza o a una nacion. Por el contrario,
el cosmopolitismo o la ciudadania democratica, que en principio deberian cua-
drar a la perfeccién con las identidades-red, encuentra dificultades de encaje
en unas subjetividades cada vez mas evanescentes.

Todo esto nos proporciona una explicacion de la dificultad de articular poli-
ticas racionales a partir de presupuestos identitarios. Como atinadamente nos
recuerda Castell, “si la identidad fundamental es la religiosa o la nacion como
entidad historica, ser ciudadano es atin una fuente de derechos, pero ya no de
sentido. El laicismo y el individualismo de la democracia liberal, como cons-
truccion racional y abstracta emanante del contacto social, deja de ser el prin-
cipio de pertenencia y, por tanto, el principio de legitimidad. El poder de la
identidad destruye la legitimidad del Estado como fuente de sentido. Sometido
a las presiones contradictorias de la globalizacion y las identidades culturales,
comunitarias, el estado-nacién soberano y la sociedad civil constituida en torno
a él, entran en un proceso de declive historico que pareciera ser irreversible”!7.

Existe, sin embargo, otra dificultad mayor. Pero es una dificultad que en el
fondo nos llena de esperanza. En efecto, la red ha hecho aiin mas verdaderos
si cabe los versos finales del poema de Kavafis “Esperando a los barbaros”, en
los que el poeta de Alejandria sanciona la desaparicion de aquellos que antes
nos amenazaban desde la distancia y la diferencia.

Y ahora, ;qué sera de nosotros sin barbaros?
Esta gente eran de algin modo una solucién.

Aunque haya quien siga empefidandose en buscar soluciones en la eleva-
cion de los muros y las fronteras, lo cierto es que éstas y aquellos se han hecho
mucho mas vulnerables, mucho mas permeables, gracias a la tecnologia. En
ella se habian cifrado sus posibilidades de reforzamiento y en ella han encon-
trado su mayor fuente de debilidad. Tendremos, pues, que buscar soluciones
mas alld de los mecanismos de exclusion.

SADE: LA NEGACION DEL OTRO

El pensamiento de Sade tiene como presupuesto basico la muerte de la
moral racional. Su discurso carece de coherencia si la mera posibilidad de una
moral basada en la razon se mantiene en pie.

17 Ibid. Pag. 11.
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Recordemos que, al formular su Imperativo Categorico, Kant nos ¢std invi-
tando a considerar al ser humano siempre como un fin, nunca como un medio
para conseguir otros fines. El Imperativo Categorico kantiano no cs sino la refor-
mulacion, en términos filosoficos modernos, de uno de los presupuestos ¢ticos
esenciales del humanismo occidental. De forma andloga, ¢l Imperativo Cate-
gorico propuesto por Sade, que no es sino el reverso del kantiano, cs al propio
tiempo la formulacion explicita de un nicleo antthumanista que hunde sus rai-
ces en el mismo humus cultural en el que el discurso del humanismo se origind.
Asi, la nueva moral que plantea Sade, no parece nueva y desde lucgo no es sino
la negacidn de la moral al uso en su época. Se basa en la afirmacion acritica del
valor absoluto de un sustrato que escapa a todo posible control racional.

Hoy estamos ante un sadismo de nuevo cufio, que da un alcance colectivo
a los presupuestos egocéntricos de la moral del libertino. Ahora cl sujeto sadi-
co es con frecuencia un Leviatdn formado por cientos o miles de individuos,
unidos por lazos étnicos, religiosos o lingiiisticos.

En ambos casos se propone a los adeptos actuar sin compasion, sin empa-
tia por el ser del otro, por su bienestar o su dolor. Como elocuente explicitacion
de presupuestos, tendriamos que considerar de una coherencia irrcprochable la
argumentacion del Marqués de Sade, recogida en su obra Filosofia en el toca-
dor, de la que reproducimos un pequeiio fragmento a continuacion.

EuGENiA.—Pero si tal accidn perjudicase a un nimero muy grande de indivi-
duos y a nosotros no nos reportase mas que una leve dosis de placer, ;no
seria entonces espantoso entregarse a ella?

DoOLMANCE.—-De ningun modo, puesto que no puede compararse lo que expe-
rimentan los otros con lo que nosotros sentimos; la mas fuerte dosis de
dolor en los otros no nos debe afectar en absoluto mientras experimentemos
el mas leve placer; en consecuencia debemos, al precio que sea, preferir este
ligero cosquilleo que nos deleita a esa inmensa suma de males que afligen
al projimo, que no deberia afectarnos. Pero si, por ¢l contrario, ocurre que
por la singularidad de nuestros organos y por las particularidades de nues-
tra estructura los dolores ajenos se convierten en algo agradable —como
sucede a menudo—, ;quién duda entonces que indiscutiblemente debamos
preferir este dolor del otro que nos divierte, a la ausencia del mismo, quc se
convertiria en una privacion para nosotros? La fuente dec todos nuestros
errores morales es la ridicula aceptacion de este lazo de fraternidad que
inventaron los cristianos en una época de infortunio y miseria. Obligados a
mendigar la piedad de los otros, no estuvieron desacertados al decir que
todos eran hermanos. Ante tales argumentos, ;como negarse a socorrer?
Pero es imposible admitir esta doctrina. jAcaso no estamos completamen-
te solos? Y mas aun, siendo enemigos los unos de los otros, ;no vivimos
acaso en un estado de guerra reciproca y permanente? Ahora bien, os pre-
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gunto si esto ocurriria en el supuesto de que las virtudes exigidas por ese
pretendido lazo de fraternidad estuviesen realmente en la naturaleza. Si su
voz inclinase a los hombres hacia ella, lo experimentarian desde el momen-
to mismo de su nacimiento. Entonces, la piedad, la caridad y la humanidad
serian virtudes naturales a las que seria imposible escapar, y el estado pri-
mitivo del hombre salvaje seria completamente distinto al que vemos!8.

Podriamos considerar estas palabras como una expresion coherente de
hacia donde nos puede llevar un desmesurado egocentrismo. Si reflexionamos
acerca de su trasfondo es casi irremediable que acabemos preguntandonos
como refrenar dicho egocentrismo sin condenar aspectos de nuestro modo de
ser de los que tan peligroso resulta llevarlos al extremo como desentenderse
por completo. Por lo demas, cabe discutir si es tan profunda, como podriamos
colegir de lo que queda implicito en el texto, la relacion entre los valores cris-
tianos y la socializaciéon modema. Si lo fuera, si los ideales de la modernidad
no fuesen sino la version laica de ciertos valores acendrados por la tradicion
cristiana, estariamos ante la mas patética inconsecuencia del libertino, cuya
sensibilidad moral acabaria siendo un lamentable epifendomeno de la tradicion
que lo ha hecho ser lo que es. Hablamos, pues, de un libertino racional, que
quiere llevar a la practica todo aquello que el libre gjercicio de su razon pone
al descubierto como simple posibilidad.

El sadismo es una filosofia, no del placer, sino de los limites del placer. Se
trata de una especulacion que provoca en el lector la impresion de un transito
vertiginoso desde el vacio hacia el horror. Al leer esto, alguien podria pensar
que estoy moralizando. He de admitir que es asi. Pese al rechazo que siento
ante las moralinas al uso, no quiero ocultar que estoy convencido de que esta
es una aceptable ocasion para moralizar, puesto que creo que la asepsia en la
consideracion de la racionalidad y la libertad puede llevarnos a la mas deli-
rante inmersion en el mundo del horror.

NIETZSCHE, MAS ALLA DEL NIHILISMO Y EL HEDONISMO

Nietzsche, que ha sido objeto de todo tipo de criticas por su nihilismo e
inmoralismo, puede ofrecermnos, pese a tales interpretaciones, una solida base
para sortear los riesgos que me he detenido a comentar hace un momento. Ante
todo, porque el nihilismo nietzscheano no supone inaccion ni conlleva la
ausencia de fundamento para la accion, pero también porque su aparente inmo-
ralismo esconde una moral a la altura de nuestro tiempo. Si hay una obra en la

18 Marqués de Sade: Filosofia en el tocador. (1795) Trad. B. Vitar, Edimat. Madrid, 1999. Pags. 118-19.
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que podamos apreciar en toda su intensidad y riqueza de matices ¢l poder del
pensamiento de Nietzsche esta s, a mi juicio, La Gaya Ciencia. En cfecto,
tanto desde el punto de vista cronolégico como desde una perspectiva interna,
este texto es el verdadero nudo gordiano de su pensamiento. Fue publicado cn
1882, momento en el que Nietzsche, que ya habia dejado tres afios atras su
puesto en la Universidad de Basilea, se aleja de modo definitivo de la cultura
académica y se reafirma en la trayectoria personal que acaba de emprender.

A la publicacion de E/ origen de la tragedia (1872), habian scguido,
Humano, demasiado humano (1880) y Aurora (1881). La Gaya Ciencia
(1882) se sitha, por tanto, entre Aurora y Asi hablo Zaratustra (1882-1885).
Se trata, no hay que decirlo, de un texto esencial, de una encrucijada ¢n ¢l des-
pertar a un pensamiento propio, marcado por Aurora, y la culminacion de csc
pensamiento, sefialada por 4si hablo Zaratustra.

Es interesante apreciar en esas paginas la sensibilidad moral a la que se
remite su autor. En este sentido, la referencia del pensador aleman al cpicu-
reismo es muy esclarecedora. “Si, estoy orgulloso —nos dice— de sentir cl
caracter de Epicuro de una manera no compartida acaso por nadie y gozar con
todo lo que oigo y leo de él de la felicidad de la tarde de la antigiiedad -—veo
sus ojos fijos en un dilatado mar blancuzco, sobre acantilados bafiados ¢n sol,
en tanto que los animales grandes y pequefios juegan bajo la luz, firmes y scre-
nos como ésta y como esos 0jos mismos”. Resulta en extremo elocuente ver cl
fondo de sufrimiento que Nietzsche ha sabido encontrar en la mirada de
Epicuro. “Solo uno que sufre constantemente —recalca— pudo inventar feli-
cidad semejante, la felicidad de ojos ante los cuales se ha calmado el mar de
la existencia y que ahora ya no se cansan de admirar su superficie y esa cpi-
dermis marina multicolor, delicada y estremecida: nunca antes se habia dado
tal modestia de la voluptuosidad™!?. A través de estas apreciaciones sc revela
una dimension tragica, casi heroica, en el hedonismo epirctireo y, cdmo no, de
forma paralela en el hedonismo nietzscheano.

Podriamos pensar en lo diferente de la nuestra que es esa sensibilidad. Para
nosotros, expulsados del paraiso posmoderno, ni siquiera el placer puede ser
un consuelo. Sin embargo existen unas lineas de fuerza con las que podemos
conectar. Esas lineas se hacen patentes cuando Nietzsche exclama: ““jPerder
por una vez el suelo bajo los pies! jFlotar! jExtraviarse! jEnloquecerse! —eso
formaba parte del paraiso y de la orgia de tiempos pretéritos: mientras nucstra
dicha semeja la del ndufrago que ha ganado la costa e hinca los pies en la vicja
Tierra firme— asombrandose de que no se balancee™2V.

La sensacion de balanceo, sentir que el suelo que pisamos no es tan firme
como creiamos nos lleva a renegar de todo aquello que pueda introducir ines-

19 Nietzsche, F.: La Gaya Ciencia. Trad. Ch. Grego y G. Groot. Akal. Madrid, 1988. Pag. 97.
20 Tbid. Pags. 97-98.
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J

tabilidad en nuestra vida o bien, por el contrario, a dejar que el viento hinche
nuestras velas. En este segundo caso, corremos el riesgo de quedar aislados en
medio de quienes no quieren hacerse a la mar. Seremos juzgados y tal vez con-
denados. Seremos tachados de inmoralistas y nihilistas2!. En esa situacion, el
mayor peligro es dejarse vencer por el “instinto de rebafio”. Aunque hasta ese
instinto, como tantos otros, pueda cedernos un terreno inestimable para la
afirmacién de la individualidad, pues no hay subjetividad humana que pueda
surgir al margen de la relacion dialéctica entre lo personal y lo colectivo.

Atrapados entre las presiones de la naturaleza y las exigencias culturales,
seguimos teniendo necesidad de ser. Podemos marcar nuestra piel, pero no
deseamos quedar marcados por ella. Sin embargo, para ser conscientes de lo
que somos hemos de actuar y al actuar tendremos que adentrarnos en la expe-
riencia del dolor. Esto es lo que nos dird Nietzsche, refiriéndose en concreto a
la juventud. El habla de ansia de sufrir y de ansia de actuar. Habla del sinsen-
tido de sufrir y actuar sin objeto ni proyecto, de sufrir y actuar desde una sub-
jetividad vacia, muerta. “Considerando que el ansia de actuar acucia y espolea
constantemente a los millones de jovenes europeos que no aguantan tanto abu-
rrimiento, ni a si mismos, me doy cuenta de que debe haber en ellos un ansia
de sufrir, con el fin de derivar de su sufrimiento un movil plausible para el
acto”22,

Alude Nietzsche a aquellos que intentan sumergirse en un contexto en el
que sufrir sea casi inevitable. Pero podriamos pensar también en los que pue-
den compadecerse del sufrimiento ajeno y no ser conscientes del propio, en
quienes quieren llenar con sentimientos compasivos el vacio que provoca la
autoconciencia e impide la autocompasién.

Sea como fuere, lo cierto es que “no saben qué hacer consigo mismos -y,
asi, no se cansan de pintar en las paredes la infelicidad ajena: siempre tienen
necesidad de otros. |Y siempre de nuevo de otros!”23.

Frente a todo ello, alli y mas all4, la palabra; el nombrar como acto que nos
permite reconocer y otorgar identidad. Tenemos que asumir el hecho de nom-
brar como un factor determinante del hacer y el hacernos. “Lo que mas me ha
costado, y me cuesta todavia: comprender que infinitamente mas importante
que lo que las cosas son es como se llaman. Reputacion, nombre y apariencia,
el valor, la medida y el peso corrientes de una cosa —originados por el comin

21 “E] argumento del aislamiento.- Aun en el mas escrupuloso el cargo de la conciencia es débil ante
este sentimiento: ‘Esto y aquello es contrario a las buenas costumbres de tu sociedad’. La mirada fria y la
boca torcida de aquellos entre y para los cuales sc estd educado, he aqui lo que teme hasta el mas fuerte.
(Qué es lo que aqui se teme, en definitiva? El aislamiento! jcomo argumento que se impone aun a los argu-
mentos mejores cn favor de una persona o causa! Asi habla en nosotros el instinto de rebafio”. Ibid. Pag.
101.

22 Thid. Pag. 104.

23 Ibid.
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en un error y una arbitrariedad, echados encima de las cosas como una vesti-
dura y absolutamente extrafios a su esencia ¢ incluso a su piel— todo csto,
conforme era creido y transmitido de generacion en gencracion, paulatina-
mente se adhirio a la cosa y se enquistd en ella, quedando al fin convertido en
su sustancia misma, —jla apariencia originaria termina casi sicmpre por
tornarse en la esencia, y obra como esencia!”?* De esta forma, la reflexion
acerca de la identidad aboca finalmente al decir; halla su realidad mds profun-
da en un lenguaje en el que el ser y el aparecer confluyen y se confunden. A
ratos estoicos, a ratos epicureos, seguimos habitando una noche pos-posmo-
derna en la que ya, por fortuna, no todos los gatos son pardos. Algo mas de
nitidez en la representacion y algo mas de determinacion en la accidn es el
unico balance a nuestro favor después del agostamiento de la posmodernidad.
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