_"ROUSSEAU: DEMOCRACIA Y UTOPIA™ '+

‘Dosciéntos afios ofrecen suficiente” perspectiva’ para “poder obtener conclu-
siones de interés en’ torno a un légado dé pensamiento. No es sélo “una_Cons-
titucién la que cumple una destacada’ efemérides (*), sinc que, a la'vez, todo
un niicleo de reflexién politica se enfrenta a la verificaién -histéfica, Gnico
laboratorio capaz de contrastar su ‘consistericia, Y dentro del pensamiento de-
mocratico la figura de Rousseau, cuya mueite ser‘i'éh tres afios también do-
“Blementé centenaria, puede aportarnos, con el secreto cle su renovada actuah—
dad, motivos de reflexién de cara a este balance.

La doctrina de Rousseau dista de poseet la claridad presumlble ‘én ‘una
teoria capaz de alcanzar tan dilatada relevancia prictica. La discasién sobre
1o ‘que dijo o quiso decir ha dado pie a bien diversas mterpretacionés (1) y
a intentos de explicicién de sus contradicciones no exentos de habilidad. Pero
16 que ahora jnteresa es su «sentido» actual, lo que hoy nos dice, o méjor
—-para N0 enmascarar con el lenguaje ‘académico pretensiones ‘de interpreta-
¢idn autorizada—, lo que dice al autor de’ estas lmeas tras estos dosc1entos
afios de teona y practlca {*) demoa'atlca. ’

EL ROUSSEAU UT6PICO

Tras aitoconcedernos este libre examen -en tomo a los téxtos- rousseaunia-
mnos podemos adelantar ya lo que nos parece hoy ‘el  niicleo central de- su
aportacién, capaz, no de explicar sus lamativas contradicciones, sino de hacer
brotar un sentido fecundo oculto en ellas. ‘La ‘doctrina politicade Rousseau,
desde su acerado Discurso sobre el origen dé la 'dés‘igﬁa'ldc_l;i' entre Nlos;hqyﬁbres

{*) .El punto de arranque del presente estudio lo.ha constituido la. celebracidn ea
San. Luis. (Missouri), en agosto de.1975 —en conexién con'la celebracién del .segundo
<entenario de la declaracién’ norteamericana. de mdependencla— del Congreso Mundlal
de 'Filosotia Juridica. y Social. ... - ... ... . R

1) L. ALTHUSSER llega a inventariar uha- «lcctuta» kantlama,,otra hegellana ¥ otta
husserliana de ROUSSEAU, antes de esbozar la .suyd, presuntamente  «rousseaunianas
{«Sobre el ""Contrato social'’», en Presencra de Rphsseau, Buenos Aires, 1972, pdg.- 77).
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hasta su serena y ponderada reflexion sobre El contrate soctal, nos parece
movida por una intencién unitaria: la formulacién de una utopia democri-
tica, entendiendo el sustantivo en su mids positiva acepcién (2). Rousseau
quiere alcanzar un lugar que no es el de la sociedad de su tiempo (3). De
ahi su insistente -afin de no reincidir en-el error —para él imperdonable— de.
los tedricos del iusnaturalismo moderno: haber hecho aparecer como origi- -
narios {y, a fuer de wnaturales», como modélicos) elementos de la saciedad
actual (4). _

En primer lugar, se enfrentard al espejismo ilustrado que cree haber cons-
trutdo definitivamente, con la sociedad civil, la auténtica comunidad huma-
nz, El episodio de Vicennes parece-haber puesto en marcha la dimensién
utépica de su pensamiento: «si javois.jamais pu écrire le quart de ce que
j'ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurois fait voir toutes les con-
tradictions du systéme social! avec. quelle force jlaurois exposé tous les abus
de nos institutions!» 5). La dominacién, impensable entre los salvajes, apa-
rece como un producto de la sociedad existente (6), cuyas leyes no hacen
sino legitimar una desigualdad antinatural (7) y caprichosa.

.La utopfa -aparece, pues, en una primera dimensién revolucionaria, trai-
cignada aparentemente por el ropaje literario que su autor le presta, cuando
-—para hacer mds drastica su condena del modelo vigente— no duda en con-
siderario inferior, no ya a un paraiso futuro, sino a la condicién presocial
hutnana, El aparente regreso reaccionario a la vida salvaje estd al servicio de
la intencién revolucionaria. Rousseau disfraza de nostalgia su utopia para que
su prepuesta no sea ficilmente tachada de visionaria.

Pero lo que concede fecundidad a toda utopia no es la mera dECISIOn de
no seguir pisando. un suelo condenado, sino la voluntad decidida de enca-
minarse a una tierra prometida. El Rousseau del Contrato se dispone a cons-
truir aprovechando la demolicién producida por el Discurso. A la utopia des-
tructiva que encerraba su nostalgia de la igualdad natural sucede ahora Iz
utopia constructiva de su propuesta de una igualdad civil. La igualdad natu-

(z} K. MaNNHEIM: ldeologia y wutopia, Madrid, 19¢8, pdgs. 267 y sigs.

(3} Su filosofia pretende ya transformar el mundo en vez de comprenderle (S. CoT-
Ta: «Philosophie et politigue dans 1'ceuvre de Rousseau. Un essai d'interprétationn, en
ARSP, 1963 —XLIX-2, 3—, pdg. 171).

{9) De gran mteres al respecto, por el parangdn LocKE-ROUSSEAU ‘que hemos de
'éxponer. es su nota 12 al Discurso, en la que concreta tal critica sobre los plantea-
mientos del tedrico del liberalismo (en Oewuvres Compidtes, Paris, Hachette, 1913, tome I,
paginas 144 y sigs. En adelante afiadimos entre paréntesis I1a referencia a esta edicién).

(5) Carta a M, de Malesherbes de 12 de enera de 1762 (X, pig. 3o01).

" (6} Discurso, primera parte (I, pdg. ro3).- ' ’
4 (7} Discurso, segunda parte (I, pig. 126).
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ral denunciaba la desigualdad de la sociedad civil de los ilustrados. La
nueva igualdad civil propone la democracia como auténtica realizacion de una
comunidad de hombres.

Sélo instalados ya ‘en’ la soc:edad del futuro cabe entender ‘que. lo que
antes se rechazaba ahora se considere valioso: w«au lieu d'une. aliénation ils
n'ont fait qu'échange avantageux d'une manmitre d’étre incertaine et précaire
contre une autre meilleure et plus siirer (8) y que haya sustituido «une éga-
lité morale et légitime i ce que la nature avoit pu mettre d’megahte physuque
entre les hommes» (g). ;

DEL PACTO A LA LEY

Resulta cliro que, para preter;der due estos textos nos digan hoy algo, es
preciso preguntarse con prioridad cudles eran los' objetivos de este doble
proceso demolicién-construccién,  ¢Qué nos destruye el Discurso y qué nos
proepone el Conirate? La respuesta nos dibuja una interesante evolucién Hob.
bes-Locke-Rousseau. Locke acepté ¢l modelo hobbesiane, pere se dispuso a
reconstruirlo en profundidad para evitar sus consecuencias politicis: un abso-
tutismo que negaba la libertad y la propiedad, al abortar fa sociedad civil
que pudiera posibilitarla. Del pacto hebbesiano, en el que el pueblo vive lo
indispensable para dar vida al soberino, pasamos al contrato, que transforma
al pueblo en sociedad civil haciéndolo perdurable (10). Locke"ha descubierto
cuil era el precio de la construccidn del soberano y le ha paremdo ekce-
sivo. No cabe crearlo a costa de un pueblo:

La audacia de Rousseau ha consistido en adoptar. frente a Locke, la ac-
titud de éste hacia Hobbes. No ha dudado en preguntarse pot el precm de:
la sociedad civil. La consecuencia puede parecer sorprendente: el contrato le
ha parecido leonmo. El precio de la sociedad civil ha resultado ser la co-
munidad humana. La igualdad natural que daba a ésta sentido ha sido des-
trozada y cubierta piidicamente por el formalismo contractual El hombre se-
ha hecho ciudadane para poder ser libre, pero se encuentra con la desagra»
dable - sorpresa de tener que contar con las cadenas .entre su: indispensable-

{8) Contrato, 11, 4 {II, pig. 323). A A

. {9) Contrate, 1, ¢ {Ill, pdg. 518). - . .. : -

*. (10} Gfr., al' respecto, T. HOBBES: De cive, VII, 7 y iz, Lematham, H, 18 (89 y go)
]. Locke: An Essay Concerning the True Origingl, Existent and End of Civil Go--
vernment, VIIL, g5 y g9. ROUSSEAU utilizard-Piicte y contrat como, sindnimos, margi~
nando la distincién apuntada por T. HoBRES en De dve, I, g.

@27



ANDRES QLLEROQ

equtpa;e (u) Rousseau siente la misma tepugnancia .por el absolutismo que
Locke, pero ademds ha acertado a descubritlo camuflado en su propuesta li-
beral. Tenemos, pues, claro qué es lo que el Discurso pretende destruir: el
contrato y la sociedad politica que de él nace legitimando una desigualdad
irracional («antinaturalv). Esa sociedad que no es-sino la argucia con la que
le riche, pressé par la necesité, congut enfin le projet le plus réfléchi qui soit
jamais entté dans V'esprit humain : ce fut d’employer en sa faveur- les forces
méme de ceux qui l'attaquoient, -de faire ses défenseurs de ses adversai-
res» (12). La utopia ha comenzado. ‘ :

Pero la conclusién resulta paradéjica. St Rousseau pergefia su Discurso para
demoler la sociedad contractualista, ¢qué pretende proponernos en el Con-
trato? S6lo caben dos posibles respuestas: 1. Hemos tropezado con las bien
conocidas contradicciones rousseaunianas. No hay en ¢l un pensamientc um-
tario: es una figura romdntica de igil pluma y envidiable temperamento, que
doscientos afios después sélo cuadraria evocar.en el marco exquisito de upos
juegos fFlorales y no en el circunspecto ambiente de la reflexién politica:
y 2. Podriamos atrevernos a sugerir que lo que Rousseau propone en el
Contrato no es el contrato. Aunque_siga hablando de él y lo erija en titulo
de su portada, Rousseau va a intentar dar paso a la segunda etapa de su
utopia proponiéndonos, por exigencias de la clave de su tecria, otra figura
jurfdica como la capaz de legitimar una sociedad democritica. La opcidn . re-
sulta audaz, pero no por ello evita alguna diffcil respuesta: geudl es esa
figura juridica?

Locke ha pasado del pacto al contrato para eludir eI abselutismo. Rous-
seau, para eludir el liberalismo ilustrado, no halla otro camino que pasar del
contrato... a la ley. La utopia cobra asi un sesgo acrobdtico.que explicard las
peripecias inseguras de la propuesta de Rousseau y. los no escasos descalabros
pricticos de sus diversos «lectoresn.

Para Hobbes, que se ha quedade a solas con el soberano —una vez cum.

{x1} «L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. La frase no estd arran.
cada del Discurso sino del Contrato —I, 1 (Iil, pig. 306}— donde, segin algunos,
ROUSSEAU aceptaria la sociedad que en aquél rechazara. Pot ¢l contrario, cuando se
propone ahora resolver la cuestiSn de la posible legitimacidn de esta situacién de
esclavitud, no intenta anular aquella critica a la socuadad de su tlEmpD sino delimitar
Iz utopia de la sociedad futura. :

(12} Discurse, segunda parte (I, par. righ R, POLIN" entiende como dos estados
sociales distintos (la soc:edad de los ﬂcos. crificada’ e & Dsscurso, ¥ la pfotectora de
la libertad, defendida en el Contrato) esta  cobtraposicién de socledad presente ¥
futura. La politique de la sol;tude Essas sur‘)‘ I; Rousscau, Pahs. 1971. pags 84 y 94
y siguientes. #
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plido por el pueblo su obligado suicidio en aras de la conservacién—:;, la ley
no puede ser sine un mandato imperativo. Preguntarse por la racionalidad de
su contenido seria tratarla come si encerrase un simple consejo (13), y no es
con consejos como cabe evitar la lucha de todos contra todos. Para Locke, que
ha liberado al pueblo como. sociedad civil gracias al contrate, la ley aparece
como depositaria de un acuerdo consensual. Su contenido racional, {muy en li-
nea con la gnoseologia lockiana) surgird de ese grado de probabilidad que es
fruto del nimero (14). El cémputo cuantitativo de las opiniones ciudadanas
engendra la ley de mayor raconalidad a que debe aspirar. El contrato es, por
ello, autoobediencia y Ia ley juega como vehicule de su dinamismo prictico (15).

‘Para Rousseau, por el contrario, el contrato no produce leyes, sino cade-
nas. No es por un ¢émputo aritmético de la «voluntad de todas» como la auto-
obediencia se hace realidad. La autoobediencia —nicleo central de la democra-
cia, expresidn auténtica de la libertad civil (16}— sélo es posible -cuando se
impone la «voluntad general». La ley, expresién de la voluntad general del
pueblo, y no mera suma de intereses particulares, es el unico posible funda-
mento de una sociedad democritica que refuerce la sociedad-humana sin des-
truitla {17). Lo que no pudo conseguir el contrato puede lograrlo ella.

" Peto el problema surge en segwda. La ley no es un acto de constitucién,
siio un acto de gobierno. ¢Cémo puede la ley, fruto de una sociedad cons-
tituida, construir la sociedad? La contradiceién resulta hiriente y el mismo
Rousseau no ceja en superarla. Serd precisd remitir la ley a una instancia an-
tefior: el acto por el que el pueblo es pueblo (18). Y no le importa revestir
tal acto de forma contractual. La acrobacia parece haber terminado. Rousseau
ha demolido el contrato, ha construido sobte la ley, pero luego no ha pedido
suspenderla en el aire y ha tenido que volver sobre sus pasos. Locke ha debi-
do contemplar divertido la escena.

La utopfa, no obstante, sigue en marcha. Rousseau ne duda en intentar
el mds dificil todavia, Como el acrébata que ha simulado haber establecido
su dificil equilibrio sobre un movedize punto de apoye, se dispone a elimi-

(13) T. HoseEs: De awve, XIV, 1.
(149) ). LockE: An Essay..., VI, 8o, y X, 134. Cér. An Essay Concerning Human
Understanding, 4.°, XV}, 6.

(15} J. LockE: An Essay..., VI, 57.

{16) Ella es realmente «le probleme fondamental dont le Conirat social donne la
solutionn. I vol. (11, pdg. 313). : '

(17) Ela es —ya en el Discurso— «L'honorable joug, ce joug salutaire et doux,
que les tétes les plus fitres portent d'autant plus docilement qu'elles son faites pour
n'en porter aucun-autrer. Dedicatoria (I, pig. 72},

. {18) Contrato, 1. 5 (llI, pig. 312). ‘
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narlo coronando su creacién: va-a demostrar que de hecho ha pasado det
contrato a la ley. Y lo hari en base a su peculiar concepcién de la scherania
popular. Esta no es sino el continuo «exercice de la volonté générale» (19):
no un simple acto constitutivo, sino una tarea de gobierne, La voluntad ge-
neral es el auténtico centro de gravedad del planteamiento rousseauniano,
pues «si on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son essence, on trouvera
Qu'il se reduit aux termes suivans: chacun de nous met en commun sa per-
sonne et toute sa puissance sous la supréme direction de la volonté géné.
rale; et nous recevons encore chaque membre comme partie indivisible du
tout» {20). Pero Rousseau, como veremos, parte-de una visién dinimica de
la voluntad general (y, con ella, de la soberania) que hari- que lo decisivo
sea el goblerno de Ia sociedad y no su mera constitucién. El contrate queda
reducido a2 hipdtesis ‘indemostrable, destinada a jugar como condicién {;jlé-
gica!) sine qua nos, fundamentadora de la posibilidad de la ley (21} La
voluntad general, que la ley expresa, no es posible sin sociedad. Remitir la
constitucién de ésta a un contrato no acarreari mayores consecuencias, por-
gue, en cualquier caso, el «acte qui institue le gouvernement n'est point un
contrat, mais une loi» (22). . ‘

.Rousseau no va a conceder al contrato mayor virtualidad prictica de la
‘que Hobbes reconocié al pacto. Hobbes se ‘quedé a solas con el Soberano.
Rousseau se sumerge en la soberania popular. Ambas posturas equidistan del
liberalismo convencional de corte representativo (23). Pata Locke, el contrato
segufa siendo el permanente modelo rector de la sociedad civil. El contrato
se actualizaba en cada ley (24) al decantarse anitméticamente la voluntad ma-

(19) Contrato, 11, 1 {JH, pdg. 318).

{z0) Contrato, I, 6 (I1I, pdg. 313). o

(21) «La difficulté est d’entendre comment on peut avoir un acte de gouvernement
avant que le gouvernement existen. Contrato, I, 17 (Ill, pdg. 364). L. ALTHUSSER
ha captado con: lucidez lis inconsecuencias del contrato rousseauniano, que de hecho
«no es un contrato sino el acte de constitucidn de la segunda parte interveniente para
un contrato posible. Sobre el “Contrato social” {v. nota 1), pdgs. 76, vy, en general,
73 ¥ sigs. ’

{22) Contrato, 111, 18 (IIl, pig. 364). :

(23) - Pensamos que R. DERATHE no acierta a centrar a ROUSSEAU entre HoBBEs
y LocKE, WNo nos parece fundamentada su opinién de que ROUSSEAU escribe el Contrato
influido por una relectura de HOBBES. Jean Jacques Rousseau et la science politique de
son temps, Paris, 1970 (2.%), pigs. 33B: también pigs. 116-120. Una critica al trata-
miento de! iusnaturalismo rousseauniano en esta obra en A. Asis: La ley natural en
1.7]. ‘Roiusseaw,” ACFS, 1961 (I, 2). pigs. 157-180. :
"7 {24} L. ALTHUSSER parece afirmar que ROUSSEAU contindz adn siendo asi. Sobre
el "Contrato social’’ (v. nota 1), pdg. go. Pensamos, por el contrario, que el binhomio
fey-voluntad general es el decisivo en RoUSSEAU, estando el contrato vaciade de con-
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yoritaria. En Hobbes, el Soberano se hace mis fuerte en cada mandato. 1=
perativo. Rousseau, resuelto con el contrato el expediente. constitutivo de la.
sociedad, va a creer posible, al fin, redlizar la utopia democtitica: habrd au-
toobediencia, y con ella igualdad civil, si la ley estd por encima de los hom-
bres (25), si dejan de computarse intereses particulares para lograr sublimarlos
en la voluntad general {26).

Rousseau ha pasado del contrate a la ley esbozando wna peculiar utopia
democritica: la utopia de la participacion: Porque la ley capaz de expresar
la voluntad general no es ya simplemente un modelo formal explicativo
{como el pacto hobbesiano o el contrato de Locke), sino una exigencia inde;
clinable de toda auténtica democracia. Sélo cuando el cmdadano comprenda
que el sentido de su vida radica en. la virtud politica, sélo. cuando descubra
que el ejercicio de la soberania es condicidn imprescindible para- el mante-
nimiento de la calidad de ciudadano (27}, sélo cuando renuncie a .adquirir
el cémodo refugio de su interés particular con el precio exorbitado .de sw
libertad, la démocracia seri posible. «Dans un pays vraiment libre, les ci

tenido, a su servicio. En esta linea H. BARTH —«Volonté generale et volonté _particu-
titre chez J. J. Rousseaur, en Rousseau et la philosophie politique, Paris, 1963, 'ﬁé—'
ginz 3p—, para quien la voluntad general no surge del pacto (ibidem, pig. 41). R. MON-
DOLFQ marca claramente la diferencia entre LoCKE, para quien el contrato es atdn
<riterio de legitimidad, y RoUssEAU —Roussedu ¥ la conciencia moderna, ‘Buenos A:res,_
1967 (2.8}, pdgs. 58 y 89—, mientras que en la introduccidn a la edicién espaficla’ del
Contrato dirigida por E. TIERNG GALVAN no deja de sefialarse que «Rousseau inventa,
sobre un esquema antiguo, un artificio sumamente nuevo al que !ama “pacto social”,
aunque este pacium societatis no tiene en sus fundamentos demasiada comexién com
los antecedentes que de ordinario se citan» {Madrid, #gfg, pdg. 10). También P. HocHART
ha denunciado las inconsecuencias del modelo rousseauniano («Derecho natural y si
" mulacros, en Presencia de Rousseaw, Buenos Aires, 1972, pag. 128).

{25) ale grand probléme en politiques, es «trouver una forme de gouveme_ménl:
qui mette la loi au-dessus de I'hommes. Carta al marqués de Mirabeau de 26 de
julio de 1767 (XII, pig. 25} ’

(26} «Ill y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté
générale; celle-ci” ne regarde qu’i "interét commun; I'autre. régarde' A’ 'interét privé‘,
et n'est qu'une somme de volontés particu]iéies» Contrata, 11, 3 (IIf, pag 32n)
validez de la mayorfa de sufragios esti siempre subordmada a.su cunexlon can ]a
voluntad general. Cfr. Comtrato, IV, 2 v I, 5 (I, pdgs. 368 y 312).

{27) RoUsSEAU exacetba este aspecto hasta llegar a la negacién del ststema repre.
sentative: «La souvetaineté ne peut étre représentée, par.la méme r.uson qu'elle ne
peut étre alleneen, tuando «un peuple se donne des repésentants, il n'est. plus libre;
il n’est pluse. Contrato, I, 15 (I, pags. 361 y 36a).
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toyens font tout-avec leur bras, et rien avec .de Pargents (28). La vuelea a
las cavernas se ve ahora sustituida. por la vuelta.a. la.polis. También en este
seguridé: momento -ha- disfrazado. de. nostalgia a la. utopia (29).

A LA BUSQUEDA DE LA VOLUNTAD GENERAL

“La utopid ‘parece haberse desplegado en todo su alcance. Sin embarga,
unic de “los ‘pasos del procesoha*sido precipitado y 'la construccién entera se
resiente. Se trata, precisamenté, de la ‘remisiér al contrato como condicién
16gica de la-léy, que Roussean concedié con “aparente despreocupacién. La
pregunta sigue em pie: “¢cudl es el fundamento: real de. la- voluntad - generat

- que-la-ley expresa?.Si del cémputo aritmético-(encerrado en el contractualis-
mo-de Locke) sdlo podemos obtener la voluntad. de todos, ¢de dénde ob-
tendremos. 12 voluntad general?- El interrogante pone de manifiesto hasta
qué punto el paso del contrato a la ley ha. sido absoluto en Rousseau. EI
contrato se ha limitade a .camuflar el movimiento menos aircso de su ejer-
cicio, la clave mds radicalmente metafisica de su utopia. Esta sélo conservari
su fuerza destructiva si podemos contestar a la pregunta, ¢qué es lo que su-
blima al interés particular elevindolo a interés general?

‘La respuesta no ‘es ociosi, ya ‘que de ella depende la auténtica soberaniz
poptilar, la ‘«conversion subite de la souveraineté en démacratie» (30) que harix
«que le peuple et le souverain» «solent une méme personne» (31). Y, como
consecuencia, la posibilidad de llegar, si fuese necesario, a «obligar a ser
libre» (32). a todeo aquél que anteponga su voluntad particular a la general.

Ley y voluntad general componen, pues, un circulo vicioso que queda
ahora al descubierto. La ley expresa la voluntad general. La voluntad es
general ‘cuando actlia bajo al-dsy. La utopia rousseauniana se agota dejando
inexplorado ¢l camino de la“voluntad general, y privando con ello de su
apoyo indispensable a la figura juridica sobre la que bascula su construc-
cién: a ley. -

(28) «Sitdt que le service public cesse d’&tre la principale affaire des citoyens, er
quils aiment mieux servic le leur bourse que le leur _personne, P'Etat est déje prés.
de’ sa ruines. Contrate, 111, 15 (I, pig. 360). ]

{29} L. STRAUSS apreciz, por el contrario, la existencia de una permanente .ten-
sién entre ambos aspectos. Natural Right and History, Chlcago. 1953, pig. 254.

{10) Contrate, 11, 17 (I, pég. 364). )

"{31) Propuesta utdpica presente ya en la dedicatoria del Dsscurso (1. pag. 72).

{32} «... quiconque refusera d’'obéir i la volonté générale, y sera contraint par tour
le corps: ce qui ne signifie autre chose sinen qu'on le forcera d'#tre librev. Contra-
to, I, 7 (IIl, pig. 31%).
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Las peripecias de las distintas. interpretaciones de Rousseau, de las-distin-
tas alecturasn que sin pretenderlo ha acabado suscitando, no encierran “sino
la bisqueda. reiterada de -ese ailtimo eslabén de su- utopia. Tres actltudes ‘nos
parecen especialmente significativas al respecto. ‘

La que entronca con mds aparente facilidad con 1z doctrina rousseauniana
es ld mistica anarquista de la comuna.. El misme Rousseau insistié repetida-
mente en que no pretendia esbozar un modelo ‘politico para grandes Esta-
dos, y cuando se vio en el brete de hacer propuestas concretas para ellos'né
dudé en olvidar muchos aspectos de su teorfa. Su utopia democritica tiene
en’ sus "Gltimos escritos menos de propuesta que de pasién indtil. La defrio-
cracia s6lo seria sofiable en una sociedad de dioses (33). La nostalgm del Dis-
curso reaparece. El hombre que aspire a fa jgualdad y a conservar su liber-
tad ‘en la autoobediencia habria de retrotraerse a épocas pasadas de la civili-
zacién. Quizi tendria que dinamitar una construccién inhumana, si ho para
volver -a- convivir con los osos (34), si al menos pata intetitar salvarse ‘del
apocalipsis del gigantismo. Mds rigurosi en el entronque con el desarrollo
de ‘su pensamiento, aunque. radicalmente alejada de su opcién v1ta1 seria ‘la
mterpretacxon totalitarii. Esta si que inténta derechamente proponer el sé-
creto de la voluntad general, El Estado ético de la derecha hegeliana ofrece
und ficil traduccién. El circulo vicioso ley-voluntad generallley se rompe a
favor de la ley. Esta expresa la voluntad general en la medida en que expresz
ia voluntad del Estado que la encarna. Hobbes ha resucitado, pese a las pro-
testas de Rousseau (35).

Idéntico sesgo sigiien las propuestas recientes de.descubrir en Rousseau al
precursor de la temitica marxista. El eslabén habrfa quedado cefrado: Hob-
bestocke—Rousseau-Marx. Este habna repetido con Rousseau lo que &l "hizo

{33} Ya en el Comtrato, tras sefialar entre las condiciones de la democracia que
se trate de un Estado pequefio con un pueblo ficil de reunir, apunta: «S'l y aveit un
peuple de dieux, il se gouvernercit démocratiquement. Un gouvernement si parfait. ne
convient pas 3 des hommes», 11, 4 (iiI, paz. 344} Sobre el inﬂujo'de esta primera
lectura rousseauniana ya en la primera etapa revolucionaria, cfr. A. SOBOUL' Las da—
ses sociales en la Revdlucién francesa, Madrid, 1971, pigs. 93 y -sigs.

{34) Extremo éste que no parece preccupar en demasia al RoussEau de la utopia
destructiva, a juzgar por su nota g ai Discurso (I, -pig. 138). -

“{35)- 4Les peuples se sont donné des chefs pour défendre leur liberté et mon pour
les“asservir. $i nous avons un principe, disoit Pline 2 Trajan, c'ést afin gu'il nous
fréserve d’avosr um maitres. Discours, seconde partie {I, pdg. I117). «On dira- que- le
despote assure 3 ses sujets la tranquillité civilen «qu’'y gagnent-ils, si cette tranquillité
méme est une de leurs mistres? On vir tranquille aussi dans les cachotss. Confra-
te, I, 4 (lII, pdg. 309). Rousseau persomﬁca este rechazo en HosBEs, al que no duda
en comparar con CALIGULA, C(mtmto, I, 2 (I, pig. 307).
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<con Locke y éste con Hobbes. La ley, seri, en efecto, la clave radical :del
‘modelo politico: pero no una ley cualquiera, sino la expresiva de la finica
«voluntad’ generaly imaginable: lz de la historia. La ley se ha hecho «lega-
lidad socialistan y el proceso que arrancaba del pacto y pasaba por el contrato
ve ahora cumplido. histéricamente su sentido (36). ‘Pero las protestas de Rous-
seau contra el totalitarismo siguen en pie {37). Resignarse con el hobbesianis-
mo serfa- poner fin a la utopla, y ésta, adn falta de su dltimo eslabén, con-
serva, no obstante, su virtualidad negativa.

Una dltima posibilidad es devolver a Rousseau al museo. Celebrar con
Locke el fracaso del desprecio al contrato. Ne pocos modemos planteamien-
tos funcionalistas o sistémicos parecen animar a ello. El paso del contrate a
1z ley implicaria un retroceso en la evolucién hacia la racionalizacién de la
vida politica que con la modernidad habia comenzado. La ley sélo tiene sen-
tido como consecuencia del contrato. Es éste el que tiene que continuar
guiando los derroteros del gjercicio de la soberania. La participacién genera-
lizada serfa alge peor que una utopia, seria unma irracionalidad. La lustracién
no se ha hecho en vano y la técnica engendrada por ella ofrece una inaudita
multiplicabilidad de los intereses particulares. Sacrificarlos en aras de un fic-
ticio interés general ideolégico seria algo mds que un error, seria un derroche.
Una sociedad despolitizada permitiria la compatibilidad técnica de los intere-
ses particulares,

Desde esta perspectiva, el modelo de Locke sigue siendo vilido. Sélo en

(36) La lectura «rousseaunmiana» de L. ALTHUSSER acaba siendo «marxistas. Tam-
bién G. DELLA VOLPE se acoge a esta clave interpretativa. El «socialismo clentificon
ne es un hongo, sino que realiza la libertad igualitaria de ROUSSEAU, su concepctdn
realmente democritica de la persona humana (Rousseauw y Marz, Barcelona, 196g, pi-
ginas 79 y 1og). U. CERrONI (La Lbertad de los modernos, Barcelona, 1572} insiste en
el paralelismo: «La critica ‘politica resulta asi en Rousseau también ‘critica social’’,
vy la reivindicacidn de una participacion real de todos se une a la reivindicacién de
una homogeneizacidn social. Pero no ocurre sin ambigiiedades y contradiccioness (pd-
gina 193). ¢Contradicciones consigo mismo, o con Marx?, cabria preguntar. La con-
clusién puede servir de respuesta: «E| soctalismo puede legitima y realisticamente
tecuperar la temdtica rousseauniana y exigir que las leyes sean los ‘registros de la vo-
luntad popular, en cuanto voluntad que se hace general no .gracias a un esfuerso
ético, sino gracias a una coincidenciz objetiva de los intereses de la clase obrera (...}
con los intereses de '"todos™» (pdg: 203). S. COTTA acepta este paralelismo entre
RoussEAU y: MARX —Philosophie et politique... {v.  nota 3}, pdg. 176— para certificar
sus consecuencias totalitarias —«Come si pone il problema della politica’ en ' Rousseaur,
en Ethicay 1973 (XII), pdgs. 18 y 21.

(37} «Renoncer 4 sa liberté, c'est renoncer 3 sa qualité d’homme, aux droits de
I'’hymanité, méme 3 -ses dcvoirs Ii n'y a nul dedommagement possible pour Quicongque
renence i tout.» Contrato, I, 4 (III, pig. 310).

234



ROUSSEAU ; DEMOCRACIA Y UTOPIA

am extremo ha sido preciso rectificarlo: no cabe ya gobernar con un minimo
«le leyes. La actualizacién del contrato exige hoy dia una continua legislacién.
Pero también el temor que le llevaba a desconfiar de ellas era infundade, Las
Jeyes no son ya amenazas para la libertad, sino que expresan la auténtica
«voluntad general» : el bienestar garantizado por la «legalidad técnica». De-
jemos incluso que ella misma construya el consenso. Al fin y al cabo ya el
primer Rousseau habia diche que «I'homme qui médite est un animal dé-
ﬁravén... (38}). .

Doscientos afios después el pensamiento de Rousseau nos aparece como
una gigantesca utopia. Por su estructura, sin duda, que ofrece ain su doble
-proceso destructivo-constructivo. Pero quizd pueda serlo también por su re-
levancia prictica. Utopia productiva que mueva adn a buscar el eslabdn
perdido de su trabajoso pensamiento, recordindonos todavia que el hombre
jpara vivir necesita sentirse tal; que «en politique comme en morale, c’est un
grand mal que de peint faire de bien» {39):; que «sitdt que quelqu'un dit
des affaires de I'Etat: que m'importe? on doit compter que I'Etat est per-
dus (40): que el supremo ideal de la democracia esti condicionado por la
existencia de «ciudadanos» en ¢l sentide mis ético del término: expertos en
Ta wvirtud politica: que el divorcio entre intereses privados y cosa piiblica no
£s una exigencia de la «racionalizacién» de la vida politica, sino el sello de
su destruccion.

De lo contraric sdlo nos quedard la utopfa frustrada que se resigna pen-
#ando que, al fin y al cabe, el hombre ha nacido para ser puesto bajo las
Teyes. No tendria, pues, sentido empecinarse en resolver «la quadrature du
cerclen, en encontrar aquella «forme de gouvernement qui mette la loi au-
dessus de 'hommen. «5i malhereusement cette forme n'est pas trouvable, et
Javoue ingénument que je crois qu'elle ne l'est pas, mon avis est qu'il faut
‘passer i l'autre extrémité, et mettre tout d'un coup 'homme autant, au-dessus
de la loi qu'il peut 'étres {41). Preguntarse desde esta perspectiva de frustra-
«idn si el hombre acabard bajo la ley de la ténica o bajo la ley de la historia
£s una pregunta ociosa. El Rousseau frustrade nos invitaria a esperar otros
doscientos afios.

ANDRES OLLERO

(38) Discurso, primera parte {I, pig. 87).

(39) Discurso sobre las ciencias y las artes, segunda parte {I, pig. 11).
(40) Contrate, IIl, 15 {ill, pdg. 361} .

{41) Carta al marqués de Mirabeau de 26 de julio de r767 (XII, pig. z35).
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