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Rubén Darío
Varios textos

Cuando llegó el tercer centenario del Quijote Darío le consagró su famo-
sa “Letanía”, leída por su amigo Ricardo Calvo en el Paraninfo de la Uni-

versidad el 13 de mayo de 1905, durante el homenaje organizado por el Ate-
neo de Madrid. En ella –anotó Darío– “afirmo otra vez mi arraigado idealis-
mo, mi pasión por lo elevado y heroico, la figura del caballero simbólico es-
tá coronado de luz y de tristeza. 

La “Letanía de Nuestro Señor don Quijote” correspondió al poema 49 de los
Cantos de Vida y Esperanza, Los Cisnes y otros Poemas (1905), escrito especialmen-
te para el homenaje a Cervantes en el III Centenario de la primera parte del Qui-
jote. Darío, por encontrarse enfermo, delegó su lectura a Ricardo Calvo. 

Por otro lado, Rubén Darío, pionero de la narrativa fantástica de Hispa-
noamérica, desarrolla en D. Q. su trama “cerca de Santiago de Cuba” y, en
síntesis, transmite el lamento por la pérdida de esos valores ante el arrollador
avance del imperialismo norteamericano. ¿Cómo? Con el suicidio de don
Quijote, portador de la bandera de una compañía del ejército español que lu-
chaba en Cuba contra el norteamericano y creía “que dentro de poco –relata
Darío en su ficción– estaremos en Washington” y “será izada nuestra bande-
ra en el Capitolio”.

Cabe también recordar lo que el propio Darío denomina, en su Historia
de mis libros, “una loor al Gran Manco” (“Un soneto a Cervantes”, incluido
también en Cantos de vida y esperanza y datado en 1903).

Sobre las circunstancias de estas obras y los textos ver J. Eduardo Arella-
no, Don Quijote no puede ni debe morir, Madrid, Iberoamericana, 2005, de
donde proceden los que reproducimos en esta antología.

SONETO A CERVANTES

Horas de pesadumbre y de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
ásperos, y reposa mi cabeza.
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Él es la vida y la naturaleza,
regala un yelmo de oros y diamantes
a mis sueños errantes.
Es para mí: suspira, ríe y reza.

Cristiano y amoroso y caballero,
parla como un arroyo cristalino.
¡Así le admiro y quiero

viendo cómo el destino
hace que regocije al mundo entero
la tristeza inmortal de ser divino!

LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE

A [Francisco] Navarro Ledesma

REY de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón.

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad…

¡Caballero errante de los caballeros,
barón de varones, príncipe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!
¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterías de la multitud!

¡Tú, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien clásicas glorias
serían apenas de ley y razón,
soportar elogios, memorias, discursos,
resistes certámenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!

Escucha, divino Rolando del sueño.
a un enamorado de tu Clavileño,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanías,
hechas con las cosas de todos los días
y con otras que en lo misterioso vi.

¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
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que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser español!

¡Ruega por nosotros, que necesitamos
las mágicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran señor.
(Tiembla la floresta del laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el pálido Hamlet te ofrece una flor)

Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
áfonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,
líbranos, señor.
De rudos malsines,
falsos paladines,
y espíritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el honor,
del puñal con gracia,
¡líbranos, señor!
Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos, 
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra la conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad…
Ora por nosotros, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
¡que nadie ha podido vencer todavía,
por la darga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón!

CUENTO: D. Q. 

I

Estamos de guarnición cerca de Santiago de Cuba. Había llovido esa no-
che; no obstante el calor era excesivo. Aguardábamos la llegada de una com-
pañía de la nueva fuerza venida de España, para abandonar aquel paraje en
que nos moríamos de hambre, sin luchar, llenos de desesperación y de ira. La
compañía debía llegar esa misma noche, según el aviso recibido. Como el ca-
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lor arreciase y el sueño no quisiese darme reposo, salí a respirar fuera de la car-
pa. Pasada la lluvia, el cielo se había despejado un tanto y en el fondo oscuro
brillaban algunas estrellas. Di suelta a la nube de tristes ideas que se aglome-
raban en mi cerebro. Pensé en tantas cosas que estaban allá lejos; en la perra
suerte que nos perseguía; en que quizá Dios podría dar un nuevo rumbo a su
látigo y nosotros entrar en una nueva vía, en un rápida revancha. En tantas
cosas pensaba…

¿Cuánto tiempo pasó? Las estrellas sé que poco a poco fueron palide-
ciendo; un aire que refrescó el campo todo sopló del lado de la aurora y és-
ta inició su aparecimiento, entre tanto una diana que no sé por qué llegaba
a mis oídos como llena de tristeza, regó sus notas matinales. Poco tiempo
después se anunció que la compañía se acercaba. En efecto, no tardó en lle-
gar a nosotros. Y los saludos de nuestros camaradas y los nuestros se mez-
claron fraternizando en el nuevo sol. Momentos después hablábamos con
los compañeros. Nos traían noticias de la patria. Sabían los estragos de las
últimas batallas. Como nosotros estaban desolados, pero con el deseo que-
mante de luchar, de agitarse en una furia de venganza, de hacer todo el da-
ño posible al enemigo. Todos éramos jóvenes y bizarros, menos uno; todos
nos buscaban para comunicar con nosotros o para conversar; menos uno.
Nos traían provisiones que fueron repartidas. A la hora del rancho, todos
nos pusimos a devorar nuestra escasa pitanza, menos uno. Tendría como
cincuenta años, mas también podía haber tenido trescientos. Su mirada
triste parecía penetrar hasta lo hondo de nuestras almas y decirnos cosas de
siglos. Alguna vez que se le dirigía la palabra, casi no contestaba, sonreía
melancólicamente; se aislaba, buscaba la soledad; miraba hacia el fondo del
horizonte, por el lado del mar. Era el abanderado. ¿Cómo se llamaba? No
oí su nombre nunca.

II

El capellán nos dijo dos días después:
– Creo que no nos darán la orden de partir todavía. La gente se desespe-

ra de deseos de pelear. Tenemos algunos enfermos. Por fin, ¿cuándo veríamos
llenarse de gloria nuestra pobre y santa bandera? A propósito: ¿Ha visto us-
ted al abanderado? Se desvive por socorrer a los enfermos. Él no come; lleva
lo suyo a los otros. He hablado con él. Es un hombre milagroso y extraño. Pa-
rece bravo y nobilísimo de corazón. Me ha hablado de sueños irrealizables.
Cree que dentro de poco estaremos en Washington y que se izará nuestra ban-
dera en el Capitolio, como lo dijo el obispo en su brindis. Le han apenado las
últimas desgracias; pero confía en algo desconocido que nos ha de amparar;
confía en Santiago; en la nobleza de nuestra raza, en la justicia de nuestra cau-
sa. ¿Sabe usted? Los otros seres le hacen burlas, se ríen de él. Dicen que de-
bajo del uniforme usa una coraza vieja. Él no les hace caso. Conversando con-
migo, suspiraba profundamente, miraba el cielo y el mar. Es un buen hom-
bre en el fondo; paisano mío, manchego. Cree en Dios y es religioso. Tam-
bién algo poeta. Dicen que por la noche rima redondillas, se las recita solo,
en voz baja. Tiene a su bandera un culto casi supersticioso. Se asegura que pa-
ra las noches en vela; por lo menos, nadie le ha visto dormir. ¿Me confesará
usted que el abanderado es un hombre original?.
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– Señor capellán –le dije–, he observado ciertamente algo muy original en
ese sujeto, que creo por otra parte, haber visto no sé dónde. ¿Cómo se llama?

– No lo sé –contestome el sacerdote–. No se me ha ocurrido ver su nom-
bre en la lista. Pero en todas sus cosas hay marcadas dos letras: D.Q.

III

A un paso del punto de donde acampábamos había un abismo. Más allá
de la boca rocallosa, sólo se veía sombra. Una piedra arrojada rebotaba y no
se sentía caer. Era un bello día. El sol caldeaba tropicalmente la atmósfera.
Habíamos recibido la orden de alistarnos para marchar y probablemente ese
mismo día tendríamos el primer encuentro con la tropas yanquis. En todos
los rostros, dorados por el fuego furioso de aquel cielo candente, brillaba el
deseo de la sangre y de la victoria. Todo estaba listo para la partida, el clarín
había trazado en el aire su signo de oro. Íbamos a caminar, cuando un oficial,
a todo galope, apareció por un recodo. Llamó a nuestro jefe y habló con él
misteriosamente. ¿Cómo os diré que fue aquello? ¿Jamás habéis sido aplasta-
dos por la cúpula de un templo que haya elevado vuestra esperanza? ¿Jamás
habéis padecido viendo que asesinaban delante de vosotros a vuestra madre?
Aquélla fue la más horrible desolación. Era la noticia.

Estábamos perdidos, perdidos sin remedio. No lucharíamos más. Debíamos
entregarnos como prisioneros, como vencidos. Cervera estaba en poder del yan-
qui. La escuadra se la había tragado el mar, la habían despedazado los cañones
de Norte América. No quedaba ya nada de España en el mundo que ella des-
cubriera. Debíamos dar al enemigo vencedor las armas, y todo; y el enemigo
apareció, en la forma de un gran diablo rubio, de cabellos lacios, barba de chi-
vo, oficial de los Estados Unidos, seguido de una escolta de cazadores de ojos
azules. Y la horrible escena comenzó. Las espadas se entregaron; los fusiles tam-
bién… Unos soldados juraban; otros palidecían, con los ojos húmedos de lágri-
mas, estallando de indignación y de vergüenza. Y la bandera… Cuando llegó el
momento de la bandera, se vio una cosa que puso en todos el espanto glorioso
de una inesperada maravilla. Aquel hombre extraño, que miraba profundamen-
te con una mirada de la más amarga despedida, sin que nadie se atreviese a to-
carle, fuese paso a paso al abismo y se arrojó en él. Todavía de lo negro del pre-
cipicio, devolvieron las rocas un ruido metálico, como el de una armadura.

IV

El señor capellán cavilaba tiempo después:
– D.Q….
De pronto, creí aclarar el enigma. Aquella fisonomía, ciertamente, no me

era desconocida.
– D.Q. –le dije– está retratado en este viejo libro: Escuchad: “Frisaba la

edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, se-
co de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren
decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada –que en eso hay algu-
na diferencia en los autores que de este caso escriben– aunque por conjeturas
verosímiles se deja entender que se llamaba Quijana”.

ED. JORGE EDUARDO ARELLANO





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (ColorMatch RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Uncoated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


