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Poemas y microcuentos
quijotescos

MIGUEL DE UNAMUNO: UN SONETO

Unamuno escribió muchas páginas sobre don Quijote, algunas tan co-
nocidas como su famosa Vida de don Quijote y Sancho. En su libro De

Fuerteventura a París (1925), recoge la poesía escrita durante su confina-
miento y exilio por la Dictadura de Primo de Rivera. Ahí aparece este so-
neto (XVII): 

Tu evangelio, mi señor Don Quijote,
al pecho de tu pueblo cual venablo
lancé, y el muy bellaco en el establo
sigue lamiendo el mango de su azote,

y pues que en él no hay de tu seso un brote,
me vuelvo a los gentiles y les hablo
tus hazañas, haciendo de San Pablo
de tu fe, ya que así me toca en lote.

He de salvar el alma de mi España,
empeñada en hundirse en el abismo
con su barca, pues toma por cucaña,

lo que es maste, y llevando tu bautismo
de burlas de pasión a gente extraña
forjaré universal el quijotismo.

LEÓN FELIPE: POEMAS

León Felipe (Tábara, Zamora 1884-1968) vuelve en sus poemas sobre los
personajes cervantinos en reiteradas ocasiones. Reproducimos el “Diálogo
perdido (entre Don Quijote y Sancho)” de ¡Oh, este viejo y roto violín, 1965)
y “Vencidos…,”, incluido en Versos y oraciones de caminante (I, 1920).
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Diálogo perdido (Entre Don Quijote y Sancho)

– Todos andan buscando, Sancho, una paloma por el mundo y nadie
la encuentra.

– Pero ¿qué paloma es la que buscan?
– Es una paloma blanca que lleva en el pico

el último rayo amoroso de luz
que queda ya sobre la tierra.

– Como la golondrina de Tristán.
– Eso, como la golondrina de Tristán. Bien te acuerdas Sancho.

Aquel cabello dorado de Isolda
que dejó caer la golondrina sobre el hombro cansado del Rey
era el rayo de amor que andaba buscando el hombre sobre la tierra.
Pero no es esto…
Hay otra definición;
te lo explicaré mejor:
esa paloma que andan buscando
es aquella que una vez se le posó en la cabeza
a un pobre Nazareno en el Jordán;
aquello si fue un buen juego de prestidigitación:
un hombre sencillo entra a bañarse en el Jordán,
se le posa una paloma blanca sobre la cabeza
y sale de las aguas…
convertido en el hijo de la Luz…
en el hijo de Dios…
en el hijo del Hombre…
Y aquel juego se hizo sin trucos y sin trampas…
por eso fue un gran milagro.
¡¡El gran milagro del mundo!!
Desde entonces
el Hombre vale más…
Y desde entonces todos andan buscando esa paloma para que se ha-
ga otra vez el Milagro…
¡y el Hombre valga más!

Vencidos…

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar…
Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar…
va cargado de amargura…
que allá encontró sepultura
su amoroso batallar…
va cargado de amargura…
que allá “quedó su ventura”
en la playa de Barcino, frente al mar…
Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
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de Don Quijote pasar…
va cargado de amargura…
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento así te miro pasar…
y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura
caballero derrotado,
hazme un sitio en tu montura
que yo también voy cargado
de amargura
y no puedo batallar.
Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame a ser contigo
pastor.
Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar…

JORGE LUIS BORGES: SUEÑA ALONSO QUIJANO

Soneto de La rosa profunda (1975)

El hombre se despierta de un incierto
sueño de alfanjes y de campo llano
y se toca la barba con la mano
y se pregunta si está herido o muerto.

¿No lo perseguirán los hechiceros
que han jurado su mal bajo la luna?
Nada. Apenas el frío. Apenas una
dolencia de sus años postrimeros.

El hidalgo fue un sueño de Cervantes
y don Quijote un sueño del hidalgo.
El doble sueño los confunde y algo

está pasando que pasó mucho antes.
Quijano duerme y sueña. Una batalla:
los mares de Lepanto y la metralla.

MICROCUENTOS QUIJOTESCOS

A menudo en la literatura moderna los personajes del Quijote han inspi-
rado relatos breves, o cuasi poemas, donde se ofrece una determinada inter-
pretación, una vuelta de tuerca sorprendente que implica la reescritura o re-
flexión acerca de episodios o rasgos determinados de la obra cervantina. Re-
cogemos un breve elenco que podría ampliarse bastante.



Franz Kafka, “La verdad sobre Sancho Panza”1

Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de ello, logró, con el co-
rrer de los años, mediante la composición de una cantidad de novelas de ca-
ballería y de bandoleros, en horas del atardecer y de la noche, apartar a tal
punto de sí a su demonio, al que luego dio el nombre de don Quijote, que
éste se lanzó irrefrenablemente a las más locas aventuras; las cuales, empero,
por falta de un objeto predeterminado, y que precisamente hubiera debido
ser Sancho Panza, no dañaron a nadie. Sancho Panza, hombre libre, siguió
impasible, quizás en razón de cierto sentido de la responsabilidad, a don Qui-
jote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y útil esparcimiento has-
ta su fin.

Marco Denevi, “Dulcinea del Toboso”2

Leyó tantas novelas que terminó perdiendo la razón. Se hacía llamar Dul-
cinea del Toboso (en realidad se llamaba Aldonza Lorenzo), se creía princesa
(era hija de aldeanos), se imaginaba joven y hermosa (tenía cuarenta años y la
cara picada de viruelas). Finalmente se inventó un enamorado al que le dio el
nombre de don Quijote de la Mancha. Decía que don Quijote había partido
hacia remotos reinos en busca de aventuras y peligros, tanto como para hacer
méritos y, a la vuelta, poder casarse con una dama de tanto copete como ella.
Se pasaba todo el tiempo asomada a la ventana esperando el regreso del ine-
xis tente caballero. Alonso Quijano, un pobre diablo que la amaba, ideó ha-
cerse pasar por don Quijote. Vistió una vieja armadura, montó en su rocín y
salió a los caminos a repetir las hazañas que Dulcinea atribuía a su galán.
Cuando, seguro del éxito de su estratagema, volvió al Toboso, Dulcinea ha-
bía muerto.

Marco Denevi, “Crueldad de Cervantes”3

En el primer párrafo del Quijote dice Cervantes que el hidalgo vivía con
un ama, una sobrina y un mozo de campo y plaza. A lo largo de toda la no-
vela este mozo espera que Cervantes vuelva a hablar de él. Pero al cabo de dos
partes, ciento veintiséis capítulos y más de mil páginas, la novela concluye y
del mozo de campo y plaza Cervantes no agrega una palabra más.

Juan José Arreola, “Teoría de Dulcinea”4

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que
se pasó la vida eludiendo a la mujer concreta. Prefirió el goce manual de la
lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que un caballero andante em-
bestía a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de virtudes y
faldas superpuestas, que aguardan al héroe después de cuatrocientas páginas
de hazañas, embustes y despropósitos.
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1 La muralla china, Madrid, Alianza, 1973.
2 Obras completas, IV, Buenos Aires, Corregidor, 1984.
3 Obras completas, IV, Buenos Aires, Corregidor, 1984.
4 Obras, Méjico, FCE, 1995.



En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anaco-
reta en su cueva. Con cualquier pretexto entraba al aposento y lo invadía con
un fuerte aroma de sudor y de lana, de joven mujer campesina recalentada
por el sol.

El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía enfren-
te, se echó en pos a través de páginas y páginas, de un pomposo engendro de
fantasía. Caminó muchas leguas, alanceó corderos y molinos, desbarbó unas
cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire. Al volver de la bús-
queda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su casa. Sólo tuvo
tiempo para dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su alma rese-
ca. Pero un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas verdaderas, y
tuvo un destello inútil ante la tumba del caballero demente.

ED. IGNACIO ARELLANO
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