.EN TORNO A LA OBRA DE RAYMOND CARR:
«ESPANA (1808-1939)» 1)

En primer lugar debemos confesar que siempre nos han extrafiado y ma-
ravillado —pues la sorpresa no tiene por qué ser siempre desagradable— la
perfecaion de algunos trabajos de investigacién histdrica realizados por ex-
tranjeros, y ello ha sido asi porque consideramos que la Historia, por debajo
de sus grandes figuras {macrohistoria), se compone de una microhistoria que
es rezlmente la que condiciona a aquélla, de forma que aln sin el apoyo de
alguna teorfa superestructuralista, lo que se nos aparece como mds destacado
es reflejo y eco de lo que no vemos. Por eso, frente al delicado espiritu de
sensibilidad que tiene que tener todo historiador, que debe saber deslindar
lo que corresponde a una y otra parte, debe unirse en el caso de un investis
gador extranjero unas dotes que no dudamos en calificar de excepcionales ya
que a la dificultad que tiene la operacién resefiada de saber la participacién
que en un determinado suceso tuvieron los que aparecen como «principales»
protagonistas y la que tuvieron las masas —acumulacién indiferenciada de
individuos— se viene a agregar al desconocimiento por su distancia ffiica, de
todas esas incégnitas que bajo formas de lengua, espiritu, modo de ser, reac-
ciones, etc,, componen un tejido sumamente dificil, por no decir imposible
de descifrar, con lo que cuando se nos presenta una interpretacién, por mucho
que ésta pueda estar desfigurada, por mucho que ésta pueda ser reproduccién
parcial de la visidn personal del autor, siempre es elogiable, aunque sdlo
fuera por la audacia que demuestra al intentar penetrar en lo que se han
ltamado, con expresién justa ¥ certera, «los arcanos de la Historia» que en este
caso son doblemente misteriosos ya que al misterio que ofrecen a los propios
naturales del pafs se agregan los que este mismo representa para cualquiera
que no tenga la condicién de vecindad. Pienso que las posibles precisiones

(*) La obra que ha motivado el presente comentarioc ha sido publicada en caste-
flano por Ed. Ariel, Colec. «Horas de Espafiar, 1970, 734 pdgs., habiendo sido revisada
por ]J. ROMERO MaURA, nieto del célebre gobernante liberal y adjunto de CARR en su
citedra de Oxford. El titulo original inglés es equivalente al castellano: Spain (1808-
1919)
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que puedan hacerse a esta admiracién, alusivas a las inmensas fuentes de co-
nocimiento de que disponen todos los historiadores y que parecen reducir el
papel del historiader 1 un simple recopilador no parecen darse cuenta de que
tal abundancia estd también a manos de los propios nacionales (dirfamos que
mis a mano) y sobre todo en que esa labor no se reduce a eso, a recopilar,
sinc que s¢ adereza y acompafia de una «visidn» que en ocasiones, comio en
el caso presente, nos llama la atencién por su serenidad y reposo, que tanto
nos trae a lza memoria aquel dicho orteguiano de la Historia como una cien-
cia que debe estudiarse «sin ira y con estudio», Porque si tenemos en cuenta
otra afirmacién no menos tajante que identifica toda interpretacién histdrica
coni una interpretacién parcial, por aquello de que el campo de los sucesos
que constituyen la esencia de la evolucién temporal de un pais ha sido per-
manentementz un campo de Agramonte, dividido entre tirios v troyanos, re-
sulta esperanzador y hasta aleccionador encontrar una obra escrita con tal
espiritu de ecuanimidad que mucho nos tememos es una virtud dificilmente
adquirible en medic de una realidad que ha estado movida por convulsio-
nes que muchas veces aun”a los espititus mds cientificos y mds objetivos les
mete la duda de si no habri un cierto fatalismo geogrifico o histérico, pues
al igual que los eventos desordenadores de las leyes de la naturaleza suelen
acontecer en los mismos ambientes espaciales, dpor qué no habria de ser lo
mismo, por lo que respecta a determinados acontecimientos histéricos? Como
existe un temeor individual, asi también existen temores colectivos, y de la
misma manera que un fracaso personal puede llevar a un mayor retraso de la
decisién e incluso a una prohibicién de la repeticidn —se evita conscientemente
la reiteracién del hecho o acto que sirviéd de motivo de la frustracién—, asi
también en el planc colectivo, desgraciadas etapas piiblicas sean wvistas con el
temor de su reinstauraciém, de la «vuelta atrdsn, y justamente para desechar
tales temores, que son siempre falsos temores, mientras no se demuestre lo
contrario, es por lo que resulta aconsejable la lectura de obras como la presente
en donde la Historia se nos revela con todas sus ruindades pero asimismo con
todas sus grandezas, ya que nos pone de relieve cdmo mds que productos
de grandes decisiones, que casi nunca se dan, los sucesos que calificamos de
histéricos son el fruto del compromiso, de la oportunidad, de lo que en cada
momento se juzga conveniente, palabra tan llena de utilidad y tan lejos de
los grandes slogans historicos y retdricos.
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1. MARCO TEMPORAL DE LA OBRA

Todo el siglo XiX, y el primer tercio del actual, es el marco de tiempo-
que el autor ha escogido como telén de fondo y limite de su exposicién. No-
todos: los afios o lustros merecen la misma detencidn e idéntico recuerdo; el
interds aparente del autor parece seguir una especie de curva en el sentido~
de que va aumentando a medida que van pasando los lustros iniciadores del
siglo x0¢, alcanzando su punto culminante con la sepunda década para ir-
disminuyendo con la entrada del presente, pero creemos que no ha sido unr.
interés cientifico la que ha levado a Carr a entusiasmarse mis con el siglo--
pasado que con el presente, sino una especie de distanciamiento al estilo
btechtiano. Como en tantos y tantos otros autores, ha buscado un objetivo-
pacifico, una conclusién que en lugar de encender el fuego apagara los lu-
mos rescoldos —que seguro existirin—, poniendo su vista en aquellos afios—
que a pesar de su convulsién significaron positivos avances para demostrar-
cémo el progreso es incompatible con el planteamiento al mis alto nivel de—
los mds graves problemas politicos. Frente a unas fechas que a pesar de sus -
clencuenta o setenta afios nos parecen recientes por ser de este siglo, el estu- -
dioso debe ser muy cuidadoso, lo que le conduce a una cierta reduccién de -
su tratamiento o, al menos, a reducir sus juicios y opiniones al maximo, por-
que en todo caso, precisamente por lo vivos que estin los sucesos enjuiciados, -
sus opiniones no dejarin de ser tachadas de «personales», lo que un histo--
- riador cientifico no puede admitir de manera alguna. Ademds no hay que-
‘olvidar que al historiador se le discute su campo profesional diaria y coti--
dianamente, ya que todo el mundo y toda clase de personas se creen capa-
citadas para crear historia, ya en el plano de los hechos o ya en el plano-
literario; por esto, la palabra historia es uno de los términos mis deteriora--
dos y por desgracia bélico, no ya en la circunstancia real, sino en el simple~
planteamiento teérico, pues mientras para unos todo lo que sucede es histd- -
rico, para otros, tras concienzuda reflexidn, pocos acontecimientos piden tal>
calificativo, pero mientras este problema esti entre Scila y Caribdis los pro--
fesionales estudiosos de la historia seguirin escribiendo historia, y el vulgo-
y la: mayoria del pueblo seguira criticando su trabajo, tachdndole de parcial y-
unilateral, pero si como se dice, con cierto escepticismo, de la discusién sale-
la luz, esperemos que de sus aportaciones. como de la de Carr, a pesar de-
todos sus parcialismos y unilateralidades, salga esa’ conclusién que nos haga-
ver que nada e§ permanente y que los pueblos deben buscar dia a dia la-
solucién a' sus problemas, porque también para ellos es aplicable lo ‘que el-
poeta aplicé a otros mundos: nada de lo que permanece vive esti quieto;:
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lo que quiere sobrevivir debe cambiar, pues todo lo que estd quieto estd
muerto.

El reptoche que hemos hecho a la obra de Carr es, al mismo tiempo, su
justificacién ; no hay que olvidar que toda obra histérica debe circunscribirse
a unos Hmites; ademds, la perspectiva tan esencial 2 todo estudio de este
tipo es mds perfecta a medida que nos vamos alejando en el orden temporal,
y, por el contrario, a medida que nos vamos acercando a las fechas en que
tanto los lectores como el autor viven lo que este tltimo escribe no deja de
ser un esbozo, una tentativa de poner orden donde no lo hay, y que sdlo el
tiempo demostrara la certeza. Claro es que lo interesante es el riesgo, pues
siempre nos sorprenderd mis lo que acaso pueda ser una intuicidn de momen-
to, pero que el tiempo confirmard, mds que lo que en el fondo es [a ex-
posicidn y ejercicio literario de una época que por su lejania permite los re-
toques y las descripciones brillantes. Con esto no intentamos quitar méritos
a una obra que aun en un resumen de la guerra civil espafiola de 39 pigi-
nas nos da una ldada y esclarecedora vision de !a misma que ya quisieran
poseer muchos manuales y estudios sobre la misma.

2. LA CRISIS DEL ANTIGUO REGIMEN

Como ya es habitual en obras histéricas, comienza la presente con una
referencia a la estructura econdmica de Espafia, que, por lo demds, ha sido
tan estudiada y expuesta que a no ser en el manejo y amplitud de las fuen-
tes utilizadas en este texto, en poco se diferenciaria, Algo, sin embargo, so-
bresale, y es que el siglo xvin espafiol es el mejor precedente del xX1X; aun-
que parezca una tautologia y hasta un non-sense, queremos decir que hay una
clara y evidente ilacién no sélo en el plano puramente cronoldgico, sino en el
mas importante de las ideas, o sea, que todo el contenido y trasfondo entre
liberales y conservadores, en el XIX, tiene su origen vy fragua en el v,
en donde, ¢como ha expuesto Elorza en su extraordinario libro sobre La ideo-
logia de la Hustracion espafiola, existe una pléyade de autores espafioles que
ya se plantean la necesidad de modernizar a Espafia en el plano mds rele-
vante de todos: en el de las ideas. Unos hombres lucharin por las ideas de
progreso y modernidad frente a un ambiente tan seco y dspero que en dea-
siones su lucha se ha convertido en un martirio, que es el trigico destino que
desde Prometeo han tenidos todos aquellos seres que han buscado mayor
luz y verdad para sus semejantes (recordemos ¢émo alguno de tales hombies
creyeron que la sociedad no les ofrecia ya resistencia para la prictica-de sus
planes y con cuinta sorpresa vieron que aquello no era cierto, ya qué la
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reaccién que sufrieron sobre su propia carne ies llevd al aniquilamiento; re-
cordemos el gjemplo de Olavide sobre él. M. Defourneaux, apunta c¢émo crefa
en una Inquisicién muerta ¥ cdmo fue esta misma institucién la que se le-
vantd contra €l y le privé de lo que hasta entonces habia estimado come un
bastién inexpugnable: la privanza del Rey. M. Defourneaux: Pedro de Ola-
wvide o el dfrancesado). Es a partir del siglo xvin cuando aparecerin las Ha-
madas dos Espafias, formadas, respectivamente, por los que defendian la libe-
ralizacién y la modernizacién de Espafia frente a los que defendian su par-
‘ticularidad mediante la diferenciacién y el conservadurismo. La vinica y prin-
cipal diferencia del xtx frente al xvin radicard en que lo que comenzé sien-
do un pequefio grupo de pensadores y politicos defensores del mayor peso
de las ideas (de la HNustracidn) en el gobierno del pais, se extiende hasta inte-
grarse en un elevado grupo de la poblacién que planteard la subsistencia de
la unidad politica espafiola en términos dialécticos y antagénicos. Nos atre-
veriamos a calificar al siglo Xix como el fruto de una politica; politica con-
sistente en adelantar el progreso y desarrollo econdmico de! pals —mientras
que Espafia en siglos pasadoes se habia considerado como una hija de la provi-
dencia y habfa ido ensimismindose de tal condicidén— a la manera de un hijo
tnico para quien la ausencia dentro de su pequefio clan familiar de posibles
competidores le hacen iluso e ilusionado acreedor a todas las ventajas cuando
la realidad le hard ver que «si no despierta nada conseguiri», asi Espafia
habia estado viviendo con el falso espejismo de unas riquezas propias, pri-
mero, y de las colonias, después, renunciando a los personales hibitos de
trabajo, unicos donde reside la verdadera riqueza. El siglo xvir habia com-
batido contra la inercia en el campo de la politica econémica, empezando los
Reyes una politica oficial de creacidén de instituciones econdmicas, cuyos fru-
‘tos, a la larga, se producitian en el XiX, demostrando la imposibilidad de
circunscribir el progreso econémico a los lindes de lo econdémico y revelando
la intima conexion que lo econdmico tiene con lo politico. Toda la lucha por
la modernizacién politica que se produce en el siglo XIX es la consecuencia
directa del cambio que en la estructura econdmica se produce en el Xvin a
través de una politica deliberada. Para disculpa de los gobernantes de este
tiltimo siglo hay que subrayar que si su politica no fue completa al abarcar
un solo aspecto, desencademaron un mecanismo cuyas fuerzas les superaron
{(aunque algunos podian volver la oracién por pasiva e indicar que si hubie-
ran previsto tales consecuencias no hubieran emprendido aquella politica eco-
némica que, como aprendiz de brujo, tantas fuerzas extrafias a su propio
circulo desato).

El siglo Xvir habiz revelade y sefialade como grandes males los graves
.defectos de nuestra estructura econdmica, que habia dejado de ser aquel pa-

257 17



VALENTIN RODRIGUEZ ¥ VAZQUEZ DE PRADA

raiso del que nos hablan las Partidas. Y pone el acento en el poder politico
{de 2hi el despotismo ilustrado) como iinico remedio de aquellas deficencias.
Como escribe Carr: «Los valores espafioles habian sido los de la nobleza (fru-
to de la estructura econdmica vigente hastz el Xvil, diremos por nuestra par-
te), pero a fines del siglo XviI el concepto de nobleza fue cbjeto de una cam-
pafia que alcanzé una violencia verbal sorprendente; a la inutilidad del noble
se contrapone la utilidad del burgués como modelo de virtudes sociales»,
Con esto tenemos la pauta de diferenciacién de una sociedad anclada en la
tradicidn (llamada por esto tradicional) a una sociedad que va a poner en
“atras fuentes el origen del prestigio social,

Y es en estas primeras lineas de Ia obra sobre estructura econdmica y or-
den tradicional en donde encontramos alguna de las claves que Carr Janza
para explicar la incégnita histérica espafiola: «la fuerza del pueblo y su es-
pafiolismo han sido sobrevalorados un poce a la ligera. En realidad, la cohesién
del pueblo {cohesion social) no era mayor que la de una aldea inglesa aislada
del X1%, v a la larga su espiritu de solidaridad frente al mundo exterior no
bastaba pata resolver la lucha de clases ni para esquivar el centralismo estatal.
Asi, por ejemplo, la hostilidad hacia el propietario absentista era un senti-
miento muy en consonancia con la postura moral del pueblo, que veia en
él al intruso procedente de un mundo extrafio ciudadano; de ahi el conte-
nido emocional del anarquismo de los pueblos andaluces (1}, La supervi-
vencia del pueblo como unidad econémica y socal dependia de las malas
carreteras y de la deficiente educacién politica. Es un factor significativo, ya
que afectaba a una gran porcién de la poblacién de Espafia, y porque las
condiciones que le daban su fuerza persistieron hasta hace relativamente poco.
Aislado del mundo exterior, el espafiol precisaba de una vida social que le-
nase su intimidad, v la necesitaba asi, en patte, para constituir tema lnago-
table de convetsién. Los espafioles no leian, hablaban. En los siglos xvin
y ®1X la manifestacidn mds destacada de la vida social era la tertulia, es
decir, el grupo de amigos o conocidos que se reunia habitualmente por la
tarde para conversar. Las sociedades econdmicas del pais del sigloe xviil nacie-
ron de una tertuhlia de vascos acomodados, y todavia en el xx la conversa- -
cién sigue siendo el eje en torno al cual gira la vida intelectual. Cada frac-
cién disidente del liberalismo tenia su epicentro en el velador de un café.
Los hombres publicos espanoles del X1X ponian en la discusién de las crisis

(1) Sobre el anarquismo andaluz puede verse, DfEz DEL. MoraAL: Historia de los
movimientos obreros andaluces, Alianza Editorial, 1969, También, del mismo: o«El es-
partaquismo de los movimientos cbreros andalucess, en Anales de Sociologia, niimero

doble 4-5, 1069.
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politicas la misma minuciosidad sentida que pone una familia en debatir sus
asuntos o la aldea en sus chimes»,

Aungue larga, hemos procurado recoger el anterior pirrafo por el interés
que revela de una serie de coordenadas que ain permanecen en el panorama
espafiol, y donde se nos demuestra una vez mds cédmo la historia es la me-
jor ensefianza, aunque de escasa eficacia, ya que los pueblos, a pesar de todas
las pruebas por las que han pasado, vuelven a reincidir en las mismas en un
afin puramente masoquista. En todo caso, tenemos el cuadro sobre el que
se moverd toda la historia de Espafia. Su visidn, como cualquier pro-
fano de los mecanismos psicolégicos de un pueblo, nos suscita estas pregun-
tas: chasta qué punto son modificables las caracteristicas colectivas?, ghasta
qué punto tales caracteristicas no son cbra intencional y deliberada de un
Gobierno que bajo sucesivos titulares busca la conformacién de una determi-
nada manera de ser?, ¢puede hablarse de neutralidad politica del mecanismo
del poder sobre tales caracteristicas® En cualquier caso parece que hay pue-
blos condenados a avances y retrocesos, que siempre parecen hallarse en
su infancia, ya que los retrocesos son tan violentos que destruyen, o al
menos dejan tan menospreciados los avances, que cada vez se impone la
reemptresa, como si fuera originaria, Para éstos son los que resultan imitiles
las lecciones histéricas.

1808 y afios posteriores

Aunque las fechas son siempre tépicas y aun jugando con la relatividad
de los acontecimientos {que una guerra estalle en una fecha no quiere decir
que todas las circunstancias que confluyen en ella se declaran en tal estado
en un mismo dia, y hasta en unas mismas horas, aunque el historiador debe
jugar con la bisqueda de la precisidn, para lo cual es imprescindible sedalar
algin hito temporal). Con 1808 se va a producir la radicalizacién de las dos
posturas antagdnicas, o lo que es lo mismo, va a servir a cada uno de los
bandos —nombre revelador que se aplicard a lo que se juzgaran visiones
patciales— en que se van a repartir las fuerzas (conglomerado que encierra
a fuerzas de muy distinto tipo, desde las sociales hasta las religiosas y poli-
ticas) que se imponen o «predominan en Espafian: mientras los ilustrados en-
contrardn, aunque no muy claramente, en la invasién napoleénica una espe-
ranza de ayuda a sus ideas, y deseos de ver transformada a Espafia en una
potencia ilustrada o moderna, lejos de supersticiones y misticismos religiosos,
los otros -—0 el otro bando— verin una extraordinaria manifestacién popular
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que rechaza todos los extranjerismos (incluso los de ideas, y para los que
Espafiz sélo es grande en su ostracismo),

En trances tan conflictivos es muy dificil averiguar dénde esti la verdad
y fijar qué grupo es su paseedor, quizds porque como mds tarde diria nues-
tro gran poeta Antonio Machado, no la verdad de un grupo o la de otro
{no tu verdad, ni la mia}, sino «la verdad». Algunos de los que habian mili-
tado en el bando de los ilusttados ante la invasién, y su reaccidn, napoled-
nica sentiran en su fondo tremendas vacilaciones que los desgarraban en una
lucha: por un lado, entre sus deseos de ver a su patria convertida en una
nacién moderna; pero de otro, su patriotismo se veia zaherido por una inva-
sién que era, por encima de todo, eso: invasidn. ¢Dénde estaba la verdad?,
como ¢dénde estd la verdad sobre tantos y tantos sucesos historicos? Los
ejemplos a partir de esa fecha se multiplicardn; de todos es conocida la afi-
cién que tenia Fernando VII de rodearse de gente del pueblo; incluso parece
haber llegado a sostenerse que su absolutisme no era mds que una forma
de paternalismo; si era absolutista no era para vanagloriarse, para autoenva-
necerse, sino para ejercitar un poder que de no haber sido absoluto habria
sido ejercido en provecho de otras clases distintas a aquélla con cuyo ejer-
cicio pretendia beneficiar —al pueblo—; gdéonde estd la verdad?, gen esta
visién o en aquella otra que mira tal absolutismo como una forma de poder
sin sentido, y el rodearse el Rey de gente del pueblo como una especie de
chulismo y ordinariez? Una cosa resalta por encima de los conflictos: la
incomprensién de los unos para con los otros, o de un bando para el otro.
Este simple hecho, de enorme trascendencia, hasta ei punto de que en ei
panorama espafiol siempre estd latente, se ha repetido incesantemente a lo
largo del xix y del x®X. En un pueblo que se califica oficialmente de catdlico
y. por tanto, cristiano, se ha demostrado una total falta de caridad a todo
aquello que no haya pertenecido al correspondiente bando, falta de caridad
que ha llegado hasta el intento de destruccién de aquel, que por no comulgar
en las mismas ideas, ha sido visto «como enemigon, La consecuencia es que
la historia de Espania durante el XiX haya sido una permanente sucesion de
guerras o al menos conflictos que si no son considerados como civiles puede
verse mds en su lejania que en su duracién.

Para Carr es evidente que lo que se levanta contra el invaser francés no
es el Gobierno o las clases gobernantes o dirigentes del pais, sino, por el con-
trario, «las clases dirigidasn, que con tal hecho se declaran «dirigentes», aun-
que el suceso es aparentemente tan idgico gque las interpretaciones aun para
el profano de la historia se multiplican, porque ¢a qué se debe el levanta-
miento?, Jsblo era por un instinto de repulsa del «extranjero»?, ¢era pura
xenofobia o habia mds? Es el pritner caso en que un pueblo aparece organi-
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zado como tal pueblo frente al extranjero, un pucblo que va a dejarse dingir
en todos los afios posteriores y sobre el que manipulardn todas las clases
que se hagan con el poder. Pero transcribimos al autor: «El primer acto de
rebelién y el que habria de quedar como eje simbélico del nacionalismo revo-
lucionario —el levantamiento de Madrid del 2 de maye de 1808— fue obra
del «bajo pueblo», y alarmé tanto al Consejo de Castilla como a Murat. A la
una de la tarde y vestidos de gala sus miembros dieron vueltas por Madrid
junto con sus colegas de otros Consejos para restaurar el orden, y en los
dias siguientes colaboraron con las autoridades francesas en la recogida de
armas. En la Espafia no ocupada la autoridad constituida no tenia la excusa
de la superiot fuerza militar, y su fracaso en la crisis condend al antiguo yé-
gimen. Su deseo de mantener el orden {o sea, de obedecer instrucciones de
un Goblerno de Madrid dominade por Murat) y su vaclacién ante el grito
porque armasen y encabezasen una revolucién nacional contra los franceses
fueron arrollados por la embestida de los levantamientas popularesn. Con es-
tas breves lineas dos datos se resaltan: el pueblo es el verdadero defensor del
solar hispano ante unos ocupantes extranjeros, que con toda su incuitura de-
muestra que por encima de todo hay que defender la Patria; hay que fijarse
que en tales momentos ni se fija ni se guia por las que hasta entonces eran
las clases dirigentes {con lo que convierte a éstas en menos que hipotéticas
clases dirigentes, ya que si éstas no cumplen con su papel en momentos de
peligro, malamente pueden Illamarse «ditigentes», aunque también lanza so-
bre el pueblo una acusacién, puesto que si con tal gesto en situaciones limi-
tes estd indicando a las clases supuestamente dirigentes que ne lo son, incon-
cebible es que pasadas tales situaciones continiia admitiendo su sujecién v,
sobre todo, retorne a una pasividad que desluce casi totalmente su originario
movimiento de rebeldia frente al invasor extranjero, dejindole poco menos
que en una pura reaccion xendfoba). De ella, de la reaccién popular, se sa-
caran dos conclusiones o una, pero con dos versiones: de los que afirman
la real idiosincrasia democritica del pueblo espafiol y los que verdn en tales
reacciones frutos del anarquismo o de aquel espafiol que, segiin Ganivet,
lleva una tarjeta de identidad en fa que se lee: «Yo soy el dnico Rey de mi
mismo. Hago lo que me da mi real gana» (los partidarios de esta tiltima no
dejan de ver saludables las reacciones y movimientos populares cuando se
producen contra algo que no los afecta: contra lo extranjero, contra deter-
minados objetivos, etc.). En cualquier supuesto, los partidarios de la primera
conclusién verdn una posibilidad de entrar por cauces de progreso politico en
donde el pueblo deberia tener mayor representactén y en donde las nstitucio-
nes del antiguo régimen, como caducas, deberian desaparecer,

Carr deduce las siguientes consecuencias de la guerra de Independencia:

261



VALENTIN RODRIGUEZ Y VAZQUEZ DE PRADA

«Se creé un moderno nacionalismo espafiol, comparable al naciente en otros
paises europeos, per el hecho de resistir a Napoledn. Doté la unidad adminis-
trativa de la Espafia borbdnica, "creacidn suprema del siglo xvm”, de un
contenido emocional. Para una generacion de romdnticos europeos cred la
imagen de una nacén sui gemens... la resistencia sin par y digna de Espafia
dio vida a un mito de gran fuerza, utilizable tanto por los radicales como por
los tradicionalistas. Sin embargo, dada la fuerza de los vinculos locales, el
patriotismo que catacterizaria las grandes crisis permanecetia como emocién
abstracta, sentida muy confusamente en lo mds hondo del corazén... Por esta
razdn, una derrota era psicolégicamente desastrosa. El patriotismo exaltado se
identificd con la necesidad de vencer a los Estados Unidos, en 1898, con la
conquista de Marruecos, o con el éxito del submarino de Peral. Cuando las
campaiias finalizaron con un desastre, y el submarino se fue a pique, se difun-
dieron la desilusidn y la autocritica, De este modo, la guerra de Indepen-
dencia siguié siendo, si se exceptilan las conquistas africanas de O'Donnell
(1860), la finica exhibicién satisfactoria de un nacionalismo a gran escalan.
Y esparcidos algunos datos sobre el psicologismo del pueblo espafiol: «Esta
raza desprecia a los extranjetos, desprecio que se explica por la exagerada
opinion que tiene de si misma. El espafiol es el nules gloriosuss, Mis tarde
dice, al referirse a los famosos movimientos de guerrillas que van apareciendo
por los parajes mis raros frente a las tropas francesas: «La guerra de guerriilas
se parecia no poco a los movimientos de resistencia de la segunda guerra
mundial. Fun un fenémeno rural, y como el carlismo, un aspecto del odio
campesino hacia la civilizacién urbana. Ello era inevitable: la guerra de
guerrillas se limitaba a territotios arriscacdos, y los franceses encontraban po-
cas dificultades en el gobietno de las grandes ciudades. Ademds tenia matices
de guerra social, "Es la guerra de los pobres contra los ricos.” Con frecuencia
se aptoximaba al bandolerismo cuando se sometian muchas zonas a contribu-
ciones ilicitas, La ética de la lucha guerrillera, el caudillismo, el desprecio pa-
tridtico hacia los decretos de los extranjeros y de sus colaboradores, introdu-
jeron un nuevo elemento de inestabilidad en la sociedad. La guerra de "gue-
rrillas” acostumbrd a los esparioles a vivir fuera de la ley, a rechazar las
normas de la vida social y a considerar como el mayor triunfo el manteni-
miento de su propia personalidad. Convirtié en romdntica a la tevolucién y
dio carta de naturaleza a la insubordinacién, santificando esa preferencia per
la accién individual viclenta que habria de enredar la politica de la Espafia del
siglo x1x. Cuando se hetian sus convicciones politicas los espaficles podian
"calzarse las alpargatas” y “empuiiar el fusil”. La derecha carlista y la iz-
quierda extremista echarian mis adelante mano de estos resabiosy.

Es verdad que el historiador puede verse llevado por las aguas de su mo-
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lino; nada nos impide ver en estos sucesos de 1808 los primeros que habian
de singularizar con su impronta todo el futuro espaiiol, sino mds bien la reite-
racién de otros que menos conocidos no por eso menos influyentes, aunque
eso si, si la historia estd lejos de ser esa racionalidad que va sucesivamente
realizindose como pretendia Hegel, esti llena de interrogantes que se hace
todo espiritu amante de la verdad.

La reaccién contra el francés no fue la primera mi seria la tltima s1 tal
invasién se produjera de nuevo; pero ¢cémo explicar una reaccidn tan emi-
nentemente popular con un pueblo que luego se deja gobernar como sea?,
Jpuede ser que caracterizado como pueblo extremoso sdlo se haya defendido
contra las formas extranjeras de eliminacidn de su libertad, come puede ser
la opresidn extranjera, y reduzca sus reacciones sole y exclusivamente contra
tales formas y no contra aquellas otras que aunque no tan aparentes y visi-
bles coarten también su libertad? Una interpretacion sencilla y simple de
esta guerra de Independencia puede llevar a sostener que la misma no tuvo
otro objeto que la defensa de la particularidad nacional frente al extranjero,
como si el pueblo espaficl hublera opuesto a tados los que defendian la aph-
cacion intra muros de fdrmulas politicas consideradas extranjerizantes que las
mismas no nos importaban y que nosotros nos goberndbamos como queriamos
y nunca a imitacion extranjera. En esta idea, mds o menos, se apoyaria Fer-
nande VIL

3. EL GRAN CONFLICTO DEL SIGLO XIX: LIBERALISMO
«VERSUS» TRADICIONALISMO

Si la reinstauracidn del absolutismo habia producido la quiebra de aque-
llos ideales que algunos han considerado utdpicos de ios hombres de las Cortes
de Cidiz (con todo el lastre peyorativo que tal término de «utdpicoss lleva
consigo en los que les dan tal calificativo), como cualquier represién rigurosa,
mis que eliminar la raiz, lo que se origina es su fructificacidn, de modo que
ante el fracaso de aquélla se originard una controversia entre los que identi-
fican ciertas instituciones con el oscurantismo, y aquellos otros para los que
s6lo la mencidn de la palabra «liberal» era sindnimo de traicién a las esencias
de la Patria. Habri intentos monopolizadores por uno y otro bando, y entre
los segundos se llevard la palma el carlismo.

A partir de la tercera década del X%, Carr nos pone ante unes conflictos
y hechos cuyo origen radica mds en las propias necesidades vitales de los in-
dividuos que los instaban que en grandes dogmas y postulados tedricos. Nos
referimos con esto a que asi como la mayor parte de las sublevaciones mili-
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tares que en la obra se analizan tienen su causa préxima en las deficiencias
en la entrega de las pagas, asi también en los conflictos de mayor enverga-
dura eran o bien la imposicidn de nuevos tributos o gabelas, o la mayor cares-
tia de la vida en los niicleos urbanos: clos disturbios se producian casi siem-
pre en los meses “caros” y representan, sin duda, la reaccién directa al ham-
bre mis aguda y a la vie chére, harto cotriente en la historia de la Revolu-
cién francesa. El trigo se hizo diez veces mds caro entre 1833 y 1835, vy la
exigencia mds repetida de la revolucidn primitiva era la abolicién de los con-
sumos, los impuestos indirectos que aumentaron el precio de los alimentosy.
En medio de estos conflictos surgen a la luz una pluralidad de partidos cuyo
escaso, por no decir nulo, espiritu colaboracionista dejard de ellos un triste
recuerdo, ya que resulta poco concebible compaginar tal pluralidad con lo
que hoy [lamariamos «gobierne monocolors. En cualquier caso, comeo eran
mis que organizaciones dirigidas a la captura del poder que programas po-
liticos o de reforma social, sus figuras se nos aparecen hoy mdis como opor-
tunistas de lz coyuntura politica del momento que como creadores o esbo-
zadores de un proyecto que contuviera mis que el simple manejo de los
resortes del poder: de ahi que los partidos tecurran en ocasiones a designat
como sus miximos representantes a personas que nada tenian que ver con
la vida politica, entendida ésta en sentido lhiteral, y en si, en cambio, con
otros aspectos de la vida ctvil {por ejemplo, por haberse destacado en Ia mi-
litar}; una de ellas fue Espartero, cuyo retrato politico, tal como lo describe
Carr, no puede ser mas pobre: «Era politicamente simpiista, vulgar de men-
talidad y con voz estentérea, muy aficionado a los naipes; su corresponden-
cia revela una teoria politica que se expresa en consignas dificiles de tradueir
en la vida o accién politica concreta. Probablemente, no ambicionaba més que
a ser un héroe permanente, por encima de la politica y del partide, siempre
que los politicos no le atacaran a €l o a su grupo de oficiales amigos».

El movimiento carlista va a actuar de gran depositario del tradicionalismo
(hasta el punto de que ambos términos se seguirdn empleando como siné-
nimos, y decir tradicionalistas, es decir, carlistas, y viceversa). Su presenta-
cion en la escena histérica se hace «come una cruzada en pro de la elimina-
cién de la canalla liberal, la batalla contra la revolucidén, heredera de la
herejia del siglo Xvi y de! ateismo del siglo Xvill». Tiene en si los ingre-
dientes que Mevarin a considerar a todo liberal como partidario de la anti-
espafia, o sea, enemigo de Espafia, con lo que comenzara por hacerse uso de
una descalificacién que echard al descrédito sobre el que no piensa del mismo
modo, acentuindose el monolitismo ideoldgico, sin reparar en el unilatera-
lismo de lz postura; una de las partes de alza en vocero Unica de ]a voluntad
popular v de la Patria y califica de antipatriota a la otra, Mis que ideario io
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que tenfa era una serie de afirmaciones dogmiticas que como tales no admi-
tian contrarréplica.

Con el reinado de Isabel II, y sobre todo a partir de 1845, se van a con-
firmar algunas de las caracteristicas resefiadas de la vida politica espafiola, re-
duciéndola a sus aspectos mas deleznables y alejindola de cualquier artificio
tedrico, arrastrindola por el cieno de los compromisos de las luchas persona-
les por el poder y el prestigio que éste conllevaba. Come la Monarquia tenia
cierta intervencion, sus intervenciones haran que el sistema politico en su con-
junto se parezca mas al sistema de favoritos o privados de épocas pasadas
que al cortecto funcionamiento de unas instituciones que al menos sobre el
papel {la Constitucidn) estaban delineadas. De los humores de la Reina de-
pendian los nombramientos; el fin de todos los partidos era sacar provecho
de los cargos y puestos que la posesién del poder implicaba; recojamos el
testimonio entre los muchos gue Carr incluye de un demécrata tal como des-
cribia a los moderados: «Dividido en media docena de fracciones, cada una
con su propio grupo de aspirantes, a2 Ministertos y cargos importantes, muchos
de ellos comunes a las distintas fracciones, peroc que siguen al vencedor de
turno.» En medio de esta diversidad de partidos politicos (que mas que autén-
ticos idearios politicos, en lo que, insistimos, eran simplemente camarillas que
intentaban usufructuar el poder sin ningiin objeto social o superador de sus
estrechos limites, hasta el punto de que s algin intérprete puede ocurrirsele
la versién de entender tal divisién y piuralidad como una forma «de tocar a
mis, para menos»} el Ejército ocupa una posictén singular; sus mis destacadas
figuras serin requeridas por los diferentes partidos con el fin de gozar simul-
tineamente con el apoyo de esta institucidn, con lo que simultineamente re-
velan sus enormes insuficiencias ideoldgicas ya que raramente una figura mi-
litar admitird su moldeamiento total al correspondiente partide, muche mis
cuando su simple recurso demuestra a las claras la debilidad del propie par-
tido en el terreno de las ideas e incluso en el del consensus soctal. No conviene
olvidar tampoco que en esta época se produce lo que pudiéramos llamar pri-
meras manifestaciones del capitalismo espafol, unas veces como consecuen-
cia de los ramalazos que tal tendencia econdémica tienen en el resto de Eure-
pa {recordemos que en Francia gobernaban los Hamados liberales doctrina-
rios y que Guizot, une de sus mas notables representantes, habia lanzado a
los financieros de su pais el célebre «Enriqueceosn) y otras, por propia instiga-
cién, lo que aumenta con creces el interés que por la cosa piiblica podian haber
tenido hasta entonces los politicos, ya que la posesién del poder llevari Ja
posibilidad de participar en los beneficios del engrandecimiento ecendmico
del pais.

Hay, a lo largo de la parte del texto relativa- a este periodo, abundantes
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-2lusiones a las posibles alternativas que hubieran podido plantearse y que al
haber sido fallidas nos impiden preguntarnos sobre sus efectos de haberse
seguido aquellos derroteros. Como en tantas y tantas ocasiones el historiador,
-como cualquier ser humano, incurre en lo que habria podido ser, atosigade
-ante una realidad que se le presenta como fatalista, como si se recreara en su
-determinismo que le lleva, desgracia tras desgracia, a una especie de callején
~sin salida y en el que la dGnica salida parece ser esa alternativa que hoy ve-
mos {0 ve el historiadot} pero ante la que permanecieron ciegos los hombres
que vivieron aquella época. Quizd con mayor fatalismo nosotros nos pregun-
“tamos si la posible realizacidn de esas alternativas no hubieta conducide a si-
milares callejones sin salida.

4. PROGRESO Y REVOLUCION: 1856-1868

Es uno de los periodos de mds trascendencia histérica hasta el punto de
-que su fracaso ha tenido honda repercusién en toda la Historia posterior. La
Unién Liberal de O'Donnell pretendié ser la «agrupacién liberal... que exclu-
yera los extremos de la revolucidn y de la reaccién cortesanas». Particulat-
‘mente tal intento se nos aparece como una solucién extrema que eliminara,
por una parte, la ineficacia del pluripartidismo anterior en el que tantas ve-
-ces se cay6 en disensiones personales, logrando con esta Unidn como una espe-
cie de frente liberal y, por otra, evitara la radicalizacidn de las posturas anta-
-gbnicas, con su triunfo, 2 modo de advertencia, contra los renuentes a los
que se les venia a decir un mensaje que tan repetido ha sido en la Historia
a todos aquellos opuestos a reformas pacificas: «Si no lo hacemos nosotros,
-ottos lo hardn, y no con tantos pafios calientes como nosotros lo hariamos.»
Para Carr, «el Gobierno de O'Donnell viene a ser un timido anticipo de la
‘Dictadura de Primo de Rivera a partic de 1923; no habia estériles disputas
-politicas, se contaba con el apoyo de un Ejército satisfecho por la conquista
de Africa y su influencia en el Estado, y habia prosperidad econdmica. Asi, el
Presupuesto extraordinario de 1839 es un antecedente lejano de las obras pa-
“blicas del dictador financiadas con préstamos e ingresos extraordinarios. En
1859 estos fondos habian de proporcionarles la continuacién de las leyes
desamortizadoras y su extension a las fundaciones de caridad. El Presupuesto
“fue duramente atacado por los conservadores... Al otro extremo de la vida
-politica, el demécrata Garrido, como los criticos de Primo de Rivera, atacaba
-el Presupuesto por dedicarse a financiar el prestigio y las Fuerzas Armadas en
~vez de inversiones productivas. Se manifestaba as{ la vacuidad animica del
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unionismo liberal, su falso liberalismo: en vez de escuelas o pantanos,
O'Donnell construia cuarteles y creaba una Escuadra.»

En medio de este marco politico se produciri el gran debate del protec-
cionismeo, y al igual que el tradicionalismo, sus partidarios lanzarin sobre os
que no lo son, el mote de «antipatriotas», cen lo que paradéjicamente el ra-
zonamiento extremoso se potenciard en un campo que como el econdmica de
io que necesita es de la razén mis que de los exclusivos intereses. Serd la uni-
dad-nacional —se argiiiri— la que requiere el proteccionismo. Las idas y wve-
nidas de este proceso proteccionista son harto conocidas para que aludamos
a ellas. Otro debate importante de esta época es el religioso en el que tam-
biér renacerd el tradicional planteamiento antagénico a que parece reduci-
mos los espafioles todo problema: o totalmente a favor o totalmente en con-
tra, no cabiendo los términos intermedios. También aparecen con cierta po-
tencia algunos movimientos reivindicatorios sociales que pusieron de relieve
las contradicciones del partidismo liberal; los empresarios renegaban de Ia
economia liberal «cuando ésta iba contra sus propios intereses, como en la
campafia proteccionista {pero) Insistian en la absoluta libertad centractual en
ias relaciones laborales» {0 sea, recurrian a ella, cuando les favorecia).

¢Por qué advino la revolucion, llamada «la Gloriosa»? Como en todo
fendmeno histérico su origen no radica en una sola causa sino en una concu-
rrencia de ellas, de entre las que resulta imposible atribuir a una sola la con-
dicién de mds influyente; junto con la muerte del principal personaje de la
Unién Liberal, O'Donnell, existe una fuerte crisis econdmica asi como un mo-
vimiento de ideas que inspirado en el krausismo tendri honda raigambre
aunque solo sea a titule personal en algunas destacadas figuras de la intelec-
tualidad espaficla. Entre tantas v tantas interpretaciones como ha habido, ¥
habrd, del fenémeno krausista, Carr nos da una con cierto pader de conviceion
«cPor qué tomé este movimiento intelectual la forma de propagacién en los
circulos universitarios de las ideas de un fildsofo alemidn de segunda fila,
Krause, cuya obra principal habia sido escrita en 18112 Este extrafio fenéme-
no sélo puede explicarse teniendo en cuenta las condiciones propias de la
cultura heredada. Esta consistia, ora en una forma estéril de tradicionalismo
catolico, de escasa utilidad para los hombres que deseaban hallar una base
filoséfica para la reconstruccién radical de Espaiia, ora en una imitacidn de
la cultura francesa repudiada por los regeneracionistas morales por materia-
lista y fdcil. La "superioridad” de lo francés, premisa de moderados y pro-
gresistas, a quienes habia proporcionado su capital intelectual por una gene-
racién, molestaba a hombres que a su manera eran patriotas culturales, por
mas que deseaban "abrir' a Espana a las ideas "modernas™. De este modo se
cred un vacio que podia ser llenado por cualquier sin sentido siempre que no
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fuera de origen francés. El krausismo alemin, que debe ser considerado como
un accidente cultural, se convirtié, para un universo intelectual aislado, en
instrumento para unirse a la corriente del pensamiento europec.»

En todo caso la revolucién nace con una intencién eficaz; lo que intenta
es aumentar el peso cocial de la politica y disminuir el juego indtil del did-
logo pariamentario, tal como se habia singularizado hasta entonces. «Menos
discursos y mdas mejoras.» Mas la vacilacién en la forma de Estado —si Mo-
narquiza o Repiblica— la condujo a su definitivo fracaso, fracaso del que tan-
tas lecciones se han extraido, algunas con cardcter excluyente total. Se man-
tuvo per un tiempo, durante sus inicios, una fotma mondrquica, que en el
fondo debia su subsistencia a unos postulades republicanos. que fueron los mo-
tores de la revolucidn; se acudié, después, a la Repiiblica, cvuando tan ver-
gonzoso aparecié el recurso a las distintas casas reales europeas para ver
quién de ellas podria hacerse cargo de la corona espafiola. Tras lo que Carr
llama «la Monarquia artificial» (afios 1870-1873), la Repiiblica «inespecifica»
que la sustituye tendrd un tremendo handicap: realmente hoy no sabemos
hasta qué punto la férmula pimargallista de la Repiblica federal no venia
impuesta por [a misma realidad, por encima de los razonamientos de su auter,.
c sea {2), que mas alli de la concepcién que veia en el autogobierno regional
{a férmuia propia del gobierno que los nuevos tiempos {y progresos) exigian,.
no vendria impuesta por la misma circunstancia espafiols en donde aparente-
mente se ligaban la Monarquia con el centralismo y en donde por eso los
unitaristas parecian ardorosos defenscres de la Monarquia, con la que la Repii-
blica tenia que guarecerse en el federalismo si queria nacer. Y asi fue, pero
como no podia pasarse de una a otra forma sin un periodo de aprendizaje,
el resultade fue que el federalismo degenerd en el célebre y archifamoso can-
tonalismo del «Viva Cartagena» que tanto desilusiond a los mis partidarios
de ella, de modo que e} misme Castelar apoyé ¢l movimiento de reaccién del
general Pavia, con la disolucién de las Cortes republicanas, que seria el co-
mienzo del movimiento restaurador de la Monarquia y que con este nombre
pasaria a los manuales de historia: la Restauracién. Al comentario de un dipu-
tade federalista (vel cantén es la consecuencia 1égica de 1z Repliblica federals)
aftade Carr el suyo: «Mucho después de que el republicanismo hubiera de-
jado de ser federalista, la revuelta cantonalista se utilizaba para demostrar
que el republicanismo conducia a la anarquia.» No es menos esclarecedor el

{2} Sobre l2 filosofia de P1 v MARGALL es interesante todo el trabajo de A. JUTGLAR,.
y muy pacticularmente su «Constitucionalismo revolucionatio de Pi y Margalls, en Cua-
dernos Taurus, ndm. 62, del que hemos hecho una recensidn critica en el Boletin de
Ciencia Politica, del profesor OLLERD, en su nim. 5, 1971.
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corto pirrafo donde resume el porqué del fracaso de la I Repiiblica: «La
revuelta cantonalista empujd a la Repiiblica hacia la derecha. Significd la
bancarrota inmediata de la politica de persuasidn y del legalismo de Pi; s
pedia poderes a las Cortes para enfrentarse a la rebelién, la izquierda le acu-
saria de asesino de las libertades; si empleaba la persuasion, la derecha le acu-
saba de complicidad con la revolucién de las provincias.. Dimitié el 18 de
jlic y para sucederle fue designado Salmerén, quien crela que era necesario
restablecer e! control dei Gobierno central y que habia que aplastar la revo-
lucién que estaba aterrorizando "a las clases conservadoras, sin las cuales no
puede arraigar ninguna institucién'.»

5. LA RESTAURACION BOREONICA Y EL DESASTRE DEL 9§

Entra en la Historia de Espafia un hombre que va a ser prictico de la
politica como secuela de sus estudios sobre la historia del pais y de sus insti-
tuciones politicas, Dirfarnos que en el fondo 25 casi un pelitico a la manera
anglosajona, para el que Gran Bretafia es el mejor modelo politico y del que
Intenta copiar su sistema bipartidista con la pacifica sustitucién de un par-
tido a otro, sin que en la transicidn se ocasionen roces violentos ni espasmos
nacionales. Aunque pesimista «sus creencias politicas mds profundas eran se-
mejantes a las de Burke: su desconfianza respecto del pensamiento abstracto
en [a politica se revela en su palabra faverita, lo hacedero, con la que se puede
traducir la expresién "expedient” de Butke. Su objetivo era una constitucién
mondrquica que pudiera "reunir a todos los espaficles sin distincién alguna”
vy en la que el estéril conflicto dogmatico acerca de la naturaleza del régimen
fuera sustituido por la coexistencia pacifica de los partidos.»

Se vuelve a la Monarquia constitucional, del Rey gobierna con las Cortes,
que habia sido instaurada en 1837 con el Estatuto Real, reconociéndose al
Rey una facultad de intervencién en el Gobierno a través de la decistva fa-
cultad de eleccién de jefe del Gobierno; habia dos seberanias, o si se quiere,
una soberania dividida entre dos titulates —el Rey y las Cortes— que presu-
ponia un funcionamiento coetdneo, pacifico y paralelo de ambas, por lo que
bastaba plantearse tedricamente un posible conflicto entre ellas, para que
surgieran las dudas sobre qué lado deberia inclinarse la solucién. El plantea-
miento real de esta posibilidad tedrica no tuvo vigencia hasta muchos Ius-
tros después y su solucidn tuve la imagen de lo que es eco de una sorpresa
que intenta obviarse mediante una respuesta drdstica: si las Cortes son so-
beranas minguna otra institucién puede serlo con ellas.

Se inicia con Cdnovas un periodo de paz, a pesar de los distintos embates
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que las alas en las que se diversifica la unidad de cada uno de los dos partidos
del sistema le lanzan; curiosamente, son tales alas las que condicionan la
politica del partido en el poder; también, curicsamente, con este sistema se
convirtieron en leyes lo que no fueron mis que aspiraciones en 1868; se
dictd una ley de Asociaciones, se instaurd el Jurade y se aprobd mds tarde el
sufragio universal. Aun los que habian participade como principales «facedo-
res» de la Repiiblica, como Castelar, reconocerian piiblicamente los beneficios
del sistema canovista, ya que, segiin €, el pueblo espafiol mide los Gobiernos
por sus frutos, o sea, por su eficacia.

Naturalmente que el sistema sélo podfa mantenerse en tanto en cuanto
cada uno de los dos partidos admitiera la existencia del otro y mientras cada
partido mantuviera la unidad en sus filas; bastard con que se disgregara, para
volver a la situacién anterior, es decir, a la anterfor de 1868, cuyas insuficien-
cias y defectos motivaron precisarnente el derrocamiento de la Monarquia y
la instauracién de la Repiblica. Ficil es también colegir que el sistema bipar-
tidista funcionaria mientras vivieran aquellos dos hombres que con su pacto
de caballeras {gentlemen’s agreement) permitian y se sujetaban a las necesi-
dades del sistema, con todos los defectos intrinsecos del mismo. Cuande con
el tiempo, se fijan mds en éstos que en las ventajas del sistema {como seria el
caso de Moret), se estima inmoral la continuidad de un entramado institucio-
nal que permite la vigencia de defectos tan graves como las del conocido sis-
tema caciquil electoral. por lo que se deshard el acuerdo y con él el turno pa-
cifico en el poder. :Habia cambiado la opinién piblica en sus juicios acerca
del sistema® «Para el plblico en general la Cimara de Diputados continuaba
siendo un lugar donde unos profesionales pugnaban por el botin de la vida
politica v en el que los periodistas politicos se ganaban la vida explicando las
querellas de ese mundo apatte, en la jerga especializada de la "crisiologia”.»
La mentalidad democratica y anglosajona le lleva a Carr a una posicién obje-
tiva que intenta averiguar las causas de los defectos del sistema mas que con-
denar a éste irremisiblemente como impotente para clertos palses: «El des-
crédito en que habia llegado a caer en Espafia el Gobierno parlamentario se
explica menos por su irrealidad” vy sus defectos como solucién pelitica que
por la magnitud de la doble tarea que estuvo llamado a financiar en un pais
pobre: la superacién del “atraso” econdémico y cultural y el mantenimiento
de Espafia como potencia imperial.» Con esto, enlaza con una de las mis
graves crisis de la conciencia nacional de Espafia; aludimos, claro esti, a la
crisis del 98.

Como en los sucesos que llevames citados, un conjunto de concausas ha-
cen acto de presencia en una determinada fecha, para echar sobre ellas, a ma-
nera de chivo expiatorio, todas las culpas de los desastres parciales que se

270



EN TORNO A LA OBRA DE RAYMOND CARR: «ESPANA (1808-193g)0

habian ido acumulande. Las continuas crisis del sistema politico, las cada vez:
mds lacerantes desigualdades sociales y econdmicas, la propia supervaleracién
material —que se estimaba paralela de la espiritual, creyéndose que nada po--
dia la maquina ante un pueblo que se proclamara Heno de coraje para la Ju-
cha— y, sobre todo, un rico trasfondo idecldgico, al mismo tiempo que cri--
tico y cultural, hicieron que en uno de los movimientos oscilatorios pendula-
res a los que como espafioles estamos tan habituados se cayera en la situa-
cién contraria a aquella que nos habia llevado a considerarnos primeros y
duefios del mundo; ahora, éramos los dltimos y «hasta una desgracia el ser
espafiol». La pérdida de Cuba. frente a la superioridad yanqui, originé un
movimiento de retraimiento. de interiotizacién, segin Ganivet, que pedia una
vuelta al interior del solar hispano, ya que, como afirmaba San Agustin,
«s6lo en el interior del hombre esti la verdads. Hoy aquella crisis se nos pre-
senta como el despertar de la lucidez y, hasta clerto punto, fue un violento
revulsivo para las hasta entonces adarmecidas fuerzas intelectuales del pais,
que se lanzaron impetuosamente por el camino de la investigacidn en todos:
los campos {(hasta la seca y drida geografia sirvié de motivo de reflexién, y mu-
chos de los mas ilustres representantes de la generacion del 98 meditaron sus
obras en los sitios donde se revelaba mds la miseria). El suceso cubano no fue
Ia terrible consecuencia de unas fuerzas para las que la idea de pérdida era
imposible y para las que se cerrzban todos los caminos del didlogo y la entre--
vista.

Lo cierto es que no parece se cerraran en seguida las heridas producidas
por aquella detrota y sus secuelas tendrian efectos muy retardados, que llegan
hasta nuestros dias en donde la crisis del 98 actila de telén de fondo y punto
de referencia de hasta dénde puede llegar la postracién de un pueblo para
causar en todos los espiritus abiertos remedios tan radicales como los que los:
hombtes del 98 propugnaban.

6. REGENERACION Y DESINTEGRACION

Bajo este expresivo titulo epigrafia Carr uno de sus iltimos capitulos en.
donde paralelamente a la exposiciSn de los miltiples movimientos sobre-
la regeneracién nacional se va viendo la persistencia de unos defectos o vi-
clos que llevardn al sistema politico a la hecatombe. Por de pronto, la Espafia
de estos afios se nos aparece como una Espafia de taifas. en la que cada grupo
va buscando su medro, de forma que la convivencia sdlo es posible en tanto-
en cuanto todos saquen algo, por lo que si alguno falla, se montard €l obli-
gado conflicto con su correspondiente crisis. A medida que pasa el tiempo,.
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las posturas politicas se van radicalizando y los mismos regeneracionistas pi-
den un «cirujano de hierro» que corte de raiz todos los males. Nuevos agru-
pamientos a la vida politica, a lo primero con timidez, mds tarde apabulladora-
mente, como representacién de los nuevos inteteses sociales de las clases bajas
y trabajadoras irrumpen en un ambiente ¢n el que venia predominando el
matiz conservador y cuyo monopolio se vio contraatacado por ellos, haciendo
nacer una nueva situacién conflictiva con mds fuerza ya que lo social se eleva
al mds alto nivel politico con el consiguiente riesgo que esto suponia para la
marcha del pais, La Historia de Espafia adquiere, a partir de estos momentos,
unos tintes trigicos en los que parecen escritas palabras inexplicables para Jos
hombres de la época que no llegan a traducitlas ni a darse cuenta del abismo
en que iban hundiéndosee. Una erisis tan poderosa como la del 98, y que
ahora es del 17, acompafiada de acontecimientos dramdticos, hace centrifugar
las fuerzas que habian subsistido unidas, Janzdndolas cada una por sus derro-
teros. La solucién fatalista no pedia ser otra que la Dictacura, constituida con
todos los ingredientes, incluso, en principio, con el de su provisionalidad, uno
de los rasgos que desde Roma, con sus dictadores, la caracteriza (seffalemos
cémo en Roma la Dictadura se fijaba con un limite temporal de seis meses,
y en vista de una grave crisis, generalmente bélica, que aconsejaba el depdsito
y delegacién de todos los poderes constituidos y constituyentes en un solo
hombre, que con la unidad de su persona impusiese la unidad de la decisién).

Carr natra distintas anécdotas de Primo de Rivera, como pata resaltar
su paternalismo politico: incluso subraya algunas de las ingenuidades que al
parecer el general tanto repartid por discursos y cartas a la prensa. Hombre
sencillo, intentaba aplicar a la vida politica formulas sencillas, alejadas de la
complejidad de los partidos, por lo que su mejor idea era la relativa a la
constitucién de una agrupacién que defendiera su régimen (frmula que tan-
tas continuaciones ha tenido con la estructuracién de determinadas asocia-
ciones politicas cuyo principal objetivo se reduce a la defensa de un régimen
politico concreto y que se titula pot esto «para la defensa de la Repiiblican}).
Los porqués idealdgicos de este régimen los concreta Carr en los siguientes:
«Hay que subrayar dos tendencias en la ideologia del régimen: por una
parte, la critica de las instituciones parlamentarias, derivada de los carlistas,
y, por otra, la de los regeneradores radicales, desde Costa a Ortega y Gasset.
Costa fue el Bautista que precedid al dictador. En Ortega tenfa un intelec-
tual que habia argumentado en favor de la minoria selecta y que rechazaba
"el falso supuesto de una igualdad real entre los hombres..” Y, por encima
de todos ellos, Maura, otro liberal herético. Et dictador proclamaba que esta-
ba poniendo en prictica "la revolucién desde arriba” de Maura, que el jibe-
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ralismo parlamentario habia impedido realizar. Ahora Maura podria recono-
cer en el dictador a su auténtico heredero.»

Aun sigue conservando cierto aire enigmitico la caida de la Dictadura, no
explicindose l6gicamente el c¢émo un régimen que se instaura con el - bene-
plicito de la mayor parte de la poblacién cae pronto en el descrédito, arras:
trando con ¢l a la institucion cuya existencia se consideraba esencial para el
pueb'o espaiiol. ¢Fue la crisis econdmica de la peseta, que se inicia en el 287,
afue la apatia por la cosa piblica del pueblo espafiol en su conjunto, lo que
otigind su desarraigo?, ¢o fue la honda vinculacién de las estructuras poli-
ticas partidistas, que aparentemente derogadas por Decreto pervivian con mis
realidad que nunca en el corazén de sus antiguos prosélitos, que ahora de-
mostraban ser la mayoria? En cualquier hipdtesis, parece verdad que todas ias
clases le negaron a Gltima hora su refrendo. Cae la Monarquia; se instaura la
Repiiblica; surgen nuevas crisis, que terminan por confluir en el estallido de
la guerra cvil, que, para muchos no era mis que el proyectil con espoleta
retardada que estallaba mucho después del tiempo previsto, ya que para ellos
todo ¢! siglo XIX es un siglo de conflicto civil en estado latente, como diria-
mos hoy con terminologia de modernas sociélogos con lo que se alude a con-
flictos invisibles que no por eso son menos reales que los visibles y cuya
transformacidn en estos Gltimos sdlo aguarda la ciida de una chispa que desate
el huracin. :

7. Julicio FINAL

A pesar de todos los contrastes, a pesar de esos inmensos zigzagueos en
que consiste la historia de un pueblo como el de Espana {cuya inconmensura-
bilidad de datos, conexiones, corrientes sociales, tendencias ideoldgicas, etc), y
que a veces hacen o incitan a surgir dudas en el lector si el historiador ha re-
" cogido todo lo que ha existido y sélo ha seleccionado, y si a pesar de esa turba-
multa confusa de sucesos -que superficialmente carecen de toda explicacién ra-
cional, nos encontramos con un juicio como el del profesor Carr que, movido,
cteemos, sobre todo, por un instinto humano, y acaso por su personal e in-
transferible distanciamiento, considera que la Historia de Espafia, en el periodo
que examina, a pesar, repezimos. de toda esa mixtura confusa y turbulenta,
cuya puesta en orden ya es un mérito, y al que al comienzo de este trabajo
nos hemos referido, es un proceso hacia la luz, o sea, en su concepcién, no
hay fatalismos ni predeterminismos dé ningtin tipo, y las luchas y crisis de un
sistema politicc no son mis que los devaneos y esfuerzos hacia un perfeccio-
namiento, Los hombres y, por tanto, sis- pueb’os, parecen decirnos, ho son
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petfectos; estin movidos por sus deseos, por sus pasiones, lo que no es obstdcu-
lo para que tales deseos y pasiones se vayan decantando con el paso del tiempo.
. La tradicidén liberal, que con todes sus defectos, sus fracasos, sus limita-
clones y sus hipocresias, y a pesar de todas sus interrupciones manu militar,
habia sido la fuerza dindmica de casi siglo y medio de la Historia de Espafia...
La mision histérica de los liberales fue como ellos mismos solian decir, la de
conciliar ¢l orden y el progreso. La modificacién y la modernizacién de una
sociedad tradicional resistente es tarea que pone en gravisimo trance a la tra-
dicién liberal. Enfrentados a su derecha con hombres rigidos que querian con-
servar la tradicién por medio de la fuerza, y a su 1zquierda con doctrinarios
que apenas tenian en cuenta las realidades de la vida sacial y los limites de
lo posible, los liberales espaficles contaron, seguramente, con escasas posibili-
dades de éxito.» Casi estas tltimas palabras son de -perdén por sus errores,
pero, al mismo tiempo, de inventario de las causas de su fracaso, resaltando
en ellas la incomprension de uno y otro de los bandos en que tradicionalmente
se han dividido los espafioles, con lo que mis que una supuesta inadaptabili-
dad del sistema politico pone la raiz de su fracaso en el propio medio ambiente.

Bien es cierto que en esta Gltima explicacidén ponen algunos su argumen-
tacién de que los sistemas estin en funcién del medio ambiente al que sirven
y de nada vale decir de un sistema que es perfecto, si luego la realidad de su
aplicacién demuestra que no lo es. Pero junto a esta explicacién légica hay
que poner una precisibn: todo sistema requiere un periodo de aprendizaje
y el petiodo histérico que nos describe el autor puede, o pudo, tener tal mi-
sién: acostumbrar a los espafioles al didlogo; plantearles la posibilidad de
que con ideas diferentes se puede convivir, porque lo mas importante de una
convivencia es que los participantes hablen entre ellos y expongan sus puntos
de vista. Y conviene no olvidar que todo aprendizaje colectivo, lo mismo que
el individual, es drido y lento, obra de una actuacién constante y no de un
milagro. Puede ser que Carr, llevado por su vivencia inglesa, tienda a infra-
valorar {as caracteristicas raciales latinas, tan distintas a las suyas propias, an-
glosajonas; puede ser que llevado por su propio cientificismo desconozca toda
la realidad que se mueve por debajo de los sistemas que hacen que tan dife-
rentes sean sus consecuencias segin cudl sea el pais en que se apliquen; puede
ser esto y aquello, todas las objeciones que podamos hacerles levantadas en
uria serie de particularidades y diferencias étnicas, espirituales, e incluso de
historia, pero no podemos dejar de agradecetle que haya manifestado en
un trazo final su optimismo. No hay ningiin pueblo condenado a una particy.
lar y determinada forma de gobierno, ni hay ninguna institucién que, por lo
que sea, tenga el sello indeleble de la perpetuidad; en los puebles, como en
los individuos, todo esti sujeto a la ley del acaecer que es tanto como decir
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a la ley del cambio, y por la que lo que se nos presenta como perpetuc no es,
quizd, mds que un paso entre los innumerables que un pueblo tiene que dar para
vivir. Los pueblos en su nimero no se componen mds que de individuos, por
lo que a medida que éstos sean mis completos en todos los campos y, sobre
todo, en el educativo v cultural, mis completa serd su convivencia y mds com-
pleta serd la comprensién. Sembremos, primeto, y recojamos el fruto después.
Si un extranjero tiene confianza en la historia pasada de un pueblo, que es
tanto como decir que tiene fe en su porvenir, ¢vamos nosotros, los naturales
de ese pais, a renegar de clertas etapas de su Historia para sélo admitir otras?
La respuesta no puede set mas que ésta: no podemos. Y st no podemos, esto
significa que tenemos tanto un compromiso con el pasado como con el futuro.
Que las lecctones de la Historia, que tan ordenadamente nos presenta Carr,
nos sirvan para algo mds que para su lectura,
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