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1. Hace ya muchos años, dos historiadores se
disponían a recorrer Estocolmo. Uno de ellos sugi-
rió visitar la capital sueca comenzando por el Ayun-
tamiento, que era una construcción completamente
nueva; previendo alguna observación de su colega,
se apresuró a decir: «Si yo fuera un anticuario, so-
lamente querría ver las cosas viejas. Pero soy un
historiador, por eso amo la vida» 1. Es Marc Bloch el
narrador de esta anécdota, en la que utiliza el re-
cuerdo de H. Pirenne, el «amante de la vida», para
arrancar una reflexión sobre la necesaria sensibili-
dad que, respecto de su entorno, debería ser atribu-
to imprescindible del historiador. Bloch estaba con-
vencido de que el distanciamiento respecto del pre-
sente incapacitaba para adentrarse en el pasado,
por más que de la ignorancia de este último naciera
fatalmente la incomprensión de la sociedad con-
temporánea.

Marc Bloch fue víctima de la barbarie nacionalso-
cialista que arrasó Europa a mitad de nuestro siglo:
fue fusilado sin juicio el 16 de junio de 1944 en un
campo al norte de Lyon junto con otros patriotas que,
como él, fueron ejecutados en masa después de que
el desembarco alemán en Provenza vaciara las pri-
siones francesas. Hombre preocupado, y espanta-
do, por la realidad que lo circundó, su muerte cons-
tituyó para algunos «la más cruel y quizás, la más
inexpiable de todas las pérdidas humanas sufridas
por Francia entre 1940 y 1945»2. Pero no es la obra
del gran historador galo la que ocupará las presen-
tes, e insuficientes, páginas. Si he traído aquí su re-
cuerdo es porque en 1996 la Historia, de nuevo, se
ha vestido de luto injustificadamente: una nueva bar-
barie, nuestra esta vez, ha acabado con la vida de
un historiador cuya trayectoria intelectual y vital bien
puede compararse con la del fundador de los famo-
sos Annales franceses.

Pero, a Francisco Tomás y Valiente le han priva-
do, incluso, de la posibilidad de dejamos una re-

1 M. Bloch, Apologie pour J'histoire ou métier d'historien, Librai-
rie Armand Collin, París, 1974, pág. 47.

2 L. Fevre, Combates por la historia, Barcelona, 1975, 4." ed.,
pág. 220. Este mismo autor es el que recuerda el libro de Bloch,
L'etrange défaite (ed. Atlas, 1946, en 16.°), hermosa medita-

flexión sobre el primero de sus oficios: el de histo-
riador. A pesar de las dificultades, a M. Bloch le al-
canzó la vida para redactar un incompleto legado:
su Apologie pour /'histoire; por el contrario, a F. To-
más y Valiente le faltó tiempo para redactar una
aportación, que como la Apologie, estuviera desti-
nada a enriquecer el taller de los presentes y futu-
ros historiadores al poner en sus manos, más que
una guía, una confesión sobre el «métier d'histo-
rien». Para esto, como para muchas otras cosas, ya
no hay tiempo.

No obstante, F. Tomás y Valiente reflexionó en
muchas ocasiones sobre el oficio de historiador a lo
largo de su vida, apostando siempre por el valor de
una historia comprometida con los hombres y muje-
res de su tiempo. Lejos de pensar que las construc-
ciones o relatos surgidos de la pluma del estudioso
de tiempos pasados debían servir de vacío ornamen-
to cultural, su postura fue siempre rotunda, atribu-
yendo al historiador la responsabilidad de idear ins-
trumentos útiles para la comprensión y, por ello,
reordenación del presente y construcción del futuro.
Pero no hace falta recurir a interpretaciones o valo-
raciones de su pensamiento; bástenos recordar sus
propias palabras:

«¿Para qué sirve la historia? Si tuviera que res-
ponder a este interrogante, que así formulado bien
parece la pregunta número uno del catecismo del
historiador, contestaría con una frase tan escueta
como las usuales en tales libritos: para entender el
presente. Quien no haga ciencia de la historia con
esa finalidad, escribirá libros muertos, acaso muy
eruditos, pero carente s de interés»3.

Cierto es que cuando F. Tomás y Valiente escri-
bió estas frases el país asistía a los estertores de un
régimen; todos los esfuerzos parecían insuficientes
en el intento de recuperar el tracto constitucional que
había sido cancelado en 1936. No obstante, el his-
toriador comprometido en 1975 con las libertades
volvió a incidir, cuando éstas se habían reinstalado,

ción sobre las causas del desastre que, para Bloch, fue sobre
todo un «desastre de la inteligencia francesa".

3 F. Tomás y Valiente, «Pasado y futuro de los partidos políti-
cos. (A propósito de un libro de Miguel Artola", en Sistema,
núm.9 (abril, 1975), pág. 125.
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en la misma idea. En su discurso de ingreso a la
Real Academia de la Historia aprovechó la obra del
clérigo liberal que fue Martínez Marina para reflexio-
nar de nuevo sobre la dimensión comprometida del
oficio de historiador:

«La importancia de lo que estudia y el talante crí-
tico con el que lo hace, así como el apasionamiento
con que vive la coyuntura revolucionaria de España
impulsan a Marina a ocuparse de temas de su tiem-
po y de proyectar sobre éste sus conclusiones como
historiador. Es cierto que el presentismo, entendido
como invasión indebida del presente en la obra de
un historiador, puede ser un pecado metodológico
funesto cuanto podría convertir al historiador en un
periodista del pasado determinado por la actualidad
del hoy, del efímero y novedoso presente. Pero tam-
bién lo es, en el extremo opuesto, que la historia
puede convertirse en aburrido almacén de curiosi-
dades o en inútil colección de relatos episódicos, en
el sentido aristotélico, esto es, en la narración de
simples acontecimientos laterales y adletivos res-
pecto a lo que verdad importa conocer» .

Resulta frecuente alabar la obra de un historiador
destacando caracteres tales como objetividad, dis-
tanciamiento y, en definitiva, rigor. No obstante, no
haré aquí hincapié en ninguno de ellos, y no porque
la obra de F. Tomás y Valiente se resintiera en modo
alguno por su ausencia, sino porque a los mismos
debe añadirse un elemento que concede a su pro-
ducción historiográfica uno de sus principales atrac-
tivos. A lo largo de su vida supo siempre interesar-
se por la historia de cuestiones ardientes, intentan-
do que, de su conocimiento y análisis, pudieran ex-
traerse armas útiles para actuar sobre la realidad.
Es de esta dimensión de la que intentaré dar aquí
somera cuenta, recordando en esta clave algunas
significativas piezas que forman parte de su legado
historiográfico. Dejaré, pues, a otros más indicados,
la tarea de analizar y valorar otro tipo de obras o in-
tervenciones que, situadas en terrenos diferentes al
histórico, fueron también producto de la fecunda vida
intelectual de mi maestro.

11. Tres fueron las cuestiones alrededor de las
cuales giró el interés del historiador F. Tomás y Va-
liente: la organización institucional y fundamentación
política del Antiguo Régimen, la historia del derecho
penal y la correspondiente a diferentes temáticas si-
tuadas en el histórico tiempo constitucional. De su
mero enunciado puede ya inferirse un posiciona-
miento que, resultando significativo para cualquier
historiador del derecho, no tiene porqué ser detec-
tado por el público no especializado en una discipli-
na tan curiosa y extravagante para la mayoría de los
juristas. Intentaré resumir con breves palabras cual

4 Martínez Marina historiador del Derecho, (discurso leído el
día 28 de abril de 1991 en el acto de su recepción pública por el
Excmo. Sr. D. Francisco Tomás y Valiente y contestación por el
Excmo. Sr. D. Miguel Artola Gallego), Real Academia de la His-
toria, Madrid, 1991, pág. 79.

5 F. Tomás y Valiente, «Estudio histórico-jurídico del proceso
monitorio», en Revista de Derecho Procesal, núm. 1 (1960),
pá~s. 33-132.

Su primera monografía estuvo destinada al análisis del vali-
miento político: Los validos de la Monarquía Española del siglo
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fue el contenido del mencionado posicionamiento
que requiere, para ser comprendido, de una mínima
descripción del contexto historiográfico en el que se
incardinó.

A lo largo de los años que transcurren desde la fe-
cha de la presentación al público de la primera obra
de F. Tomás y Valiente5, hasta los que asistieron al
desmantelamiento del régimen franquista, el para-
digma que dominó el panorama de la historiografía
jurídica española no era del todo ajeno al ambiente,
no precisamente constitucional, que imperaba en
España. La traducción historiográfica de aquella at-
mósfera de innecesario comentario se expresaba,
entre otras cosas, a través de dos constantes: i) por
un lado, en una obsesión cronológica que limitaba
el hacer de los historiadores del derecho, centrados
en el análisis de un lejano pasado medieval situado
muy lejos de las peligrosas turbulencias revolucio-
narias decimonónicas, y ii) por otro, en el mismo tra-
tamiento de los objetos de análisis, caracterizado
por el aislamiento de los diferentes fenómenos jurí-
dicos en un mundo ideal desconectado de la histo-
ria de las sociedades que los forjaron o sufrieron.

No debemos olvidar que el pasado puede no sólo
ayudar a comprender el presente, sino también a
justificarlo y, en cierta manera, a construirlo. La re-
construcción de una histórica tradición jurídica, que
independientemente de sus préstamos teóricos, era
netamente española, cimiento imprescindible de la
unidad patria, fue durante mucho tiempo un objetivo
compartido por un gran número de historiadores del
derecho que tuvieron en sus manos la tarea de for-
mar en determinados -y no inocentes- aspectos,
la mentalidad de los futuros operadores jurídicos
contribuyendo así a la forja de toda una cultura, no
precisamente constitucional, de la que con dificultad
estamos todavía saliendo.

La producción historiográfica de Tomás y Valien-
te supuso un revulsivo respecto de las concepcio-
nes dominantes. Desde sus mismos comienzos
como historiador, no dejó que el medievalismo inte-
resado le atrapara6, por más que hiciera algunas
concesiones?, a la vez que fue compaginando una
muy específica selección de los temas objeto de su
interés con un novedoso tratamiento de los mismos.
Así, por ejemplo, de 1964 es su primer trabajo so-
bre la tortura judicial en España8

, con el que comen-
zó una serie de estudios que fueron escritos en unos
tiempos en los que la antigua prueba judicial había
desaparecido de las leyes y de los libros de los ju-
ristas para instalarse en las comisarías.

Como él mismo advirtió, no convenía cerrar los
ojos a la realidad, ya que «...a finales del siglo XIX
y aun en fechas más recientes, el tormento ha se-
guido siendo empleado; ya no como institución le-
galmente regulada, ni tampoco como medio de prue-

XVII. (Estudio institucional), Madrid, 1963 (esta obra está en la ac-
tualidad agotada. Hay una segunda edición de 1982 y una terce-
ra de 1990).

7 F. Tomás y Valiente, «La prisión por deudas en los Dere-
chos castellano y aragonés», en Anuario de Historia del Derecho
español, XXX (1960), págs. 249-489.

8 «La última etapa y la abolición de la tortura judicial en Espa-
ña», en Anales de la Universidad de La Laguna, Facultad de De-
recho, 1964, págs. 3-37.
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ba ante los Tribunales, sino más bien como recurso
utilizado en la persecución y averiguación de los de-
litos de tipo político. Si olvidáramos tal cosa come-
teríamos el mismo error pero, en este caso, ya sin
ingenuidad) de aquellos liberales de las primeras ho-
ras, creyentes de que, borrado el tormento de la ley,
quedaba también extinguido de la vida real»9.

En pocas palabras, creo que puede afirmarse que
en la apuesta política frente a la realidad que lo cir-
cundaba, puede identificarse la naturaleza y carac-
teres de un compromiso firmado, esta vez, con la
historia entendida como arma de la razón crítica:
«Creo en la racionalidad creciente (en líneas gene-
rales y salvo períodos transitorios regresivos) de la
historia política de Europa. Y en último término creo
que en esa línea se ha de luchar y que ésa es la
más alta misión del Derecho y del jurista: la de de-
fender jurídica y eficazmente el máximo respeto por
los derechos del hombre» 10.Si no hay nada más im-
portante y valioso que el hombre, su historia es, tam-
bién, la única que merece la pena conocer, una his-
toria que, a pesar de extraerse de documentos de
naturaleza jurídica, lo tuviera por objeto y destinata-
rio. F. Tomás y Valiente rompió así con el paradig-
ma histórico jurídico al que antes hice brevísima re-
ferencia; en su momento explicitó las bases progra-
máticas de su ruptura 11, convirtiéndose en un refe-
rente para muchos otros que intentaron trabajar en
un similar sentido.

Años más tarde, y en otro muy diferente contexto,
pudo volver a reflexionar sobre la situación de la his-
toriografía española con un grado mayor de distan-
ciamiento 12, incidiendo en un género que nunca le
disgustó13. Y no debemos olvidar que la crítica his-
toriográfica resulta comprometida siempre que no
tenga por objeto el halago corporativo entre colegas.
Sobre todo si entendemos que hablar y apostar por
nuevas orientaciones en la historiografía no resulta-
ba (ni resulta) ser una mera postura metodológica
para el consumo de los artesanos de la historia: en
la pluma de F. Tomás y Valiente, la crítica historio-
gráfica se debe entender, también, en clave de com-
promiso con su tiempo, con el tiempo de la investi-
gación, con el de la reflexión crítica y el cono-
cimiento.

La deuda que la historia del derecho hispana tie-
ne con la obra, y con la vida, de don Francisco es
grande; lamentablemente es ahora cuando pode-
mos comenzar a valorarla con el suficiente distan-
ciamiento. Contribuyó a renovar un discurso iushis-
tórico que contribuía a afianzar la cultura de un ré-
gimen no democrático, por más que éste dijera de
sí mismo que la neutralidad proporcionada por el es-
tudio científico de las fuentes lo convertía en, poco
más o menos, que objetivo. Y la mencionada reno-

9 «La última etapa ... », en La tortura en España. Estudios his-
tóricos, Salamanca, 1973, pág. 160.

10 Ibid. pág. 246.
11 Cfr. «Historia del Derecho e Historia», en el libro colectivo

Once ensayos sobre la Historia, Madrid, 1976, págs. 161-181.
12 «Escuelas e Historiograffa en la Historia del Derecho Espa-

ñol (1960-1985»>, en el libro colectivo Hlspania. Entre derechos
propios y derechos nacionales, Attí dell'incontro di studio Firen-
ze-Lucca, 25, 26 Y 27 maggio 1989, t. 1, Milán, 1990.

13 «Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho en Espa-
ña», en el libro colectivo Estudios sobre Historia de España (Ho-
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vación no puede predicarse de su obra en exclusi-
va: Tomás y Valiente formó, apoyó y, sobre todo,
animó a todos aquellos que, como él, quisieron si-
tuarse fuera de una forma de entender la historia del
derecho, que no por deber ser reconocida en algu-
nos aspectos positivos, dejó nunca de ser ajena o
inocente respecto del contexto político y cultural que
la hizo posible.

11I. Dejemos ya de hablar· del espacio ocupado
por la obra de F. Tomás y valiente en la historiogra-
fía jurídica española para referimos más específica-
mente a la misma. Y hagámoslo desarrollando el
presupuesto ya consignado: si la comprensión del
pasado pueder ayudar a reordenar el presente y a
construir el futuro, no parece que, a F. Tomás y Va-
liente, el modelo de sociedad y gobierno propio del
Antiguo Régimen le resultara aceptable en casi nin-
guno de sus aspectos. Simpatizante de los más re-
presentativos hombres del siglo de las luces 14y, él
mismo, polifacético ilustrado de nuestro siglo, nos
ha dejado una serie de hermosos cuadros de insti-
tuciones y construcciones jurídicas que tienen em-
plazamiento imposible en el mundo actual.

Porque, no sólo la tortura judicial le resultaba ob-
viamente inaceptable, sino toda la concepción que
del derecho penal se mantuvo por la Monarquía ab-
soluta en la que aquélla, la tortura, no era más que
una pieza dentro de un sistema destinado a mante-
ner a la propia Monarquía y a su nobleza (<<ilustrada
o no, en fin de cuentas señorial, ociosa y conserva-
dora de sus privilegios»)15. Comprender el derecho
penal como instrumento para el fortalecimiento de la
Monarquía, para él absoluta, le hizo situar la funda-
mentación de tal derecho en las necesidades del po-
der y no en las correspondientes a la organización
de la convivencia de los hombres. No le interesó
pues el desarrollo, supuestamente progresivo, de la
depuración técnica de categorías o instrumentos, ya
que este tipo de historia neutra no abordaba la de-
terminación de la función que correspondía a la
coacción organizada, por más que ésta fuera formal-
mente legítima. Aun cuando hoy estemos ya en dis-
posición de repensar el modelo de derecho penal
que, basado en la emergencia de los derechos del
individuo, ha transformado sus presupuestos res-
pecto del existente con anterioridad, lo cierto es que
cuando se publicó el Derecho Penal de la Monar-
quía absoluta, esta obra constituyó todo un alegato
en favor de la formulación de un derecho penal pen-
sado a partir del individuo, no desde el poder y al
servicio de sus necesidades.

No debemos olvidamos que en los años en que
F. Tomás y Valiente se ocupó del derecho penal, del
absolutismo judicial y de sus consecuencias 16, de

menaje a Tuñón de Lara), t. 2, Madrid, 1981, págs. 607-625.
14 F. Tomás y Valiente se ocupó en numerosas ocasiones de

la obra de diferentes ilustrados; por todo ello, baste recordar la
traducción que de la famosa obra de Beccaria De los delitos y de
las penas, publicó en Madrid en 1969, con introducción y notas.

15 F. Tomás y Valiente, El Derecho Penal de la Monarquía Ab-
soluta. (Siglos XVI-XVI/-XVIII), Madrid, 1969, pág. 409.

16 Vid. «Castillo de Bovadilla (c. 1547-c. 1605). Semblanza
personal y profesional de un juez del Antiguo Régimen», Anuario
de Historia del Derecho Español, XLV (1975), págs. 159-238.



los desiertos ~enerados en virtud de la existencia de
la Inquisición 7, de la patrimonialización (y aprove-
chamiento privado) de lo que hoy podríamos definir
como función pública 18 o de algunos instrumentos
diseñados para permitir la acumulación de las pro-
piedades en manos de unos pocos 19, no existía po-
sibilidad jurídica, que no política, de transformar si-
tuaciones que si bien no eran idénticas a las del An-
tiguo Régimen por él descritas, si podían ser lejana-
mente comparables. Todo un régimen de derechos
y libertades faltaba, un régimen que, fijado constitu-
cionalmente, pudiera hacerse efectivo.

F. Tomás y Valiente también lo reclamó haciendo
historia, una historia de nuestro constitucionalismo
que, como ya advertí, había sido evitada por los his-
toriadores del derecho: de nuevo, el compromiso,
esta vez con el deseo de que adviniera una nueva
Constitución que fijara el marco necesario para que
se produjera un cambio en la vida de los habitantes
del país y en la cultura de los juristas. Con su obra
se recupera un relato olvidado en nuestra tradición
iushistórica, en la que parecían no tener mayor pro-
tagonismo los sucesivos, y en su mayoría, fracasa-
dos, intentos de igualar a los hombres garantizando
sus libertades.

V este relato no sólo se recupera mediante la in-
vestigación, sino, sobre todo, mediante la enseñan-
za. Gracias a un revolucionario Manual de Historia
del Derecho español, publicado por primera vez en
1979, algunas generaciones de futuros juristas pu-
dieron darse cuenta de que no sólo Cuenca tuvo fue-
ro, sino España Constitución o Constituciones, unos
curiosos textos que en absoluto se podían identifi-
car con las famosas Leyes Fundamentales que por
aquel entonces usurpaban el espacio de la inexis-
tente norma suprema.

F. Tomás y Valiente fue uno de los pioneros en el
estudio de nuestra historia constitucional. Nadando
contra corriente, reclamó la necesidad de hacer una
nueva historia del constitucionalism020, en la que el
texto de 1978 pudiera contemplarse y entenderse21

.
Pero, de todos es conocido que el advenimiento del
régimen liberal no supuso la instauración ni de liber-
tades ni oportunidades para todos: también de sus
interesadas construcciones se ocupó quien ya, por
entonces, era miembro del primer Tribunal constitu-
cional español22. La nueva historia constitucional

17 «Expedientes de censura de libros jurídicos por la Inquisi-
ción a finales del siglo XVIII y principios del XIX», Anuario de His-
toria del Derecho Español, XXXIV (1964), págs. 417-462.

18 F. Tomás y Valiente se ocupó en innumerables ocasiones
de la problemática de la venta de oficios en el Antiguo Régimen.
No haré aquí referencia exhaustiva a sus trabajos, limitándome
a consignar el que me parece más significativo: La venta de ofi-
cios en Indias (1492-1606), Madrid, 1972 (hay una segunda edi-
ción de 1982).

19 La injusticia que supuso el reparto decimonónico de la tierra
en virtud del proceso de desamortización fue también objeto de
numerosos trabajos de F. Tomás y Valiente. Como en el caso an-
terior, también me limitaré a reseñar el más conocido: El marco
político de la desamortización en España, 1." ed., Barcelona,
1971.

20 «Notas para una nueva historia del constitucionalismo es-
pañol», Sistema, núms. 17-18 (abril 1977), págs. 71-88.

21 «La Constitución de 1978 y la historia del constitucionalis-
mo español ••, Anuario de Historia del Derecho español, LXXX
(1980), págs. 721-751.

22 «La obra legislativa y el desmantelamiento del Antiguo Ré-

que reclamaba no era, pues, una mera glosa de tex-
tos que se fueron sucediendo, una glosa o conjunto
de ellas que no por cercana dejaba de ser conoci-
miento propio de anticuario; por ello, no sólo los tex-
tos constitucionales importaban, también otras rea-
lizaciones que hicieron posible lo que, con palabras
de otro, definió como «paz burguesa»; en este sen-
tido, F. Tomás y Valiente no se olvidó, entre otras
muchas cosas, de preocuparse por el inconstitucio-
nal proceso dE:formación del Código Civil español23

,

o de la degradación de la ilustrada utopía codifica-
dora24

, contribuyendo con éstos y otros trabajos a
aumentar nuestra comprensión respecto de la cultu-
ra legal decimonónica, esto es, respecto de la nues-
tra propia.

No podemos cerrar el capítulo de preocupaciones
historiográficas situadas en tiempos de Constitución
sin recordar que F. Tomás y Valiente entendió como
problema, siempre abierto, la dificultosa formación
de España. Los derechos y libertades de los espa-
ñoles requerían, tanto ayer como hoy, que se diera
entrada a aquellas reivindicaciones que rompieran
la coactiva visión unitaria que se infería del segui-
miento de los avatares del histórico destino común,
existente ya desde tiempos inmemoriales25. Pero,
esta vez, su compromiso tuvo una naturaleza más
constitucional que historiográfica, ya que fue el re-
sultado de una labor arquitectónica procedente de
su función como juez26, por más en ella se ayudara
de conocimientos proporcionados por el estudio del
pasad027

•

IV. En definitiva, de la producción historiográfica
de F. Tomás y Valiente se puede extraer los carac-
teres de un compromiso con la cultura democrática
y con el oficio de historiador. V, aunque pudiera pa-
recerlo, no resulta sencillo soportar ambas cargas.
Esta dificultad se pone de relieve cuando, pasado
ya el momento de reclamar libertades frente a la sin-
razón franquista, de lo que se trata es de construir-
las, repensarlas, reconstruirlas o, simplemente, ga-
rantizarlas. V no me estoy refiriendo, ya lo advertí,
a la vertiente institucional de la actividad de F. To-
más y Valiente, ni siquiera a su obra científica pro-
ducto de tal actividad28

: sigo encerrada en la his-
toria.

¿Cuál es el lugar del compromiso del historiador

gimen», en VV.AA. La era isabe/ina y el Sexenio democrático,
1.XXXI de la Historia de España Menéndez Pidal, dirigida por
J. M. Jover Zamora, Madrid, 1981, págs. 141-193.

23 «Los supuestos ideológicos del Código Civil: El procedi-
miento legislativo», en Códigos y Constituciones, Madrid, 1989,
págs. 31-81.

24 «La codificación, de utopía a técnica vulgarizada», ibid.,
págs. 111-125.

25 «Los derechos históricos de Euzkadi», Sistema, núm. 31
Gulio 1979), págs. 2-38.

26 «Las relaciones entre el poder central y los poderes territo-
riales en la jurisprudencia constitucional (Informe nacional relati-
vo a España), Tribunales Constitucionales y Autonomías territo-
riales, Madrid, 1985.

27 «El 'Estado integral': Nacimiento y virtualidad de una fórmu-
la poco estudiada», en Códigos ... , cil. págs. 153-175.

28 Vid. por ejemplo, «Garantías de los ciudadanos y papel del
Tribunal Constitucional», Diritto e Sacieta, núm. 1, Bolonia, 5 de
mayo de 1988. Discurso de la investidura como Doctor Honoris
Causa de S.M. el Rey.
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que vive en un contexto democrático? ¿se puede li-
berar ya de otras responsabilidades que no sean las
que se tejen en su propio taller? ¿puede, en defini-
tiva, distanciarse encerrándose en discursos que, no
por colectivos, sean autorreferenciales, compartidos
sólo por colegas que militan en el mismo oficio? No
es este el lugar indicado para plasmar por escrito
opiniones o reflexiones que provengan de otras plu-
mas que la del autor que nos ocupa. Sin embargo,
resulta muy díficil hacer no sólo balance, sino sim-
ple extracto de la posición que el historiador Tomás
y Valiente mantuvo respecto de esta cuestión más
allá de 1978. Porque, si bien nunca abandonó el ha-
cer historia, defendiendo la necesidad de la del de-
rech029

, su dedicación a la misma no fue plena. No
obstante, en los escasos años que han transcurrido
desde su reincorporación a la Universidad hasta su
violenta muerte, de su obra pueden inferirse una se-
rie de tendencias que estaban apuntando.

Apuntaba sin duda una delimitación temática, si
no exclusiva, sí predominante: la historia del consti-
tucionalismo era la gran favorita entre sus preocu-
paciones historiográficas. Una opción que no sólo
conectaba con antiguas preocupaciones sino que,
como ha señalado recientemente B. Clavero, debía
algo o mucho a su oficio como juez constitucional.
Ya, previamente, el nuevo contexto histórico espa-
ñol había permitido al jurista e historiador reflexionar
de una, sutilmente, nueva forma. Un artículo, de nue-
vo con el derecho penal por objeto, puede servimos
para apreciar los cambios: en «In dubio pro reo •• el
j~ez constitucional reflexiona sobre la libre aprecia-
ción de la prueba y la presunción de inocencia, no
olvidando ni los caracteres del mundo antiguo ni las
dificultades y contradicciones que, nacidas en el
nuevo, deben ser superadas para la garantía de los
derechos3o•

La historia constitucional era, como afirmé, su ac-
tual y más importante preocupación. Ahora bien, no
cualquier historia. Lejos ya de que la simple elec-
ción de la temática fuera por sí misma significativa
y suficiente, el historiador requería de la formulación

29 Vid. «la huella del derecho y del Estado en el último libro
de F. Braudel», en Storia Sociale e Dimensione Giuridica, Milán,
1985, págs. 245-273.

30 «In dubio pro reo. Libre apreciación de la prueba y presun-
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de un, no nuevo, sino repensado compromiso: el es-
tablecido con el desarrollo de la cultura constitucio-
nal. Es ésta expresión de otro autor, pero no creo
forzar voluntades si le atribuyo a F. Tomás y Valien-
te la misma vocación contributiva. Y no piense el lec-
tor que afirmaciones como la expresada carecen de
significado fuerte, que son simples fórmulas de es-
tilo ya que deben ser rellenadas y, posteriormente,
valoradas.

En una muy reciente publicación, F. Tomás y Va-
liente aplaudió la emergencia de una nueva forma
de entender nuestra historia constitucional, demos-
trando de nuevo, a través de su capacidad de asi-
milación, la naturaleza de su espíritu: «Sólo me atre-
vo a decir que un nuevo modo de estudiar el cons-
titucionalismo está surgiendo o ha surgido ya entre
nosotros y que tanto por la formación, el rigor y el
entusiasmo de sus cultivadores como por la con-
fluencia de perspectivas complementarias entre sí
se están llenando huecos a la carrera, y sobre todo,
se está pensando con una nueva mentalidad. La que
consiste en olvidar tópicos, descubrir problemas,
buscar influencias y procurar la integración de co-
nocimientos ••31.

Los caracteres de la «nueva mentalidad •• de los
que nos habla Tomás y Valiente desde el prólogo a
una publicación periódica de la cual he extraído esta
cita deben atribuirse no a los autores de la misma,
sino al propio prologista. Por ello, no puedo dejar de
consignar un lamento nacido de la pérdida de la
obra, no de la escrita, sino la que estaba por escri-
bir: ¿qué nos hubiera proporcionado la pluma de un
historiador sensible, como Pirenne amante de la
vida, enemigo de los tópicos y de las simplicidades,
capaz de asimilar y de corregir, incluso, sus propias
construcciones? Nadie ya es capaz de contestar a
esta pregunta, pero quienes nos encontrábamos a
su lado sospechamos que al historiador F. Tomás y
Valiente le quedaba mucho por decir: el producto de
un reformulado compromiso con la historia, con la
cultura constitucional y, en definitiva, con la inteli-
gencia, con una inteligencia puesta al servicio de la
sociedad, que él siempre deseó libre y democrática.

ción de inocencia», Revista Española de Derecho Constitucional,
núm. 20 (1987), págs. 379-395.

31 Historia Contemporánea, núm. 12 (1995), pág. 23.




