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De Julio César, el conquistador de las Galias, dice André Maurois que era “culto,
cortés, tolerante, pero sin escrúpulos, inaccesible al odio como a la piedad”1.Virtudes que
todos desean; defectos que se perdonan en los genios como obsequio a la inspiración.
Con frecuencia -tras haber escrito un estudio biográfico sobre Llorente- he tropezado
con quienes me reprochaban blandura en mis enjuiciamientos sobre su personalidad y
significado históricos. Y, cuando puedo, respondo que la dureza o la blandura -de ser
virtudes- no lo son del que hace historia. El historiador debe ser objetivo y sincero.Tener
la sinceridad de no hablar de lo que no se sabe y el coraje de decir todo lo que se sabe.
Procurar alcanzar -si posible fuera- el grado máximo de objetividad. Muy deseable sería
estar adornado con las virtudes de César; pero sin participar de sus vicios. El genio histórico
-como todo el mester de los hombres de Letras- ha de ser sensible: nunca maquiavélico
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Resumen
El retrato de Juan Antonio Llorente que fluyó de la mano de Goya expresa un golpe de genio de

primer orden. La cabeza del eclesiástico riojano -orlada por sus guedejas grises, su calavera-casquete
negra y la obscuridad general del cuadro- brillos con una luz llena de humanidad en una sonrisa significativa
y misteriosa: la sonrisa de uno quien condescende en la presencia de admiración de esos que lo contemplan.
Basándose en este retrato, el autor del artículo plantea el carácter de este distinguido sacerdote calahorrano,
cuyo fin, sin duda, es un inesperado golpe de emoción comprensiva.

Abstract
The portrait of Juan Antonio Llorente which flowed from Goya’s hand expresses a stroke of genius

of the first order. The head of the ecclesiastic riojano -fringed by his grey locks, his black skull-cap and
the general darkness of the picture- shines with a light full of humanity in a mysterious and meaningful
smile: the smile of one who condescends in the presence of admiration of those contemplate him. Basing
himself in this portrait, the author of the article outlines the mould of character of this distinguised
Calahorrian priest, whose end, without a doubt, is an unawaited blow of comprehensive emotion.
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ni justiciero. Las siguientes líneas que evocan la figura de Llorente van inspiradas una
vez más por ese deseo.

Doña Perfecta, la novela de Galdós, describe un aspecto de la intolerancia clerical2.
Llorente fue, él mismo, intolerante: piénsese, sin más ejemplos, en su reforma drástica de
los conventos y monasterios de España. Pero a Llorente le alcanzó igualmente la
intolerancia de los otros. El mismo fue víctima de la intolerancia. Alguacil alguacilado,
intolerante intolerado. En la tormenta ideológica del XIX, Llorente siempre ha estado en
el ojo del huracán. Había, por eso, necesidad de hablar de él ahora, en nuestros días. Había
necesidad: porque su figura y su faz nos habían sido entregadas en sólida composición
con los desdenes y enjuiciamientos apasionados. En ello incurrían hasta las plumas mejor
intencionadas, que se dejaban llevar de un “maquiavelismo bueno”. Así escribe, por
ejemplo, W.T. Walsh: “El hombre que dio el golpe de gracia a la inquisición española y
escribió su epitafio bajo los cielos del mundo moderno, que se oscurecían lentamente,
fue por una curiosa y triste paradoja, un sacerdote católico y francmasón: Juan Antonio
Llorente. (...) La versión española es que se hizo masón al mismo tiempo que cobraba
de la inquisición y estaba comprometido por juramento a mantener la Santa Fe Católica
Romana. (...) El joven liberal se adhirió entonces a los avanzados puntos de vista del
partido de Jovellanos, que laboraba en pro de Francia, y el cual era católico de talento,
pero algo extraviado y enemigo político de Godoy. Cuando éste último llegó al poder,
Llorente, el apóstol de la libertad, solicitó su favor y lo obtuvo publicando un ensayo
histórico atacando las libertades de las provincias vascas”3. Semejante enjuiciamiento
dista mucho de ser satisfactorio.

El retrato que le hizo Goya
Hay que reconocer que nuestro paisano rinconés no tuvo el don de la simpatía. De

sus expresiones y anécdotas que revelan un talante desabrido, se podría recoger una
generosa gavilla. Desde ahí surgen seguramente las negras tintas que ensombrecen la
memoria tradicional de Llorente.

Las personalidades antipáticas concitan antagonismos que cunden en la pública
opinión. “Político lleno de patriotismo, y de buena intención” fue el Conde Duque de
Olivares, según Marañón; pero también “excesivamente rígido, incomprensivo, inhábil y,
sobre todo, antipático”4. Y por ser rígido e inflexible, torpe y antipático concitó odios,
acaparó victimaciones. Si nos fijamos en su actuación política, Llorente merecería -
analógicamente- los calificativos favorables y desfavorables que Marañón dedica al
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133.
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Conde-Duque. No hay que sorprenderse. La historia es pródiga en ‘cardos’ celebérrimos.
Antipático era Godoy -con sus súbditos, se entiende-.Antipático era don Gregorio Mayans
y Siscar, por citar un exponente de la mejor Ilustración levantina. La solemne clarividencia
y los juicios tan netos de don Marcelino Menéndez Pelayo resultan dogmáticos e
intragables para muchos lectores de hoy: resulta antipático. El carácter híspido, el talante
hirsuto ha sido a veces adorno de personalidades cultas y sabias. Unamuno, por ejemplo,
era un antipático castizo, cuyos exabruptos y excentricidades se daban por filigranas
constitutivas del perfil del genio5.

Pero Unamuno no topó con la inquisición. Su gusto literario y poético hacen juego
con la piedra de las preciosidades salmantinas, oro de sol en sus atardeceres nostálgicos.
Llorente no fue así: jamás voló sobre las cumbres. Jamás lloró ni sollozó, ni dedicó cuidado
a ningún diario de apuntes espirituales. Su amigo Henri Grégoire tenía fama de fervoroso:
conservaba su cuaderno de notas de espíritu y se levantaba a media noche a llorar sus
pecados. Llorente -es verdad- comentó los siete salmos penitenciales; pero no se conserva
huella alguna de ese escrito. Tampoco ha dejado página alguna escapada como perfume
en aras del amor heróico, ni tampoco del amor dulce a lo Meléndez Valdés. Su inspiración
es esencialmente dialéctica. El eclesiástico riojano era capaz de cobrar ‘pectus’ oratorio
en algunos arrebatos de indignación sobrecogedora.Y, pese a todo, consta que era sensible
al amor. Tal vez llevaba en su más íntimo nivel de identidad un patológico ‘deficit’ de
amor.

El Museo de Sâo Paulo conserva en la actualidad el retrato de Llorente pintado por
Goya. El lienzo -un óleo de 1,89 x 1,14 m.- perteneció a don Francisco Llorente y García
de Vinuesa domiciliado en Madrid. Pasó luego a las colecciones de Juan Lafora (Madrid)
y de Durand Ruel (París). Todavía en 1903 se hallaba en el inventario de esta colección.
En 1921 pasó a posesión de A. S. Drey. Este retrato constituye una admirable captación
de la personalidad polisémica de don Juan Antonio. No exagero afirmando que en la
historia de los más soberanos pinceles, la sonrisa del eclesiástico -atractiva e indescifrable-
hace ‘pendant’ con el misterio mismo de la Gioconda. Para algunos, es la expresión cínica
del “traidor a su Patria y a su vocación”; para otros, la testa llorentina -perfilada luminosa
y genialmente sobre el negror de los atuendos eclesiásticos- es un homenaje a la amistad
y al talento. El sacerdote va vestido con sotana de seda (probablemente de seda6, a juzgar
por las calidades de la manga que se ciñe al brazo y a la muñeca llegando hasta media
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5. “Cuenta Juan Ramón Jiménez que cuando Unamuno iba a publicar El Cristo de Velázquez hizo
un viaje a Madrid. Fueron varios amigos a esperarle a la estación y le acompañaron hasta la Residencia
de Estudiantes, donde se alojaría. Al llegar a su cuarto, abrió el maletín, en el que no había más que una
muda y un sin fin de cuartillas, sacó el original del libro y comenzó a leer. «Nos tuvo allí de pie hasta que
terminó el poema, casi tres horas.Todos quedamos hartos.A casa lo he invitado alguna vez y no ha dejado
hablar a nadie. Yo a Unamuno lo admiro mucho. Pero a distancia, a distancia»”. J. L. GARCIA MARTIN, A
debida distancia, en “La razón” miércoles 13 de enero de 1999, p. 6 

6. En su casa de París conservaba Llorente una sotana de seda. En París quedó cuando se vino a
España.
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mano) y con manteo español que recoge en un amplio bucle bajo su brazo izquierdo. La
mano derecha se cierra con suave presión sobre un pañuelo, toque de blancura sobre el
negro hábito, y se posa serenamente sobre la mano izquierda que descansa contra el seno
agarrando los pliegues del manteo. Se observan las manos fuertes, toscas. Dedos poderosos.
Un anillo con piedra azul exorna el dedo meñique de la derecha del eclesiástico: insignia
lucida -tal vez- en referencia con su cargo de Comisario General de la Cruzada. Sobre
los hombros y en ángulo ante el pecho, matizando en bello contraste la oscuridad del
cuadro, la banda de la Orden de España (maliciosamente llamada Orden de “la berenjena”
por el color encarnado rosáceo de su banda distintiva) lleva prendida la Cruz de Caballero
Comendador de dicha Orden7. Algunos brillos sobriamente dosificados transmiten el
mensaje de unos zapatos con hebillas que se pueden adivinar en su contorno sobre la
oscuridad de los suelos. Pero sobre todo, se impone al observador la faz luminosa, la frente
amplia culminada por el negro solideo, la orla de grises guedejas peinadas al desgaire. El
eclesiástico parece esperar en pose de antesala. El contemplador que se introduce en el
cuadro experimenta una estética inquietud: necesita interpretar si se halla ante un reto
mordaz que el retratado espeta a quien a él se acerca; o si, por el contrario, está ante la
sonrisa del riojano, del hidalgo labriego trepado hasta las cómodas mesetas de la burguesía,
y devenido, al fin, alto personaje. Más bien se trata de esto. La sonrisa es de satisfacción.
El genio del pintor de Fuendetodos, desde su franqueza aragonesa -algún tanto avinagrada-
, era más apto que nadie para captar ‘uno intuitu’ el maquiavelismo capitalista de Llorente.
La viveza del rostro resulta inmarcesible y sorprendente. De ahí su belleza: “placet sine
conceptu”.

Ingenuo y culto
El eclesiástico tenía sin embargo algo de ingenuo; tal vez, incluso, de infeliz: como

suelen tenerlo los nuevos afortunados que escalan hasta situarse en el ‘high standing’ de
la sociedad y de la política. Una rústica zalamería parece haber sido consustancial a su
talante. Como suele suceder, esa querencia lisonjera ha debido de ser perdonada con
facilidad por todos los que se aprovecharon de su carácter y de su genio prestigioso y
audaz, aunque en ocasiones atrajese la socarronería de los tirillas, de los pillos de guante
blanco, de los cazurros que nunca faltan ni en los cuarteles ni en las antesalas palaciegas.
Así pasaba en los días de Bayona. “Entre los consejeros de Estado -recordará Stanislas
Girardin, primer escudero del Rey José- yo conocí un tal abate Llorente; él había sido
agregado de la inquisición; conocía sus secretos y ha revelado sus horrores. Su obra ha
fabricado su reputación y proclama un mérito que nosotros estábamos muy lejos de
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7. La Orden Real de España iba a componerse de cincuenta Grandes Decoraciones, doscientas
condecoraciones del grado de Comendador y dos mil del grado de Caballero. La condecoración de Llorente
le aportaba -sólo por este concepto- una pensión de treinta mil reales al año. Cfr. Archives de France.
Affaires Etrangères, C.P. Espagne, vol. 679, doc. 36, fol. 65.
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suponer. Este pobre eclesiástico estaba adscrito al cuartel general y era allí el objeto de
la chanza de todos nuestros jóvenes oficiales”8.

Ya se ve que las noticias de Girardin sobre el “curriculum” de Llorente no eran
demasiado precisas. Es el mal que a la memoria de Llorente le ha tocado padecer durante
más de un siglo y medio, hasta época reciente: la viveza de su rostro, conservada en el
retrato goyesco, no iba a tener pareja en el ámbito literario. Se ha podido escribir que
“entre las muchas desgracias de Llorente no es la menor tener por enemigos a las peores
plumas de la época”9. Cuando Menéndez Pelayo escribe -refiriéndose a la Historia crítica
de la Inquisición de España, publicada por el sacerdote riojano en 1818- que “aquella
obra inicua, en fuerza de ser indigesta resultó menos perniciosa, porque pocos, sino los
eruditos, tuvieron valor para leeerla hasta el fin”10, el polígrafo santanderino era muy
joven. La edad prematura le impedía advertir lo que eran defectos generalizados en la
España de la época.

Llorente -a decir verdad- era un hombre muy culto,“principalmente sobre materias
eclesiásticas e históricas” -matiza A. Mahul, en la semblanza aparecida con ocasión de su
muerte en la «Revue Encyclopédique»-. El riojano, no obstante, conservaba “el pelo de
la dehesa” -como hubiera podido decir el también riojano Bretón de los Herreros-. “Su
erudición no tenía aquella rigurosa justeza que los sabios de Francia, Inglaterra y Alemania
exigen hoy en día. Su espíritu no carecía de lucidez y de método; y, sin embargo, el arte
de hacer un libro, tal como nosotros lo comprendemos en Francia, le resultaba
desconocido”11.

Juan Antonio Llorente no fue un talento creador ni un revolucionario genial. No se
encuadra entre los defensores de las libertades románticas, sino -más bien- entre los
jansenistas que contribuyen al alumbramiento del primer izquierdismo histórico. No cabe
duda de que el perfil llorentino corresponde a lo más reconocido y también a lo más
perdurable del jansenismo que se desliza desde el siglo XVII hasta atravesar los siglos
XVIII y XIX para adentrarse en el XX. Al jansenismo, sobre todo, de la España que en los
albores de los años ochocentescos inicia nuestra época con dramática aflicción: talante
de rechazo, acidez crítica, proclividad hacia el capitalismo, que entonces está arraigando
en estas comarcas citramontanas -proclividad, por lo demás, consciente, consentida y
demostrada en su propia conducta-; antipatía a los Borbones, a la Curia Romana y a los
frailes; añoranza del Siglo de Oro de la patrística y de los orígenes cristianos; episcopalismo;
moral filantrópica de “fraternité”.
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Rechazo, como talante opcional. No se trata -está claro- de un rechazo sin distingos.
El rechazo llorentino es selectivo: afecta a convicciones y realidades quieta y pacíficamente
poseídas por la sociedad tradicional. Acepta solamente lo que aquieta su razón. De aquí
surge la crítica: no recibe sin crítica lo que se le transmite. Rechaza lo que se hace, lo que
se piensa, lo que se ha hecho y pensado con rutina de siglos. Pocas cosas inamovibles.
Desprecio para la necedad repetida. Furor ante los obstáculos que se oponen a su camino.
Y luego, hablar. No callar ante los privilegios. No acomodarse a la ignorancia. Aspirar
con toda el alma a la “¡Santa Libertad!” Por eso es izquierdista. “Si se preguntara a un
observador fiel de los acontecimientos -escribe T. Molnar- cuál es el papel de la izquierda
en la vida pública, respondería que la actitud de la izquierda es, ante todo crítica. Si,
además, se trata de un observador perspicaz, añadirá que esta actitud oculta una
desconfianza fundamental respecto de la realidad, e incluso respecto del ser. La crítica,
dirá, se dirige ciertamente con tra una situación concreta, pero, en realidad, apunta contra
toda situación dada en cuanto dada. Si, finalmente, nuestro observador se llama Jacques
Maritain, escribirá que «el puro hombre de izquierda detesta el ser y prefiere siempre y
en hipótesis, según la palabra de Rousseau, lo que no es a lo que es»12. Definida de esta
suerte la óptica de izquierda, se explica que su prestigio sea difícilmente desmontable.

El juvenil giro racionalista
Don Juan Antonio era un sacerdote muy joven cuando mantenía conversaciones

incitantes con un hombre de Letras, que a la sazón vino a residir en la ciudad de Calahorra.
Aquella persona, cuya identidad se nos oculta con calculado silencio, “era muy superior
a todos los eclesiásticos y seculares de la ciudad en luces literarias, pues producía de
continuo ideas y noticias que yo no hallaba en los muchos libros que leía ni escuchaba
jamás a los viejos reputados por sabios. Esta circunstancia había sido el origen de mi
amistad, pues yo gustaba mucho de oir siempre cosas nuevas; y esto mismo me dictó la
respuesta de que yo le miraría como maestro mío, y le oiría con docilidad si él quería
serlo”.

¡Leer! A los hombres los forman las lecturas, los transforman las lecturas, los
deforman las lecturas. ¡Los unen las lecturas! Los separan también las lecturas. Leedor
empedernido era don Juan Antonio: y no se puede negar su cuantiosa erudición. Aquí
podría recordarse a D. Quijote de la Mancha, paradigma áureo de los leedores hispánicos.
A Alonso Quijano el Bueno del mucho leer y del poco dormir “se le secó el celebro”. La
lectura y el frenesí de su dedicación le hicieron mucho daño.

También a Llorente le había hecho mucho daño la lectura -objetó aquel misterioso
“literato”, confidente del joven sacerdote-:“el genio mismo de leer muchos libros le había
hecho mucho mal”. Le aconsejó iniciarse en la historia. La historia es como la memoria
consciente. Lo más esencial del oficio histórico es el sentido crítico -“yo daré a Vmd. un

200 KALAKORIKOS. — 4
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libro del arte crítica para discernir la verdad del error”-. Junto a eso, el interés universal
por todo lo humano -“conocer el gusto que ha prevalecido en cada siglo, desde el primero
de la era cristiana”-.Tal vez aquí podría sospecharse la presencia de un hombre del “tiers
parti”, habida cuenta -sobre todo- de la posterior afición de Llorente a la lógica
jansenizante. Pero, como quien reconoce el principio y fundamento del buen saber, el
joven sacerdote se deslizó a raíz de tales conversaciones a la aceptación íntima del principio
racionalista. “Toda proposición escrita o pronunciada -evoca Llorente con evidente
conformación al estilo inquisitorial- se reduce a una de dos grandes clases: o es de puro
hecho, o de raciocinio; no crea Vmd. la primera si no le dan testigos originales y fidedignos;
no asienta Vmd. a la segunda, aunque la defendiera Platón ni otro hombre más sabio que
él, mientras no convenzan al entendimiento de Vmd. con razones intrínsecas del asunto
en cuestión, porque la autoridad extrínseca es nula en competencia con el raciocinio
sólido y natural”. Don Juan Antonio acababa de abrir las compuertas de su alma al espíritu
de las Luces:“Esta fue la época -nos intima- de abandonar yo para siempre los principios
ultramontanos sobre la jurisprudencia, los escolásticos para los puntos teológicos, y los
peripatéticos en orden a la filosofía y ciencias naturales”13.

Cuando contemplamos a Llorente en el comenzar de su camino no le vemos
amargado: estamos, sí, ante la fiera ingenuidad de un convencido del dogma de la razón.
El resentimiento de Llorente llegará con la vida misma al transcurrir los años y probar
el sabor de la derrota. Mas en su primer momento la vida sonreía al joven sacerdote y su
despejo era tal que hubiera podido escalar las más anheladas cimas del ‘cursus honorum’.
De hecho su amargura -cuando llegó- fue más dolorosa porque embargaba a quien había
probado “il dolce fascino della borghesia”, se desbordaba sobre quien había brindado
con la copa del poder.Algo perduró siempre en él de amable, de afectuoso, de amigable:
“Su conversación -testimonia Mahul- era tan animada como su modo de mirar; se nutría
de ideas justas, de recuerdos interesantes y de hechos curiosos. Su estatura mediana, sus
ojos negros y vivos, su tez morena, su fisonomía austera, su frente despejada; todo en él
se conformaba a la imagen de esa heroica nación española cuyos fastos deben honrarse
con su nombre y con sus trabajos” 14.

La bibliografía sobre Llorente
De las páginas de Llorente se han hecho ediciones numerosas. Sobre todo de alguna

de sus obras. No suele conocerse, por ejemplo, su obra de Bartolomé de Las Casas, pese
a ser ésta la primera edición crítica moderna del controvertido autor dominico.Tampoco
otras obras más técnicas y eruditas como las que se refieren a los beneficios eclesiásticos
o a la división de obispados. Ni tampoco su sesgado Retrato políticode los Papas. Ni siquiera
suelen citarse -pese a que la cuestión se halle en la palestra- sus tomos de Noticias históricas
de las provincias vascongadas, concebidos en un ardiente antiforalismo. Se comprende
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14. A. MAHUL, o.c., 44-45
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la antipatía con que han de mirarle los vascos: de hecho en el pequeño museo que se
visita dentro del recinto de la hermosa Casa de Juntas de Guernica no falta -en una de
las sencillas y limpidísimas estancias- el retrato de Llorente, como tampoco falta el de
Novia de Salcedo o el de Aranguren. Son simples grabados sin especial valor artístico ni
histórico. Pero no deja de ser significativo que, en la indicación que se hace bajo el retrato
de nuestro paisano, su nombre de pila esté tergiversado: José Antonio Llorente -se lee-.
Tal descuido -si no es producto del despiste, aliquando bonus dormitat Homerus-, no se
les puede reprochar a los vascos: merecido es su enjuiciamiento de la figura llorentina y
justa la reciprocidad de afectos. Es, sin embargo, un dato.

Las páginas más editadas y conocidas han sido siempre las de la Histoire critique de
l´Inquisition d´Espagne. De hecho, el derrocamiento prácticamente definitivo de la
inquisición española en 1820, sucedió dos años después de que Llorente publicase esta
obra, que consiguió generosa resonancia bajo los auspicios del “gauchisme liberal
bourgeois”. Las medias verdades o el tono amargo -que caracterizan al clérigo beligerante
herido por el tribunal inquisitorial y maltrecho por la mala suerte- se abrazan como la
hiedra a una denuncia válida y deseada por élites intelectuales de gran relevancia. La
mentalidad apologética del XIX no era capaz de pasar por alto tan ácido sabor. El libro
desazonaba a mentes tan poderosas como la de don Marcelino Menéndez Pelayo. Lo
cierto es que el sabio santanderino al escribir la Historia de los heterodoxos apenas acierta
a separar sus ojos de la capacidad agresiva del sacerdote calagurritano: «Tantas veces
hemos tenido que hablar de la Historia de la Inquisición en este libro, que en cierto modo
puede considerarse como una refutación de ella»15.

La bibliografía especializada sobre Llorente es muy escasa. En el presente siglo los
estudios sobre el sacerdote riojano se reducían a divulgar algunos aspectos inéditos, a
dar noticia de algún pequeño cúmulo documental referente a él -que no se llegaba a
estudiar-, a romper alguna lanza en favor de su honra y fama. Se trataba de firmas
prestigiosas que testimoniaban la necesidad intelectual y afectiva de conocer y dar a
conocer a Llorente en su verdadero perfil: J. Sarrailh, A. Morel-Fatio, M. de la Pinta
Llorente, R. Marrast,V. Llorens, C. Le Brun, y otros. El mismo artículo que el Diccionario
de Espasa-Calpe dedica a Llorente, a la vez que es extenso, abunda en inexactitudes.
Tengo la impresión de que de este artículo han bebido sin citarlo algunos autores de su
semblanza -a juzgar por la coincidencia en los mismos errores debidos a la precipitada
lectura de la autobiografía que el propio Llorente escribió previendo lo que iba a suceder.

La obra Juan Antonio Llorente en France (1813-1822) 16aparecida en 1982 significó
un acontecimiento historiográfico de primera magnitud. Su autor Georges Dufour utiliza
principalmente documentación de los archivos franceses y se ciñe al estudio de los últimos
diez años de la vida de don Juan Antonio. En efecto, la década que Llorente permaneció
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15. M. MENÉNDEZ PELAYO, o.c., 18-19
16. G. DUFOUR, Juan Antonio Llorente en France (1813-1822). Contribution à l´étude du Libéralisme

chrétien en France et en Espagne au début du XXe siècle, Droz, Genève 1982.
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exilado en la nación vecina fue de una actividad desbordante: son años en que el desterrado
necesitaba vivir de su pluma haciendo cuanto podía por cobrar un puesto en la
intelectualidad francesa tan difícilmente expugnable. Otoño inquieto de una vida que
había sido pródiga en gloriosos futuribles y efímera en el disfrute de la fortuna. Otoño
biográfico de un desterrado expuesto a la intemperie en aquella Francia que sosegaba
su excitación con una inauténtica época restauradora. El proceso ideológico del sacerdote
se embocó por un camino sin retorno. Dufour ha sabido expresarlo en un crescendo
dramático: la espera del perdón, las infructuosas súplicas a Fernando VII, el ansia de
retornar a la patria; la publicación de la Histona crítica, obra comprometida con los ideales
izquierdistas y que hace súbitamente famoso al eclesiástico; la ruptura con Roma, que se
manifiesta en el Proyecto de una constitución religiosa; y por fin, la actividad revolucionaria
que culmina con su expulsión del país vecino.

El que concluye la lectura de Dufour ha conocido los años que Llorente pasó inmerso
en el ambiente postilustrado francés hasta el frío diciembre de 1822. Ahora bien, ¿cuál
fue la auténtica maduración vital que culminó en aquel proceso dramático? ¿Cuál fue el
desarrollo previo a esos dos lustros que parecen confirmar el veredicto de extrañeza
siniestra que acompaña la imagen de Llorente? Una justa curiosidad por conocer su perfil
moral reclama la evocación del Llorente dieciochesco: comprender la vida del sacerdote
español desde su exordio; el desarrollo de su personalidad en el contexto de su patria
hispánica llena de fermentos y de contrastes.“Por ser la experiencia humana propiamente
vida -escribe Ortega y Gasset-, esto es, proceso interno en que se cumple una ley de
desarrollo, es posible la ciencia histórica. A la postre, la ciencia no es otra cosa que el
esfuerzo que hacemos para comprender algo.Y hemos comprendido históricamente una
situación cuando la vemos surgir necesariamente de otra anterior”17. A esas palabras se
acoge lo que ha sido el propósito del libro que publiqué en 1991 bajo el título Llorente,
un ideal de burguesía18.

Llorente no se hizo célebre en Francia por casualidad.Así como los niños no vienen
de París tampoco la celebridad florece por el mero hecho de trasplantar la propia sustancia
existencial sobre las orillas fértiles de La Seine. Para bien y para mal, Llorente es ante
todo español: riojano, por más señas.Y nada mejor para descubrir su rostro inconfundible
que contemplarle surgiendo y desarrollándose en lo que fue durante cincuenta y siete
años su contexto propio y bajo la luz de su firmamento natal. La vida de Llorente aparece
así en toda su coherencia. La actividad ubérrima de sus últimos diez años se ven brotar
necesariamente como «fruto y flor» de una planta desarrollada.

203KALAKORIKOS. — 4

17. J. ORTEGA Y GASSET, El tema de Nuestro Tiempo en ID.,Obras completas III (1917-1928), Revista
de Occidente, 4a. edición, Madrid 1957, 154.

18. E. DE LA LAMA, Llorente, un ideal de burguesía. Su vida y su obra hasta el exilio en Francia (1756-
1813), EUNSA, Pamplona 1991, 333 pp. - J. A. LLORENTE, Discursos sobre el orden de procesar en los
tribunales de Inquisición. Edición crítica y estudio introductorio de E. DE LA LAMA, Eunate, Pamplona
1995, 261 pp.
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Liberté, egalité, fraternité
Aquellas conversaciones con el misterioso hombre de Letras venido a Calahorra -

ya se ha dicho- hicieron que la sensibilidad de Llorente y su disposición ante la filosofía,
la literatura, el derecho y la economía se decantasen hacia una nueva actitud. Por de
pronto aborreció del ultramontanismo en el terreno de la jurisprudencia, de la escolástica
en el de la teología, del aristotelismo en el de la filosofía y ciencias naturales. Pero, sobre
todo, el joven sacerdote alojó en su intimidad un nuevo germen, un nuevo logos
interpretativo: “la autoridad extrínseca es nula en competencia con el raciocinio sólido
y natural”. Racionalismo paradigmático. Este es el germen que se va desplegando en
virtualidades de naturaleza revolucionaria.A semejante racionalismo corresponde como
actitud psicológica un gran deseo de libertad. Le corresponde, sobre todo, como actitud
social y política la reivindicación de un ideal de igualdad.

Para la sensibilidad racionalista ilustrada, libertad e igualdad se complementaban
para constituir un único ‘desideratum’. Cuando la gravidez ilustrada dio a luz la
Revolución, el espacio político y humano quedó determinado por tres coordenadas:
“Liberté, Egalité, Fraternité”. Trinomio sentido como quintaesencia de los derechos del
hombre.

Llorente, ilustrado de pura cepa, ha sentido el atractivo de la igualdad al menos tanto
como el de la libertad. Para el ilustrado -y más aún para el que se desliza hacia aficiones
burguesas a lo ‘tiers état’, y es el caso del sacerdote riojano-, la «libertad para todos» es
imposible si no se logra sobre una plataforma de igualdad. “Para la ilustración política
«igualdad» significa tanto como «libertad y dignidad para todos y no sólo para algunos».
No equivale a decir: cada uno tiene derecho a libertad, dignidad e «igualdad»; sino que
la idea igualitaria consiste más bien en que «cada uno tiene igual» derecho a la libertad
y a la dignidad. Los hombres no deben llegar a «estar igualados», sino a tener el mismo
derecho e iguales posibilidades politico-sociales a la autodeterminación individual y
también nacional... Por consiguiente, el concepto antitético de igualdad no es «libertad»,
sino privilegios”19. En Llorente esta tesis se encarna tal cual. De ahí su proclividad
centrípeta -hacia Madrid-, de ahí su antiforalismo visceral que se demuestra en su actitud
ante las provincias vascongadas.

Asimismo los ideales de igualdad y libertad aparecen trenzados en su crítica a la
inquisición. A la inquisición se opuso Llorente como a jurisdicción privilegiada,
invulnerable por sus inmunidades; como a institución opresora, cuyo orden de procesar
mantenía abundantes excepciones al derecho común; como a instrumento tantas veces
adverso a las regalías de la Corona; como a imposición oprobiosa para la dignidad del
hombre, traba de las justas libertades que deben reconocerse a la razón para la búsqueda
sincera de la verdad; como a enemiga del progreso, que hacía de nuestra Patria un país
distinto a los ojos de la corriente ilustrada internacional; como a signo antievangélico
tanto por su sustancia como por sus procedimientos de secreto y de violencia.
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19. M. KRIELE, Liberación e ilustración. Defensa de los derechos humanos, Herder, Barcelona 1982, 56.
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El mismo aliento igualitarista debe informar -según Llorente- las relaciones Iglesia-
Estado. Han cambiado mucho las cosas desde que, en estricta contemporaneidad con la
Revolución Francesa, el fenómeno eclesiástico se mostraba como plantío de inmunidades
y de privilegios en el seno de la sociedad hispánica. El espectáculo constituía un desafío
para cualquier apasionado de la igualdad. La Curia Romana -vista como cortapisa del
omnímodo poder secular y como sujeto de privilegios e inmunidades- ha sido para nuestro
paisano, junto con la inquisición, el blanco más obsesionante. Para él, la sociedad estatal
es un hecho primigenio, un acontecimiento primordial definitivo e incondicionado. En
consecuencia, también lo es su gobierno -‘forma societatis’- y la soberanía que le
corresponde. Diríase que no cabe otra jurisdicción externa y pública ‘stricto sensu’, sino
la que se origina a partir del orden natural de la sociedad.

La opción de Llorente es, por tanto, a favor del centralismo estatal con repudio
inequívoco del centralismo de la Curia Romana, a cuyas máximas -según él- se debió que
con el paso de los siglos fuesen creciendo las prerrogativas del Papa y reduciéndose la
dignidad y el poder de los obispos. El episcopalismo -tan del gusto de los jansenistas- se
convierte bajo la pluma de Llorente en eficacísimo instrumento doctrinal y teológico
para construir una iglesia nacional bajo el cetro del poder secular.

Llorente nunca perdió la fe.Al menos retuvo hasta el fin -a título de profesión teórica
de su credo- la condición sacerdotal y el orgullo de su catolicismo ilustrado. “Sí señor -
responderá a quienes acusan sus expresiones acerca del Santísimo Sacramento-, tengo
esta fe, tal vez mucho más firme y mejor fundada que los censores. La distinción entre
los dogmas anunciados por los Apóstoles y los definidos por los concilios generales está
ya esplicada en su verdadero valor; y cuando no tuviese yo pruebas evidentes de la
presencia real en los cuatro Evangelios y en las Epístolas de S. Pablo, me bastaría y sobraría
la definición del santo Concilio Tridentino, al cual como a todos los otros ecuménicos
sujeto mi razón en todos los puntos dogmáticos, aunque no lo haga siempre cuando se
trata de puntos de disciplina por las razones antes apuntadas”20.

Ahora bien, puesto que mantenía, por un lado, aquel criticismo radical que era su
norma y, por otro, la fe, esencialmente basada en la aceptación de la autoridad externa,
Llorente no pudo evitar la vivencia de un conflicto interior que jamás llegó a resolver.
Ese conflicto puede definirse como escisión dramática entre un pathos revolucionario y
un ethos eclesiástico conservado hasta el final -aunque con quiebras de conducta
explicables-. Por eso Llorente se ha refugiado en el jansenismo: no por convicción sino
por las potencialidades dialécticas que este movimiento entraña. El jansenismo es un
movimiento espiritual de rechazo. Si Llorente fue jansenista por su talante de rechazo -
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20. J. A. LLORENTE, Defensa de la obra intitulada «Projet d’une constitution religieuse, considérée
comme faisant partie de la constitution civile d ‘une nation libre independante, écrit par un Américain, publié
aves une preface par..., hecha en la causa formada contra la misma en el tribunal eclesiástico de esta ciudad
de Barcelona por don José Antonio DE GRASSOT Y GISPERT, doctor en Sagrados Cánones y abogado de los
Tribunales nacionales. Junto con la respuesta que hace a la censura de aquella obra su editor don Juan An
tonio Llorente», Barcelona 1821, 86-87.
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elaborado ya en Calahorra antes de visitar en Madrid los círculos del partido de Jansenio-;
o si, por el contrario, el espíritu contestatario llorentino es fruto natural del jansenismo
aprendido en la corte, es como preguntarse qué es antes, si el huevo o la gallina.

Llorente ha tomado del jansenismo los recursos, los temas y -sobre todo- la
sensibilidad dialéctica. La ‘fraternité’ sintetiza el clima moral del espacio revolucionario.
Existe base objetiva para relacionar el jansenismo -movimiento esencialmente libertario-
con el ideal de fraternidad, como una de sus plasmaciones más aceptadas entre la clase
social que protagonizó la Revolución. Desde su origen labriego, aunque con orgullo y
timbre de hidalguía, la vida de Llorente está determinada por una tensión ascensional:
un deseo imperioso de escalar hasta la clase culta, de situarse entre los económicamente
superiores, de intervenir en el puente de mando de la política.

Esta tensión ascensional tiene gran relevancia: porque, incluso en sus confines
temporales, la vida de Llorente coincide con la época del desarrollo y expansión de la
burguesía en España. Esa burguesía, soporte sociológico del jansenismo21 , parece haber
sido el nivel de aspiración de Llorente, en el que por fin logró insertarse. Los ideales de
esta clase social llena de pujanza iluminaron la atmósfera en que se movió el eclesiástico
a su completo talante. De esa atmósfera respiró él influjos decisivos y, tal vez, no siempre
conscientes.

Sin duda alguna don Juan Antonio hubiera podido negar su condición de jansenista
con la misma sinceridad verdadera con que negó su filiación a la masonería. Hubiera
afirmado sin ambages su apuesta por la autonomía de la razón: de aquí surgieron siempre
sus filias y sus fobias; esto le mantuvo en esa frialdad religiosa que se comprueba en todos
sus escritos.

Eminencia gris de las reformas eclesiásticas durante el Trienio Liberal”
En el diario de noticias22 de 3 de abril monseñor Giustiniani comunicaba:“La misma

Miscelánea da cuenta de un sistema de Constitución religiosa preparado por Llorente,
español exilado en París, que escribió la Historia de la inquisición; dicho sistema se presenta
como necesario en un Gobierno Constitucional”23. Se trata sin duda de la primera noticia
acerca de una Constitución Eclesiástica, enviada a Roma por el Nuncio de Madrid durante
el Trienio Liberal. La obra de Juan Antonio Llorente había visto la luz de la imprenta el
año anterior. Su título, Discursos sobre una Constitución religiosa considerada como parte
de la civil nacional, escrita por un americano.
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21. No hace falta insistir una vez más en el carácter totalmente peculiar del jansenismo español.
22. Se llama «diario de noticias» a la correspondencia diplomática del Nuncio con la Secretaría de

Estado informando de los acaecimientos más importantes de la jornada.
23. ”La stessa Miscellanea dà conto di un sistema di Costituzion Religiosa fatta da Llorente Spagnolo

esiliato in Parigi che scrisse la Storia dell´Inquisizione, il quale sistema si dice necessario in un governo
costituzionale. N° 26”, Minuta del Diario di notizie, n° 101, Madrid 3 de abril de 1820. ASV AN Madrid,
258. Se refiere a la Miscelánea del mismo día 3.
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Los afrancesados no gozaban de buena reputación entre los constitucionales, que
habían capitalizado el triunfo del nuevo régimen. Lo atestiguaba el Nuncio algunos meses
más tarde: “Los liberales, que siempre ven con malos ojos a quienes reconocieron el
gobierno francés, se habían molestado todavía más contra ellos porque se mostraban casi
todos favorables al sistema constitucional inglés, que amplía las prerrogativas reales y
divide el poder legislativo en dos cámaras. Se había decidido ya privarles del derecho de
ciudadanía; mas por el momento sigue pendiente la resolución definitiva de las Cortes...”24.

Bien conocidos eran los servicios prestados por Llorente a José Bonaparte como
consejero de Estado y los honores que había acumulado durante el régimen intruso.
Cabría por tanto pensar que la tacha de afrancesado habría de repercutir en desprestigio
de su Proyecto de Constitución religiosa. El libro, sin embargo, se difundió merced a una
eficaz propaganda. La versión castellana editada por su propio autor en París en 1820,
se introdujo en España como uno de los primeros frutos de la libertad de prensa. El
periódico afrancesado la Miscelanea 25 publicaba una elogiosa recensión.

La fama de afrancesado no había sido suficiente para arrasar el recuerdo que don
Juan Antonio había dejado entre los círculos jansenistas. A fin de cuentas había sufrido
persecución con otros célebres y beneméritos del partido jansenista. Por otra parte, el
rumor de su filiación masónica significaba una cierta patente y pudo abrirle puertas de
prestigiosos ‘doceañistas”. Por si fuera poco, la prohibición por parte del obispo de
Barcelona de los Discursos sobre una Constitución Religiosa considerada como parte de
la civil nacional sirvió maravillosamente al sacerdote exilado -herido en su fama y siempre
ansioso de reivindicar su honor y su prestigio en la Patria natal-: ahora tenía un serio
pretexto para apelar a las Cortes contra el prelado barcelonés y re-anudar la comunión
de sensibilidades con el núcleo más exaltado.A partir de este momento todos los diputados
hubieron de interesarse por dicha obra, cuyo capítulo II reunía en un articulado de 42
puntos un verdadero plan, que por lo desaforado superaba a la Constitución Civil del
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24. ”Gli editori del Censore, che sono emigrati ritornati ora di Francia, dove sin qui dimoravano per
aver seguito il partito di Giuseppe Buonaparte, sembrano gia pentiti delle opinioni troppo moderate, che
aveano spiegate. I liberali, che riconobbero il Governo Francese, si erano maggiormente adirati contro
di essi perche manifestavansi quasi tutti aderenti al sistema costituzionale inglese, che amplia le prerogative
reali, e divide il potere legislativo in due camere. Siccome pende tuttavia sopra di loro un definitivo giudizio
del Congreso Nazionale, si era ormai risoluto di privarli dei diritti di cittadinanza”. Minuta del Diario di
notizie, n° 367, Madrid 2 de septiembre de 1820. ASV AN Madrid, 258.

25. Cfr.A.GIL NOVALES, Las Sociedades patrióticas (1820-1823): las libertades de expresión y de reunión
en el origen de los partidos políticos, Tecnos, II, Madrid 1975, 985.- No fué esta la única ocasión en que la
Miscelánea hacía la propaganda de las obras de Llorente. Cfr. v.gr.: Minuta del Diario di notizie, n° 244,
Madrid 4 de julio de 1820.- ASV AN Madrid, 258, donde se lee: “La stessa Miscellanea annunzia un
libercolo, che corre nelle mani di alcuni, ch´ è l´estratto dell’opera francese intitolata, Inconvenienti del
Celibato. Scritto, credessi, stampato occultamente in Madrid, e si pensa che l’autore sia el Sigr. Llorente
autore della Storia dell’Inquisizione pubblicata due anni sono in Parigi. Se potrá aversene un’ esemplare,
non si manchera d’inviarlo”.
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Clero26.Ya no era el Llorente de aquel plan eclesiástico presentado a Napoleón en Bayona,
centralista y cesaropapista, pero mucho más sereno. Ahora el sacerdote riojano había
perdido definitivamente la medida.

Hasta qué punto el tratado de Llorente pudo influir en la mentalidad de los diputados
es difícil de precisar. Pero su influencia es innegable ya que, por lo menos, significaba un
proyecto integral que satisfacía las aspiraciones de los eclesiásticos jansenistas más radicales
y también más influyentes. Con su talante notablemente fúnebre, el nuncio Giustiniani
vaticinaba sobre planes que culminaban irremediablemente en un cisma. Llegaban a sus
oídos noticias de ataques contra la Iglesia propios de un régimen adverso a Roma. En la
cifra del 4 de julio se recoge un eco de estos comentarios que corrían ya cuando todavía
no se habían abierto las Cortes: “Algunos se han atrevido a proponer una Constitución
Eclesiástica, como si la Iglesia no estuviese ya constituida por su Divino Fundador, pero
la propuesta parece que hasta el momento no ha sido aceptada por la mayoría, no por
considerarla reprobable, sino intempestiva. De tales legisladores se debe temer todo”27.

La aprensión de Giustiniani sospechando que en España pudiera proclamarse como
en Francia una Constitución Civil del Clero fue constante a lo largo del Trienio. Nunca
llegó a suceder. Pero las medidas contra la Iglesia fueron ennegreciendo el horizonte
hasta dar la razón a aquel Nuncio inteligente y perceptivo, sin duda, pero tan propenso
a los temores ya desde el inicio de la primera legislatura.

Fracaso definitivo del proyecto para el arreglo del clero
Con la apertura de la tercera legislatura ordinaria el número de eclesiásticos

disminuyó en los escaños del Congreso. Los radicales impusieron su norma. Se inauguraba
el período más caliente y también -el tiempo lo iba a decir- el principio del fin para aquella
primera experiencia de régimen liberal. Concluía ya el mes de enero de 1822. Monseñor
Giacomo Giustiniani se hizo cargo inmediatamente de la gravedad de la hora: “A pesar
de la dura contrariedad de las circunstancias que cada día son más arduas y difíciles, yo
no ceso de empeñarme con todos los medios a mi alcance en paralizar, al menos, las
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26. He aquí un ejemplo del espíritu que inspira el proyecto: “Si el sumo pontífice romano expidiere
bulas generales para toda la cristiandad, en que anuncie algunas proposiciones como dignas de condenación
y proscripción dogmática o moral, habrán debido ser enviadas directamente al gobierno supremo temporal
de la nación para que éste pueda mandar se publiquen y observen en su territorio, si lo estime conveniente.
Por este motivo cualquiera arzobispo, obispo ú otra persona que recibiere bulas o breves pontificios (de
cualquiera naturaleza que sean) se abstendrá de regirse por su contenido; y las enviará luego al gobierno
supremo para que haga el uso que dictaren sus conocimientos superiores acerca de lo conveniente para
la nación en general; pues la obligación de obedecer al papa como gefe de la iglesia católica, tiene los
límites designados por la razón natural, y por la práctica de los siglos primitivos, en que se sabía mejor
que ahora la verdadera tradición, por el menor número de personas que habían mediado desde los
apóstoles”. J.A.LLORENTE, o. c.., 33-34.

27. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi, n° 260, Madrid 4 de julio de 1820.ASV AN Madrid,
254, fasc “Notizie ecclesiastiche scritte in cifra”.
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medidas violentas y en ganar tiempo. Mis esfuerzos hasta ahora no han sido a este respecto
ineficaces...”28.

Las segundas Cortes se plantearon inmediatamente la tarea de elaborar, y esta vez
de modo definitivo, un «Proyecto General del Clero» que estuviera de acuerdo con la
ideología del regalismo radical, defraudada en las anteriores legislaturas. La Comisión
Eclesiástica encargada de redactarlo y presentarlo al Congreso estaba integrada por
conocidos eclesiásticos, ardorosamente afectos al liberalismo: los canónigos Santiago
Sedeño, magistral de Segovia y nombrado obispo de Coria; Domingo Somoza, gobernador
intruso de Oviedo; Graciliano Alfonso, doctoral de Canarias;Toribio Núñez, bibliotecario
de Salamanca; y los curas Juan Pacheco, párroco de Sequeros; los madrileños Antonio
Martínez de Velasco y Gregorio Sanz de Villavieja; el valenciano Jaime Gil de Orduña y
el granadino Pedro Alvarez Gutiérrez. Cierto es que el proyecto no llegaría a discutirse
hasta la legislatura extraordinaria -de hecho, la primera lectura fué el 14 de Enero de
1823-; pero los trabajos de la Comisión se iniciaron en el mismo mes de Marzo de 1822.
“A través de un diputado -comunicaba Giustiniani- me he podido cerciorar de que en
breve se discutirá en el Congreso el gran tema de la institución de los Obispos. En vano
he procurado sugerir moderación y talante conciliatorio. Los miembros de la Comisión
se muestran resueltos a todo exceso y sé de uno que ha dicho delante de varias personas
que convenía sacudirse el yugo del Papa y que si éste los excomulga, ellos, a su vez, también
le excomulgarán. Con horror y pasmo veo abierto un abismo inconmensurable, si no nos
libra milagrosamente un prodigio de la Divina Misericordia”29.

Tres fechas más tarde escribía una cifra menos alarmante. En su opinión -algún tanto
hamletiana-, la radicalidad que las Cortes habían tomado como pauta las estaba
arrumbando hacia el descrédito. Desde el congreso se lanzaban contra el gobierno ataques
violentos. Cabía la esperanza de que el gabinete buscara el apoyo de la Santa Sede para
poder subsistir30.

En Agosto de 1822 Evaristo San Miguel agarró el timón de la cosa pública. Era por
fin un gabinete exaltado. No cabía sino una exacerbación de las relaciones con la Iglesia.
El 19 de Agosto el Nuncio informaba: “Ha llegado ya de Valencia, donde se encontraba,
el señor D. Felipe Navarro, nuevo ministro de Gracia y Justicia. En la exaltación de las
doctrinas revolucionarias éste, si es que es posible, supera a sus colegas; de lo que deduzco
que muy pronto se van a descargar golpes horribles contra la Iglesia y contra la Santa
Sede. Sin un milagro, que no entra en el orden de las cosas naturales, será imposible evitar
bajo tal administración aquellas medidas extremas que siempre he temido y que deben
acarrear los más funestos resultados. Pero yo, lejos de desanimarme, no dejaré de trabajar
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28. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi, n° 72, Madrid 31 de enero de 1822.ASV AN Madrid,
254, fasc. “Notizie ecclesiastiche scritte in cifra”.

29. Minuta del Despacho de Giustiniani-Consalvi, nº 179, Madrid 21 de marzo de 1822. ASV AN
Madrid, 254, fasc. “Notizie ecclesiastiche scritte in cifra”.

30. Cfr. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi nº 179, Madrid 25 de marzo de 1822. ASV AN
Madrid, 254, fasc. “Notizie ecclesiastiche scritte in cifra”.
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con la necesaria firmeza y energía, aunque me espero que la lucha no dure mucho tiempo
y concluya muy pronto del modo que Vuestra eminencia puede suponer. No añado más,
en espera de informarme rápidamente con la mayor exactitud del cariz que tomen nuestros
asuntos, que han caído en manos de adversarios terribles e irreconciliables”31.

Era claro que la lista de sucesos acumulados durante el gabinete de San Miguel daba
la razón a los más oscuros pronósticos: en octubre de 1822 expulsión del obispo de Málaga
y cisma ocasionado por la elección coactiva de D. Pedro Muñoz Arroyo como gobernador
eclesiástico de dicha diócesis; decreto de 1 de Noviembre por el que las cortes declaran
vacantes las sedes episcopales de los Obispos extrañados del Reino; nombramiento de
Joaquín Lorenzo de Villanueva como embajador en Roma y negativa del ‘placet’ por
parte de la Santa Sede; expulsión del Nuncio; encarcelamiento de los obispos de Lérida
y de Vich; ejecución del obispo de Vich, Fray Ramón Strauch; huída de los obispos de
Solsona, Pamplona y Urgel; cisma en la diócesis de Solsona. La descripción que dedicó
Giustiniani al panorama de España en su reclamación contra el decreto de 1 de Noviembre
resulta patética:“Saqueado el patrimonio de la Iglesia; reducidos los templos a un desolante
luto, y los Ministros del Señor poco menos que a la mendicidad; destruida la mayor parte
de los monasterios; echados de ellos los religiosos que se habían consagrado allí a los
egercicios de virtud y penitencia; amenazados de igual suerte los otros sagrados retiros
que quedan y que van progresivamente cayendo bajo la misma hoz destructora; dispersas
las piedras del santuario con el destierro de varios Obispos, y con la separación de infinitos
párrocos de su respectiva grey; perseguidos ó despreciados los demás individuos del Clero,
y no sólo despojados de la consideración y de las inmunidades que les aseguraban los
sagrados cánones y su augusto carácter, y la misma Constitución, sino también puestos
casi del todo fuera de las leyes, y dejados al arbitrio y a los caprichos de los otros; cerrada
ya casi la vía al sacerdocio en el momento mismo en el que hay más necesidad de solícitos
y valerosos cooperadores; atada finalmente con durísimos lazos la Iglesia, despreciada,
ó por decir mejor, conculcada su autoridad y encadenado por todas partes el egercicio
de sus sagradas e inviolables prerrogativas: he aquí un cúmulo de calamidades que
ciertamente bastan para dar una idea de las muchas a que se ve condenada y expuesta
la Iglesia de España; pero que no son sino precursoras de otras más desastrosas, si el
Gobierno de S.M. conmovido a vista de ellas no se apresura a repararlas, y a impedir las
muchas que ya amenazan”32.

E1 proyecto de ley para el arreglo definitivo del clero no se presentó en las Cortes
hasta enero de 1823. E1 28 de enero se leyó por tercera vez ante el Congreso, tras lo cual
comenzó un apasionado debate que vino a centrarse de inmediato en la jurisdicción
eclesiástica.
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31. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi, n° 569, Madrid 19 de agosto de 1822.ASV AN Madrid,
254, fasc. “Notizie ecclesiastiche scritte in cifra”.

32. Colección Eclesiástica Española: comprensiva de los breves de S.S., notas del R, Nuncio,
representaciones de los SS. Obispos a las Cortes, pastorales, edictos etc, II, Aguado, Madrid 1823, 48-49.
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Los eclesiásticos Falcó, Martí, Prado, Lapuerta y Tomás intervinieron en contra del
proyecto.Velasco, Gil de Orduña,Alfonzo, Somoza, Manuel Gomez, Buruaga y González
Alonso lo defendían con tanto ardor como exigía su propio radicalismo. La positiva
exclusión de la Santa Sede del Gobierno efectivo de la Iglesia en España, el lenguaje
demagógico “indigno no ya de unos eclesiásticos, sino aún de unos diputados”33, la
superficialidad doctrinal sembrada de vaguedades, la cesantía en que venían a incurrir
multitud de clérigos, el sometimiento del clero al Estado y su conceptuación como
«empleados públicos», todo ello era demasiado grueso como para pasar por el cedazo
de un planteamiento serio. Llegaba el momento de rechazar una reforma elaborada por
unos clérigos que en palabras de Revuelta tenían “más exaltación que luces, que a falta
de un dirigente propio buscarían su inspiración fuera del Congreso en las doctrinas de
Juan Antonio Llorente, el más radical de los reformadores eclesiásticos, el cual, a su vez,
estaba penetrado del galicanismo de la Constitución Civil del Clero en Francia”34.

Cuando el 2 de Febrero se propuso a votación la totalidad del proyecto, fue rechazado
por 70 votos negativos contra 50 positivos. Se cerraba así el camino hacia la instauración
de una Iglesia Nacional.

El breve final
A comienzos de año había retornado a España Llorente. Expulsado del país vecino

por actividades revolucionarias en conexión con la sociedad secreta de los carbonarios.
Nunca había sido masón. Al menos es absolutamente irrastreable; desde luego, no se le
hicieron honras fúnebres tras su muerte, en las logias masónicas. Sí parece, sin embargo,
muy probable que buscando ampararse de la intemperie económica en que quedó
constituido y que le hizo pasar estrecheces se recogió al asubiadero de la Carbonería.
Habíanle salido al pobre anciano “a la vejez viruelas”: su vida totalmente aseglarada
durante los años de París parece haberle arrumbado a un desencanto sobradamente
profundo. Sufría de mal de amores: “rosas de otoño” -que diría Benavente-; pero mal
elegidas y disfrutadas a hurtadillas en el Faubourg de Saint-Honoré. Y para colmo,
activismo político. La polícía francesa lo puso en la frontera finalizando diciembre de
1822.Atravesó el norte de España sobre la nieve.Traía el corazón herido. Sólo se consoló
al comprobar el entusiasmo con que le acogían los Padres de la Patria, que le habían
tenido como mentor insigne y ahora le sonreían.“Era impresionante ver a aquel anciano,
el rostro ajado brillante de exaltación. contemplando al cabo de diez años de destierro
con sus propios ojos el alentador espectáculo de una asamblea deliberativa española, y
oyendo los acentos de sus patrióticos oradores.El autor de estas líneas no olvidará nunca
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33. La frase es de M. REVUELTA GONZÁLEZ, Los planes de reforma eclesiástica durante el Trienio
Constitucional, “Miscelánea Comillas”, XXX, nn. 56-57 (1972) 335.

34. Ibidem, 334.
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el momento en que fue presentado a él en el salón de Cortes, ni el gesto que acompañó
su tembloroso apretón de manos”35.

No tenía Llorente tantos años. Seguramente el temblor de sus manos y el gesto de
su rostro revelaban la presencia de la amenaza mortal que le acechaba. El eclesiástico
español falleció en su patria y dice Mahul que antes de morir perdonó a sus enemigos.
Desearíamos que fuese cierta la noticia. El acta de defunción no detalla sus últimas
palabras:“En la muy heroica Villa y Corte de Madrid en cinco de febrero de 1823 á cosa
de las dos y media de la tarde falleció repentinamente el doctor don Juan Antonio Llorente
de resultas de un accidente apoplético por cuyo motivo no pudo recivir de los Santos
Sacramentos. Era de edad de 66 años, 11 meses y cinco días, natural de Rincón de Soto,
diócesis de Calahorra, hijo legítimo de don Juan Francisco Llorente y Alcaraz y doña
María Manuela González y Mendizábal, ambos de estado nobles y naturales del mismo
Rincón de Soto en la Rioja. Era Doctor en ambos Derechos. Canónigo y Dignidad de
Maestre Escuelas de la Santa Iglesia Primada de las Españas Toledo. Caballero de la Real
y distinguida Orden de Carlos Tercero y Académico de número de la Historia de esta
Corte y de otras Academias nacionales y extranjeras. Era feligrés de esta Parroquia de
San Pedro el Real de Madrid, viviendo en la Calle de Palma baja números ó y 7, casa que
fue de la Marquesa de San Vicente. Vestido de abitos sacerdotales estubo depositado
públicamente en esta Iglesia por espacio de 48 horas, pasadas las cuales, se cantó la Misa
de cuerpo presente y enseguida fue llevado al Campo Santo de la puerta de Fuencarral
estramuros de esta Villa Corte acompañándole la Cruz parroquial y todo el clero de esta
Iglesia, en cuyo camposanto se le dio sepultura eclesiástica en un nicho que esta señalado
con el número 122.Tenía otorgado su testamento al parecer fecha en París del que no se
halla copia en su poder y habiéndose presentadavía (sic) en este despacho parroquial
testimonio alguno de dicha disposición testamentaria no puede espresarse su contenido»36.

Contenido inexpresable. Si bajo el acoso de la apoplejía todavía cupo algún espacio
para los recuerdos, la intimidad del sacerdote debió de percibirse a sí misma inundada
de amarga nostalgia. Don Juan Antonio Llorente había dejado su corazón en París, donde
le había nacido una hija llamada Antoinette que en aquel momento tenía tres años. Para
ella y -¡ojalá!- también para Dios tuvo que ser su último pensamiento37.
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35. A. ALCALÁ GALIANO, Literatura española del siglo XIX. De Moratín a Rivas, Madrid 1969, 55-56,
cit. por M. REVUELTA GONZÁLEZ, Política Religiosa de los liberales en el siglo XIX, CSIC, Madrid1973, 80

36. Copia auténtica de la fe de defunción de don Juan Antonio Llorente que se halla en la Parroquia
de San Pedro de Madrid, libro 8º de difuntos, f. 54 v. La copia auténtica es de septiembre de 1869.Archivo
familiar de Llorente.

37. De esta historia hablaré en otra próxima publicación.
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