
NOTAS

EXAMEN €POST-MORTEM» DE KHRUSHCHEV

Nikita Khrushchev murió por segunda vez el n de septiembre de 1971.
Su primera muerte política tuvo lugar en 1964, cuando sin ninguna ceremonia
fue expulsado del poder y, de la noche a la mañana, paso de detentar uno
de los liderazgos clave en el mundo a una situación «impersonal» en el país
que él había gobernado. Su desgracia fue todavía más patente, cuando siete
años después la mayoría de los ciudadanos soviéticos se enteraron de su par-
tida a través de las transmisiones que a la Unión Soviética hacían Radio
Libertad y otras emisoras extranjeras.

Sin embargo, un editorial de The New York Times (1) alegaba que «la
mezquina venganza de los actuales gobernantes del Kremlin, muchos de los
cuales fueron en principio protegidos suyos, no puede oscurecer el hecho de
que Khrushchev haya sido un gigante en la historia de la Unión Soviética y
del mundo. Un personaje complejo y pintoresco que, en honor a la verdad,
ha de alinearse junto a Lenin, Trotsky y Stalin dentro de la historia soviéti-
ca. Por muchos motivos, merece que se le reconozca como un líder más po-
sitivo y atractivo que cualquiera de los otros tres. Este muchacho campesino
que llegó a ser el Zar de la Rusia comunista, dejó una profunda huella en
su nación y en el mundo...».

S U C A R R E R A

Khrushchev nació el 17 de abril de 1894 en una choza de barro y caña
de un pueblo ucraniano. Este pueblo era tan pobre que sólo había un hom-
bre en él que poseyese un par de botas. Su abuelo había sido un siervo que
sólo se había bañado dos veces en su vida —una cuando le bautizaron y otra
cuando le enterraron—. Su padre fue labrador. y minero.

(1) Editorial oNikita S. Khrushchev», en The New York Times, 12 de septiembre
de 1971.
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«Mis padres eran ntuzhiks, los más pobres de los pobres», solía" decir.

•«La mayor parte de las noches íbamos a la cama sin haber cenado» (2).

Fue en aquella época, como Nikita Khrushchev declararía más tarde,

cuando aprendió a odiar a «los capitalistas». Pero no fue uno de los pioneros

del comunismo; no tomó parte en la revuelta contra el Zar.

De todos modos, cuando Nikita era un muchacho, cuidaba las vacas de

un señor feudal, y una vez fue sorprendido mientras pescaba algo para la

•cena eri la presa dé la hacienda. El guardabosque ló azotó con un látigo de

jjesado plomo y cuero, después, lo llevó arrastras hasta la policía que, una vez

más volvió a azotarle. A los quince años volvió a trabajar en las minas y en

las fundiciones de hierro de Yuzovka —«Ciudad de Perros» para los mineros

-que vivían allí eñ chozas y en "cuevas—. ' • • - . . . - .-. . :

Rebelde; agresivo, rudo e'impaciente, tenía, además, una faceta más'sim-

pática; desplegaba un franco sentido del humor y le gustaba la ruidosa ca>

rmaíadenV que tan popular le hizo. ' '

Fue despedido por acaudillar una protesta de mineros, y su documentación

fue señalada con un signo secreto que advertía a los empresarios de que era

un peligroso agitador.

Un poeta marxista que profetizaba una Rusia revolucionaria, en la' qué

(2) Citado por. JULES ARCHER: The Dictators, Bantam, Nueva York, 1968, pági'
rjc 35; pero, por algún motivo, la bibliografía de ARCHER sobre Khrushchev es muy
pobre (páginas 169 a 172). Khrushchev Remembers, editado por Strobe Talbott, Little,
Brown, Boston, 1970, con notas, introducción y comentarios de EDWARD CRANSHAW,
caunque fuese auténtico, no logra ser un tipo de documento en el que pueda basarse
-el historiador o el historiógrafo cuidadoso: está, también, lleno de inexactitudes de
hecho, tergiversaciones claras y- datos dudosos que se esfuerzan en querer proporcionar
documentación autorizada del pasado», declara CARL A. LINDEN: «Stalinistas metidos
a Reformadores», Problems of Communism, volumen XX, 5, septiembre-octubre, 1971,
páginas 48 a 51. Entre los más valiosos y numerosos estudios sobre la etapa de Khfuslv
chev, véase tales como: LELIO BASSO: Da Stalin a Khruschiov, Editorial Avanti, Milán,
1962; ABRAHAM BRUMBERG, Ed.: Russia Under Khrushchev, Praeger, Nueva York,
1962; ROBERT CONQUEST: Power and Policy in the U. S. S. R., St. Martin's Press,
Nueva York, 1961; EDWARD CRANSHAW : Khrushchev's Russia, Penguin, Baltimore,
1960; ISAAC DEUTSCHER: Russia in Transition: and Other Essays, Grove, Nueva' York,
1960; KONRAD KELLEN: Khrushchev: A Political Portrait, Praeger, Nueva York, 1961;
NATHAN H. MAGER & JACQUES KATEL, Eds.: Conquest Without V/ar, Simón & Schuster,
Nueva York, 1961, una antología por temas de las declaraciones de Khrushchev a
propósito de una serie de cuestiones; BORIS MEISSNER: Russland unter Chruschtichow,
Oldenbourg, Munich, 1960; GEORGE PALOCZI-HORVATH : Khrushchev: The Making of
a DicUUor, Little, Brown, Boston, 1960; MYRON RUSH: The Rise of Kltrushchev,
Public Affairs Press, Washington, 1958; JAMES E. MCSHERY: Khrushchev and Kennedy
in Retrospect, The Open-Door Press, Palo Alto, California, 1971, etc.
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los campesinos más desgraciados serían educados en la cultura del-pueblo y
capaces de disfrutar del más- grandioso arte, música y libros del mundo, fue
su fuente de inspiración. Este fue su lema cuando se unió a los guardias- rojos
en la revolución de octubre de i9i7. Pero, un año después, se vio-definitiva'
mente comprometido en la causa bolchevique, en la sangrienta guerra .civil
que siguió a la toma de las riendas de la- revolución rusa por los comunistas.

En el ejército rojo, Khrushchev llegó a comisario- político; y el partido
comunista le envió a la escuela de Yuzovka para que cursase tres años de
educación marxista. Aquí conoció, y se casó con una de sus profesoras. Nina
Petrovna, con quien tuvo tres hijos. Como quiera que tenía aptitudes dé líder
tenaz-y. astuto, se le nombró-jefe-del. partido local para que engatusara, y fan-
farroneara- ante los representantes de los mineros y granjeros .ucranianos de
las -minas de la cuenca del Donet* donde asistió a las clases del Instituto. In-
dustriar del Donet. Activista del-partido, fue llevado de un sitio a otro, en
calidad de funcionario, por varias ciudades de Ucrania. En las épocas, de re-
colección llevaba mineros a las granjas colectivas para que ayudasen en las
faenas de! campo; cuando..el'trabajo de las granjas decaía, hacía que. los cam-
pesinos-ayudasen en las minas. Conseguía disipar el descontento mediante un
ordinario humor campesino que obligaba a los enfadados trabajadores a.reír;
si no lo lograba utilizaba amenazas desagradables.

A Khrushchev se le presentó otra gran oportunidad cuando en 1929"fue
elegido para cursar estudios en la Academia Industrial de Moscú.

Después, ascendió rápidamente. Su éxito como dirigente fue tan impresio-
nante que se le encargó la construcción del gran motivo de orgullo de Stalin,
el metro de 'Moscú. Utilizando «brigadas de choque» formadas por trabaja-
dores, logró construirlo en un tiempo record-, a costa de grandes accidentes.
Se hizo querer más que Stalin, a base de ataques corrosivos contra «los mise-
rables enanos» y «los fascistas degenerados» de los Procesos de Moscú.
• En marzo de i939, se había convertido en uno de. los-priricipales miembros

(eran ochó en total) del Politburó, y se le nombró jefe de: Ucrania. Durante
la segunda guerra mundial, supervisó el gigantesco traslado de las fábricas
de Ucrania al Este, dirigió la guerrilla contra los nazis y participó en la de-
fensa de Stalingrado. Pero la resistencia al partido era fuerte en Ucrania, y
Khrushchev tuvo qué ser rescatado por Kaganovich, el único judío del Po-
litburó de Stalin (hombre. conocido como el «comisario de hierro de Ucrania»).
Sin embargo, su fracaso no hirió a Khruhschev. Como. miembro del círculo
del Politburó más próximo a Stalin, cuando en 1941 comenzó, el ataque1 nazi
a la Us.- R. S.. S.; fue destinado a los consejos militares, de varios frentes como
funcionario político. Estuvo eñ Stalingrado durante el asedio germano. Par-
ticipó -en la derrota nazi durante la .gran> batalla de tanques, en Kursk. Ayu-
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dó a organizar a los partisanos en su lucha contra la ocupación de Ucrania:
por los nazis. Después de la guerra era un funcionario político con el grado-
de teniente general.

En 1^49, fue llamado desde Moscú; se las arregló para llegar a la cima
de la agricultura soviética y acometió su original experimento de las «gran-
jas ciudad», proyecto que servía para arrancar a los campesinos de sus que-
ridas y pequeñas parcelas privadas y convertir a los granjeros en algo que
se parecía a trabajadores de fábricas. Pero fue demasiado lejos. Hubo resis-
tencia por parte de los campesinos. De repente, Stalin dio una bofetada a.
Knrushchev, al dejar a un lado el experimento de las granjas ciudad. (Pero
más tarde, Khrushchev echaría la culpa de este fracaso a otro adversario,.
Georgi M. Malenkov, sucesor de Stalin como premier. Khrushchev tenía ver--
dadero talento para echar la culpa de sus errores a otros. Y, en I 9 6 I , llegó
rotundamente a negar que él hubiese tenido algo que ver con el proyecto
de las granjas-ciudad).

Cuando en marzo de 1953 murió Stalin, hubo un período de «liderazgo co--
lectivo» en el Kremlin, dirigido primero por Malenkov y después por Bul-
ganin. Nikita Khrushchev esperó, prudentemente, su turno entre bastidores;,
reuniendo en sus manos el verdadero poder como secretario del Comité Cen-
tral del Partido Comunista.

Evidentemente, estuvo muy comprometido en la intriga del Politburó cuan-
do se produjo la muerte del viejo dictador, porque en la reorganización sur-
gió como figura prominente del secretariado del partido. Malenkov fue nom-
brado primer secretario jefe del partido. Pero Malenkov no duró mucho como
jefe del partido. Mientras tanto, Khrushchev proseguía su continuo ascenso
hasta su poderosa meta, con una deslucida llamada de atención hacia las pe-
nosas condiciones en que se hallaba'la agricultura soviética y, como de cos-
tumbre, echó la culpa de ello a sus adversarios políticos.

Cuando el jefe del Servicio Secreto, Beria, fue destituido, Khrushchev se
preocupó de eliminar al que una vez fue aliado de Beria, Georgi Malenkov,
instalado como premier y fracasando en las ardientes promesas económicas
hechas al público. Khrushchev hizo uso de sus poderes como secretario del
partido para obligar a Malenkov a confesar su fracaso, y lo expulsó. Su in-
Euencia hizo que Nikolai Bulganin fuese nombrado premier, pero nó por
mucho tiempo.

Exactamente un año después, Khrushchev apareció en la tribuna ante el
XX Congreso del Partido Comunista, y con un discurso secreto (qué delibera-
damente fue dado a conocer después) hizo que el mundo comunista se tam-
balease al recitar ¡a lista de los crímenes de Stalin.

Este fue el comienzo de la desestalinización. . . .
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En 1957, un grupo del Politburó conspiró para eliminarlo, pero el astuto
Khrushchev hizo que cayeran en sus propias redes. Logró la ayuda del ma-
riscal Zukov y del ejército y la técnica de la imperante autoridad (que nun-
ca había existido en la práctica) del Comité Central del Partido Comunista.
Obtuvo más votos que los demás, después de que los hombres de Zukov tras-
ladaran docenas de aviadores al partido para que votasen a su primer secre-
tario.

Entonces, Khrushchev quitó a Molotov, Malenkov, Kaganovich y a otros
de los lugares que ocupaban, pero al contrario de Stalin, les permitió seguir
viviendo. Más tarde, Khrushchev relegó al olvido a su aliado, mariscal Zu-
kov; eliminó, después, a Nikolai Bulganin, su compañero de las borrascosas
giras alrededor del mundo de «B» y «K» (3).

En 1958, Khrushchev siguió a Bulganin en el cargo de premier y, por
consiguiente, tuvo en sus manos las riendas del partido y del Gobierno. To-
davía no poseía el poder que Stalin había tenido y aún tenía que responder
ante un colectivo del partido. Su propia manipulación astuta desde el Comité
Central había establecido el precedente de que el Comité entero podría go-
bernar sobre el Presidium del partido, sucesor del jamás gobernado Politburó.

Mientras tanto, el frío e inflexible espíritu stalinista había comenzado a
suavizarse en la U. R. S. S., dando paso a un clima liberal, más bienes de
consumo, mayor libertad, mayores risas. Hizo su primera salidí fuera de la
órbita soviética en 1955, cuando con el entonces premier Bulganin a remol-
que, hizo una peregrinación extraordinaria a Yugoslavia para pedir perdón
al mariscal Tito, al cabo de siete años de enemistad de Stalin con el partido
yugoslavo.

Esta reconciliación, que a veces cimentó de manera alegre y esponjosa,

(3) Durante la mayor parte del tiempo que Zukov permaneció exiliado en el campo,
según dijo Khrushchev, se dedicó a cultivar rosas y a trabajar en una obra que no se
le permitió publicar, «aun cuando los mariscales Yeremenko, Konev, Chuikov, Mali-
novsky, Shtemenko y otros se estaban lanzando a publicar salvajes alusiones a su
incompetencia, a su famoso carácter, a su brusquedad, a su pobreza de juicio».
HARRISON E. SALISBURY, al escribir para The New York Times Book Review, de i.° de
agosto de 1971, «The Memoirs of Marshal Zukov», Delacorte Press, Nueva York, 1971,
cita pasajes de este libro y llega a la conclusión de que «estos escasos ejemplos de-
muestran hasta qué punto los nuevos fabricantes de ídolos sagrados han dado plas-
ticidad al material Zukov, suavizando cada idea, fabricando un Stalin y un partido,
borrando los errores, suprimiendo las críticas y creando una nueva narrativa en la que,
según las palabras de la novela de ALEKSANDER SOLZHENITSYN, nosotros nunca come-
temos errores».
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persiguiendo a las damas yugoslavas y besando sus manos como un patán y
atrasado campesino, tuvo sus altibajos (4). . :. . .. •

Las relaciones entre el Kremlin y Belgrado se agriaron en 1956, tras las
medidas de desestalinización de Khrushchev y el relajamiento llevó a la
revolución húngara. Las fuerzas procomunistas tuvieron que ser protegidas
por las tropas soviéticas. {Era este un período de «policentrismo», caracteriza'
do por el desasosiego típico de todas las revoluciones que suscitan nuevas es-
peranzas. En junio de 1953 hubo una manifestación de trabajadores en Pizen
y en otras ciudades checas y eslovacas, así como una revuelta en Berlín Este,
que tuvo que ser sofocada con la ayuda de las tropas soviéticas. Pero ni esto,
ni la creación en el mes de mayo de 1955 de una alianza formal del Este
europeo —Organización de! Tratado de Varsovia— lograron silenciar a los
disidentes. En Polonia hubo un juicio contra los trabajadores cuya huelga de
Poznan se había convertido en una insurrección en junio de 1956) (5).

(4) La literatura de los altibajos en las relaciones entre U. R. S. S. y Yugoslavia
es bastante extensa; véanse los siguientes estudios: ROBERTS BASS & ELI^ABETH
MARBÜRY, Eds.: The SovieUYugoslav Controversy, 1948-1958, Prospect Books (para
el Instituto del Este Europeo), Nueva York, 1959; VACLAV BENES 8Í otros, Eds.: The
Second Soviet-Yugoslav Dispute, publicación de la Universidad de Indiana, Bloomign-
ton, 1959; MlLOVAN DjlLAS: Conversations "with Stalin, Harcourt Brace Sí World,
Nueva York, 1962; SLOBODAN M. DRASKOVICH : Tito, Moscaw's Trojan Hourse,
Regnery, Chicago, 1957; ROBERT BARRY FARRELL: Yugoslavia and the Soviet Union
1948-1956, Shoe String Press, Hamden, Conn., 1956; ERNST HALPERIN: The Triumphant
Heretic, Heinemann, Londres, 1958; GEORGE WALTER HOFFMAN di FRED WARNER
NEAL: Yugoslavia and the Neiv Communism, Fundación Siglo Veinte, Nueva York,
1962; SlR FlTZROY MACLEAN: The Heretic: The Life and Times of Joseph BroZ, Har-
per, Nueva York, 1957; P. AUTY: Tito, Longman, Londres, 1970; IvÁN AVAKUMOVIC :
History of the Communist Party of Yugoslavia, The Aberdeen University Press, Aber-
deen, volumen I, 1964; JOHN C. CAMPBELL : Tito's Sepárate Road, Harper & Row,
Nueva York, 1967; GEORGE SCHOEFLIN, Ed.: The Soviet Union and Eastem Europe,
Anthony B!ond, Londres, 1970; WAYNE S. VUCINICH, Ed.: Contemporary Yugoslavia,
University of California Press, Berkeley; COMMITTEE ON THE JUDICIARY: Yugoslav
Communism: A Critical Study, Government Printing Office, Washington, D, C , 1961,
etcétera.

(5) Para más detalles, véase: GEOFFREY STERN: Eastem Europe 7946-1956, pá-
ginas 146-153, en: GEORGE SCHOPILIN, Ed.: The Soviet Union and Eastem Europe:
A Handboók, Praeger, Nueva York, 1970; Z. K. BRZEZINSKI: The Soviet Bloc, Har-
vard University Press, Cambridge, 1960; R. V. BURKS: The Dynamics of Communism
in Eastem Europe, Princeton University Press, N . J. 1961; STEPHEN BORSODY : The
Triumph of Tyranny, Macmillan, Nueva York, 1960; DAVID HAWTHORNE: The Ordeal
of the Captive Nations, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1958; NlCHOLAS
HALASZ: I» the Shadcnv of Russia: Eastem Europe in the Posbwar WorM, Ronald,
Nueva York, 1959; STEPHEN D. KERTESZ, Ed.: East Central Europe and World; De-
velopments in the Post-Stalin Era, University of Notre Dame Press, Indiana, 1962;
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Khrushchev solía recriminar el ejemplo de independencia de Tito. Pero-
Ios dos adoptaron una postura de conciliación y, hacia I 9 6 I , la China Roja
los identificaba estrechamente como guisantes de una misma vaina: como dosv
«modernos revisionistas». (Khrushchev hizo su última visita a Belgrado en.
i963.)
. . En 1956, después de haber denunciado a Stalin y todas sus obras, Khrush-

chev aceptó a remolque a Bulganin y fue a visitar Inglaterra. Para disgusto-
suyo, los ingleses lo recibieron con bastantes reservas. Los políticos del par-
tido laborista inglés se mostraron cautos, y Khrushchev los acusó de «Khams'
tvo», porquería. Les gritó epítetos: «Llamadme olla, pero no me pongáis en-
la estufa» y «¡Recordad! Moscú no se construyó en un día».

Una vez que Khrushchev hubo felizmente despedido a Bulgamn y al.
«grupo antipartido», en marzo de 1958, se convirtió en el único dictador de
la Unión Soviética. El prestigio soviético, seriamente amenazado por haber
enviado tanques soviéticos para aplastar la rebelión húngara, consiguió man-
tenerse al poner en órbita al «Sputnik I», primer satélite artificial de la tie-
rra. Después, Khrushchev se convirtió en político de «Sputniks» y misiles. El
«Sputnik I» puso de manifiesto el relevante poderío soviético.

Sin embargo, Khrushchev perseveró en sus prudentes medidas. En 1958,.
evitó que el partido comunista del Irak tratara de apoderarse de aquel país-
del Oriente Medio, tan rico en petróleo en un momento de profunda crisis;
mundial (6).

Más tarde, en 1958, no hizo caso de la petición de Mao-Tse-Tung de ca-
bezas de torpedo nucleares, durante una crisis motivada por el hecho de que-
la China Nacionalista poseyese las Islas de Quemoy y Matsu. Y antes, en
1958, se volvieron atrás de un ultimátum tendente a empujar a los aliados;
del Oeste fuera de Berlín Oeste. Entonces, en i959, Khrushchev visitó los Es-
tados Unidos; a su regreso, hizo enfadar a los dogmáticos comunistas con
sus revisiones de doctrina. El tema de su nuevo programa del partido fue que-

HuBERT RlPKA: Eastern Europe in the Post-War World, Praeger, Nueva Yor, 1961 ;
GORDON SHEPHARD: Russia's Danubian Empire, Heinemann, Londres, 1954; CYRUS L.
SULZBERGER: The Bi'g Thaw: A Personal Exploration of the New Russia and the-
Orbit Countries, Harper, Nueva York, 1956; PAUL E. ZINNER, Ed.: National Com*
munism and Popular Revolt in Eastern Europe, Columbia University Press, Nueva
York, 1956, etc.

(6) Para más detalles, véase: RICHARD V. ALLEN, Ed.: Yearbook orí Interna'
tional Communist Affairs, 1568, Hoover Institution Press, Universidad de Standford,
California, 1969, págs. 324-327, y RICHARD F. STAAR, Ed.: Yearbook on International-
Communist Affairs, 1970, Hoover Institution Press, Universidad de Standford, Cali-
fornia, 1971, págs. 291-294. • . -
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la Unión Soviética alcanzaría a los Estados Unidos en todos los aspectos de
la producción, al cabo de veinte años.

Ingenioso, impetuoso, duro como un clavo, utilizaba sagaces tretas cam-
pechanas para convencer a otras naciones de que no necesitaban alianzas an'
tisoviéticas. Hacía del comunismo el «emblema del futuro»; solía jactarse para
impresionar a los más atrasados; utilizaba el humor campesino para engatusar
a los de las zonas rurales; la sociabilidad cálida para atraer a los diplomáticos;
las amenazas para asustar a los débiles satélites del Oeste; la persuasión mar-
xista para que los líderes, rojos siguiesen siendo pro-soviéticos y contrarios
a Mao (7).

Parte del encanto de Khrushchev radicaba en el hecho de que sus anfi-
triones nunca supieran a qué atenerse con él. (Cuando se hallaba visitando las
Naciones Unidas fue noticia porque se quitó un zapato y golpeó con él la
mesa, por ejemplo.) Insinuó al presidente Eisenhower que estaba dispuesto a
arreglar las diferencias entre Este y Oeste con respecto a Alemania. De esta
manera, ambos Moques podrían llevar una política de coexistencia y compar-
tir el mundo de una manera pacífica, con sólo una competencia amistosa en-
tre los corazones, las mentes y los mercados de las naciones neutrales. Invi-
tado a Washington a fines de i959, se convirtió en el primer dictador sovié-
tico que puso pie en territorio americano. Quedó asombrado ante el poderío
industrial, la riqueza agrícola, el desarrollo tecnológico y el bienestar de los
trabajadores. ¡ Todos aquellos coches! Ofendido, interrumpió a Eisenhower:
«Es un gasto inútil tener tantos coches que acaparan el espacio de las calles
con una sola persona que los ocupa. Parece que a su pueblo no le gusta el
espacio en que vive, ¡ siempre se están desplazando de uno a otro sitio!
Nosotros no necesitamos coches porque disfrutamos de nuestros vecindarios...
¡ Por supuesto que su prensa no repetirá lo que yo he dicho!» (8). Y quedó
sorprendido cuando para mayor seguridad el Presidente llamó a los periodis-
tas y, a la mañana siguiente, pudo leer sus cáusticos comentarios sobre la
vida americana en los diarios.

(7) La disensión chino-soviética ha sido descrita en innumerables estudios, como:
O. EDMUND CLUBB: China, and Russia: The "Great Game", Columbia University Press,
Nueva York, 1971; ALEXANDRE METAXAS : Mosconv or Peking?, Dufour, Chester Springs,
Pa., 1965; DoNALD W. TREADGOLD, Ed.: Soviet and Chínese Communism: Similari'
ties and Differences, Universidad de Washington, Seattle, 1966; ISAAC DEUTSCHER:
Russia, China and the West, Oxford University Press, Nueva York, 1971; MoRTON H.
HALPERIN, Ed.: ChinO'Soviet Relations and Arms Control, MIT Press, Cambridge,
Mass., 1967; RICHARD C. THORNTON: The Comitern and the Chínese Communists,
1928-/951, University of Washington Press, Seattle, 1969, etc.

(8) Citado por ARCHER: Op. cit.,. pág. 39.
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Haciendo gala de su origen campesino, se negó a asistir con traje de eti-
queta a una cena que en su honor daba la Casa Blanca. Se mostró receloso
cuando le ofrecieron enseñarle Washington en helicóptero, hasta que Eisen-
hower le dijo que él le acompañaría.

En su visita al país, Khrushchev enfureció y fascinó, al mismo tiempo, a
los americanos con su impetuosa exhibición comunista. Ante cualquier acierto
•capitalista exclamaba con desprecio: «¡ Sólo la tumba puede enderezar al
jorobado!». Prohibida su visita a Disneylandia por temor a exponerle al aten-
tado de un fanático, estalló: «¿Acaso tenéis allí una base de lanzamiento de
•cohetes?» En un encuentro con el senador Lyndon Johnson (más tarde Pre-
.sidente), dijo: «¡ Yo sé todo sobre usted! ¡ He leído todos sus discursos y
ninguno de ellos me gusta!»

Terminó su visita a los Estados Unidos en Camp David, Maryland, en
•cordiales charlas privadas con Eisenhower; se pusieron de acuerdo en cuanto
.a una «reunión en la cumbre» de los cuatro grandes en París, para arreglar el
problema germano, y volvió a Moscú enardecido con el nuevo «espíritu de
•Camp David».

Sin embargo, poco antes de la Conferencia de París, se enfadó mucho
•cuando un avión espía americano, el «U-2», fue derribado por la Rusia sovié-
tica el i.° de mayo de i96o. Nervioso, intentó disculparse ante el Presidente
americano, diciendo que nada sa'bía sobre el vuelo del «U-i»; pero Eisenho-
wer admitió que había autorizado los vuelos «para evitar otro Pearl Harbour».
Khrushchev se vio obligado a denunciar en la Cumbre de París á Eisenhower
y a los Estados Unidos, haciendo fracasar la reunión al estallar en cólera.
'(Washington sospechó que lo hubiera hecho de todos modos, puesto que ha-
bía fracasado en su intento de captar a otros miembros del Kremlin para lle-
gar a un acuerdo con respecto a Berlín) (9).

Las relaciones de los Estados Unidos y la U. R. S. S. comenzaron a de-
clinar. A finales de i96o compareció ante las Naciones Unidas para denun-
ciar al secretario Dag Hammarskjold por su parcialidad «pro-Occidental»! Al-

(9) Entre otros muchos estudios sobre las relaciones entre los Estados Unidos y
la U. R. S. S., consúltese: LEV. E. DOBRIANSKY: U. S. A. and the Soviet Myth, Devin-
Adair Oíd Greenwich, Conn., 1971; WILUAM A. WILLIAMS : American-Russian Reía-
-tions 1781-1947, Octagon, Nueva York, 1971; ALVIN Z. RÜBINSTEIN &. GEORGE GlNS-
BURGS, Eds.: Soviet and American Polines in the United Nations: A T-wenty-Five-Year
Perspective, New York University Press, Nueva York, 1971; HERBERT FEIS: From
Truts to Terror: The Onset of the Cold War, 1945-1950, W. W. Norton, Nueva York,
1970; GEORGE H. QUESTER: Nuclear Diplomacy: The First Tnuenty'Five'Years, Dun-
nellen, Nueva York, 1971; WlLLIAM ZIMMERMAN: Soviet Perspectives on International
Relations, 1957-1967, Princeton University Press, N. J., 1969, etc.
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zando su mano, comenzó a golpear con su zapato sobre la mesa para obstáni'
iizar la respuesta de Hammarskjold.

Cuando el Presidente John Kennedy sucedió a Eisenhower, Khrushchev
trató de obligarlo a que reconociese el estado marioneta soviético de Alema--
nia del Este. Al no conseguirlo, furiosamente ordenó la construcción del
Muro de Berlín. Entonces, en octubre de i9Ó2, buscó, de manera solapada,,
anular la supremacía americana en cuanto a misiles de largo alcance, esta'
Meciendo en la Cuba de Castro misiles de corto alcance; cuando Kennedy
descubrió lo que había hecho, Khrushchev se defendió señalando que las-
bases de misiles americanas en Turquía apuntaban' a la U. R. S. S. Impasible,.
Kennedy respondió bloqueando los barcos soviéticos procedentes de Cuba con
la Marina americana y, por último, obligó a Khrushchev a retirar la mayor
parte de los misiles (10).

•Un año después le aseguró e¡ secretario de Agricultura de los Estados.
Unidos, Orville L, Freeman, que él estaba mucho más interesado en la pros-
peridad soviética que en una costosa carrera de armamentos con los Estados.
Unidos. Pasándose un dedo por su garganta, dijo: «¡Estoy de cohetes hasta,
aquí!»

No obstante, cuanto más trataba de llegar a un acuerdo con los Estados.
Unidos, con mayor vehemencia la China roja lo atacaba y lo llamaba traidor
a la revolución mundial; preocupado por ello, trató de organizar un encuen-
tro en la cumbre con las naciones comunistas para expulsar a China de las filas.
marxistas. Pero este plan no cristalizó.

En 1964, año en que Khrushchev cumplía su setenta aniversario, tuvo-
que hacer frente a una súbita revuelta en sus propias filas. Cansados de sus.
aburridos y toscos modales, así como de su comportamiento impulsivo, se cons-
tituyó una coalición de líderes bolcheviques que lo acusaron de «culto a la.
personalidad», el mismo reproche que él había hecho a Stalin. Suslov le atri-
buyó veintinueve faltas graves, entre las que cabía contar su rudo comporta-
miento en las Naciones Unidas, «perjudicial para la reputación de la Unión.
Soviética».

Asustado, Khrushchev hizo una defensa furiosa de sus medidas. «Ya lo-
veis, camaradas —exclamó Suslov—, es totalmente imposible hablar con él.»>
En un ataque de rabia Khrushchev vociferó: «¡ Mis ministros son una par-

tió) Se pueden hallar más detalles en: PWLIP W. BONSAL: Cuba, Castro and the-
United States, University o£ Pittsburgh Pres, Pa., 1971; ROBERT A. DIVINE, Ed.: The
Cuban Missile Crisis, Quadrangle, Chicago, 1971; ROBERT D. CRASSWELLER: Cuba and.
the U. S.: The Tangled Relationship, Foreign Policy Association, Nueva York, Headline;
Series, pág. 207, octubre 1971, etc.
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tida de mentecatos!» El Comité Central del Partido votó su sustitución por
un liderazgo dual: el de Breshnev y Alevei Kosygin.

Castigado como si se tratara de un atolondrado, desacreditado por estruen'
doso e incompetente, Khrushchev, caído, retirado a un apartamento de cuatro
habitaciones próximo al Kremlin, se convirtió en vecino de Molotov y Zukov,
los dos antiguos líderes a quien él había echado.

Paradójicamente, la fecha del nacimiento de Khrushchev fue borrada del
calendario oficial del partido comunista y, al mismo tiempo, la de Joseph Sta'
lin volvió a aparecer en él. Breshnev y Kosygin ordenaron, también, a los
historiadores soviéticos que preparasen una valoración «un poco más justa»
del papel desempeñado por Stalin en el desarrollo de la U. R. S. S. (n ) .

La triste historia del comunismo soviético volvía a repetirse. El hombre
más poderoso —entonces era jefe del Partido y del Gobierno de la Unión
Soviética y líder de los comunistas ortodoxos de todo el mundo^— fue exilia'
do en su propio país. Durante algún tiempo sólo desapareció de la vista de
todos como si nunca hubiera existido. Se convirtió en un ser «impersonal» a
quien ya no se nombraría más en la prensa soviética y cuyo nombre sería
borrado, en la medida de lo posible, del recuerdo (tanto de sus éxitos como
de sus fracasos). Pero sus sucesores no podían acabar con la huella que éL
había dejado.

Cuando a la edad de setenta y'seis años, en i9yo, se hallaba sometido a.
tratamiento por culpa de una dolencia de corazón, Khrushchev —o por lo
menos las palabras que se le atribuyeron— hizo que explotase una nueva
bomba política en el escenario mundial.

Apareció un libro titulado Khrushchev Remembers (ya citado por nosotros)'
que parecía ser una recopilación de informes grabados en cinta magnética o de:
antiguos documentos y rápidamente editado. Cómo y por qué salió de la Rusia,
soviética y cayó en manos de los editores es algo que nadie sabe.

Khrushchev negó que hubiese autorizado la publicación de cualquier me-
moria, y es posible que estuviese diciendo la verdad, pero no existe negativa.
específica de que estas palabras fuesen suyas. En la mayor parte de los casos,,
los expertos estuvieron de acuerdo en que todo ello sonaba a puro Khrushchev..

Sin embargo, fue motivo de problemas para el actual régimen que le había:
hecho caer.. El libro trata de todos los extraños y terroríficos aspectos de la:

(i i) NANCY WHITTIER HEER: Politics and History in the Soviet Union, MIT Press,.
Cambridge, Mass., 1971, es un interesante estudio de la peculiar función que la his-
toriografía desempeña en la Unión Soviética, con especial atención a las vicisitudes de
la historia del partido en la década que siguió a la denuncia que, en 1956, Khrushchev
hizo de Stalin.
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vida en la U. R. S. S. y entre sus líderes bajo la funesta mirada de la dicta-
dura de Stalin, a quien el nuevo régimen estaba cautelosamente rehabilitando.
Detallaba las tropelías cometidas por los oficiales soviéticos en tiempos de
guerra bajo el dictador, así como los días de gloria en Kursk y Stalingrado
contra los alemanes.

Indirectamente acusaba al régimen imperante de no haber logrado des-
arraigar el antisemitismo, de tratar de imponer el molde soviético en todos los
países «socialistas», lo que el libro calificaba de «simplemente estúpido» y de
muchas otras cosas.

La publicación daba a entender que la Unión Soviética estaba excesiva-
mente militarizada. Sugería, además, que el partido comunista era una buro-
cracia esclerótica en la que «es frecuente que un carnet del partido sólo signi-
fique hoy que quien lo posee espera hallar un nicho confortable en nuestra
sociedad socialista». Acusaba al régimen de intentar hacer lo que el propio
Khrushchev había hecho: tratar de «regular el desarrollo del arte y de la
cultura con un palo o vociferando órdenes».

Los altos mandos militares de la U. R. S. S. se contuvieron ante la idea
de que podía desatenderse alguna faceta del poder militar en favor de los
planes de Khrushchev para reformar la economía del consumidor soviético^

Pero la combinación era demasiado fuerte para Khrushchev. Sus amigos
del Comité Central —sus protegidos a quien él mismo había colocado allí-—
lo abandonaron. Sus fracasos habían sido espectaculares y, al fin, pudieron
con él. El partido comenzó a considerarlo peligroso.

Es probable que el cambio de Khrushchev estuviese motivado por sus dos
visitas a los Estados Unidos —una en 1959 con motivo de una estruendosa
gira por América (como ya hemos señalado), y otra en i96o para asistir a una
memorable sesión de las Naciones Unidas. Su conducta en cada una de estas
visitas iba a ser criticada más tarde en el proceso que contra él abrieron quie-
nes le destituyeron. De todos modos, Khrushchev pareció visiblemente impre-
sionado por los Estados Unidos que él había visitado. Era un tipo de país
que gozaba de gran poder, de gran autoridad en todo el mundo, con una
posición de liderazgo en el mundo y, a pesar de todo, era todavía un país
rico y sin miedo a sufrir, en comparación con otras naciones del mundo. La
Unión Soviética, una de las dos naciones más poderosas de la Historia, no se
podía comparar con América. De esta manera, Khrushchev regresó a la Unión
Soviética lleno de ideas y, alegremente, intentó revisar el Dogma Marxista-
Leriinista, el gran obstáculo burocrático para el progreso soviético.

' Pero la concentración de la industria pesada hacía necesaria la existencia
úz un gran poder en el centro de la estructura de la Unión Soviética: un
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enorme poder en manos de los militares. Insinuar que éstos pasarían ahora
a un segundo plano era como pisar terreno resbaladizo.

Las desviaciones de Khrushchev con respecto al dogma no hicieron más
que acarrearle problemas con la China roja. Los gobernantes de esta pobre
nación comunista estaban impacientes por extender rápidamente la revolución.
Se mostraron en violento desacuerdo con la prudente política exterior de
Khrushchev. Y, poco a poco, entre 1956 y i%4, la batalla entre Pekín y
Moscú se convirtió en una disputa comunista a escala mundial que hizo tam-
balearse al movimiento.

Es posible que más de un ruso considere que el 14 de octubre fue un día
negro. Para ellos, Khrushchev había sido una especie de nuevo gobernante
para los rusos, cuya historia se había visto ensangrentada por déspotas. Por
primera vez, Khrushchev les había infundido la esperanza de que algún día
el sistema soviético pudiera significar riqueza.

Su eliminación fue también un choque para más de un comunista europeo.
Khrushchev les había prometido que el capitalismo sería enterrado en las «ce-
nizas de la Historia», que el comunismo bajo el liderazgo soviético sería el
emblema del futuro.

Se necesitarían veinte años, Khrushchev había predicho, para que la eco-
nomía alcanzase aquel nivel en el que hace su aparición el comunismo. La
U. R. S. S. era «socialista» por definición y todavía no había alcanzado la
meta comunista, que significaría «para cada uno según sus necesidades, de
cada uno según su capacidad».

Entonces habría pastel para todos. Pero el sistema soviético sólo les había
dado un tímido bocado del pastel. Con Khrushchev sólo estuvieron ligera-
mente mejor, desde el punto de vista económico, que con Stalin. Esto fue
muy sorprendente para los rusos e incluso para los extranjeros. Había en las
calles gentes mejor vestidas, más automóviles y aunque pocos tenían pro-
piedad privada, a los rusos les agradaba la idea.

Pero todo esto le atrajo la ira de los comunistas dogmáticos. Le llamaron
«revisionista». Los chinos incluso llegaron a llamarle «Lector de la Biblia,
Cantante de Salmos, Proamericano temeroso de Dios». Para Mao Tsé-tung,
su principal verdugo, Khrushchev era un campesino advenedizo sin ningún
postulado básico, sin ninguna teoría válida (ideología) propia y sin derecho
a pertenecer al panteón de los profetas rojos.

Pero Khrushchev tenía sus propias ideas. Una de las más importantes era
su concepto —dado a conocer durante el XXII Congreso Comunista Sovié-
tico en 1961— de que la Unión Soviética se había convertido en el «Estado
de todo el pueblo». Esto quería decir que ya no había dictadura del proleta-
riado, que todo e! pueblo soviético —con excepción de los «restos del capita-
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lismo»— podía ser considerado ahora como pueblo en su acepción más pura-
mente comunista.

Pero existía una iucha por el poder, que crecía en intensidad a medida
que Moscú y Pekín se atacaban mutuamente, que dividió, cada vez más, al
movimiento comunista mundial; los comunistas conservadores trataron por,
todos los medios de detenerla; esto fue lo que en gran medida motivó la
caída de Khrushchev. Los chinos exigieron como primera condición para sua-
vizar la tensión, la cabellera de Khrushchev; la obtuvieron, pero no fue
suficiente.

No obstante, parecía que Khrushchev se veía a sí mismo como el lógico
sucesor de Lenin, «el hombre que puso a la Unión Soviética en vías del co-
munismo», y para hacerlo adoptó prudentes medidas que muchas veces re-
quirieron que se desistiera de desafiar a los Estados Unidos.

Se retractó en Oriente Medio, en Berlín, en Cuba y en otros lugares del
mundo. Hacia la mitad dei año 1963, llevó a la U. R. S. S. a un tratado dé
prohibición de pruebas nucleares con los Estados Unidos y Gran Bretaña,
mientras los chinos se consumían de rabia.

Cuando en octubre de 1964 los chinos se hallaban próximos a hacer ex-
plotar por primera vez un artefacto nuclear, las cosas comenzaron a ponerse
mal para Khrushchev. Con él todavía en el poder y los chinos blandiendo
su propia arma nuclear la situación se complicó y Khrushchev tuvo que mar-
charse.

Era el fin de Khrushchev, prototipo del eterno campesino ruso, hombre
parlanchín y probablemente el más popular de los gobernantes que Rusia y
la Unión Soviética hayan jamás tenido. Poseía el don de hacer creer a las
gentes del pueblo que él era uno de tantos. Se le condenó a la oscuridad
política para el resto de sus días; pero este anciano hizo un último disparo
con su libro y les recordó que su impronta permanecería en la política global
y en el comunismo internacional hasta mucho después de que su voluntad
hubiese quedado anulada.

Es, además, importante decir que Nikita S. Khrushchev fue lo mejor que
pudo sucederle a la Europa del Este, después de su primera década de co-
munismo con Stalin. «La Europa del Este Jo recordará, inevitablemente, por
haber reprimido el alzamiento húngaro que pedía más libertad; amargamen-
te, porque también consintió la ejecución del líder reformista Imre Nagy.
Incluso en la propia Hungría, sin embargo, hoy se le suele recordar como el
hombre de la desestalinización y de las mejoras. Buena prueba de ello es el
disgusto- que a todos produjo, tanto a los sorprendidos jefes del partido como
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a la tropa y a la masa, el hecho de que en 1964 fuese desposeído de sus
•cargos» (12).

Entonces Wladyslaw Gomulka, el héroe polaco de 1956, se rió del pre-
vtexto oficial soviético de que Khrushchev «dimitía» por motivos de salud.

No sorprendía que los europeos del Este hubiesen, por regla general, sen-
tido los vientos más suaves del cambio en la era de Khrushchev. Estaban con-
vencidos de que algo habían ganado bajo la égida Khrushchev y tenían mu-
chas esperanzas de conseguir más cosas. Estaban preocupados por lo que aqué-
llos que lo habían vencido pudieran traer, y hasta qué punto este pesimismo
•era acertado iba a quedar demostrado con la invasión de Checoslovaquia por
los países del Pacto de Varsovia en i969.

A pesar de su desconfianza con respecto a los intelectuales, a menudo se
pudo apreciar que Khrushchev se llevaba muy bien con los líderes de los
países satélites que habían introducido reformas. Fue en Budapest donde
Khrushchev acuñó su célebre frase «comunismo goulash», aplicada á la nueva
política de proporcionar más artículos de consumo al hombre de la calle.

. Situaciones de tensión, como la de la Alemania del Este de Waltér Ul-
bricht y la de la Checoslovaquia de Antonin Novotny, nunca parecieron sua-
vizarse en su presencia o él en la de ellos.

Podría ser desconcertante para sus compañeros de partido del bloque. Dis-
ponía : de poco tiempo para trivialidades y estadísticas que sabía tenían por
•objeto agradarle. Al pueblo le gustaba este tipo de cosas, así como su capa- '
•cidad para hablar su mismo lenguaje. Podía ser frío y rudo con los oficiales,
pero cálido y humano con el pueblo. Podía jactarse e incluso amenazar.

' También acometió la desestalinización en Yugoslavia, en 1955 (un año
antes del Congreso Soviético), cuando fue a Belgrado para retirar todos los
-cargos que Stalin había hecho contra el titoísmo. Los yugoslavos pusieron sus
propias condiciones y Khrushchev se mostró de acuerdo con que existían
•diferentes modos de llegar al socialismo. Además, hizo cesar a todos los anti-
guos jefecillos de la época de Stalin en Bulgaria y Hungría.

La subsiguiente catástrofe húngara iba a frenar el proceso. Pero, una vez
•que el orden del bloque quedó restablecido, Khrushchev no se opuso a la
iniciación de reformas bajo el Kadar de Hungría, quien ya había hecho mu-
-cho por Hungría por aquel entonces.

Cuando el 11 de septiembre de 1971 Nikita Khrushchev murió de un ata-
que al corazón a la edad de setenta y siete años, su cuerpo descansó, en esta
"triste y lluviosa mañana del lunes, no en el elegante hall de las Columnas

•(12) ERIC BOURNE: «Eastern Europe Felt Winds of Change in Khrushchev' era».
The Christian Science Monitor, 13 de septiembre de 1971. •

23.1



IOSEPH S. ROUCEK

de Moscú, donde incluso los héroes menores de la revolución habían recibido-
honores estatales, sino en el depósito del hospital suburbano en que murió.-
«Junto a su féretro, salpicado de flores, apenados amigos y parientes se abra-
zaban sollozando. La sinceridad de sus sentimientos de pesar, tan distinta a la.
que se acostumbraba a ver en los funerales estatales soviéticos, destruía la
monotonía de la escena y la trasladaba años atrás, a la Rusia pintoresca. El
achaparrado depósito de ladrillo... era la réplica de una pequeña iglesia
ortodoxa, a la que sólo faltaban las cúpulas en forma de cebolla y las cruces.
Las mujeres de ojos enrojecidos y chales negros se parecían a toscas campe-
sinas. El disco de la Marcha Fúnebre, de Chopin, susurrada como si provinie-
ra del armonio de un pueblo. Sólo la presencia del poeta Yevgeny Yevtu-
shenko, que permanecía erguido como un pájaro en el patio, volvió la escena
a un ambiente moderno. En el cementerio de Novodevichy, el todavía abier-
to ataúd, con un paraguas que protegía el rostro del difunto, fue trasladado
desde la furgoneta que servía de coche fúnebre. Un cordón de policía, ayu-
dado por fuerzas del ejército, contenía a unos cuatrocientos curiosos mosco-
vitas que se habían enterado de palabra del lugar en que se iba a celebrar
el entierro. Pero ningún alto oficial ruso estaba presente en su entierro, nú
tampoco representantes de la prensa soviética...» Sólo aquella mañana •—dos
días después de su muerte—, en un párrafo del Pravda, oficialmente se ad-
mitía que el «jubilado» Khrushchev se había ido rápidamente. De este modo,-
se permitió que el hijo de Khrushchev, Sergei, hablase de la memoria de su
padre. «Había quienes lo querían y quienes lo odiaban, pero pocos eran los;
que podían pasar de largo sin echar un vistazo en su dirección.» Entonces, un
anciano ... le pagó este tributo a su achaparrado, engreído y gregario antiguo-
líder. «A Nikita Sergeyevich no le hubiera gustado acabar así. El habría in-
vitado a toda Rusia a su funeral» (13).

JOSEPH S. ROUCEK

(13) RUDOLPH CHELMINISKI : «The Quiet Passing of Nikita Khrushchev», Life,
lumen LXXI, 13, 24 de septiembre de 1971, pág. 40.
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