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La presencia de 4rabes y judios en Espafia pudiera examinarse aproxima-
damente en dos fases: una anterior al reino de Alfonso X, y otra que termina
con su reino en 1284. La primera se caracteriza por la absorcion al cristianis-
mo de los modos de vida y de pensamiento tanto de arabes como de judios. Ya
en El Poema del Cid y El libro de buen amor los cristianos se definen como
aragoneses, leoneses, asturianos, pero atin no como espafioles. Estos cristianos
demuestran este estado asimilando palabras de los arabes y de los judios a sus
dialectos. Tras la muerte de Alfonso X la fragil convivencia empieza a fractu-
rarse, como se puede constatar en los concilios de Valladolid (1322), Tarragona
(1329), y Salamanca (1335), y otros. Ya para 1391 empiezan las matanzas de
judios en varias ciudades, y su forzada conversion al cristianismo. Cuando los
conversos empiezan a ocupar altos puestos en la sociedad dominante se hacen
publicos los edictos de pureza de sangre, y se instituye la Inquisicion en 1480.
Paradojicamente, es en este clima de control y de censura en que se crea la gran
literatura del llamado Siglo de Oro. Estos conflictos se convierten en tema lite-
rario en Cervantes, en la picaresca, en Lope de Vega, en Calderon, en Fray
Luis, Santa Teresa, y otros. La polémica sobre lo que estas obras significan, y
sobre su vision de Espafia ain sigue activa. Es por ello, creemos, por lo que el
sustrato histdrico que utiliza Arturo Pérez Reverte en su obra complica y real-
za su lectura'.

Los problemas acarreados por las conversiones de 1391, y sus repercusio-
nes, llevaron a la promulgacion de los ‘Estatutos de Pureza de sangre’ en Toledo,
1449, decretos que fueron recreados en muchas ciudades y comunidades recelo-
sas de tener entre si a personas de dudosa pureza. En la Corte estos nuevos cris-
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tianos “limpios” servian a otros de dudosa limpieza también, creando asi una
situacion anomala. Toda suerte de subterfugios fueron utilizados para conseguir
empleos, forjar matrimonios convenientes, entrar en la jerarquia eclesiastica, y
en la nobleza misma. Asi un proceso que empez6 solo con la cuestion de la pure-
za de sangre se fue convirtiendo en una obsesion con el honor, tanto en la vida
cotidiana como en la literatura espafiola. Esa obsesion con el tema judio conti-
nuo hasta bien entrado el siglo XIX y, por fin, la Inquisicion fue abolida en 1846.
No asi la mitologia negativa del arabe y del judio que se propagd en el siglo XX
en diferentes modalidades y que han venido siendo estudiadas recientemente con
nueva documentacion y objetividad. La nueva Constitucion espafiola de 1978
cambia radicalmente el estatus de otras religiones frente a la catélica abriendo
una nueva etapa posible de convivencia en la peninsula.

El tema de la pureza de sangre y el del honor aparecen con frecuencia en las
obras de autores del Siglo de Oro, en Lope de Vega, Calderdn, Cervantes, y
otros. En El sordo y el montariés, de Lope de Vega, por ejemplo, un personaje
rustico y limpio hace alarde de su origen asi:

Yo nunca espero
que soy montaiiés castizo
y, jgloria a Dios!, no desciendo
de ninguna tribu. (citado en David Gitlitz 2; véase también Zuckerman-Ingber).

Este montafi¢s, descendiente de la misma tierra de Menéndez y Pelayo, pro-
viene de la region donde empieza la Reconquista, hecho que Américo Castro
cuestiona, entre otros, en su obra La realidad historica de Esparia. Cervantes
también hace una referencia compleja a estos temas en “El Retablo de las mara-
villas”, en El Quijote. Y, Stephen Gilman, Garrido Pallardd y otros criticos de La
Celestina, estudian el tema de su criptojudaismo. Vicente Llorens en Literatura,
historia y politica cita a Blanco White sobre la pureza de sangre: “Una persona
libre de sangre impura es definida por la ley, cristiano viejo, limpio de toda mala
raza y mancha... judios, moros, africanos, guanches... Es imposible concebir
cuanta miseria real e inmerecida ha ocasionado en Espaia el prejuicio de san-
gre” (23; véase también Américo Castro, Sobre el nombre 271).

Stephen Gilman, acentuando la primacia de la casta sobre la clase social
en La Celestina, escribe refiriéndose a Fernando de Rojas:

Pertenecia no a una clase, sino a una casta que era a la vez un elemento activo
de la sociedad y a la vez estaba excluida de ella, mirada con desconfianza y anti-
patia. El y otros como él estaban a la vez dentro y fuera... Habiendo abandonado
una fe y aun (en muchos casos) no habiendo adquirido enteramente otra, al con-
verso le era dificil compartir la estructura de creencias... Vivia al margen; obser-
vaba desde fuera; tenia una perspectiva y una capacidad de evaluacion clinica de
motivos que era poco probable que se dieran en personas nacidas como miembros
integrados de su sociedad. (La Esparia 487; también en “Introduccion” 14)
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A esto contesta David Gitlitz lacidamente que quizas no sea posible dife-
renciar claramente clase de casta en una época en que emerge un nuevo tipo
de intelectual letrado, burgués, inteligente, y humanista seglar. Gitlitz une las
tesis de Maravall y de Gilman y sugiere que Fernando de Rojas expresa su
clase social a través de su casta. Ambos conforman su vivencia existencial.
Gitlitz estudia también el drama de un espafiol que se da cuenta de que no es
visto como cristiano viejo, en “La angustia del cristiano en tres dramas de
Lope de Vega”. En obras como Peribdriez, Fuenteovejuna, El galan de la
Membrilla; en Quien mal anda de Alarcon, La Judia de Toledo de Diamante,
0 La viva imagen de Cristo de Canizares®.

Segun Américo Castro y Albert Sicroff no era posible llevar a las tablas a
un personaje converso de dudosa limpieza. Gitlitz estudia varias obras de Lope
que reflejan con profundidad el tema de la pureza de sangre, y lo relacionan
con el del honor, como también ocurre en otros autores del Siglo de Oro. No
se trata pues de las cualidades morales de una persona, sino del “qué diran”,
de la fama externa. Un mal soplo de aire, un rumor cualquiera, podia destruir
el honor para siempre. De ahi que estas cuestiones se ventilaran en secreto; no
en publico. Cervantes, en “El retablo de las maravillas”, con su habitual ironia,
presenta a todos los hombres como iguales. Chirinos muestra unos ratones
invisibles al publico, y les dice: “Esa manada de ratones que alla va desciende
por linea recta de aquellos que se criaron en el Arca de Noé; de ellos son blan-
cos, de ellos albarazados, de ellos jaspeados, y de ellos azules, y, finalmente,
todos son ratones.” (583%)°.

Albert Sicroff ha caracterizado el problema de la pureza de sangre como
una obsesion espafola. Primero tuvo vigencia contra los conversos de 1391 y,
posteriormente, contra los moriscos. En estos contextos, Dominguez Ortiz
analiza los diversos nombres usados por los cristianos viejos, también Ilama-
dos limpios, rancios, o lindos. Ademas de las cuestiones de religion, los cris-
tianos viejos envidiaban los puestos adquiridos por los conversos, sus rique-
zas, y su influencia en la corte misma. Los conversos llegaron a adquirir altos
puestos en la Iglesia, y esto afecto a los cristianos viejos en la médula de sus
huesos. Estos conversos abrazaron su nueva religion con tanto celo que escri-
bieron y actuaron contra sus antiguos correligionarios; entre los mas famosos
se hallan Pablo de Santa Maria, Jeronimo de la Santa Fe, y Pedro de
Caballeria.

Los impuestos que el Condestable, Don Alvaro de Luna, favorito de Juan
I, impuso al pueblo causaron la ira popular, y una particular indignacion con-
tra Alonso Cota, un rico mercader de Toledo. Al poco tiempo fue declarada la
Sentencia Estatuto, primer estatuto de pureza de sangre, en junio de 1449. A
pesar de estos nuevos prejuicios contra los nuevos cristianos, hubo también
quien los defendié. Alonso de Cartagena, hijo del converso Pablo de Santa
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Maria, antiguo rabino de Burgos, y luego su obispo, escribié el Defensorium
Veritatis Christianae (1450) en el cual arguye que, una vez bautizados, los
antiguos judios quedan limpios de toda mancilla. Parecido argumento utiliza
Alonso de Oropesa, General de la Orden de San Jerénimo en su Lumen ad
revelationem gentium (1465).

El Papa Alejandro III recordaba que la Iglesia fue fundada por judeo-cris-
tianos. San Agustin postulaba la apertura de la Iglesia a todos los pueblos. Y
Alfonso X, por su parte, en las Siete Partidas, extendia los privilegios de cris-
tianos a los conversos. Estos deben ser convertidos con buenos ejemplos,
segun ¢él, y con los dichos de las Santas Escrituras; no por fuerza.

Otrosi mandamos que después que algunos judios se tornaren christianos, que
todos los del nuestro sefiorio los honren: et ninguno non sea osado de retraer a
ellos nin a su linage de como fueron judios en manera de denuesto: el que hayan
sus bienes et sus cosas, partiendo con sus hermanos et heredando a sus padres et
a los otros sus parientes, bien asi como si fuesen judios: et que puedan hacer
todos los oficios et las honras que han los otros christianos. (Parte VIL, vviv, I, 6)

Con el paso del tiempo, los casos de pureza de sangre no se juzgaban
siempre con el mismo patrén. Las leyes sufrieron cambios, sobre todo después
de la instauracion de la Inquisicion en 1480. Los Reyes Catdlicos favorecieron
a conversos como Tomas de Torquemada y Hernando de Talavera, entre otros.
También, forzaron a Abraham Senior a convertirse, y ejercieron de padrinos
suyos, bautizandole con el nombre de Pablo Coronel. Algunos historiadores
sugieren que de este modo pagd Abraham Senior el que los reyes no fuesen
mas severos con los judios expulsados en 1492.

La prueba de la pureza dependia de los cuatro abuelos, y ocho bisabuelos.
Con el pasar de los afios, ni los cristianos viejos querian someterse a tal examen
por temor a que se hallase algin judio o moro entre sus antepasados. En ello iba
su honor. Estos Estatutos, modificados por el obispo Siliceo en Toledo fueron
objeto de controversias en épocas siguientes. Entre los varios escritos sobre la
cuestion judia sobresalen los de Diego de Simancas y Francisco de Torrejoncillo.
Este ultimo, en su Centinela contra judios, puerta a la Torre de la Iglesia de
Dios, ataca ferozmente a judios y conversos. Su libro recoge muchas de las acu-
saciones contra judios en todas las épocas, como el crimen ritual del Santo Nifio
de la Guardia, y la carta apdcrifa de los judios de Constantinopla, texto atribui-
do a Siliceo. También acusa a los judios de la peste sufrida en Europa en 1348.
Apunta el odio profundo que tienen los judios a todo lo que tenga que ver con
Cristo. Tampoco se olvida de alegar que los judios tienen un pequefio rabo en la
parte baja de la columna vertebral. En el resto del libro aumentan los ataques.
No hay redencion posible salvo la conversion verdadera.

A medida que los conversos se mezclaban con las clases altas mas y mas,
se les exigia la limpieza de sangre desde tiempo inmemorial. Para certificarles
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se tomaban en cuenta rumores, denuncias sin pruebas, y toda suerte de mitos
negativos. Todo ello resultd en falsificaciones y trampas de todo tipo. Por ello,
para fines del reinado de Felipe II ya se preparaba una reforma de los Estatutos.

Es de esencial importancia seguir los argumentos de Salucio y de Fray
Jeronimo de la Cruz. Salucio sostenia que una estricta interpretacion de los
Estatutos impedia la sincera y profunda conversion de moriscos y judeo-cris-
tianos. Defiende una verdadera integracion entre cristianos viejos y estos otros
grupos. Tal accidon quiza elimine la critica del resto de los paises europeos en
cuanto a la obsesion espafiola por la pureza. Salucio mantiene que hay pocos
casos de judaizantes, y que la mayoria de los conversos son buenos cristianos.
La respuesta de Fray Geronimo es esencial para seguir los pasos a esta con-
troversia; Defensa de los estatutos y noblezas espariolas. Destierro de los abu-
sos y rigores de los informantes. Este texto cita a Salucio palabra por palabra,
y pretende refutarlo punto por punto. Al analizarlo en detalle, ofrece nuevas y
positivas aperturas. Concluye que ha habido buenos cristianos provenientes de
judeo-conversos, y que han sido ficles a la religion de Cristo. Sin embargo, la
pureza de sangre sigue siendo obsesion de la sociedad espafiola; esta en el
meollo mismo de su ser. Requiere constante vigilancia, obliga a malsinar, da
razdn de ser a la Inquisicion. Todo ello repercute en la vida cultural espafiola
negativamente, desde la Biblia Regia de Arias Montano al encarcelamiento de
Fray Luis, a los problemas del mismo Francisco de Quevedo con la
Inquisicion. Los temas de la pureza de sangre y del honor aparecen en obras
desde La Celestina, La lozana andaluza, €l Lazarillo o El Buscén, hasta el tea-
tro del Siglo de Oro y Cervantes y, entre los mas modernos, reaparece en Larra,
Galdos, Blasco Ibafiez, Baroja y —mas recientemente ain— en Martin Gaite,
Cela, Delibes, Matute, Carlos Fuentes, Homero Aridjis, Carme Riera, y otros.

Dada nuestra escueta presentacion de este tema, cabe preguntarse el papel
que juega la limpieza de sangre en Pureza de sangre de Pérez Reverte, y en las
aventuras de su celebre Capitan Alatriste. ;Qué uso ficticio se hace del
Quevedo historico en esta obra? ;Como se crea el ambiente historico de la
época que recoge Pérez Reverte? ;Cuales son los méritos literarios de la obra?

Arturo Pérez Reverte mismo, periodista y corresponsal de guerra, ha con-
testado muchas de estas preguntas en una entrevista otorgada a Gabriel
Contreras, titulada “La narrativa del proximo milenio me importa un carajo”.
Refiriéndose a los varios incendios que aparecen en su obra anterior, Territorio
Comanche, dice:

Hay una atraccién natural del hombre ante el fuego. Las llamas poseen un hip-
notismo especial desde siempre. El fuego destruye vidas, haciendas. Incluso des-
truye lo que el mismo fuego hace posible. Destruye los libros, destruye la memo-
ria. El fuego arrasa y destruye aquello que nos permite reconocernos... Yo he
visto arder la biblioteca de Sarajevo. Eso es algo que no voy a olvidar jamas. (2)
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El fuego, la hoguera, las cenizas forman parte de la tortura y la muerte
no solo en la Inquisicion espafiola sino en la caza de brujas en toda Europa.
La literatura memoristica es amplia y variada. Por ejemplo, en Sefarad de
Antonio Mufioz Molina se relaciona la Inquisicion con aspectos de la época
nazi (542-46 en especial, pero el capitulo entero merece una lectura profun-
da)*. Esta comparacion merece estudios concretos pues, a primera vista, no
son instituciones comparables. Benzion Netanyahu también apoya esta
vision de la historia. Estos hechos también han sido recordados y aguda-
mente preservados en los escritos de Susan Sontag, Juan Goytisolo y otros,
en cuanto a los recientes conflictos en Yugoslavia. Son muchos los testigos
que impiden que se borren las torturas, las muertes y destrucciones que atn
nos acechan en este nuevo siglo. Sobre un aspecto de estos temas, la histo-
ria, Pérez Reverte comenta:

Hay dos tipos de libros que utilizan la Historia. Uno es el libro pastiche, que
se limita a recrearla y a disfrutar con ello. Y luego estéa el que utiliza la Historia
como una clave para explicar qué nos esta pasando ahora. En este ultimo camino
es que me detuve para escribir E/ Capitdn Alatriste. Yo estoy hablando del ahora,
del espafiol de hoy, de lo espaiiol... Hablo de como somos lo que somos, de por
qué fuimos lo que fuimos, y de como nos hicieron como nos hicieron. Ministros
corruptos, curas fanaticos y reyes incapaces nos llevan a ser la piltrafa que toda-
via somos. (Contreras 2)

Tras el gran éxito que supuso E! capitan Alatriste (1995), Arturo Pérez
Reverte publicéd Limpieza de sangre (1997). Su obra nos trae recuerdos ado-
lescentes de Los tres mosqueteros, del Zorro, y de los grandes espadachines de
novela y cine. Esta obra nos engancha en sus redes desde la primera frase, eco
del estilo de Garcia Marquez: “Aquel dia corrieron toros en la Plaza Mayor,
pero al teniente de alguaciles Matias Saldafia se le aguo la fiesta” (11). Se
investiga el asesinato de una mujer en silla de ruedas, estrangulada con un cor-
don de seda. Ya desde estas paginas empieza Pérez Reverte a relacionar hechos
individuales con realidades nacionales, a conducir al lector de lo particular a
lo universal, todo ello con una persistente ironia que obliga al lector a intentar
descifrar el sentido de la narracion. Hay multiples narradores y didlogos que
enriquecen el texto. Los toros parecen ser un sustituto de las guerras contra los
moros. El barullo de la plaza recuerda la guerra de Flandes que esta en curso.
Es el afio 1623. Dos antiguos oficiales, Saldafia y Alatriste discuten y casi lle-
gan a sacar las espadas. El narrador aprovecha para emitir un juicio sobre el
pais: “En aquella Espafia turbulenta, arruinada y orgullosa —en verdad era el
orgullo lo tinico que nos iba quedando en el bolsillo—, nadie recogia una pala-
bra lanzada a la ligera, e incluso amigos intimos eran capaces de acuchillarse
por una palabra o un mentis.” (21)
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Ese es el clima moral en que transcurre la obra. Espafia se empobrece mas.
Se van perdiendo las posesiones de ultramar, y se va disminuyendo la energia
vital del espafiol. El juicio de esa Espaiia nos hace recordar al Galdds de Cadiz,
y de sus obras después de las pérdidas del 98; El caballero encantado, por
ejemplo, en la cual hay reflexiones muy agudas sobre Espafia y su historia. No
es nada sorprendente que la ultima obra de Pérez Reverte vuelva al tema de
Cadiz y su importancia en la historia espafiola y europea, aunque ésta se con-
centre mayormente en aspectos navales.

La cita siguiente consta de frases que aparecen en las obras de Reverte, y
que representan opiniones suyas sobre Espaia, a pesar de que en la entrevista
de Contreras que hemos utilizado Reverte insista que la historia solo le intere-
sa para encontrar el elemento ficticio que desarrolla. Mi lectura de partes de
Limpieza de sangre la sitia en la tradicion del “dolor de Espana” noventayo-
chesca, aunque no su estilo general y estructura novelesca: “Y esa es la infeliz
patria—o como diablos la llamen ahora— que, me guste o no, llevo en la piel,
en los ojos cansados y en la memoria.” (27)

Don Francisco de Quevedo, de negro riguroso y llevando puesta la cruz
roja del habito de Santiago es uno de los personajes principales en la obra, aun-
que no se pareza a veces al Quevedo “histérico”. Anda buscando al Capitan
Alatriste, ilustre veterano de guerras, y diestro espadachin. Lo halla en la Calle
Mayor y le pide un favor. Se trata de asaltar un convento. El joven [iiigo, cria-
do de Alatriste, comenta los abusos del clero. ffiigo parece ser el portavoz del
autor-implicito. Algunos curas abusan de las beatas en cuerpo y alma, tema
reminiscente de la gran obra de Clarin en el XIX, La regenta.

Mientras los pobres pagaban impuestos de los que estaban exentos los ricos y
los religiosos, los jurisconsultos discutian si la inmunidad eclesidstica era o no
derecho divino. Y no pocos abusaban de la tonsura para satisfacer mezquinos
apetitos e intereses. (43)

La Inquisicion anda investigando al Conde de Olivares, A don Francisco
de Quevedo —su archi-enemigo— le encantaria que arruinasen al valido del
rey. Se trata de ayudar a la familia del anciano, Don Vicente de la Cruz, cuya
hija esté prisionera en el convento. Este habla de su linaje asi:

En realidad, nuestra limpieza de sangre no es absoluta... Mi bisabuelo era con-
verso, y mi abuelo fue importunado por la Inquisicion. Solo a costa de dinero
pudo solucionarse todo. Ese canalla del padre Coronado ha sabido jugar con eso.
Amenaza con delatarla por judaizante... Y a nosotros también. (49)

No queda del todo claro por qué Quevedo quiere ayudar a esta familia
proveniente de conversos valencianos. El Quevedo histdrico hacia alarde de su
genealogia de cristiano viejo. Se recuerdan los versos dirigidos a Géngora, a
quien Quevedo odiaba:
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(Por qué censuras tu la lengua griega,
siendo solo rabi de la judia,
cosa que tu nariz aun no lo niega? (52)

Es probable que Pérez Reverte no conociera un texto inédito de Quevedo,
Execracion contra judios (1623), editado por Fernando Cabo Aseguinolaza y
Santiago Fernandez Mosquera. La introduccion explica en gran detalle los
conflictos entre el Conde Duque y Quevedo. Este atribuye la vuelta de los ban-
queros y hombres de negocios judios a Espafia a una conjura vengativa urdida
por los judios con la aprobacion del Conde Duque. Quevedo vuelve al mismo
tema unos afios después en el escrito burlesco, “La isla de los monopantos”. El
ultimo parrafo de La Execracion..., memorial dirigido al rey, resume clara-
mente las creencias de Quevedo en cuanto a los judios, y difiere en su tono del
personaje de Quevedo en Pérez Reverte.

Si yo hubiese acertado a interpretar los retiramientos deste capitulo, no habré
perdido el tiempo ni la esperanza de autorizar en la brutalidad mia estas palabras
encaminadas a solo el servicio de V.M. y gloria de Jesucristo en la total expulsion
y desolacion de los judios, siempre malos y cada dia peores, ingratos a su Dios y
traidores a su rey, promentiéndome y creyendo que en todo sera lo justo y mas
acertado lo que V.M. determinare como monarca catdlico lleno de admirables y
esclarecidas virtudes.

fiiigo, el criado de Alatriste, es el narrador ya viejo que nos va contando
los hechos, habla de una tal Angélica de Alquézar, nifia de once o doce afios
de quien se enamora. Se va complicando la trama del asalto al convento. Una
vez mas, se pasa del pequefio mundo de Madrid al comentario de la Espaiia de
la época:

Eso era nuestra Espafia: mucho rigor y ceremonia, mucho clavo preventivo,
mucha fachada —en plenos desastres de Europa, las cortes de Castilla discutian
sobre el dogma de la Inmaculada Concepcidn—, mientras los clérigos apicara-
dos, las monjas sin vocacion, los funcionarios, los jueces, los nobles y todo hijo
de vecino cardaban la lana bajo cuerda, y la nacién duefia de dos mundos no era
sino patio de Monipodio, ocasion para el medro y la envidia, paraiso de alcahue-
tes y fariseos, zurcido de honras, dinero que compraba conciencias, mucha ham-
bre y mucha bellaqueria para remediarla. (65)

Asaltan el convento. Salen guardias gritando “Ténganse a la Inquisicion.
Favor al Rey”, y se arma una batalla feroz. La descripcion es literalmente “de
pelicula” Aparece también un enemigo de Alatriste, Gualterio Malatesta. Ifiigo
cae en manos de la Inquisicion y es llevado a una de sus mazmorras secretas.
ffiigo hace un comentario sobre la Inquisicién espaiiola, la “infame Leyenda
Negra”, y de paso la defiende contra las otras Inquisiciones europeas. Toda esa
parrafada esta presentada desde la perspectiva del nifio Ifiigo aunque el Iiiigo
mayor sea el narrador de la novela. Estas capas de narracion deben ser leidas
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con la distancia que indica la ironia. “La cuestion ya no era ser buen catolico
o cristiano viejo, sino parecerlo” (110). El sentimiento operante en la carcel es
el miedo, ante los jueces, ante las interrogaciones, ante el potro, ante los gritos
de los torturados. “La terrible palabra judaizante se pronuncié al menos cinco
veces, y a cada una de ellas yo sentia erizarme el cabello. Aquellas once letras
habian llevado a mucha gente a la hoguera” (123).

Se comenta el papel desempenado por el Conde Duque al dejar entrar a
los judios de Portugal con el resultado que los viejos odios contra ellos se
recrudecen, vuelve a estar activa la Inquisicion y se prepara un nuevo auto de
fe en la Plaza Mayor. [fiigo, ya viejo, recuerda lo que sinti6 a los trece afios
cuando el inquisidor le decia que no le bastaba un apellido limpio cuando el de
su madre era claramente de procedencia portuguesa y dudoso. iigo cuenta los
detalles del interrogatorio de la Cruz. Estas son excelentes paginas que mues-
tran las técnicas de la Inquisicion, el constante cuestionamiento sin revelar las
causas contra el reo. Reverte usa su licencia de autor aqui, pues es imposible
que los inquisidores dejaran que [fiigo estuviese presente durante esas escenas.
Reverte hace referencias a escritos contra judios de Quevedo, y cita a un per-
sonaje de Calderén que recita:

iOh, qué maldita canalla!
Muchos murieron quemados,
y tanto gusto daba
verlos arder, que decia,
atizandoles la llama:
“Perros herejes, ministro
soy de la Inquisicion Santa”. (125)

Mientras Ifligo sigue siendo juzgado por los inquisidores, Alatriste y
Quevedo conspiran para intentar salvarlo. Las dramaticas descripciones de su
ir y venir contribuyen a la lectura amena del relato. Los inquisidores utilizan a
Elvira contra [iiigo, y ella, debilitada por los malos tratos, lo acusa de judaizar.
ffiigo espera que la Inquisicién no queme a menores de catorce afios. Ha lle-
gado la hora de usar todas las conexiones de Alatriste, y éste usa sus mafias
para pedir favores y sobornar a altos oficiales del gobierno. Entretanto se pre-
para el auto de fe. A la Espaiia de Felipe IV, como a la de sus antecesores, le
encantaba quemar herejes y judaizantes. El auto de fe atraia a miles de perso-
nas, desde la aristocracia hasta el pueblo mas villano; y cuando se celebraba
en Madrid era presenciado, en palcos de honor, por sus majestades los reyes.

Quevedo y todos los enterados del proceso andan con pies de plomo ante
la Inquisicion. Este le dice a Alatriste: “Sabes como yo que caer en manos de
la Inquisicion significa quedar preso en una maquina implacable y eficaz...”
(162). La trama se complica camino al dénouement. Alatriste invade la casa de
un secretario real, Luis de Alquézar. Nada menos que el ministro Olivares le



194 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 3 (2005)

da una pista a Alatriste: “Huesca. Libro Verde”. Llega el dia del Auto en la
Plaza Mayor. Queman en la hoguera a Elvira de la Cruz. Tiembla por su suer-
te [fiigo. Quevedo llega de Aragédn con la clave del perdon de fiigo. Estas lti-
mas paginas son dramaticas y descriptivas. Las frases, la accion es rapida. El
estilo nos hace sentir la accion. Frases como “Otra de las hogueras se hundié
con estrépito, y la lluvia de chispas inund6 la oscuridad, avivando el resplan-
dor que iluminaba a los dos hombres” (234) s6lo son una muestra de la capa-
cidad pictérica de Pérez Reverte. Captan la variada presencia del publico en la
Plaza, hecho que, en efecto, pervive en grabados de la época. Mas tarde, hay
un sabroso didlogo entre Alatriste y su enemigo, Malatesta, quien yace herido
en un miserable cuartucho. Alatriste le llama miserable e hideputa. Malatesta
acepta su sino, la muerte a manos de Alatriste, pero éste no acepta ser verdu-
£0, y su honor de espadachin le obliga a perdonar a su indefenso enemigo.

El epilogo hace referencia a la guerra de Flandes y a los botines que espe-
ran los soldados espafioles, mientras que en Madrid se arreglan cuentas con
estoques. Siguen otros textos al final, imitaciones de los de la época, y una
aprobacidn que recrea el lenguaje y el espiritu del momento, pero cuya inter-
pretacion debe leerse como irdnica. Los sonetos y una décima que acomparian
a esta ultima parte son festivos y ocurrentes. Imitan el lenguaje del diecisiete
haciendo un guifio al lector. Asi también este trozo de la aprobacioén que canta
las loas de Limpieza de sangre:

Pudiera entrar muy por lo menudo en celebrar la dulzura de su estilo, el buen
ritmo de sus clausulas, le eloquencia de sus dicciones, lo bien trazado de la fabu-
la, lo verosimil de su traza, o lo provechoso del conceto, con otras moralidades,
advertencias, y desengafios... (12)

El uso de Iiligo como narrador, sus memorias de nifio y meditaciones de
adulto conectan este texto con la picaresca, sobre todo con EI Lazarillo de
Tormes. Sin embargo, la ironia sutil del Lazarillo aparece en Limpieza de san-
gre con frases sintéticas y agudas. Se atacan las practicas de la Inquisicion, las
intrigas de la Corte, las diferencias entre clases o castas, y el poco valor que se
la da a la vida humana. Es significativo que al final de la obra, Alatriste le per-
done la vida a su enemigo Malatesta, a quien antes ha malherido. ;Es este un
gesto de honor entre espadachines, o hay un subtexto escondido para los lec-
tores de la obra? ;Sera una invitacion para pensar sobre aquellos momentos en
la historia de Espafia en que no se ha perdonado al pr6jimo, y se le ha matado
con alacridad?

Este texto, y otros, de Pérez Reverte divierten por su excelente encuadra-
miento de épocas, lenguaje y costumbres. Hay un vaivén entre lenguaje de
época, y lenguaje de hoy dia, rico en giros, coloquial y elegante a la vez. Pérez
Reverte utiliza procesos verdaderos y hechos histdricos para re-crear una
época pasada. Dentro de un esquema de aventuras divertidas, sustanciosas,
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narradas con humor y aliento, crea un texto que “suena” a historia, y lo enri-
quece con juiciosas y agudas meditaciones sintéticas que nos invitan a refle-
xionar y profundizar en hechos y personajes que hemos oido nombrar, pero
que repercuten en nuestras vidas hoy dia, quizas ya como mitos. También sal-
pica su escritura con frases y giros coloquiales contemporaneos para captar la
atencion del lector, y hacerle pensar en los hechos narrados y sus significados
éticos. Los mecanismos politicos de la era que narra Pérez Reverte recuerdan
las guerras carlistas sobre las que escribié Galdos, las aventuras de Aviraneta
de Baroja, o los esperpentos de Valle-Inclan, los mecanismos de tortura y
muerte de la guerra civil espafiola, y otros mas recientes fuera de Espafia.

NOTAS

' La bibliografia sobre la forja de Espafia en el Medioevo, el Renacimiento, y el Siglo de Oro es
numerosa. En la bibliografia se encuentran recogidos solo algunos de los textos que he manejado,
como La realidad histérica de Espaiia, de Américo Castro, Espaiia, un enigma historico, de
Claudio Sanchez Albornoz o, para el tema principal de este estudio, los trabajos de Alan Dundes,
Henry Kamen, Edward Peters, Stephen Gitlitz y Benzion Netanyahu. He usado con provecho el
excelente libro de A. A. Sicroff, y las puntualizaciones documentales de I. S. Revah, asi como el
estudio de Caro Baroja Las formas complejas de la vida religiosa (siglos XVI y XVII).

> En un ensayo inédito facilitado por el autor en 2003.

* A este respecto, he leido con provecho el articulo de Bruce Wardropper. “The Butt of the Satire
in El retablo de las maravillas”, Bulletin of the Cervantes Society of America 4.1 (1984): 25-33

* Sobre el tema de la memoria que suscita, recomiendo también Paul Ricoeur. La memoire, [ his-
toire, ’oubli, y el reciente libro de Raul Hilberg, La destruccion de los judios europeos. Hay una
nota final sobre la memoria y el perdon en E/ ultimo azul de Carme Riera, novela que trata pro-
fundamente sobre la Inquisicion en Mallorca. He estudiado el tema en “Ficcion e historia en E/
ultimo azul”.
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