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A veces, cuando volvemos a leer versos de otros tiempos, las
palabras permanecen mudas, como fosilizadas en las páginas del libro
queriendo ser lo que eran; otras veces, releemos y los poemas cobran
nueva vida. Entonces nos sentimos depositarios de un extraño poder
capaz de resucitar la conciencia poética. Así, cuando recorremos las
páginas de Poesía (1970-1994)1, reedición de la obra de José Corre-
dor-Matheos, fácilmente olvidamos que se trata, en gran medida, de
un material publicado anteriormente y nos damos cuenta de que los
tres libros y sus añadidos2 son ahora una nueva realidad poética. Ha-
ber reunido estos versos en un único volumen, no es un hecho fortuito
y la lectura conjunta de los tres poemarios nos revela un camino poéti-
co y existencial que permanece más diluido en las ediciones indepen-
dientes.

Quienes han estudiado la trayectoria poética de Corredor-
Matheos han coincido en señalar el giro sustancial acaecido en 1975
con la publicación de Carta Li-Po, “una poética de la experiencia inte-
rior”, como señalaba Angel Crespo3. Desde el punto de vista formal,
apunta José María Balcells, la Carta inaugura la etapa que podríamos
llamar de “Poesía del despojamiento”4.

La influencia de la cultura oriental (poesía, pintura, filosofía) va
a ser, a partir de 1975, cada vez más decisiva en la obra de José Co-
rredor-Matheos. Así pues, los poemarios que incluye esta nueva edi-
ción de Pamiela están escritos bajo el dictado del pensamiento oriental

                      
1 José CORREDOR-MATHEOS, Poesía (1970-1994), Pamplona (Pamiela)

2000. Edición de José Mª Balcells.
2 Se trata de Carta a Li-Po (1975). Y tu poema empieza(1987) y Jardín de Are-

na (1994). Esta edición, además, ofrece un conjunto de poemas contemporáneos a los
títulos reeditados, si bien los textos de la época de Carta... ya fueron publicados en
una anterior recopilación, Poesía (1951-1975), Barcelona (Plaza Janés) 1981, el resto
de los añadidos son totalmente inéditos.

3 Cf. Angel CRESPO, introducción a Poesía (1951-1975), p.11.
4 Véase introducción a José Corredor-Matheos, Ejercicios de olvido memoria.

Antología Poética, Ciudad Real (Diputación de Ciudad Real, Biblioteca de Autores y
Temas Manchegos), 1992. Balcells habla de tres etapas: 1. Poesía de la Vida Cotidia-
na: correspondería a los años cincuenta; 2. Poesía de la existencia para aquellos libros
publicados en la década de los sesenta y 3. Poesía del Despojamiento a partir de 1975.
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y el cultivo de un lenguaje poético que se define por la sencillez y la
economía de medios. En la Carta a Li-Po prevalece el magisterio del
poeta chino del s.VII de quien Li Yu dijo “su mejor y más representa-
tiva poesía consigue crear un mundo en el que el hombre llega a iden-
tificarse con todas las cosas vivientes e incluso con las inanimadas, y
el yo queda totalmente sumergido en la naturaleza. Esta poesía se ca-
racteriza por sus límpidas imágenes y por la engañosa simplicidad de
su estilo”5.

En efecto, en la Carta a Li-Po es constante esa conciencia de in-
tegración del hombre en el Todo y en la Nada, una Nada esencial, un
vacío que lo llena todo, una perpetua paradoja entre el Ser y el No-
Ser.

Hoy el cielo y la Tierra
Van conmigo,
Sin saber hacia dónde.
No me puedo engañar,
Y no soy nada6.

De ahí que en este poemario se invoque la poética del silencio
desde el primer poema. Ante la inmensidad y el vacío, el silencio nos
conduce hacia el olvido, un olvido necesario para trascender la reali-
dad y penetrar en el reino de lo Absoluto. Por eso, me parece funda-
mental uno de los poemas añadidos, aparecido bajo el epígrafe “Poe-
mas del tiempo de Carta a Li-Po”:

Es un fardo pesado.
En cuanto llegue al río
lo arrojaré a las aguas
que, sin quererlo, pasan.
De pie en alguna piedra
Contemplaré los círculos,
Hasta olvidarlo todo,
Hasta olvidar que olvido7.

En los textos de este libro predomina la primera persona, una
primera persona indagadora que descubre un universo hasta entonces
desconocido; que reinterpreta el mundo y se reconoce a sí misma; que

                      
5 Cf. Ángel CRESPO, Introducción... p.18. También se apunta la influencia del

poeta chino contemporáneo a Li-Po, Wang-Wei.
6 Carta a Li Po, p.95. Cito por la edición de Pamiela.
7 Poesía (1970-1994), p.103
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descubre su relación con el Cosmos, con la Nada, con el Vacío.8 Po-
dríamos decir que este es el libro del despertar de la conciencia, el li-
bro que da paso a una percepción distinta del yo y del mundo y que
inaugura un nuevo orden. Tal vez así entendamos que hay que empe-
zar de nuevo y cobre sentido el título del siguiente poemario, Y tu
poema empieza (1987). Aquí se instaura la segunda persona poética,
todo un ejercicio de autorreflexión, de autoadoctrinamiento -de ahí la
abundancia de imperativos- sin perder de vista los descubrimientos
esenciales del libro anterior.

Cada poema es un paso más en el camino de perfección. Por eso
no falta el tono sentencioso de algunos versos, el propósito desenmas-
carador de todo aquello que falsea la realidad, y en ese proceso se adi-
vina la búsqueda de lo auténtico, la esencia, el ser, la verdad de la vi-
da:

Te empeñas en vivir.
Esperas de las cosas
Lo que no pueden darte:
Lo que ellas mismas son.
Olvidas el placer
De olvidar y olvidarte:
Olvidas olvidar.
Te empeñas en vivir.(...)
¿Quién podría empeñarse
ya en vivir,
sintiéndose vivir?9.

Cada texto se convierte en una sabia reflexión. Resulta difícil, a
estas alturas, deslindar la poesía de la vida pues para el poeta manche-
go empiezan a ser una y la misma cosa. El orientalismo que recorre
sus versos se convierte en filosofía de la existencia y poco a poco en
poética literaria. De nuevo surge, y de modo más imperioso, la poética
del silencio: “Ya no sientes deseos / de escribir más poemas”10.

El libro que cierra el ciclo, Jardín de arena, habría que interpre-
tarlo como la asunción del adoctrinamiento anterior. Vemos ahora a

                      
8 No se puede entender la poesía de Corredor-Matheos sin una referencia al bu-

dismo Zen, uno de cuyos sutras más importantes, el Maka Hannya Haramita Shingyo
reza lo siguiente: “Oh Sariputra, los fenómenos no son más que vacuidad/ (...) La
materia y la forma, la percepción-sensación,/el pensamiento, la actividad y la con-
ciencia/ son igualmente vacuidad”, Taisen DESHIMARU, Sutra y Poemas Zen, Ma-
drid (Linterna Música), 1980, p.64.

9 Poesía (1975-1994), p.139.
10 Idem, p.157.
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un poeta que transpira sabiduría. La segunda persona ya no tiene aquí
un tono imperativo, sino descriptivo, de constatación de una realidad
dominada por el indicativo asertivo, toda una manifestación de domi-
nio, una afirmación de la experiencia.

La pureza de la poesía, como la pureza de la vida, se manifiesta
en el primer poema con una invocación más al silencio:

No quisiera escribir,
para que mi emoción
Fuera más pura11.

Estos tres versos justifican la ética y la estética de este último
poemario pues si bien es cierto que observamos una clara tendencia a
la depuración formal, también hay que destacar que esa estética es el
resultado del aprendizaje del yo, del modo en el que se percibe, de su
relación con el mundo, algo que habíamos ido descubriendo en los li-
bros anteriores. Hay que señalar que casi todos los comentaristas han
destacado la importancia de la parte VII que presenta una colección de
haikús12, formas de la poesía japonesa no ajenas al quehacer poético
de Corredor-Matheos. En este capítulo, la creación haikusista obedece
a las reglas formales del haikú (estrofa de tres versos de 5, 7 y 5 síla-
bas). Sin embargo, hay que subrayar que el espíritu del haikú perma-
nece en todos los poemas del libro.

Puede decirse que el haikú es un símbolo de la visión intuitiva de
la realidad; pero también algo más. Es la experiencia espiritual por ex-
celencia, es decir, la liberación de los límites del lenguaje, la expe-
riencia del estado pre-simbólico que despierta en el poeta la concien-
cia trans-simbólica. Lo esencial es así la conciencia con la que se usa
el lenguaje13. Y eso se palpa en los versos de Jardín de arena, una
conciencia pura (como esas emociones puras de las que hablaba en el
primer poema), que aprehende la realidad sin intermediarios. Por eso
el poeta confiesa: “Aprender que las cosas/no tienen nombre alguno”14

Y ésta es, efectivamente, la historia de un aprendizaje: el del silencio.
El silencio que todo lo ve y todo lo conoce, conocimiento del yo y de

                      
11 Idem, p.173
12 Sobre el haiku, los orígenes y su manifestación en las letras hispánicas, véase

José María BALCELLS, “Poesía Hispánica Japonesista”, Estudios Humanísticos. Fi-
lología 18, 1996, 93-113.

13 Cf. Francisco VILLALBA, Introducción a Matsuo Basho, Haiku de las cua-
tro estaciones, Madrid (Miraguano, Libros de los Malos Tiempos) 1983.

14 Poesía (1975-1994), p.173.
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lo otro, del yo en lo otro, como una y única realidad; conocimiento de
la muerte como verdadero y principal conocimiento al que aspira el
hombre. Esa es la auténtica sabiduría, la del maestro, la del místico y
la del poeta. Un saber intuitivo que brota en el instante, como la luz
del relámpago, e ilumina la conciencia y la palabra. La conciencia
queda de este modo cifrada en los versos, esclarecida por esa luz in-
domable.

Tenemos en esa trilogía a un Corredor-Matheos insuperable. El
poeta ha recorrido un largo e intenso camino hasta situarse ante el
abismo con una sola arma: el verso:

Te adentras en la noche
Y dejas que la muerte
Conceda a tus palabras
Su último sentido15.

Conciencia y Poesía son ahora una y la misma cosa. Ha aprendi-
do bien la enseñanza del satori16 y ha ganado, así, la vida. Por eso creo
que el poemario Jardín de arena obedece todo él al espíritu del haiku,
si bien sólo la parte VII se doblega a sus exigencias formales. Se trata,
en consecuencia, de la cumbre de esta trilogía, el libro que da sentido
a los dos anteriores, el que cierra el ciclo y culmina un doble proceso:
el espiritual y el poético.

                      
15 Idem, p.256.
16 En el budismo zen, es el despertar de la conciencia a una realidad pre-

simbólica, despojada de palabras, capaz de conocer sin necesidad de nombrar. El len-
guaje es un falso intermediario en el camino del conocimiento.


