Anuario de Estudios Filologicos, ISSN 0210-8178, vol. XXVIII, 149-162

O ENCANTO DISCRETO DO ROMANTISMO:
DISTANCIAMENTO IRONICO E QUESTOES DE POETICA
EM CARLOS FRADIQUE MENDES

MARIA Luisa LEAL
Universidad de Extremadura

Resumen

Con este trabajo pretendemos relacionar la creacion del primero heleronimo colectivo
de la literatura portuguesa (un poeta ficticio, con obra y biografia, bajo cuyo nombre
se esconden varios autores empiricos), Carlos Fradique Mendes, con el funcionamiento
de la ironia.

Por una parte, discutimos la relaciéon de la ironia con el romanticismo portugués y
con el realismo de Eca de Queirds, intentanto demostrar que, aunque fuera heredero
del romanticismo, Fradique Mendes estuvo al servicio de la ruptura de la Generacion de 70
con ese movimiento. Y también que los aspectos innovadores de este verdadero fenémeno
literario, que se observan tanto en las cuestiones de poética que €l suscita como en los
poemas que firma, acaban por rellenar una laguna existente en el panorama literario
portugués, como irénicamente se pretendia con su creacion. Lo que faltaba era un poeta
satanico, y también temas que so6lo iran a ser desarrollados por la poesia del final del
siglo X1x como el tema de la ciudad, o atun la reflexion sobre el propio hacer poético,
en detrimento de la simple repeticion de topicos.

Por otra parte, comentamos algunos poemas que permiten verificar, a través del analisis
textual, aspectos importantes de la discusion teérica.
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Abstract

The aim of this paper is to establish a relationship between the creation of the first
collective heteronym of Portuguese literature (a fictitious poet with his own work and bi-
ography, behind whose name several empirical authors hide), Carlos Fradique Mendes,
and the functioning of irony.

On the one hand, I discuss the relationship of irony with Portuguese Romanticism
and Eca de Queir6s’s Realism. The aim is to show that, though Fradique Mendes was an
inheritor of Romanticism, he was instrumental in the 70s Generation’s break-away from
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that movement. And also that the innovative aspects of this true literary phenomenon
—which are obvious not only in the poetic issues he raised, but also in the poems he
signed— filled the gap which used to exist in the Portuguese literary scene and which
his creation aimed to make up for. The Portuguese literary scene lacked a Satanic poet
and themes that would only be developed in the poetry of the late 19th century, such as
the theme of the city or reflections on the poetic act itself rather than a mere repetition
of topics.

On the other hand, through an analysis and commentary of some poems important
aspects of theoretical discussion can be seen.

Keywords: Romanticism, irony, poetics.

1. Introdugdo: Carlos Fradique Mendes entre a sua época e a nossa

Recordemos em breves linhas um facto que, a justo titulo, mas de maneira
relativamente isolada, Jorge de Sena considerou como uma mistificacao da
maior importancia, isto €, a criacdo de Carlos Fradique Mendes'. Quando
isto afirmava, em 1965, Jorge de Sena nao podia adivinhar que justamente
o fim do século XX viria a corroborar essa sua opiniao pela implicacao tanto
dos escritores como da critica queirosiana na promocao de Carlos Fradique
Mendes. Com efeito, esta criacao literaria que poderia continuar a passar
por simples diversao de jovens da Geracao de 70, como sugere Jaime Batalha
Reis, num testemunho em que nao parece reconhecer o mérito de um fe-
nomeno em que ele proprio participou?, tem sido recentemente objecto de
analise critica e também um ponto de partida para a criacao literaria, uma
vez que, num periodo de trés anos, viram a luz trés romances que incluem
na respectiva intriga a figura de Fradique Mendes e as suas cartas, tomando
como hipertexto a queirosiana Correspondéncia de Iradique Mendes: trata-se, por
ordem cronologica, de O enigma das cartas inéditas de E¢a de Queiros, de José
Anténio Marcos (1996), Nacdo Crioula, de José Eduardo Agualusa (1997) e
Os esquemas de Fradique, de Fernando Venancio (1999).

Essa mistificacao, cuja fortuna parece estar a ser cunhada pelo fim do
século XX e principios do século XXI1, no século XIX teve os seguintes momen-

1 Cf. Jorge de Sena, «Os trés Amaros», Estudos de Literatura Portuguesa-1, Lisboa, Edicoes 70,
1981, pags. 133-141.

Em 1973, outro estudioso, Pedro da Silveira, interrogar-se-ia sobre se teria dado demasiada
importancia, no prefacio a Versos, de Fradique Mendes, a este poeta «escasso de obra conhecida
e que tio longe estd, na qualidade dela, dum Alvaro de Campos e dum Alberto Caeiro», mas
apenas como matiz de sugestoes tao interessantes como a filiacao de um Gomes Leal ou de um
Cesario Verde na via de renovacao poética aberta por Fradique Mendes. Cf. Carlos Fradique
Mendes, Versos, Lisboa, Edi¢oes 70, pag. 20.

2 (f. Joel Serrao, «Fradique Mendes um heterénimo colectivo», O primeiro Fradique Mendes,
Lisboa, Livros Horizonte, 1985, pags. 193-216.
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tos: 1) publicacao de versos assinados por Fradique Mendes na Revolugdo de
Setembro, a 29 de Agosto de 1869° e no Primeiro de Janeiro, a 5 de Dezembro
do mesmo ano?; 2) publicacao de O mistério da estrada de Sintra em folhetins
no Didrio de Noticias, em 1870° 3) publicacao, por Eca de Queirés, da Corres-
pondeéncia de Fradique Mendes, primeiro em jornais, no ano de 1888. E a titulo
postumo, em livro, em finais de 1900.

Recorde-se em que consistiu a mistificacao cujos momentos acabamos de
passar em revista: trata-se, segundo os termos utilizados pelos autores impli-
cados, da criacao colectiva de um poeta satanico da familia de Baudelaire,
seduzido pelo culto da forma a maneira de Théophile Gautier e influenciado
por Leconte de Lisle e Vitor Hugo. Esse poeta, que aparece episodicamente
como personagem d’O mistério da estrada de Sintra, vera a sua «biografia» fic-
ticia desenvolvida por Eca de Queir6s em 1888. Isto €, sera com o segundo
Fradique Mendes —o da Correspondéncia de Eca— que o primeiro, o que
escondia as identidades de Antero, Eca e Batalha Reis, ganhara o seu pleno
sentido de heterénimo, ou seja, um autor com obra propria e biografia,
mas destituido de existéncia no universo empirico. De nada servira procurar
o timulo de Fradique Mendes perto do de Balzac, no cemitério do Pére
Lachaise, em Paris; ele nao existe, tal como nunca existiu «<uma» pessoa com
o nome de Fradique ou com a biografia que se lhe atribuiu. Porém, o facto
de nao estarmos diante do fenémeno tipico da heteronimia —o desdobra-
mento de um «eu» em varias personalidades literarias— parece ter dotado
esta criacao, convergéncia de varios «eus» numa unica personalidade literaria
de grande plasticidade, de um estranho caracter: o da proliferacao desses
«eus» ao longo do tempo.

2. Uma estética da ironia

Depois da apresentacao sumadria do fenémeno Fradique Mendes, passe-
mos a reflexdo acerca da similitude desse fenémeno com o funcionamento
da ironia. Em primeiro lugar, tomarei em consideracao a obra de Maria

* Na sua Correspondéncia de Fradique Mendes, Eca de Queirés fard remontar essa publicacao
a 1867, mas os factos nao o confirmam.

* Trata-se de versos escritos maijoritariamente por Antero de Quental, mas também Eca
de Queirés e Jaime Batalha Reis participaram na producao poética deste heterénimo co-
lectivo.

> Reportamo-nos ao romance escrito por Eca de Queirés e Ramalho Ortigao e publicado
como se se tratasse da histéria veridica de um crime. E mais outra mistificacao literaria e, na
parte redigida por Eca de Queirds, aparece-nos a personagem de Carlos Fradique Mendes.
Quer isto dizer que, entre 1869 e 1870, Fradique Mendes apareceu na imprensa portuguesa
primeiro como poeta satinico e depois supostamente como pessoa envolvida numa obscura
historia de crime e mistério.
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de Lourdes Ferraz A ironia romdntica® e, concretamente, o ponto em que
recorda que, em Socrates, a ironia constitui um verdadeiro método de ana-
lise que permite uma visao critica do mundo. Em segundo lugar, a tese da
propria autora segundo a qual a ironia, como figura retérica, nao incide
sobre elementos do enunciado ou sobre a totalidade do mesmo, mas sim
sobre a propria enunciacao: para haver ironia tem de haver a intencao de
fazer ironia por parte de um enunciador e a captacao dessa intencao por
parte de um receptor. Ou seja, a ironia, para ser eficaz, implica a existéncia
de comunicacao. Isto levou Maria de Lourdes Ferraz, na obra acima citada,
a duas ilacoes de extrema importancia: 1) a literatura onde esta presente a
ironia nao € s6 arte da representacao, é também arte da comunicacao; 2) a
ironia nao é um condimento a adicionar ao romantismo, é antes o funda-
mento da estética romantica. Logo, esta apresentar-se-4 como uma estética
da comunicacao em que reconhecemos uma subjectividade que manifesta
a intencao de fazer ironia. Podemos acrescentar que essa subjectividade é
afectada por essa intencao ironica, que institui um distanciamento face a
todo e qualquer tipo de sentimento monolitico, dado que introduz fissuras
no «eu» do narrador-autor —partindo do principio de que ¢é esta entidade
que manifesta a intencao irénica’.

Antes de avancarmos no propésito de demonstracao de que a criacao
de Fradique Mendes estd intrinsecamente ligada a ironia, gostaria que nos
detivéssemos em algumas questoes relacionadas com os periodos literarios em
questao: a ironia é um traco distintivo do romantismo? Ou sé-lo-a do realismo?
Havera uma ironia tipicamente romantica e outra tipicamente realista? Se
sim, o que € que as distingue? Ou ainda, a ironia que associamos a Fradique
Mendes constitui uma heranca romantica ou anuncia a estética realista?

A resposta as questoes acima formuladas justifica a releitura de um ensaio
classico da critica queirosiana: E¢a de Queirds, uma estética da ironia, escrito por
Mario Sacramento em 1945 e reeditado em 2002. Este ensaio nao problematiza
a ironia como traco periodologico, antes a aponta como eixo fundamental

¢ Cf. Maria de Lourdes Ferraz, A ironia romantica. Estudo de um processo comunicativo, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987.

7 E dificil encontrar esta atitude irénica no lirismo roméntico. Ao exigir o distanciamento
e a multiplicacao de locutores no poélo enunciador (por exemplo um locutor responsavel
pelo sentido literal de uma assercao; outro, pelo contrario deste; outros tantos quantos os
matizes irénicos), a ironia aproxima-se mais da poesia que postula uma poética do fingimento
do que do lirismo sentimental. A poesia satirica, onde a ironia é um efeito buscado, esta
justamente no poélo oposto ao da subjectividade lirica, tecendo por isso mais relacées com
o real criticado. A dissolucao dos modelos liricos provocada pelas vanguardas do século xx
tem um alcance poderosamente irénico. Distinguiria, por conseguinte, o comportamento do
sujeito poético e o do narrador-autor que se manifesta, por exemplo, na obra novelesca de
Garrett ou Camilo.

AEF, vol. XXVIII, 2005, 149-162



O encanto discreto do romantismo: distanciamento ironico. .. Maria Luisa Leal 153

de uma poética individual, presente ao longo de toda a obra do autor. No
entender de Mario Sacramento, ela apresentaria uma evolucao em direccao a
maturidade irénica, que, uma vez atingida, nao registara ulteriores evolucoes.
Ora, a Correspondéncia de Fradique Mendes integrar-se-ia, justamente, nas obras
que se situam no ponto de chegada dessa evolu¢ao —atingido em 1880, com
o terceiro Crime do padre Amaro—, do mesmo modo que a criacao de Fradique
estava no seu ponto de arranque. Por outras palavras, a ironia queirosiana é
vista como um processo em que maturidade irénica e construcao da estética
realista sao uma e a mesma coisa. Atentemos no seguinte passo do ensaio
de Mario Sacramento:

«Importa reconhecer que [...] a Ironia, longe de constituir uma quebra na
sua estética realista, lhe ¢ o motor; que sem a ironia nunca seria Eca um artista
realista; que o seu realismo é esse —o realismo— irénico e s6 por ai se salvou
de ser “um simples modo de expor, minudento, trivial, fotografico” —como ele
dissera no Casino. Realismo e ironia, na sua obra, sao tao inseparaveis como,
na comum imagem, as duas paginas de uma folha»®.

Temos, entao que, para Maria de Lourdes Ferraz, a ironia é «o fundamento
ultimo da estética romantica»? ou o «principio estético do romantismo»!
enquanto, para Mario Sacramento, ela é «o motor» da estética realista quei-
rosiana. Estarao os dois criticos a afirmar coisas opostas, como a primeira
vista poderd parecer? Ou sera a ironia um traco que, embora sirva para ca-
racterizar periodos e correntes, se modifica em funcao das épocas literarias,
como qualquer outro traco?

Dentro dos parametros estabelecidos por Maria de Lourdes Ferraz, a ironia
é «uma manifestacao de comunicagao» e «uma estrutura linguistica»!!. Na
abordagem de Mario Sacramento, que passa em revista varios casos emble-
maticos da cultura ocidental, «quando uma consciéncia das antinomias vai
desacompanhada de acento afectivo, desiste de as integrar numa unidade
que as supere e tem horror ao pathos —entra em Ironia»!'%. Isto ¢, quando o
sujeito criador— a que Mario Sacramento nao alude enquanto tal, deixando
em aberto qual o foco da consciéncia a que se refere, podendo este ser tanto
o narrador como as personagens do romance —nao opta pela expressao do
sentimento, desiste do sublime e se afasta do modelo tragico, aproxima-se
da ironia.

8 Cf. Mario Sacramento, Fca de Queirds, uma estética da ironia, 2* ed., Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2002, pag. 112.
O Cf. op. cil., pag. 41.
O Ibidem, pag. 47.
L Cf. op. cit., pag. 47.
2 Ibidem, pag. 19.
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E 6bvio que, ao postular a superagio dos modelos romantico e clas-
sico, Mario Sacramento converte a ironia num anuncio de realismo.
Porém, através dos proprios exemplos fornecidos, vemos que a ironia é
aquilo que possibilita a superacao do bovarismo em Eca, uma vez que a
encontramos mais desenvolvida no autor do Primo Basilio que em Flaubert.
Assim, a impressao com que ficamos depois da leitura do ensaio de Mario
Sacramento é a de que a ironia é a principal caracteristica do estilo con-
creto de Eca de Queirés e nao da escola realista propriamente dita. A
ela se deve a superacao dos frios principios dessa escola, que lhe permite
chegar ao ponto em que, em vez de os servir, se serve «de todos e de
tudo»'3.

Talvez fosse mais produtivo considerar entao a ironia como traco tanto
do realismo portugués consubstanciado na figura de Eca, como do roman-
tismo consubstanciado nas de Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco. Do
acima exposto resulta também que a ironia que rodeia Fradique Mendes
nao ¢ um traco suficiente para decidirmos se este heterénimo colectivo
constitui uma heranca romantica ou anuncia a estética realista queirosiana.
De resto, a prépria relacao da Gera¢ao de 70 com o romantismo ao qual se
op6s militantemente!* é fundamental para compreendermos que mesmo as
obras que procuram obedecer ao paradigma realista, afinal de contas revelam
sempre um maior ou menor afastamento em relacao a ele. Ora, tanto em
finais dos anos sessenta do século X1X, como a partir da década de oitenta,
reconhece-se nesse afastamento a actuacao do paradigma estético romantico.
Isso explica que nos encontremos perante textos genologicamente hibridos,
como os folhetins das Prosas barbaras de Eca ou a prosa de Raul Brandao,
percorrida pela expressao dolorosa da oscilacao entre o sonho e a dor, que
varios criticos tém aproximado da poesia. Na verdade, tem razao Joaquim
Manuel Magalhaes quando afirma:

O facto de a poesia portuguesa nunca ter assumido o Romantismo como
uma categoria historica precisa impediu que, ao longo dos anos desde o inicio

13" Ibidem, pag. 169.

1 Leia-se, a proposito, aquilo que escreve Jorge de Sena: «...se poderia dizerse que a
chamada Geracao de 70 ou o que ela simboliza levou certos aspectos do Romantismo a sua
realizacao maxima [...] a verdade é que ela representa, no movimento romantico, em sentido
lato, aquilo que transforma um movimento numa época, isto €, o que, negando um movimento e
superando-o, vai leva-lo a destruicao final, colocando-o numa perspectiva cronolégica mais am-
pla. Parnasianismo, Realismo esteticista (que se opoe, como critica da sociedade, ao realismo
romantico), Decadentismo (este logo seguido de Esteticismo e de Simbolismo), como o Natu-
ralismo que decorrera da transformacao esteticista do realismo romantico, todos se ergueram
contra a heranca roméantica —mas numa tremenda nostalgia do que o Romantismo fora ou
poderia ter sido». Cf. op. cit., pag. 101.
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do século x1x até aos nossos dias, ela conseguisse deixar de assumi-lo como
uma categoria estética continuamente presente's.

Procurando concluir: por um lado, temos a relacao problematica entre
Fradique Mendes e o romantismo. Nos anos setenta e oitenta do século XIX,
Antero de Quental estara a escrever, tardiamente, a grande poesia do ro-
mantismo portugués. Ora, Antero «reconheceu» Fradique quando voltou a
publicar poemas seus nas Primaveras romdnticas. A necessidade de ruptura, em
Antero, surgiu por choque com a geracao ultra-romantica. Com o confronto
aberto da Questdo coimbra, Antero terd exorcizado o fantasma do romantismo
de escola e as caracteristicas romanticas que reconhecemos na sua poesia
nao se devem a uma influéncia tardia de um modelo literario, mas a sua
propria mundividéncia, que, indubitavelmente, seleccionou tracos estéticos do
romantismo, embora nao directamente do portugués. E precisamente esse o
caso do satanismo, partilhado com Eca de Queirés sob o nome de Fradique
Mendes. Depois da poesia ultra-romantica do Trovador e do Novo Trovador,
depois da propria poesia de Antero de Quental, Cesario Verde parece ser
um poeta sem filiacao nacional. Porém, a tematica citadina e o «lirismo de
humilhacao» que submete o sujeito poético as mulheres fatais e indiferentes
que Cesdrio provavelmente bebeu em Charles Baudelaire ja estao presentes
em alguns poemas de Fradique, saidos da pena de Antero. Assim, para po-
dermos valorar a poesia de Carlos Fradique Mendes, é necessdrio devolvé-la
ao momento em que foi escrita, nao para medirmos o impacto da respectiva
recepcao literdria, mas sim as condi¢oes que a tornaram possivel. Tendo em
conta que o status quo ainda estava em sincronia com o ultra-romantismo, a
poesia de Carlos Fradique Mendes funda de facto uma ruptura e tem um
alcance inovador, sendo por isso o seu conhecimento bastante tutil para a
compreensao da evolucao das formas literarias nos ultimos trinta anos do
século XIX.

Por outro lado, temos a relacao entre Fradique Mendes e uma estética
da ironia. Mais que decidir se a criacao de Carlos Fradique Mendes é uma
veleidade romantica dos jovens Eca, Antero e Batalha Reis ou um acto
de distanciacao em relacao aos exageros da geracdao ultra-romantica, seria
importante sublinhar a sua dimensao irénica. Aquilo que este heterénimo
colectivo parece ter de mais produtivo é um funcionamento semelhante ao
da ironia. Da mesma forma que por detras do enunciado irénico existem
varios locutores, nao identificiveis com enunciadores concretos, que sao
responsaveis pela pluralidade de sentidos desse enunciado, por detras de

15 Cf. Joaquim Manuel Magalhaes, Os dois crepusculos. Sobre poesia portuguesa actual e outras
cronicas, Lisboa, A Regra do Jogo, 1981, pag. 290.
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Fradique Mendes existe uma pluralidade de autores empiricos. A pluralidade
enquanto tal parece ser estimulante e convidar a que outros se acrescentem
a esse heteréonimo composito.

3. Da inovagao a fruicao poética: andlise de textos

3.1. SATANISMO E FIGURAS DE ESTRANHAMENTO

As leituras, necessariamente breves, que a seguir se apresentam destinam-
-se a estabelecer uma ponte entre a inovacao, referida por varios criticos, e
a fruicao poética, que poucos ousam afirmar, dada a escassa maturidade da
escrita de Carlos Fradique Mendes. Aquilo que se pretende, com o presente
estudo, é renunciar a este juizo de valor e postular que, independentemente
do valor estético de cada poema, as caracteristicas do fenémeno que esta
associado a sua escrita e primeira publicacao!® justifica a passagem do sim-
ples conhecimento factual —e até teérico— de Carlos Fradique Mendes a
andlise da sua poesia.

Comecaremos por «Serenata de Sata as estrelas», poema que, segundo
Pedro da Silveira, que se baseia em depoimentos contemporineos!’, ou o
especialista Joel Serrao, saiu da pena do autor empirico Eca de Queir6s,
identidade escondida sob o ficticio Fradique. Trata-se de um texto iconoclasta
e satanico, na linha do pronunciamento de Batalha Reis, onde um conjunto
de efeitos estilisticos contribui para o estranhamento que o préprio tema
poderia suscitar no universo literario da época. O sujeito poético comeca
por proclamar, alguns anos antes de Nietzsche, que Deus estd morto, o que
se justifica, dramaticamente, pelo facto de ser Sata que assume o discurso
subjectivo. Ao dirigirse as estrelas como suas confidentes parece continuar
um tépico romantico; porém, os termos em que o faz operam uma verdadeira
transformacao do lugar-comum, que se consegue através de efeitos estilisticos
no minimo curiosos.

As estrelas, presentes no céu das «noites triviais e desoladas» [v. 1], sao
as testemunhas da transformacio sofrida por Sata. E justamente por elas o
terem conhecido antes da sua queda que se lhes dirige, confrontando-as com
aquilo em que se converteu; tudo isto para sublinhar que, paralelamente a
sua transformacao, também o proprio Deus se transformou. Se ele, Sata, se
vé forcado a vagar pelo mundo sem qualquer espécie de poder, Deus, por
seu turno, ha ja muito que esta morto. As estrelas, com as suas constelacoes,
representam elementos da religido rejeitada por Sata: em primeiro lugar, o

16 S6 Antero de Quental incluird os seus poemas na sua obra ulterior.
17 Cf. prefacio de Pedro da Silveira a Versos de Carlos Fradique Mendes, Lisboa, Edicoes 70,
pag. 21. Aqui, cita os depoimentos de Adriano Pimentel e Jaime Batalha Reis.
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misticismo e o passado estado de ligacao, quando Sata partilhava com elas
o seio da divindade. Uma vez quebrado esse estado, Sata insurge-se contra a
simbologia que assimila as estrelas aos pregos duma cruz. Esta postura entra na
l6gica do intertexto biblico, que nos da a conhecer a revolta de Sata. Porém,
a construcao metaférica que a veicula provoca um efeito de estranhamento.
Na primeira estrofe, as estrelas aparecem como «gotas de luz» [v. 4] que
Sata gostaria de beber; na segunda, como «ais de luz» [v. 5] que um sujeito
infeliz teria ido soltando pelos ares, em pranto; na terceira, como «semen-
tes de luz» [v. 4] que Sata, transformado em ave do céu, desejaria comer.
Temos, desta forma, um sujeito poético que nos apresenta as estrelas através
da associacao, ao campo semantico visual —que seria o esperado— de um
campo semantico tactil: a luz das estrelas é liquida e, sendo liquida, leva-o a
desejar bebé-las. Na segunda estrofe, a sinestesia torna-se mais subtil, a luz
das estrelas aparece associada ao som e a emocao, para além de se repetir
a associacao tactil: as estrelas sao solucos de luz, suspiros, lagrimas caladas,
sementes que o sujeito poético desejaria comer. Tanto beber como comer
sao processos de assimilacao de objectos em principio muito diferentes das
estrelas e que, neste caso, implicam a destruicao da natureza prépria do
objecto assimilado.

A relacao do sujeito poético com as estrelas é extremamente ambivalente.
Embora sejam vistas como «lucidas e antigas camaradas» [est. 1, v. 3] e ocupem
o lugar do «tu» na estrutura dialogal do poema, ele nao lhes reconhece um
estatuto de reciprocidade como sujeitos, antes as vé como objectos destinados
a alimenta-lo. Isto, apenas no campo do seu desejo. Outra coisa serd o campo
da realidade, em que as vé como «cardos de luz» [est. 1v, v. 3]. E, em vez
de querer afastar-se desses «cardos de luz», como no tempo anterior a sua
queda, no presente da enunciacao desejaria rasgar neles os pés.

A partir da quinta estrofe, assistimos a uma segunda série de assimilacoes
das estrelas. Sao «o musgo velho / Das paredes do céu desabitado» [est. vI,
wv. 2-3], sao a poeira que se desprende do evangelho quando Sata o calca
aos pés, sao «o po6 dos deuses sepultados» [est. vir, v. 2]. Finalmente, passard
das estrelas aos proprios deuses, «magros esbocos do ideal», para terminar
com uma parédia da sentenca biblica: em vez de ser Deus a recordar aos
homens que sao mortais, temos Sata a recordar aos deuses que ja estao
mortos, insistindo no lado escatolégico dessa morte: «S6 com rasgarse a
folha dum missal, / V6s cais mortos, hirtos, gangrenados» [est. vII, vv. 4-5].
E, como conclusao: «Lembrai-vos que sois po enegrecido, / E cedo em negro po vos
tornareis» [est. VIII, vv. 4-b].

Para terminar esta analise conviria sublinhar a teatralidade presente no
poema, com uma pontuacao plena de exclamacoes, interrogacoes e reticéncias
que representam a angustia de Sata, profundamente dilacerado pela expulsao
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divina, dividido entre o passado e o presente e, ainda, esse tempo dos desejos
nao realizados que é o imperfeito do conjuntivo. Para a teatralidade contri-
bui também o recurso a figura retérica da apostrofe, que obriga a deslocar
constantemente a direccao do discurso, uma vez que o sujeito poético utiliza
diversos vocativos: «0 flores da cruz», «Vos... deuses», «O velho Deus! O Cristo
dolorido!». E, também, o pathos que se consegue com o efeito boomerang da
sentenca tipica da poesia do desengano, em que se recordava ao homem a
sua condicao de mortal. Agora é Deus que deve ter consciéncia de que ja é
po6 e de que, no futuro, também nao sera mais do que po.

3.2. A NOVA ATRACCAO PELO VICIO

Neste ponto tomaremos em consideracao trés poemas por detrds dos quais
esta o autor empirico Antero de Quental. Trata-se dos sonetos «Intimidade»
e «As flores do asfalto» e do poema «Noites de Primavera no Boulevard».
Sao textos em que a dimensao parddica é importante e que se afirmam a
contrario do género lirico, o que contribuiu para a respectiva transformacao e,
de alguma maneira, abriu caminho a Cesario Verde. No poema «Intimidade»,
0 sujeito poético comeca por nos apresentar a imagem de um tu feminino,
tendo como pano de fundo o Boulevard, isto €, por sinédoque, a cidade
contemporanea. A mulher passa pelo Boulevard e exerce uma forte atraccao
sobre a multidao. Surpreende pela beleza, para a qual o sujeito buscara um
simile novo: «Es bela —e se te nao comparo a rosa / E que a rosa, bem vés,
passou de moda...» [v. 1]. O elemento de comparacao de que o repertorio da
tradicao lhe permitiria dispor mais facilmente seria a rosa, mas essa «passou
de moda» [v. 4]; desistira, por isso, de buscar uma nova flor, contentando-se
em chamar a mulher «flor caprichosa» ou, simplesmente, «flor». Note-se que
quando o sujeito problematiza a busca de um simile converte a linguagem
poética em metalinguagem, cruzando o plano do processo criativo com o
do préprio enunciado poético.

Na segunda parte do soneto, constituida pelos dois tercetos, surge o
motivo da intimidade: é na intimidade que mais quer a esta mulher, quando
ela lhe jura, mentindo, que o ama. Temos, entao, dois elementos inovadores:
1) primeiro, o sujeito poético admira uma mulher que se destaca da multi-
dao citadina e é desejada por essa multidao; o amor do sujeito nao nasce do
sentimento, mas da percepcao do desejo alheio. 2) Na intimidade, o desejo
do sujeito poético aumenta por actuacao do fingimento; ele tem conscién-
cia de que a mulher finge o sentimento amoroso e é esse fingimento que,
justamente, lhe desperta o desejo.

No segundo soneto, «Flores do asfalto», retoma-se o motivo da flor: en-
quanto no anterior surgia a negacao da flor passada de moda —a rosa— para
se chegar a flor nao nomeada, apenas apodada como «caprichosa», neste
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assistimos ao confronto de dois tipos de flores: as do lirismo tradicional, as
perfumadas flores da juventude, as do locus amoenus, de perfume suave e
espiritual e as flores da cidade, nascidas sobre o asfalto, com o seu aroma
novo. Estas «tém o que mais as almas apetecem... / Tém o aroma irritante
e acre do Viciol» [vv. 13-14]. E este aroma, e tudo aquilo que ele arrasta,
que inebria o sujeito poético.

No terceiro poema desaparece o motivo da flor, mas permanece o tema
do vicio ligado ao cenario da cidade. Trata-se de um poema apocaliptico,
construido como uma visao de Dante ou de S. Joao, um inferno constituido
por varios circulos, tal como surge, por exemplo, no quadro de Pieter Bruegel
intitulado «La chute des anges rebelles». Este movimento circular, centripeto,
que progride na direccao do abismo, ¢ iluminado pela luz do gas. Mas acom-
panhemos um pouco a progressao do sentido dos versos alexandrinos, de
rima emparelhada, onde a sintaxe e o verso geralmente nao coincidem, isto €,
onde o encavalgamento contribui para um efeito de vertigem acentuado por
figuras de acumulacao tais como o assindeto, o polissideto € a enumeracao
caotica. O sujeito sai de casa ao entardecer e, na sua deambulacao pelas ruas
da cidade, encontra-se com um tumulto que compara a uma visao infernal e
que o leva a afirmar: «Sai desta confusao uma horrivel poesia, / Uma volu-
pia atroz, uma estranha magia / Que irrita, acende e faz os sentidos arder»
[vv. 10-13]. E, mais adiante: «O vicio é formosura —o vicio é poesia—, / Parece
a criacao ter por lei a folia» [vv. 31-32]. A exaltacao do vicio, da loucura e
até do crime'® sao expressao de um sujeito que esta convencido de que nele
habita Deus e que tudo o resto é s6 matéria morta. O sujeito poético postula,
de maneira histrionica, uma espécie de superioridade em relacao ao desabar
do mundo a sua volta e, depois do grito, reduzirse-a ao siléncio, figurado
por um corte no poema, graficamente marcado por reticéncias no lugar de
dois versos. A esse siléncio seguirse-a uma profunda mudanca de sentido:
na primeira parte, o sujeito poético € apenas um sujeito de percepcao que,
munido de referéncias culturais que o ajudam a ler o mundo, contempla o
espectiaculo da cidade. Neste sentido, podemos dizer que anuncia Cesario
Verde. Na segunda parte, é afectado por aquilo que antes se limitava a cap-
tar. Sente-se rodeado pelo abismo e admite que a sua alma foi tomada pela
vertigem. Entrega-se a uma deambulacao em delirio pela cidade, esse mundo
de artificio, e chega a um estado de perfeita confusao, tal como podemos
ler nos versos finais do poema: «O mundo ¢ artificiol —e, incerto, nem ja
sei / Se estes bicos de gas sao realmente estrelas, / Ou s6 bicos de gds essas
esferas belas!» [vv. b2-5b4].

18 Vejam-se os versos 37 e 38: «Se o Vicio ndo bastar, no Crime pode haver / Magia e
atraccao e fonte de prazer!».
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Se deixarmos de lado a dimensao metafisica deste poema, elementos
como um sujeito poético em deambulacao por uma cidade ao entardecer ou
a confusao perceptiva associada ao gas fazem-nos pensar, necessariamente,
em Cesario Verde. E, naturalmente, a tematica citadina leva-nos a incluir
Fradique Mendes na linhagem de um Baudelaire autor de versos como «La
foule assourdissante, autour de moi, hurlait»'* ou do Verhaeren de Les villes
tentaculaires®.

3.3. A SUBVERSAO DO GENERO: A PARODIA
«L1sBoA A0 DoMINGO NO CHIADO»

Pedro da Silveira publica na sua seleccao de Versos de Fradique Mendes um
poema intitulado «Lisboa ao Domingo no Chiado», embora tenha consciéncia
de que nao foi escrito por Eca, nem por Antero, nem por Batalha Reis®.
Ele chega a arriscar que pode tratarse de uma brincadeira de Junqueiro e
Guilherme de Azevedo, mas nao tenho ao meu alcance provas conclusivas de
serem estes os autores empiricos. De qualquer forma, aquilo que verdadeira-
mente nos interessa ¢ que se trata do mesmo fenémeno de proliferacao de
autores empiricos por detras de um tunico autor ficticio. Trata-se também,
neste caso concreto, ao proceder-se a um pastiche da tematica citadina com
fins verdadeiramente parédicos, de uma utilizacao da ironia.

A observacao de aspectos meramente formais leva-nos a concluir que o
poema parodiado é o acima referido «Noites de Primavera no Boulevard»:
também neste predomina o verso alexandrino (dos oitenta e sete versos que
compoem o poema, incluindo trés que sao apenas reticéncias, ha apenas oito
que nao sao alexandrinos), a rima é emparelhada, o poema € constituido por
duas partes, uma em que o sujeito poético se limita a percepcionar a cidade e
uma outra em que se volta para si proprio, parte esta que surge depois de trés
versos constituidos apenas por reticéncias. Para além destas analogias formais,
a tematica citadina dos dois poemas leva-nos a mesma conclusao. Porém, o
poema enquanto tal tem como objectivo desconstruir a poesia de Fradique
Mendes ou atingir aquele que, em termos parodicos, poderia ser considerado
«filho da Utopia e primo do Ideal», isto é, Antero. Feitas estas ressalvas, para
o leitor que admite qualquer autor empirico por detras de Fradique Mendes

19 Trata-se de um verso de um poema de Les fleurs du mal, obra que teve a sua primeira
edicao em 1857.

20 Obra bastante posterior, de 1895.

2l Escreve Pedro da Silveira: «Quanto as duas ultimas composicoes, que encontrei subs-
critas por Fradique Mendes, ja se aceitard que as considerem apécrifas, dado o facto de nao
provirem dos veros criadores do mito. «Lisboa ao Domingo - no Chiado» ia eu jurar que é
uma brincadeira de Junqueiro e Guilherme de Azevedo, quer pelo estilo quer tendo em vista
o jornal onde foi publicada». Cf. op. cit., pag. 21.
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e a quem aquilo que interessa é Fradique Mendes enquanto tal —um autor
ficticio cuja poética nao pode ser entendida independentemente da ironia—,
esta parodia vem enriquecer substancialmente este fenémeno literario.

O sujeito poético comeca por se dirigir, no verso que abre o poema, a
lama do Chiado: «O lama o Chiado, 6 lama do bom-tom». A lama do Chiado
representara a cidade de Lisboa, mas também a sociedade lisboeta burguesa
e pretensiosa, sensivel ao «bom-tom». O destinatdrio ¢, também, o tema
do poema, mas antes de desenvolver o tema da cidade, o sujeito deterse-a
longamente na sua criacao poética, criticando, dessa forma, outras criacoes
poéticos. Afirma que gostaria de fazer um poema com «a verve de Musset e
o rir de Gavarni», isto é, onde aliasse a expressao do sentimento com o lado
caricatural da existéncia; porém, dada a utilizacao que supunha que o poema
iria ter —«para no fim de tudo encher uma coluna / De um jornal de dez
réis levado da fortuna, / Que amanha dormira numa tenda bocal / Entre
um queijo flamengo e as odes do Vidal» [wv. 11-14]—, chega a conclusao de
que nao vale a pena o esforco. Ao preocuparse com o caracter utilitario da
poesia, que obviamente nao o tem, mostra-nos como sao irrisérias as insur-
reicoes poéticas, uma vez que, por distantes que se pretendessem 0s versos
do satanico Fradique Mendes do ultra-romantico Carlos Vidal, todos acabam
como papel de embrulho.

A segunda estrofe mantém o mesmo tom, mas a parodia agora é a da
tradicao literdria que une o classicismo ao barroco e ao romantismo, através
de usos metaféricos tépicos como o «vergel florido», «<uma boca escarlate»
ou outros. O sujeito poético considera-se incapaz de o fazer por falta de um
determinado tipo de papel, de letra ou de um editor especifico, dos olhos
de uma pessoa amada em vez dos olhos do leitor, isto é, de um numero sig-
nificativo e relativamente absurdo de elementos extrinsecos a criacao poética.

Depois destas elucubragoes iniciais, o sujeito poético propoe o regresso ao
Chiado. Escolhe um ponto de observacao e decide-se a ver desfilar a Lisboa
burguesa, fornecendo quadros que, embora com o traco grosso da carica-
tura, se aproximam da representacao realista de Lisboa na obra de Eca de
Queiros, concretamente, nos Maias, onde se escolhe precisamente o mesmo
coracao nevralgico da cidade (o Chiado, a porta da Havanesa) para melhor
lhe revelar os podres ridiculos. As personagens tipo desfilam enquanto o dia
segue o seu curso, do meio-dia as cinco da tarde, hora em que este tipo de
registo se detém para se passar a outro, depois desse siléncio composto por
trés versos que sao apenas reticéncias, a que ja varias vezes aludi.

Na ultima parte do poema passamos a uma notacao temporal completa-
mente diferente e a uma suposta mudanca tematica, a aurora desabrocha e o
sujeito poético afirma a sua tristeza. Porém, em vez de desenvolver a questao
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da tristeza, anula o efeito que este tema poderia causar através da mencao
de uma outra personagem tipo, um brasileiro que ressona ao seu lado, para
depois aproveitar a contiguidade com esse elemento caricato para ridiculizar
um elemento de um outro plano, o seu proprio fazer poético: «E, enquanto
o meu vizinho (um brasileiro) dorme / Fazendo variacoes no cornetim
nasal, / Eu filho da Utopia e primo do Ideal / Tenho estado rimando esta
cancao florida, / Que seria melhor, nao sendo tao comprida» [vv. 83-87].

Em suma, neste poema é mais importante a dimensao metalinguistica e
o plano da enunciacao que o proéprio enunciado. As partes que pertencem
claramente ao plano do enunciado sao atingidas pela ironia que é flagrante
no plano da enunciacao, onde nos deparamos com uma proliferacao de
elementos deicticos tipicos. A ruptura do plano do enunciado pela irrupcao
do plano da enunciacao, a figura do sujeito poético que dialoga e reclama a
cumplicidade do leitor, a suposta auto-ironia que na verdade nao o é porque
nao ha um «eu» por detrds de Fradique Mendes, nem tao pouco um «nos»,
mas varios «eus» pretensamente anénimos, sao, afinal de contas, aspectos
inovadores que nos permitem defender a necessidade de ler e analisar os
poemas de Fradique, e nao apenas de comentar aquilo que representou na
literatura portuguesa do século XIx.

Se a poesia de Fradique Mendes nao constitui, nem pouco mais ou menos,
aquilo que de melhor se escreveu no seu tempo, e se fica muito aquém do
grande poeta Antero de Quental, a verdade é que as questoes de poética que
nos coloca sao de suma importancia. E a essas questoes nao se pode aceder
senao pela leitura dos textos.
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