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Resumen

El artículo estudia la presencia de Góngora en la literatura rumana, para centrarse en 
el estudio de la traducción del poeta cordobés, tomando como campo de análisis algunos 
sonetos suyos. Es, además, una breve incursión en el mundo de las «lecturas paralelas» 
configurado por las traducciones existentes en dos lenguas románicas. Compara, en este 
sentido, algunas traducciones de Góngora al rumano y al francés, consideradas al mismo 
tiempo producción y reproducción de texto poético.
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francés.

Abstract

The aim of this paper is to identify the presence of Góngora in Romanian literature, 
focusing on the study of the translation of the poet from Córdoba, analysing some of his 
sonnets. It is also a short journey through the world of «parallel reading», made up of 
the existing translations in two Romance languages. Thus, some translations of Góngora 
into Romanian and French are compared, and considered to be productions and repro-
ductions, at the same time, of the poetic text.

Keywords: Translation, translator, poetry, sonnet, equivalence, Góngora, Romanian, 
French.

Motto:	 Chiar şi atunci când scriu stihuri originale
	 nu fac decât să tălmăcesc.
	 Aşa găsesc că e cu cale.
	 Numai astfel stihul are un temei
	 să se-mplinească şi să fie floare.
	 Traduc întotdeauna. Traduc
	 în limba românească
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	 un cântec pe care inima mea
	 mi-l spune îngânat, suav, în limba ei.
	 (Lucian Blaga, Stihuitorul)

(Aun cuando escribo versos originales sólo traduzco. Considero 
que es lo natural. Sólo así el verso tiene motivo para cumplirse y 
ser flor. Siempre traduzco. Traduzco al rumano un canto que mi 
corazón me cuenta en voz baja, suavemente, en su lengua.)

	 (Lucian Blaga, El versista)

1.  Góngora traducido al rumano

Desde 1651, fecha en que el primer traductor de Góngora, Thomas Stan-
ley (1625-1678) realizaba una versión en inglés, aunque incompleta, de la 
Soledad Primera, las lenguas receptoras (francés, alemán, italiano, checo, ruso, 
etc.) han seguido aumentando, y el número de sus traductores ha superado 
al de las decenas.

Entretanto, se formuló muchas veces la pregunta, retórica, si la poesía 
podría ser traducida. Algunos, más escépticos, contestaron que la traducción 
de la poesía es una utopía. Otros, más tolerantes, dijeron que la traducción 
es un acto de amor. Ortega y Gasset hablaba de una paradoja, a la que él 
llamaba «la miseria y el esplendor de la traducción». 

Lo que es seguro es que la poesía tiene el mayor grado de dificultad. 
La poesía es, por definición, intraducible, como decía Jakobson, que suge- 
ría una solución —la transposición creadora�. La misma opinión tenía 
el poeta rumano Tudor Arghezi, alrededor de 1944, cuando se refería a 
las traducciones de Mihai Eminescu: «El candado de la lengua no se 
puede abrir con las llaves extranjeras… La poesía no se puede traducir. La 
poesía pertenece a la lengua más que la prosa, el alma secreta de la len-
gua: el juego de irisaciones del interior de la poesía vuelve los vocabularios 
estériles».

Cada gran poeta tiene su propia clave, a la cual los traductores sólo 
tienen acceso tras varias lecturas. Góngora, como poeta nacional, es difícil, 
si no imposible traducir. Sin embargo, al llegar a las esencias de su lengua, 
llegamos al verdadero poeta. El gran público, en cambio, no puede conocer 
la obra gongorina sino que a través de las traducciones.

Hasta en 1982, cuando el poeta y filólogo Darie Novăceanu, discípulo 
de Dámaso Alonso, lograba la primera equiparación rumana de los poemas 

	�	  Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Minuit, Paris, 1963, pág. 86. George Steiner, 
După Babel. Aspecte ale limbii şi traducerii, Bucureşti, Univers, 1983.
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gongorinas, publicados en una edición bilingüe� acompañada por comenta-
rios competentes, del tono «dámaso-alonsiano», Góngora casi faltaba en el 
diálogo rumano con la poesía universal. El poeta rumano era consciente de 
que teníamos que empezar a comunicarnos con todas las culturas del mundo 
y, para que el diálogo fuese concreto, teníamos que conocer al máximo 
aquellas culturas, especialmente su poesía. 

Pero la convicción de que las virtudes de la poesía rumana, entre las cuales 
su capacidad de recepción y asimilación eran ilimitadas, había empezado a 
esbozarse mucho antes, desde 1919, cuando la primera aparición de don Luis 
en variante rumana fue facilitada por Antonian Nour, que publicaba en la 
revista Viaţa Nouă (Vida Nueva) nº 12, año xiv, pág. 141 la traducción de un 
soneto de amor, En el cristal de tu divina mano, fechado en 1609. Pero la traduc-
ción «pecaba» por lo que A. Nour «cosechaba» más «el aire» que las palabras 
de Góngora, construyendo al lado, como los ingleses, un objeto personal. 

En el cristal de tu divina mano
de amor bebí el dulcísimo veneno,
néctar ardiente que me abrasa el seno,
y templar con la ausencia pensé en vano.
……………………………………
¡Cuándo será aquel día que por yerro
¡oh, serafín! desates, bien nacido, 
con manos de cristal nudos de hierro?

En los cuartetos, el alejamiento al texto era menos fastidioso; no obstante 
la traducción del último cuarteto, muy gongorino, no respetaba su línea 
principal:

Dar tot aştept şi-n gândurile mele
se-nfiripează tainic o credinţă:
să pot trăi iubit în umilinţă.

Nicolae Iorga ya había elaborado su Historia de las literaturas románicas 
en su desarrollo y sus relaciones, obra que ocupaba casi 1.500 páginas. Sigue 
sorprendiendo por su inmensa cantidad de informaciones y opiniones, en la 
que Góngora tiene dedicado el capítulo La Poesía lírica española del siglo xvii. 
Junto a informaciones que se referían a la biografía y obra del poeta, Iorga, 
lector instruido, ofrecía muchas observaciones, citas e intentos de equivalen-
cia, sin pretensiones, pero bastante exactas�. El sabio rumano se detiene ante 

	�	  Darie Novăceanu, Luis de Góngora y Argote. Polifem şi Galateea, Bucureşti, Editura Univers, 
1982.

	�	  Con referencia a las fuentes de las cuales disponía Iorga, Darie Novăceanu nos ofrece 
algunas informaciones: „Nu putea să aibă pe atunci la dispoziţie o ediţie bine pusă la punct din 
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los romances, considerando que tienen su origen en los medievales, ante la 
perfección formal de los sonetos, de los cuales traduce dos, pero sin comen-
tar en ningún modo Polifemo o Soledades. De un romance fechado en 1591 en 
Millé, con el título Castillo de San Cervantes, dos versos son memorables:

Que es verdugo de murallas
y de bellezas el tiempo.

Traducidos mot à mot al rumano:

Că e călău al zidurilor
şi-al frumuseţii timpul.

La traducción de Iorga:

Că vremea este încercare
La ziduri şi la frumuseţă.

El siguiente comentarista importante de don Luis en la literatura rumana 
es Mihail Rudeanu quien, en el artículo conmemorativo Tricentenarul morţii 
lui Góngora (El tricentenario de la muerte de Góngora) de la revista Flamura 
(Oriflama) nº 5-6, mayo-junio 1927, págs. 226-227, captaba ecos de la Revista 
de Occidente �, pero no intentaba hacer traducciones de la obra del poeta 
español. Así que la segunda traductora de don Luis al rumano es, hasta 
que surja una prueba contraria, Olga Caba, quien era, sin embargo, de 
formación inglesa. Ella publicaba en 1942 en Revista Fundaţiilor (La revista 
de las Fundaciones), Bucarest, año ix, nº 12, diciembre, págs. 584-585, la 
traducción de dos sonetos, de los cuales el primero, con el título Inscripción 
para el sepulcro de Dominico Greco, es un magnífico soneto funeral barroco, 
muestra de la admiración que Góngora sentía por el gran pintor, muerto 
el 7 de abril de 1614:

Esta en forma elegante, oh peregrino
de pórfido luciente dura llave
el pincel niega al mundo más süave
que dió espíritu a leño, vida a lino.

opera lui Góngora (cea a lui Foulché-Delbosc apare un an mai tîrziu, în 1921, la New York), 
dar Iorga ştia să găsească, mai ales, cărţi bune şi parcurgând paginile dedicate lui Góngora, 
dincolo de posibilele surse italieneşti şi franţuzeşti, am bănuiala că a folosit o ediţie foarte ve-
che, probabil pe cea din 1654 (Todas las obras de don Luis de Góngora, en varios poemas întocmită 
de Gonzalo de Hozes y Cordova) din care Biblioteca Academiei Române deţine un exemplar 
foarte bine păstrat“ (Darie Novăceanu, op. cit., pág. 724). 

	�	  Es aún capital para la revivificación de Góngora por la Generación del 27, que se llama 
así por el homenaje que hace al poeta cordobés en el Ateneo de Sevilla. Queda una foto 
famosa.
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Su nombre, aún de mayor aliento dino
que en los clarines de la Fama cabe,
el campo ilustra de ese mármol grave:
venéralo, y prosigue tu camino.

Yace el Griego. Heredó Naturaleza
arte, y el Arte estudio. Iris, colores,
Febo, luces si no sombras, Morfeo.

Tanta urna, a pesar de su dureza
lágrimas beba, y cuantos suda olores
corteza funeral de árbol sabeo.

La traducción de Olga Caba:

Acest sicriu măreţ, de marmură albastră,
Închide, dură cheie, o pensulă vrăjită, 
Ce într-o lume nouă, de-acuma părăsită, 
Sufla un duh în lemn, turna în pînză viaţă.

Şi numele sonor, în paşnică amiază, 
Să-ncapă neputînd în goarnele de faimă, 
S-a revărsat în jur în adiere caldă.
Cinsteşte-l, pelerine, şi drumul ţi-l urmează.

Zace marele Greco. A moştenit natura
Artă şi arta ştiinţă, întinsul curcubeu
Culori, lumină Phoebus şi umbre vagi Morfeu.

Bea lacrimi calde urna. Din măduva fiinţei
transpiră piatra după parfum suav de roze
cortegiu funerar al pomului ştiinţei.

La segunda traducción, la de un soneto de amor (Cuál del Ganges marfil, 
o cuál de Paro), otra «joya poética» gongorina, no es tan lograda, a causa de 
su estructura inicial que fue desacertadamente dislocada:

Ce fildeş scump din Indii, sau din Paros
Marmură albă, mohorât abanos,
Ce chilimbar roşcat sau aur strălucitor.
Ce limpede argint, cristal prea sclipitor,

Ce perlă netezită, safir oriental,
Rubin aprins cu ochi de jar fierbinte…
…………………………………

Pero el primer estudio verdaderamente importante para el hispanismo 
rumano, titulado Gongorismul (El gongorismo) fue publicado por el crítico 



186    Victoria Luminiţa Vleja� Algunas observaciones acerca de la traducción de Góngora

AEF, vol. XXVIII, 2005, 181-199

George Călinescu en el semanal «literario artístico social» Lumea (El Mundo), 
Bucarest, año i, nº 6/octubre 1945, pág. 28. Junto con el paralelo Marino 
şi Góngora (Marino y Góngora), publicado en el Jurnalul literar (El Diario litera- 
rio), Bucarest, nº 3/1948, págs. 1-15, constituirá material para la segunda 
edición de su importante obra Impresii asupra literaturii spaniole (Impresiones 
sobre la literatura española) de 1965. La primera edición fue publicada en 
1946.

En este trabajo Călinescu demuestra su gran poder de penetración de 
los textos y la facilidad con la cual los descifraba, aunque reconociendo la 
dificultad de la lectura («En Soledades hay criptografías imposibles que irritan 
y desesperan») y concluye: «brevemente, Góngora es un poeta de clave».

Como modelo de traducción de Călinescu ofrecemos un romance, Cuatro 
o seis desnudos hombros, escrito por Góngora en 1614 y respecto al cual Karl 
Vossler señalaba, entre los primeros, que presentaba similitudes con Soledades 
en casi cada estrofa:

Cuatro o seis desnudos hombros
de dos escollos o tres
hurtan poco sitio al mar,
y mucho agradable en él.

Cuánto lo sienten las ondas
batido lo dice el pie,
que pólvora de las piedras
la agua repetida es.

Modestamente sublime,
ciñe la cumbre un laurel,
coronando de esperanzas
al piloto que lo ve.

Verdes rayos de una palma,
si no luciente, cortés,
Norte frondoso, conducen
el derrotado bajel.
…………………

Călinescu traduce los primeros dieciséis versos palabra por palabra, «como 
espécimen gongorino», según dice él, versos que analiza después:

Patru sau şase goi umeri
de două stînci ori trei,
fură puţin spaţiu mării
şi mult agrement.
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Cum le simt undele
bătut spune piciorul,
căci pulbere a pietrelor,
apa repetată este.

Modest de sublimă
încinge culmea un dafin,
încununînd cu speranţă
pe pilotul care-l vede.

Verzi raze ale unui palmier,
dacă nu lucitor, omenos,
Nord frunzos, călăuzesc
sfărîmata barcă.

2.  La traducción poética: ¿fidelidad o infidelidad?

En el caso del poeta español, la respuesta a la pregunta de si son los 
poetas los mejores traductores es afirmativa, en lo que nos concierne, si pen-
samos en las variantes que tenemos en rumano gracias a Darie Novăceanu 
o Dumitru Radulian. Ello nos da ocasión para volver a constatar que no hay 
recetas ni normas generales. 

En el problema de la restitución del sentido, el acento recae sobre la 
producción de los efectos similares con el original, aunque se utilizan medios 
diferentes. La literalidad no significa necesariamente fidelidad en el sentido 
creador. Para traducir a Góngora e interpretar su mundo se han violentado 
muchas veces los moldes de la lengua de llegada. La misión del traductor 
de poesía es, tal como la de Ulyses, llena de empeño. Circe representa aquí 
las tentaciones del arte. Claro está que el ideal de cualquier traductor de 
poesía es, tal como observaba Andrei Ionescu, «lindar con el dominio de la 
magia»�. Se escrutan nuevos horizontes; ciencia, arte y magia son igualmente 
necesarios en la labor de la traducción. Y el arte significando necesidad de 
expresión, llegamos a otra esencia, típicamente española, «hacer de la ne-
cesidad virtud». 

Por otra parte, del elaborado campo de la traducción no puede faltar 
la idea de cultura y civilización. Las civilizaciones se definen también por 
una mentalidad propia. En cada civilización hay rasgos primordiales de 
comportamiento colectivo, de actitudes mentales, de gestos y de ritos. 
La civilización occidental tiene sus raíces en el cristianismo, lo que ha 
generado cierto tipo de espiritualidad. En el lenguaje corriente se sue-

	�	  Conferencia de literatura española pronunciada en la fecha de 29.11.1996 en la Univer-
sidad «Ovidius» de Constantza.
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len emplear los términos civilización y cultura como sinónimos, aunque 
se ha operado desde tiempo atrás su diferenciación, designándose con 
el primero el progreso científico y material, y con el segundo, su floreci- 
miento espiritual, que facilita las relaciones humanas. Refiriéndose a este 
aspecto, George Uscătescu decía en su Ontología de la cultura: �������„Unele 
terminologii, dependente de mentalităţi culturale naţionale specifice, 
continuă să confunde, în mare parte domeniile la care se referă cele 
două concepte, cultură şi civilizaţie“. Aceste concepte pot fi reduse, în 
ultimă instanţă, la această succintă definiţie pe care ne-o oferă Thomas 
Mann: „Cultura echivalează cu o autentică spiritualitate. Civilizaţia im- 
plică mecanizare“. Cele peste 160 de definiţii ale conceptului de cultură 
„încearcă să cuprindă totalitatea activităţilor omului, activităţi ce reflectă 
integrarea personalităţii dinamice a acestuia într-un ansamblu social şi 
politic, economic şi religios, de asemenea dinamic“. Malraux era foarte 
sceptic în acest sens: „În profunzime, fiecare civilizaţie este impenetrabilă 
pentru celelalte“�.

La lengua de cada pueblo es la depositaria y el vehículo de toda su cul-
tura espiritual. Ella es el espejo en el cual se encuentran las caras de todas 
las edades culturales de la humanidad. La palabra pronunciada o escrita 
es creadora de imágenes y sentidos, lo que muestra tanto el acercamiento 
del hombre a la realidad circundante, como las vueltas o los desvíos de los 
hombres en la difícil tentativa de asimilación del universo. Por eso ocurre a 
veces que los sentidos de algunas palabras actuales no pueden ser descifra- 
dos en todas sus determinaciones, sino sólo apelando a las mentalidades de 
las épocas en que fueron concebidos. Así, al analizar el léxico gongorino, 
nos damos cuenta de que esta causa representa una de las fuentes de la os-
curidad. No será superflua la insistencia sobre estos problemas, teniendo en 
cuenta sobre todo que el léxico sufre mutaciones y matizaciones semánticas 
notables. Oscura, incluso opaca en la estructura de algunos neologismos, 
gracias a las mutaciones fonético-semánticas intervenidas, la influencia latina 
es fácilmente perceptible en un gran número de neologismos derivados o 
compuestos.

	�	  En su libro, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, Berman define la traducción como 
experiencia humana fundamental, como proceso en que se consuma «nuestra relación con el 
Otro», una prueba de la alteridad. En el acto de la traducción, la reacción natural hacia lo 
foráneo y la diferencia es, según Berman, la resistencia. Cualquier cultura tiene una tendencia 
etnocéntrica, es suficiente a sí misma y tiende a someter otras culturas. La traducción es la 
prueba más elocuente de esta resistencia. «Es tiempo que meditemos —dice Berman— en este 
estatuto reprimido de la traducción y en el conjunto de “resistencias” que ésta manifiesta. Eso lo 
podríamos formular así: toda cultura se resiste a la traducción, aunque necesita esencialmente 
la traducción���…» (op. cit., pág. 16).
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Los creadores de literatura perciben, en general, la traducción como un 
acto eminentemente frustrante.

«Traducir de una lengua a otra equivale a la contemplación del revés 
de una tapicería flamenca», decía Cervantes. Se trata, después, de una serie 
de «sacrificios», como los llamaba Dámaso Alonso tras haber realizado la 
versión explicativa en prosa de las Soledades. El exegeta español tenía en 
cuenta el hecho de que la traducción debía ser realizada, en la medida de 
lo posible, con el mínimo d����������������������������������������������       e pérdidas. ����������������������������������     «Ese hechizo, que para un entende-
dor constituye el encanto de la poesía, puede antojarse a otra combinación 
diabólica o abracadabra. Mas, dado su innegable carácter laberíntico, surge 
la oportunidad de no aventurarse por él sin guía experto. Así han nacido 
esas versiones de las Soledades, que, sin quitarnos la soledad, traen la precisa 
compañía»�.

La traducción de poesía es una actividad posible y muy necesaria que los 
traductores y los teóricos de la traducción invistieron con virtudes creadoras. 
Aunque los principios de la traducción pueden ser atribuidos a la lingüística, 
su realización sigue más bien la naturaleza de un arte, en el cual la aptitud 
personal de sentir las posibilidades artísticas de las dos lenguas es de la mayor 
importancia. Traducir significa crear.

La opción por definir lo poético en términos de estructura lingüística 
específica, basada en la solidaridad entre un significante y un significado, 
supone la opción de la fidelidad con respecto a esta estructura, es decir, 
con respecto a una forma y un contenido percibidos en su unidad indivi- 
sible. Éste es el motivo por el cual se sostiene que sólo el traductor poeta 
puede traducir, auténticamente, poesía. Parece que los requerimientos 
capitales de la traducción poética son los de ser poeta (hablar la lengua 
de la poesía universal) y de conocer la lengua en la cual se ha creado 
la respectiva poesía, en su espíritu profundo y sutil. Desde el punto de 
vista lingüístico, se trata de requerimientos objetivos. Otro requerimiento, 
subjetivo esta vez, pero no menos importante, es la afinidad entre el traductor 
y el autor.

Trataremos de evidenciar en qué medida tres versiones románicas de un 
soneto gongorino, fechado en 1584, de las cuales dos son en rumano y una 
en francés, consiguen una lectura de su significación� �. Se trata de un soneto 
parecido en tema, atmósfera y construcción al que escribió Góngora en 1609, 
En el cristal de tu divina mano.

	�	  Antonio Marichalar, Luis de Góngora. Antología, Madrid, Espasa, 1999, pág. 19.
	�	  Término empleado por Henri Meschonnic, Pour la poétique ii, Paris, Gallimard, 1973, 

pág. 287.
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El texto original�:

La dulce boca que a gustar convida…

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas destilado,
y a no envidiar aquel licor sagrado
que a Júpiter ministra el garzón de Ida,

amantes, no toquéis si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado, 
Amor está, de su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe escondida. 

No os engañen las rosas, que a la Aurora
diréis que aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpúreo seno;

manzanas son de Tántalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan hora,
y sólo del amor queda el veneno.

La versión de Darie Novăceanu10:

Dulceaţa gurii, miere distilată
între şirag de perle sclipitoare,
de nu rîvniţi la cupa cu licoare
lui Jupiter de Ganimed turnată,

amanţilor, de viaţa vi-i dragă, niciodată
n-o sărutaţi, căci Ámor întotdeauna are
otravă între buze, ca şarpele în floare
şi viaţa de otravă cade fulgerată.

Nu vă lăsaţi ispitei, nu vă încredeţi firii;
din sînul Aurorii, scînteind sub rouă, 
nu pentru voi se-apleacă trandafirii.

Sunt merele lui Tantal, nu trandafiri, şi după
ce-au ispitit, departe-s şi vă rămîne vouă
din flacăra iubirii, otrava doar în cupă.

	�	  Darie Novăceanu, Luis de Góngora y Argote. Polifem şi Galateea, Bucureşti, Editura Univers, 
1982, pág. 328.

	10	 Ibidem, pág. 329.
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La versión de Dumitru Radulian11:

Frumoasa gură care ispiteşte…

Frumoasa gură care ispiteşte
să guşti din sfînta perlelor licoare,
să n-o rîvniţi, chiar băutura care
lui Zeus Ganimede i-o slujeşte, 

n-atingă cel ce viaţa şi-o iubeşte
duios, căci între-a buzelor culoare 
iubirea stă şi e otrăvitoare,
ca şarpele ce printre flori pîndeşte.

Nu v-amăgiţi cu trandafiri, părere
c-ar fi doar nestemate-nmiresmate,
că zorii purpurii le-ar fi stăpîne.

Nu-a trandafiri, ci-ale lui Tantal mere;
fug cînd dorinţele-s întărîtate, 
din dragoste, otrava doar rămîne.

La versión de Lucien-Paul Thomas12: 

Sonnet

La bouche caressante invitant à goûter
Une humeur distillée entre des perles fines;
A ne pas envier cette liqueur sacrée
Que verse à Jupiter l’éphèbe de l’Ida, 

Amants, n’y touchez pas si vous aimez la vie,
Car entre lèvre et lèvre purpurine,
Amour se dissimule, armé de son venin,
Comme entre fleur et fleur un serpent qui se cache.

Fuyez l’illusion des roses qui paraissent,
Couvertes de rosée et lourdes de parfums,
Avoir glissé du sein de l’Aurore empourprée!

	11	 Dumitru Radulian, Sonetul spaniol în Secolul de Aur, Cluj, Editura Dacia, 1982, pág. 111. 
Aparecen algunas discordancias entre la versión española citada aquí y la de Darie Novăceanu. 
La más importante, del verso 8, parece que se debe a una omisión: «cual entre flor sierpe 
escondida»/«cual entre flor y flor sierpe escondida». La versión correcta es la segunda, que encon-
tramos tanto en D. Novăceanu como en Lucien-Paul Thomas («comme entre fleur et fleur un 
serpent qui se cache»).

	12	 Don Luis de Góngora y Argote, introduction, traduction et notes par Lucien-Paul Thomas, 
Paris, La Renaissance du Livre, 1931, pág. 78.
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Ce sont fruits de Tantale et non gerbes de roses;
Enjôleurs à présent, bientôt ils se dérobent,
Et seulement d’Amour subsiste le venin.

Una primera observación sería que la versión más «semántica» es la de 
Darie Novăceanu, quien se propone una fidelidad absoluta en cuanto al 
sentido léxico, y la más «comunicativa» es la de Dumitru Radulian, quien 
busca, primeramente, efectos poéticos similares a los del original. Los dos 
poetas han restituido de forma diferente la musicalidad única de este soneto. 
D. Radulian ha tratado de permanecer fiel a su letra, mientras que Darie 
Novăceanu la acordó discretamente a su propio registro poético en el cual 
miere distilată şi scânteind sub rouă sustituyen «un humor entre perlas destilado» 
y «aljofaradas y olorosas». El traductor, discípulo de Dámaso Alonso y una 
personalidad poética destacable, se acerca al sentido léxico, a la forma sutil 
de las palabras, a su espíritu. «La infidelidad» con respecto al���������������    sentido de Ra-
dulian viene de una visión personal acerca de lo poético y no de diferencias 
lingüísticas insuperables, el español y el rumano siendo lenguas afines. «La 
infidelidad»13 de D. Novăceanu hacia la forma viene de una «superación» del 
yo poético frente al yo gongorino.

La traducción de Lucien-Paul Thomas sigue la transposición de la suges-
tión sonora, poniendo el acento sobre la exactitud léxica, pero con el sacri-
ficio del desvío de la «arquitectura» original, sacrificio que le quita mucha 
luz. La lectura pone de relieve una discreta línea melódica asegurada por el 
ritmo, las repeticiones de palabras (lèvre, fleur, roses, venin, Amour). Frente a 
las versiones rumanas, la francesa pierde un elemento que tiene de su mu-
sicalidad y produce cierta frustración, porque no sigue las rimas del poema 
original (abba, abba, cde, dce). En cambio, encontramos abba, abba, cde, 
dce en la versión de Darie Novăceanu y el alejandrino (practicado apenas 
a finales del siglo xix), y en D. Radulian abba, abba, cde, cde y la medida 
clásica endecasílaba. Acerca de Lucien-Paul Thomas podemos decir que insiste 
en guardar la medida clásica, pero no podemos hablar de rima clásica. La 
equiparación francesa es muy exacta, pero pierde la gracia y la simetría de 

	13	 En su estudio Les belles infidèles, en Cahiers du Sud, Paris, 1955, Georges Mounin analiza 
un problema capital de la traductología, la fidelidad. Entre la fidelidad al texto original, a la 
lengua base, y la ���������������������������������������������������������������������������������            fidelidad a la lengua receptora, se prefiere la segunda, «la bella infiel». Este 
tipo de traducción, que tuvo mucho éxito en Francia desde el siglo xvii hasta finales del siglo 
xix, cuando Ménage la llamó así, es definida por Mounin a través de una metáfora: «verres 
transparents» (lentes transparentes). «La transparencia» se refiere al hecho de que el texto 
traducido crea la ilusión de escribir el original directamente en la lengua de la traducción. 
La otra metáfora, «verres colorés» (lentes colorados), corresponde a la traducción fiel, literal. 
«El color» es dado por la sustancia específica del original (semántica, morfológica, sintáctica), 
mantenida en la lengua de la traducción (op. cit., pág. 21).
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ideas del original, que hace que los versos sean fácilmente retenidos en la 
memoria y que sean percibidos como un verdadero refrán: «porque entre un 
labio y otro colorado/ Amor está, de su veneno armado».

Las versiones en rumano consiguen reproducir de una forma casi natural 
la musicalidad del poema original, intentando «traducir» el efecto que tuvo 
sobre los autores mismos.

Estamos ante un soneto y tres versiones en las que la forma es significativa, 
en las cuales los sonidos y aun su equivalente gráfico, las letras, se convier-
ten en sentido. Las podemos leer como tres poemas acertados en rumano y 
en francés que confirman la opinión de los traductores que un poema bien 
traducido es otro poema. Entre estas tres versiones podemos establecer una 
gradación de la fidelidad con respecto al sentido. Para ilustrar esta afir�������mación 
reproducimos la primera estrofa con sus tres versiones (notamos con 1 la ver
sión de Lucien-Paul Thomas, con 2 la versión de Dumitru Radulian y con 3 
la versión de Darie Novăceanu), según el orden de su fidelidad al contenido:

La dulce boca que a gustar convida
La bouche caressante invitant à goûter (1)
Frumoasa gură care ispiteşte (2)
Dulceaţa gurii, miere distilată (3)

un humor entre perlas destilado,
Une humeur distilée entre des perle fines; (1)
să guşti din sfînta perlelor licoare, (2)
între şirag de perle sclipitoare, (3)

y a no envidiar aquel licor sagrado
A ne pas envier cette liqueur sacrée (1)
să n-o rîvniţi, chiar băutura care (2)
de nu rîvniţi la cupa cu licoare (3)

que a Júpiter ministra el garzón de Ida,
Que verse à Jupiter l’éphèbe de l’Ida, (1)
lui Zeus Ganimede i-o slujeşte, (2)
lui Jupiter de Ganimed turnată, (3)

Al poner en contexto las versiones originales y las tres variantes (costum-
bre barroca) construimos una miscelánea que puede hacernos pensar en el 
soneto Las tablas de el bajel despedazadas elaborado por Góngora en cuatro 
lenguas. La polifonía obtenida en este caso, aunque muy parecida, tiene sin 
embargo otro efecto, el de repetición en otro plano, de eco del contenido 
obtenido por la traducción simultánea.

En los poemas gongorinos todo se vuelve significativo: la disposición de 
las palabras, la rima empleada, el metro, la estrofa, la selección de ciertas 
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palabras que tienen ciertas connotaciones. Esta caracterización de la poesía 
como superposición de unidades significativas absolutamente única es un 
efecto del principio de la equivalencia y del paralelismo, de origen jakob-
soniano. A veces, la intención del poeta es la de producir efectos como la 
opacidad, la ambigüedad�������������������������������������������������������        , que lleva a varias intrepretaciones. Eso explica por 
qué la subjetividad dio lugar también en el caso de las traducciones presentes 
a variantes a partir del original. Fortunato Israël definía la traducción literaria 
como un acercamiento: „Între original şi obiectul tradus nu poate exista o relaţie 
de identitate, ci mai degrabă de echivalenţă funcţională şi de mesaj, ceea ce 
presupune existenţa atât a invariantelor cât şi a variantelor. Cu condiţia de 
a-l situa în această perspectivă, Genette are dreptate când afirmă: traducătorul 
literar face tot timpul «altceva», pentru că efectuează o transgresare a literei, 
o deplasare, o distanţare, cu alte cuvinte o apropiere»14.

El modelo, la opción de traducción propuesta por D. Novăceanu es al 
mismo tiempo producción y reproducción de texto poético. Este cumple 
con éxito los requerimientos de la traducción poética, antes mencionados, 
ser poeta (hablar la lengua de la poesía universal) y conocer la lengua en 
la cual fue creada la respectiva poesía.

Es sabido que las grandes traducciones son el resultado de unos encuen-
tros fascinantes, en tiempo y espacio, entre creadores congeniales y al mismo 
tiempo el resultado de la capacidad de vivir en el interior de una persona-
lidad poética. Algunos traductólogos hablaban incluso de una «quema», de 
una desaparición, una destrucción del original para permitir su reaparición, 
su renacimiento, en una forma nueva, en la traducción15.

Salcedo Coronel, siempre bien informado, notaba acerca de este soneto 
que era una imitación expresa y absolutamente superior de un soneto de 
Torquato Tasso16, diciendo que Góngora había ido casi palabra tras palabra 
sobre su estructura. Darie Novăceanu se estaba preguntando si había hecho 
bien, considerando que no era una traducción, sino un soneto suyo, y es 
también él quien contesta: „A făcut foarte bine: a creat, cum spune Verlaine, 
un alt obiect, pornind de la unul existent»17.

	14	 Fortunato Israël, ������������������������������������������������������     «�����������������������������������������������������     Traduction littéraire: l’appropriation du texte», en Actes du Colloque 
International ESIT, 1990, Didier Erudition, 1991, pág. 18. 

	15	 Véase Ioan Kohn, Virtuţile compensatorii ale limbii române în traducere, Timişoara, Edi-
tura Facla, 1983, pág. 179. La Escuela de la Manipulación y su representante Toury opinan 
que lo esencial no es calcar el original, sino producir un nuevo original, que sustituya a 
éste; se llega hasta el límite extremo de la aproximación de la cual hablaba Fortunato Israël 
y en la cual la traducción se hace otra obra, eso es un texto autónomo con estatuto de 
original. 

	16	 Apud D. Novăceanu, op. cit., pág. 584.
	17	 Ibidem.
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Podemos concluir, al final de esta breve incursión en el mundo de las 
«lecturas paralelas» configurado por las traducciones que tenemos de Gón-
gora, que el soneto gongorino es «leído» por los tres traductores en variantes 
fieles, tal como el autor mismo fue fiel al modelo italiano de Torquato Tasso. 
La asimilación fértil de las influencias italianas y la nivelación del terreno lin-
güístico son evidentes e importantes, aunque parece que Góngora tenía sólo 
24 años cuando escribió el soneto. Dominan la emoción el rigor clásico del 
soneto, «barroquizado» por la temprana presencia del desengaño considerado 
típico del siglo xvii y el deseo de asombrar, maravillar la mirada y la mente. 
El intelectualismo es dueño de lo sensorial. Por su belleza y su fidelidad las 
variantes denotan, en igual medida, un piadoso respeto por Góngora y una 
aventura intelectual con riesgos asumidos.

La adjetivación abundante (dulce boca, licor sagrado, labio colorado, purpúreo 
seno, rosas olorosas), las metáforas audaces (humor entre perlas destilado, manza-
nas de Tántalo) al servicio de la finalidad descriptiva tan acertada del texto 
original son respetadas por los traductores, en el sentido de que se obtienen 
los mismos efectos sensoriales (color y olor) interpretados en un teclado 
aristocrático. 

Con respecto a la pregunta «¿Qué es lo que traducimos, forma o conte-
nido, letra o sentido?», Meschonnic decía: «Hoy en día ya no oponemos lo 
bello a lo exacto. Más bien visamos lo bello a través de lo exacto»18. Es lo que 
constatamos, de hecho, al final, cuando podemos leer las tres traducciones 
como tres poemas acertados, confirmando una observación de la Escuela de 
la Manipulación, según la cual «un poema bien traducido es otro poema».

Al volver al soneto cuyo primer verso es En el cristal de tu divina mano, nos 
parece interesante precisar que éste vuelve a aparecer bajo la forma en los 
cristales de su bella mano, en un terceto de otro soneto, fechado en 1620, so-
neto en cuya perfección barroca don Luis trabajó como un verdadero joyero, 
fino conocedor de las piedras preciosas. En la literatura rumana, A���������lexandru 
Macedonski, también un buen conocedor, hubiera podido ofrecernos una 
equiparación a su medida si hubiera sabido la lengua de Góngora.

De una dama que, quitándose una sortija,
se picó con un alfiler

Prisión del nácar era articulado
de mi firmeza un émulo luciente
un diamante, ingeniosamente
en oro tambien él aprisionado. 

	18	 Henri Meschonnic, Pour la poétique ii, Paris, Gallimard, 1973, pág. 363. 
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Clori, pues, que su dedo apremiado
de metal aun precioso no consiente,
gallarda, un día, sobre impaciente, 
lo redimió del vínculo dorado.

Más, ¡ay!, que insidioso latón breve
en los cristales de su bella mano
sacrílego divina sangre bebe:

púrpura ilustró menos indiano
marfil; invidiosa sobre nieve,
claveles deshojó la Aurora en vano.

La versión de Lucien-Paul Thomas: 

Sonnet (i)
1620

Prison de nacre était articulée, 
De ma constance, lumineux émule, 
Un diamant, par art ingénieux, 
Également, dans l’or, emprisonné.

Or, Chloris, qui ne consent que son doigt
Soit de métal même précieux contraint,
Audacieuse, un jour, et impatiente,
Le rédima de son lien doré.

Mais hélas! Insidieux laiton menu,
Dans les cristaux de sa main magnifique,
En sacrilège, boit un sang divin.

Moins fit la pourpre étinceler l’ivoire
Indien, et c’est en vain que, sur la neige,
L’Aube, envieuse, effeuilla des oeillets.

La versión de Dumitru Radulian:

Cum s-a înţepat o doamnă scoţându-şi inelul

Lucea-a sidefului strînsă-nchisoare,
cătând peste tăria-mi biruinţă,
un diamant, prins şi-el cu iscusinţă,
tot în a aurului apăsare.

Clori, fiindcă nici chiar la scumpe-odoare
să-i strîngă-un deget nu dă-ngăduinţă,
nerăbdătoare şi cu uşurinţă
l-a mîntuit din aur şi a lui strînsoare.
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Dar, iată, alpacaua, mişeleşte,
chiar în cleştarul mîinii ei frumoase,
bea sîngele cel sfînt, nelegiuită.

Sub purpură, mai tare nu se-albeşte
nici fildeşul; pe nea, invidioase,
zorii-au lăsat garoafa desfrunzită. 

Lucien-Paul Thomas admite que no todas las particularidades gongo- 
rinas, las audacias sintácticas, que constituyen una de las causas esenciales 
de la dificultad poética y, en última instancia, una de las fuentes de la ori
ginalidad, pueden ser asimiladas en francés. Él se esforzó por acomodarse 
lo más exactamente posible el sentido y la forma, realizando versiones 
rítmicas cada vez que la naturaleza del texto se lo permitía «sans porter 
atteinte à la fidélité». ����������������������������������     Con respecto a sus variantes para Soledades y Polifemo, 
el traductor francés decía: «Nous avons accepté, pour ces poèmes, un 
mouvement de la phrase qui s’écarte souvent de la tradition française 
comme celui des Solitudes et du Polyphème s’écartait de la tradition espa-
gnole. Mais ce mouvement, qui sépare des mots habitués à marcher côte à 
côte, qui réunit des idées étonnées de se trouver ensemble, ne répond pas 
seulement à une volonté de latinisation, qui n’est parfois qu’un prétexte 
à des libertés: c’est une syntaxe psychologique et plastique, qui cherche à se 
rendre indépendante des instruments grammaticaux, en faisant jaillir, dans 
un rythme imprévu des vocables, dans un contact inusité des pensers et des 
images, des étincelles qui sont refusées à la servitude de l’ordre enchaîné 
et traditionnel»19.

El rigor clásico del soneto, «barroquizado» por la mención de metales y 
piedras preciosas, orienta la lectura y la traducción hacia los colores específi-
cos de Góngora (oro, rojo, blanco) en la descripción de la belleza femenina 
que, en un espléndido soneto, escrito en 1582, cuando tenía sólo 21 años, 
asemejaba a un templo, en una imagen sacro-profana. El topoi mujer-templo 
se vuelve hoy lugar común, por repetición, pero la intensidad con la cual 
la mujer descrita en los sonetos gongorinos eclipsa la naturaleza no queda 
igualada: 

De pura honestidad templo sagrado,
cuyo bello cimiento y gentil muro,
de blanco nácar y alabastro duro
fué por divina mano fabricado; 

	19	 Don Luis de Góngora y Argote, introduction, traduction et notes par Lucien-Paul Thomas, 
Paris, La Renaissance du Livre, 1931, pág. 47.
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pequeña puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro,
que a la esmeralda fina el verde puro
habéis para viriles usurpado;

soberbio techo, cuyas cimbrias de oro,
al claro sol, en cuanto en torno gira,
ornan de luz, coronan de belleza;

ídolo bello, a quien humilde adoro,
oye piadoso al que por ti suspira,
tus himnos canta y tus virtudes reza.

El marfil, el alabastro, el coral, la esmeralda, el oro, junto con los colores 
específicos, participan en la creación de un retrato de origen petrarquista, 
al cual se añaden otros dos, Torquato y Bernardo Tasso. Este soneto es im-
portante para conocer el arte poético de Góngora, gracias a su inmensa luz 
que emanan casi todos los versos: 

La traducción de Darie Novăceanu:

Templu divin al cinstei nentinate,
cu dulci alcătuiri şi primitoare
zidiri din fildeş şi-alabastru care
de-o mînă sfîntă fost-au ridicate;

cu uşă mică din coral şi clare
ferestre-adînci cu patimă lucrate
din verde de smarald, să frîngă toate
privir’le bărbăteşti, fără-ndurare;

acoperiş superb cu mlădiere
din aur pur, născând în jur lumină
amiezile solare să-ncunune;

idol frumos, ai milă de cel ce în tăcere
şi umilit în faţa ta suspină,
virtutea-ţi preamărind în rugăciune.

Podemos concluir que los problemas originados por la traducción de 
Góngora en lenguas románicas son bastante variados, pero las clases de 
dificultades más importantes con las cuales se confronta el traductor ru- 
mano o francés son de orden práctico. Es cierto que la traducción mo- 
derna de poesía tiende a identificar lo textual con el reflejo del alma del 
poeta y de aquí se derivan con frecuencia adecuaciones artísticas que 
presentan la unicidad del texto como objeto de lectura independiente o 
intertextual. 
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