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Resumen

Este artículo, mediante la combinación de criterios metodológicos de la Etnolingüís-
tica y de la Semántica cognitiva, pretende ofrecer una perspectiva sobre la interpretación 
cultural de la enfermedad en español, tomando como base el léxico común reflejado en 
el Diccionario ideológico de Julio Casares. Analizando los vocablos vinculados con los con-
ceptos de enfermedad y de delgadez, se comprobará que, a pesar del avance científico y 
tecnológico, algunos aspectos tradicionales de nuestra actitud cultural hacia la enfermedad 
y de nuestras manifestaciones lingüísticas sobre la misma todavía permanecen.
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Abstract

This paper offers an approach to the cultural interpretation of illness in Spanish 
as reflected in its vocabulary. It takes as its main corpus of analysis the body of illness 
vocabulary and phrases registered in Casares’ Diccionario ideológico. By analysing the 
words linked with «illness» and the closely related concept «slimness», it will be shown 
that, in spite of scientific and technological progress, some traditional aspects of our 
cultural attitude towards illness and the linguistic expressions we use to talk about it still 
remain.

Keywords: Illness, Linguistic Anthropology, vocabulary.

El interés del presente trabajo reside en hacer una reflexión sobre la 
interpretación cultural de la enfermedad a través de las manifestaciones 
lingüísticas, centrándonos específicamente en el léxico común y tomando 
como fuente principal el Diccionario ideológico de Julio Casares. Si el vocabu-
lario de un idioma refleja las distinciones diarias que son importantes para 
una sociedad, una cuestión como la enfermedad tiene que hallarse necesa-
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riamente incardinada en él. No obstante, nuestra actitud cultural hacia ella 
ha variado sensiblemente a lo largo del tiempo. De este cambio es respon-
sable el avance científico y tecnológico, cuyos términos han ido invadiendo 
progresivamente la conversación cotidiana hasta desbancar incluso a muchos 
otros (cf. calentura y fiebre).

En la selección de este corpus resulta inevitable un acercamiento a los 
fraseologismos, justificado en la medida en que son un excepcional depósito 
de la cultura, pero no constituirán nuestro objetivo principal. Asimismo, 
quedan fuera de nuestro ámbito de acción las terminologías y nomenclaturas 
especializadas. Para obtener el material de análisis se han revisado exhausti-
vamente en el Diccionario ideológico de Julio Casares los vocablos relativos, en 
primer lugar, a la propia enfermedad�, y después a todos aquellos campos 
que pudieran aportar datos útiles al estudio (delgadez, debilidad…). Aunque 
hay que resaltar el interesantísimo examen etnolingüístico al que se prestan 
muchas de estas divisiones, existe una relación que se impone de forma 
evidente sobre las demás: en primer lugar, por la profusión de palabras; en 
segundo, por las subconexiones que establece con otros campos como debili-
dad o muerte; y, por último, por el impacto interpretativo que supone desde 
el punto de vista etnolingüístico. Se trata de la vinculación entre enfermedad 
y delgadez.

Nuestra metodología se basa en una combinación de criterios etnolingüís
ticos y cognitivos. En efecto, sería incoherente por nuestra parte dejar de 
considerar los hallazgos de la Semántica cognitiva en este terreno. Hay estu-
dios que analizan la estructuración metafórica de las expresiones idiomáticas 
relacionadas con la delgadez en diferentes lenguas, entre otros, A. Pamies, 
basándose en R.W. Gibbs. Este conjunto de metáforas es aparentemente ar-
bitrario, pero en realidad su extensión y variedad se originan en un número 
relativamente escaso de dominios-fuente (cuerpo, movimiento, objeto, animal y 
muerte) que, solos o combinados, producen una serie de modelos icónicos y 
de archimetáforas. Además de estos modelos, ligados fuertemente a lo mate-
rial, Pamies reconoce que la mitología y la religión constituyen el dominio-
fuente de muchas expresiones de este tipo (estar en la espina de Santa Lucía), 

	�	  Otros diccionarios ideológicos del español, como el Vox, pese a no constituir el objeto 
de estudio de este trabajo, se han utilizado para establecer un contraste de este léxico en el 
tiempo. De cualquier forma, en nuestra opinión, el Vox actúa con un criterio excesivamente 
«reductor» con respecto a J. Casares, por lo que la pérdida de información léxica resulta muy 
considerable. Por otra parte, la ordenación y definiciones del diccionario de Casares se han 
contrastado con las Diccionario de la lengua española de la rae y con las del Diccionario de uso 
del español de María Moliner, en su última edición y en la versión electrónica de la misma, en 
consideración a la concepción fuertemente ideológica que presenta éste último (cf. J.Á. Porto 
Dapena).
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y habla en este caso de modelos culturales cuya proyección metafórica es más 
compleja que en los anteriores.

Esta clasificación cognitiva fundamentará nuestro análisis del léxico 
común, pero con matizaciones, ya que hay aspectos en ella que, a nuestro 
entender, resultan poco satisfactorios o incluso forzados. De este modo, se 
da una excesiva diversificación de archimetáforas; o bien, hay una falta de 
correspondencia entre los enunciados de algunas de ellas («el cuerpo de la 
persona delgada es un recipiente que se vacía») y los ejemplos que se pro-
ponen para ilustrarlas (ser un saco de huesos).

I.  El concepto de enfermedad y su léxico

La información cultural que se obtiene del más leve análisis del léxico 
resulta asombrosa, y en el caso del referido a la enfermedad no lo es me-
nos. La primera evidencia es el fuerte trasfondo metafórico que hay en un 
gran porcentaje de los vocablos, como se observará en los apartados que se 
establecen a continuación.

1. L a enfermedad como lugar

Respondiendo al sistema metafórico orientacional de la mayoría de las 
culturas, en español la enfermedad es un lugar situado abajo, donde se halla 
todo lo negativo; y más concretamente se le asocia el rasgo de la horizonta-
lidad. El plano metafórico general es el tópico de la vida como un camino 
en el que la enfermedad representa un obstáculo, tropiezo o caída �. Además, 
la enfermedad puede volver (recaída, recaer). La caída definitiva y última es 
la muerte, hasta tal punto que ese significado se especializa en un término 
como caído («muerto por una causa») y en otras acepciones del verbo caer 
(«perder la vida en una lucha», caer redondo, caer muerto). Podemos caer enfermos 
o caer malos, variante más dialectal o situacional. La persona que no acaba 
de convalecer de una enfermedad no levanta cabeza, no recupera la vertica-
lidad que está identificada con la salud. Un idéntico principio explicativo 
encontramos en la descripción de algunos síntomas de enfermedad, como 
aplanarse o estar aplanado. Por último, la enfermedad grave que acerca al 
fin de la vida también se conceptualiza espacialmente en expresiones como 
encontrarse a las puertas de la muerte� �.

	�	  Ese plano es compartido por otros procesos metafóricos o metonímicos. Por ejemplo, 
jornada («camino recorrido en un día») puede funcionar como sinónimo de muerte porque 
hay una metonimia de antigua raigambre en nuestra cultura entre el día y la vida.

	 �	 En este tipo de expresiones idiomáticas se debe tener muy en cuenta la potente influencia 
de la mitología y de la religión. Tanto el cielo como el infierno se han concebido tradicional-
mente como lugares, territorios delimitados con rituales específicos de entrada.
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2. L as prosopopeyas de la enfermedad

La metáfora no es la única figura retórica que actúa como raíz en el 
léxico de la enfermedad. Como veremos en el desarrollo de los siguientes 
apartados, cobran una especial importancia la metonimia y la prosopopeya, 
figuras asociadas comúnmente a los procesos metafóricos. Desde el punto 
de vista cognitivo, resulta muy pertinente la presencia de metáforas proso-
popéyicas en la constitución de este conjunto de palabras. La enfermedad 
se enfoca cognitivamente como un ser vivo con voluntad que amenaza la 
integridad del hombre por diferentes medios e incluso puede «devorarle» 
desde su interior�. Una persona puede estar tocada de una enfermedad; 
o a alguien puede rondarle una enfermedad, expresión de la que además 
podemos extraer una motivación cultural muy clara (véanse las acepciones 
de ronda y rondar referidas al cortejo amoroso en español). En una progre-
sión, el acercamiento indirecto que supone rondar puede convertirse en un 
atacar muy directo, y el individuo puede luchar con la enfermedad e incluso 
con la propia muerte. Ya dentro de un proceso claramente animalizador, 
la enfermedad puede agarrarse a la persona o a una parte u órgano de su 
cuerpo.

3. O bjetos, procesos y fenómenos de la Naturaleza

El estado de madurez, perfección y sabor en los alimentos naturales 
(la sazón) sirve como metáfora para la enfermedad humana. Ése es el 
origen de desazón y desazonarse, que con el tiempo se han especializado 
en designaciones no específicamente físicas. Del mismo modo, el proceso 
cronológicamente subsecuente al anterior (la putrefacción) nombra a tra-
vés de podrigorio o pudrigorio a la persona llena de achaques, y establece un 
vínculo evidente con el campo cercano de la muerte. Con ese territorio 
lindan también cascar y cascado, que remiten a la ruptura de un objeto 
quebradizo, más concretamente de la cáscara de los frutos secos. La gota 
explica un proceso que ocurre en el interior del cuerpo equiparándolo 
con un proceso natural externo (el «escurrimiento de un líquido»). Las 
propias calificaciones de las enfermedades y de sus grados revelan un 
extenso conocimiento del mundo natural. Así, un mal puede describirse 
como larvado, todo lo contrario de las enfermedades galopantes o fulminan- 
tes, que avanzan repentina y rápidamente hacia la muerte. Otras enfer-
medades o dolores son agudos, por comparación con objetos punzantes, 
naturales o no.

	�	  Según M. Grmek, en la concepción primitiva la enfermedad es un objeto material in-
animado procedente del exterior que se ha introducido en el organismo (teoría corpuscular), 
un ser vivo material (teoría parasitaria) o un ser inmaterial (teoría demoníaca).
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4. O bjetos no naturales

Una amplia serie de realidades construidas por el hombre son el sustento 
metafórico de muchos términos relacionados con la enfermedad. Así sucede 
con la tradicional identificación entre cuerpo y casa en ruina, ruinera o gotera 
(‘achaque’). Destemple y destemplarse, aunque ofrecen también una referencia 
térmica, muestran una metáfora del ser humano como instrumento musical 
de cuerda, particularmente como una guitarra. La desafinación del instru-
mento equivale a la alteración de la temperatura y al consecuente malestar 
en la persona. Lacra viene de lacre, palabra que designa la pasta roja utilizada 
habitualmente en otros tiempos para sellar cartas y documentos. Su adapta-
ción al campo de la enfermedad se explica por la costra roja que dejan las 
heridas o las llagas, y se extiende a cualquier huella física o moral de una 
enfermedad. En una especie de metonimia, los propios medios de curación 
pueden convertirse en sinónimos de enfermedad: una de las acepciones de 
cataplasma es «persona llena de achaques». En estar hecho una odrina la metá-
fora también alcanza tintes metonímicos. La odrina, algo mayor que el odre, 
es uno de los recipientes de piel animal que en nuestra cultura han servido 
para el trasiego y la conservación del vino. Casi todos ellos han funcionado 
metafóricamente para nombrar a las personas que abusan del alcohol. La 
odrina se orienta hacia el terreno de la enfermedad porque se trataba de un 
odre lleno de botanas (‘costuras’, ‘remiendos’), como una persona cubierta 
de cicatrices por enfermedad o por intervenciones quirúrgicas.

5.  Indicación del origen geográfico o histórico

Muchas denominaciones de enfermedades nos informan sobre su origen 
geográfico e incluso sobre las circunstancias históricas de su propagación. 
Así ocurre con tifo de Oriente o peste levantina para la peste bubónica. El tifo 
de América se llamó así por provenir de la zona tropical americana, aunque 
también podía llegar de la misma zona en África. No es otra cosa que la fiebre 
amarilla, designada así por la ictericia que coloreaba la piel del enfermo�. La 
malaria o paludismo fue denominado en otras épocas fiebre de Malta, fiebre de 
Chipre, fiebre de Nápoles, fiebre de Gibraltar y más generalmente fiebre mediterránea 
porque, en el ámbito europeo, predominó en los países del Mediterráneo, 
concretamente en sus islas, en las que la situación geográfica y el clima favo-
recían la presencia endémica de la enfermedad. La sífilis, aparecida a finales 
del siglo xv, debe este nombre a un mito, pero durante mucho tiempo fue 
conocida en español y en otras lenguas (p. ej., en italiano) como el mal francés 

	�	  A veces sucede que la misma enfermedad tiene denominaciones distintas basadas en 
síntomas diferentes. La fiebre amarilla también fue llamada vómito negro o vómito prieto por las 
hemorragias gastrointestinales que producía.
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o mal gálico (morbo gálico). Sin embargo, para los franceses es el mal napolitano 
o de Nápoles, pues está comprobado en la época el contagio entre soldados 
españoles y franceses a través de las mujeres napolitanas. De todas formas, 
en este ejemplo concreto, la versatilidad en la denominación esconde una 
motivación fuertemente cultural. Para los italianos es el mal francés; para los 
franceses, el mal napolitano; para los españoles, el mal alemán; para los holan-
deses, el mal español; para los rusos, el mal de los polacos; para los turcos, el mal 
de los cristianos. Es decir, siempre es el mal que trae el otro, el enemigo.

6. R eferencias religiosas e históricas

Además de las explícitas referencias a la religión que albergan fraseolo-
gismos como no estar católico, por «no encontrarse bien de salud», algunas 
denominaciones de enfermedades contienen alusiones a la divinidad o a 
elementos religiosos como los santos. Es lo que sucede con una antigua en-
fermedad que recibía nombres diversos: fuego de San Antón o San Antonio, mal 
de San Antonio, mal de fuego, fuego de San Marcial, fuego sacro o fuego sagrado. 
Se trataba de una dolencia que gangrenaba las entrañas y las extremidades 
por la acción de un hongo parásito del centeno, el cornezuelo. La denomi-
nación fuego de San Antón se debe a la cura del mal que bajo la advocación 
de este santo se realizaba en ciertos lugares, como el Hospital de San Antón 
de Castrojeriz, en el Camino de Santiago francés. Fuego sacro, fuego sagrado o 
mensaje divino están motivados por el potente efecto alucinógeno que causaba 
la enfermedad, ya que el principio activo de los alcaloides del cornezuelo es 
el ácido lisérgico (lsd).

7. R eferencias a la muerte

Además de las ya señaladas (podrigorio, cascar), mencionaremos ahora ad-
jetivos como acabado o rematado, cuyas primeras acepciones se refieren a la 
muerte, pero que pueden usarse para describir una situación de enfermedad 
más o menos grave. Mucho más explícita es la referencia en expresiones 
idiomáticas que reflejan el alto grado de gravedad de una enfermedad, como 
estar con un pie en la sepultura o con un pie en el hoyo� �.

II. L a enfermedad y la delgadez

Entre los términos relacionados con la enfermedad, J. Casares incluye un 
grupo que se repite al tratar la delgadez: morriña, enteco, hético, canijo, delicado, 
quebradizo, trasojado, endeble, alfeñique, quebrantarse, descomponerse, aniquilarse, 

	�	  Además, estas expresiones aportan una información cultural sobre el tipo de enterra-
miento. Aunque las formas lingüísticas no han variado, sí lo ha hecho la realidad por las 
necesidades sociales.
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descriarse… Al comprobar las acepciones de los vocablos que se contienen 
bajo el concepto de delgadez, siempre se encuentra alguna que deriva hacia 
la debilidad o hacia la enfermedad. En principio, parece que la cualidad de 
delgado no tendría por qué establecer ninguna relación directa con el mal 
físico; de hecho, las indicaciones de la medicina moderna se orientan en 
sentido contrario. Pero es evidente que la lengua ha codificado una serie 
de tradiciones y creencias muy fuertemente asentadas en nuestra cultura, 
como, por ejemplo, la relación de causa-efecto entre la cantidad de materia 
blanda del cuerpo y la salud y vitalidad del mismo. La propia etimología 
del término central del campo (delgado < delicatus) remite a las nociones de 
‘enfermo’, ‘enfermizo’, ‘débil’; y hasta el doblete culto delicado, cuando se 
aplica a personas con el verbo estar, envía inevitablemente al ámbito de la 
salud. Por otra parte, uno de los adjetivos que expresa el grado máximo de 
delgadez (flaco < flaccus) también confirma en su etimología un enlace con 
la debilidad y la enfermedad, y como sinónimo de ‘enfermo’, ‘doliente’ se 
empleó en otras épocas del castellano (en la Gran Conquista de Ultramar). Lo 
mismo sucede con otros adjetivos de este grupo, como enclenque.

En suma, la delgadez y la enfermedad parecen ser puntos entremezcla-
dos de un continuum. La delgadez, como la enfermedad, es una «pequeña 
muerte», una muerte en vida que anticipa la pérdida total y definitiva de la 
materia corporal�. Por ello, en la clasificación que ofrecemos a continuación 
muchos términos de estos campos aparecen interconectados. 

1. L a pérdida de la material corporal

Se corresponde con el primer modelo icónico del concepto delgadez, pero 
se articula aquí en dos vertientes: por una parte, la pérdida de materia líquida 
o humedad (1a); y, por otra, la pérdida de materia sólida (1b).

1a. L a pérdida de materia líquida
El término nuclear es seco� �, secar(se), con variantes intensificadas como reseco 

o desequido, éste último en desuso. Alrededor se disponen diversos vocablos 
que tienen como sema común la extracción de un líquido o jugo: chupado, 
chuparse, enjuto, enjugarse, lamido, escurrido. La pérdida de materia líquida o 
humedad se halla íntimamente relacionada con el cuarto modelo icónico 
de la delgadez (muerte), en concreto con la archimetáfora «la delgadez es 
la sequedad». Ya hemos visto que ésta última se vinculaba al tercer modelo 
(animal) porque podía referirse a animales comestibles conservados en sal. Es 

	�	  Metafóricamente, como hemos señalado, la enfermedad se vincula a la horizontalidad. 
La delgadez y la enfermedad se unen a la muerte, que supone un estado definitivo de hori-
zontalidad en las formas más comunes de enterramiento.

	�	  Obsérvese la conexión con la muerte en expresiones como dejar seco.
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posible efectuar una equiparación entre este tipo de productos y las personas 
muy delgadas y enfermas, o incluso cercanas a la muerte por razón de su 
edad. Lo que sí resulta interesante es la referencia cultural que atesora este 
léxico. La salazón como forma de conservación de alimentos es una técnica 
milenaria, esencial en las relaciones económicas en la cuenca mediterránea, 
y cuyas profundas raíces históricas se reflejan en términos como amojamarse, 
amojamamiento, amojamado, acecinarse� �. Un sinónimo de estas últimas para el 
que también puede rastrearse un origen animal es apergaminarse, pero una vez 
más se entremezclan otras motivaciones culturales importantísimas, ya que el 
pergamino es la piel de res desecada y preparada para la escritura y su uso ha-
bitual tiene, como sabemos, un límite cronológico. Avellanarse es otro vocablo 
que los diccionarios consideran sinónimo de los anteriores, pero el sustento 
metafórico del mismo se orienta hacia lo vegetal en lugar de hacia lo animal. 
Prueba de la relación de estos ejemplos con el cuarto modelo icónico es que 
otros términos de este grupo como momia o esmirriado (< mirra) se refieren 
explícitamente a las técnicas de conservación de cadáveres humanos.

1b. L a pérdida de materia sólida 

Puede subdividirse, a su vez, en dos grupos. En el primero la referencia 
general es carne: carniseco, tener pocas chichas o guijas, descarnado. Se trata de un 
grupo que linda con uno de los apartados que describiremos posteriormente, 
en el que aparecen el armazón del cuerpo y sus partes (los huesos). Ade-
más, se establece una vinculación directa con la muerte a través del adjetivo 
descarnado, empleado en uno de los apelativos más usuales de la misma (la 
Descarnada). El segundo grupo es más específico, porque la materia blanda 
que se pierde es la grasa: desengrasar, desengrosar, magro, momio. La carne sin 
gordura (macer) es también la base de un verbo como demacrarse (y sus deri-
vados), que significaba en principio el enflaquecimiento por la pérdida de 
grasa y que con el paso del tiempo se orienta a la designación de síntoma 
de enfermedad con un matiz cromático10.

2. L a aparición del armazón del cuerpo

La desaparición progresiva de la materia corporal blanda implica la apa-
rición de la materia dura, de los huesos, y en este terreno la lengua recurre 
a la hipérbole para lograr sus fines expresivos. Es como si lingüística y retóri-

	�	  Se establece un contraste con el uso de escabechar como sinónimo de matar, especialmente 
con arma blanca. El escabeche también es otro método de conservación de alimentos, pero en 
un medio húmedo. Seguramente este empleo de escabeche insista más en aspectos como la 
ruptura del cuerpo, por ejemplo.

	10	 Demacrado, como macilento, implica ‘pálido’ y ‘flaco’. Trasojado figura en los diccionarios 
como sinónimo de demacrado y de ojeroso, y entra en juego paronomásico con trasijado (‘flaco’, 
‘muy delgado’).
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camente la cultura quisiera dejar constancia de la gravedad de este proceso. 
La alusión más directa la hallamos en el sustantivo esqueleto, usado con ser y 
parecer, y en los adjetivos derivados esqueletado y esquelético. Raquítico (etimoló-
gicamente «relativo a la columna vertebral», en María Moliner) llega a través 
del griego con el mismo significado inicial, y es un vocablo que comparten la 
lengua común y la terminología. En el trasijado los huesos de las costillas y de 
la cadera aparecen por la pérdida de carne en ese espacio (ijar); y en zancarrón 
vemos entremezclarse la motivación animal, pues este calificativo («hombre 
viejo, flaco y feo») proviene del «hueso de pierna de res despedazada para 
el consumo que no tiene o apenas tiene carne». En este grupo sorprende la 
abrumadora presencia de fraseologismos. Unos precisan el resultado y otros 
perspectivan el proceso de adelgazamiento, dependiendo del verbo que utilicen 
(estar y quedarse, respectivamente). En todos ellos el mecanismo fundamental 
es la hipérbole (poderle contar los huesos a alguien). Lo más frecuente es la 
aparición del sustantivo huesos, con el que se nos ofrece una visión global del 
cuerpo (estar en los huesos, quedarse en los huesos, podérsele contar los huesos). Pero 
a veces se selecciona una parte de ese conjunto: la que resulta principal (estar 
en la espina, quedarse en la espina, quedarse en la espina de Santa Lucía); o la que 
sobresale más fácil y rápidamente en el proceso de adelgazamiento (poderle 
contar las costillas a alguien). Algunas expresiones no hacen referencia explícita 
a los huesos ni al esqueleto, pero sí a su función (quedarse en firme). 

Existe una expresión que parece el reverso de las expuestas anteriormente, 
porque supone adoptar el otro enfoque posible en este proceso: el externo 
(no tener más que el pellejo). Cuando en el cuerpo prácticamente sólo hay 
huesos, el «envoltorio» del mismo permanece, pero sufre una degradación 
que podemos apreciar lingüísticamente. Por ello la cuarta archimetáfora 
del primer modelo icónico sobre la delgadez («el cuerpo delgado es un 
recipiente que se vacía») y sus metáforas concretas (estar hecho un costal/saco 
de huesos) se clasifican mejor en el dominio de los objetos. Volviendo a no 
tener más que el pellejo, el proceso de degradación es visible, pues podemos 
clasificarlo, de manera progresiva, en los dominios animal y objeto. El pellejo 
es la piel de un animal que, una vez separada del cuerpo, se convierte en 
envase tradicional de líquidos como el aceite o el vino. Cuando usamos un 
verbo como despellejar con el valor de ‘criticar’, estamos activando este me-
canismo degradador. Uno de sus efectos más patentes es el empleo de pellejo 
en multitud de expresiones idiomáticas sinónimas de muerte o de matar en 
español11: perder el pellejo, dejarse el pellejo, jugarse el pellejo, soltar el pellejo, pagar 
con el pellejo, quitar el pellejo.

	11	 El diccionario de María Moliner nos aclara que pellejo se aplica al hombre con el sentido 
de ‘vida’. Como contrapunto a las expresiones expuestas arriba, se hallan conservar o salvar el 
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3.  Hacia la fragmentación y la disolución del ser

En la gradación que estamos estableciendo, siempre en torno al cuerpo 
como dominio principal, las dolencias y el proceso de adelgazamiento lle-
van a éste a un punto máximo de tensión que tiene como consecuencias la 
ruptura o la desintegración. Realmente, en ese momento el cuerpo es más 
que nunca un «objeto», y el léxico lo refleja de una manera muy notable 
en ciertos usos de palabras como deshacerse, descomponerse o quebrantarse� 12, 
que implican la pérdida de la categoría de persona. Otros elementos de este 
grupo adoptan una perspectiva distinta, como descriarse, en el que mediante 
la creación léxica se consigue «invertir» la línea cronológica. En consumirse, 
consumido, gastarse, gastado el proceso destructivo es gradual. El punto final 
de la escala lo marca un verbo como aniquilar(se).

4. E l dominio «animal-vegetal»

La archimetáfora del modelo icónico animal sobre la delgadez establecía 
que «la persona delgada es un animal». Pero muchas veces la base metafó-
rica de este léxico no efectúa una identificación completa, sino que compara 
a la persona con una parte, una característica o un comportamiento del 
animal. Esta característica o comportamiento ni siquiera tienen por qué ser 
intrínsecos a la naturaleza del mismo, sino que pueden estar determinados 
culturalmente. Puede haber una cierta identificación formal en calificativos 
como lambrijo, lambrija (< lumbricula ‘lombriz’), escuerzo, flamenco, o en el ori-
gen de canijo (< canicula ‘perrita’); pero en éste último la motivación parece 
basarse más en un conocimiento cultural: el hambre que tradicionalmente han 
padecido estos animales, reflejada incluso en la fraseología (pasar más hambre 
que el perro de un ciego). A diferencia de la época actual, antes los perros sólo 
comían sobras, cuando las había. El ya mencionado zancarrón se refiere a un 
producto alimenticio (parte del hueso del animal). El adjetivo escuálido tiene 
su origen en el orden de los escualos. Su primera acepción (‘muy sucio’) se 
acerca algo a su etimología (‘áspero’, ‘tosco’), que se refiere a la dureza de 

pellejo, que surgen asimismo de una circunstancia de amenaza vital. Cultural y cognitivamente 
estas expresiones aportan unos matices interesantísimos. La aparición del verbo jugarse ofrece 
una visión de la vida en la que predominan los conceptos de azar y destino. Pagar con el pellejo 
implica una consideración de intercambio comercial para la vida que sólo se comprende 
cabalmente en un contexto religioso. Soltar el pellejo adelanta la visión fragmentada del ser 
que analizaremos en el apartado inmediatamente posterior. Esta expresión idiomática parece 
reflejar la metáfora de la escisión del yo en la que el sujeto es una persona y el yo puede ser 
otra persona o un objeto.

	12	 Con quebrantarse se relacionan los ya comentados cascado y cascar. Éste último no es 
único entre los concernientes a la muerte y al hecho de matar como fragmentación total y 
definitiva: estrellarse, quebrarse/vidriarse los ojos, saltar la tapa de los sesos, sacar uno los tuétanos a 
otro, sacamantecas, carnear, hacer carne, hacer riza.



La enfermedad en español: enfoque etnolingüístico…� María Isabel Rodríguez Ponce    259

AEF, vol. XXVIII, 2005, 249-264

la piel de estos peces. Animales tan esenciales en nuestra cultura y sociedad 
tradicionales como los rumiantes13 están representados léxicamente en ad-
jetivos como vomitado (‘demacrado’, ‘pálido’, ‘raquítico’) y en expresiones 
como sin tripas ni cuajar.

Cáncer es un tecnicismo que ha prosperado en la lengua común sobre 
las formas patrimoniales (cancro, cangro), y que también posee origen animal 
(< cancer, cancri < karkivno~ ‘cangrejo’). El cáncer es una de las enfermedades 
que mejor se ha identificado con la prosopopeya de la enfermedad como 
ser activo con voluntad. S. Sontag recoge la creencia de que las fuerzas re-
primidas de la ira o incluso del deseo sexual se transforman en entes reales 
dentro de la persona y dan lugar a este padecimiento. De hecho, el cáncer 
ha generado muchas metáforas animales (predador invencible) o de sustrato 
bélico (invadir, invasión). Estas antiguas metáforas militares se justifican to-
davía más con el paso del tiempo, pues gracias a la tecnología tenemos la 
prueba fehaciente de que las enfermedades están causadas por organismos 
vivos identificables. Sin embargo, la denominación del cáncer se debe a la 
forma externa de algunos tumores, parecida a la pinza de un cangrejo14, y 
no al hecho de que la acción de la metástasis pueda compararse con la de 
estos animales. 

Como dominio-fuente, lo vegetal no aparece en el análisis cognitivo del 
concepto delgadez. Realmente, su presencia es mucho menos notable que la 
del dominio animal, pero no deja de ofrecer una perspectiva muy intere-
sante de la observación natural en la constitución del léxico. Desmedrar es 
la inversión del proceso del crecimiento en plantas, animales y personas, y 
tiene un sinónimo con base metafórica exclusivamente vegetal en ennudecer 
(«no desarrollarse un árbol o injerto», en su primera acepción). El fruto de 
esta falta de desarrollo es el redrojo o redruejo («racimillo de los que quedan 
después de vendimiar», «flor o fruto tardío, sin desarrollar»), aplicado sobre 
todo a los niños raquíticos. Cenceño (< cincinnus ‘sarmiento’) es un sinónimo 
de delgado para plantas, animales y personas15. El último paso de este pro-

	13	 Otro animal emblemático de la cultura española que queda reflejado, en este caso en el 
léxico relativo a la muerte, es el cerdo. Acochinar («matar a alguien sujetándole previamente») es 
la representación del rito de la matanza en una sola palabra. Atocinar es «matar a alguien» en 
su tercera acepción, pero «abrir el cerdo en canal» en la primera: también en un solo vocablo 
se describe una de las fases más importantes de la matanza, pues en ella se logra el producto 
principal que servirá para subsistir. Otros verbos, ya en desuso, empleados como sinónimos 
de matar para seres humanos (acogotar, acachorrar, apercollar), revelan una de las técnicas de dar 
muerte a los animales más primarias y antiguas en nuestra cultura.

	14	 Muy significativamente, una de las acepciones secundarias de cáncer en griego es ‘tenaza’, 
‘instrumento de tortura’.

	15	 Este caso puede incluirse también en el dominio objeto, pues cumple con su archimetáfora 
principal (el sarmiento es un objeto largo y fino de origen natural). Hay que señalar en estas 
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ceso lo representa el ya mencionado avellanar(se), habitual en contextos que 
implican vejez.

5. O bjetos y sustancias

En el modelo icónico objeto, la archimetáfora enunciaba que «el cuerpo 
de la persona delgada era un objeto largo y fino». En el léxico analizado 
esta archimetáfora se confirma en afilado; en el mejicanismo acordonado; 
en varearse, con el valor de ‘adelgazar’; en fideo (ser un fideo, estar como un 
fideo); o en el empleo del arabismo alfeñique («barrita de caramelo retorcida»), 
ya que todas estas expresiones reproducen la forma citada anteriormente. 
Hay otro ejemplo algo más complejo que también podría incluirse en este 
grupo: deshilarse por ‘adelgazar’. Podemos considerar el hilo como un objeto 
largo y fino que conforma el tejido de la vida. En realidad, el alcance me-
tafórico de deshilarse sobrepasa el dominio objeto y alcanza el de los mitos: 
uno de los apelativos de la muerte es la parca, encargada de cortar el hilo o 
la hebra de la vida. El hilo y otros objetos relacionados con él también son 
protagonistas en vocablos que indican una forma de malestar físico: desma-
dejado, desmadejarse, desmadejamiento.

Según mencionábamos en otro apartado, consideramos expresiones 
como estar hecho un costal de huesos o no tener más que el pellejo dentro del 
dominio objeto, como parte de un proceso de degradación del «continente» 
humano. Otros fraseologismos revelan con claridad su funcionamiento 
hiperbólico (salirse por el corbatín) e introducen elementos cuyo análisis 
cultural resulta sugestivo. Estar como el naipe responde a la archimetáfora 
de este dominio, pues la atención se enfoca en el filo del objeto que 
sirve como base de comparación. La importancia de los naipes como 
medio tradicional de ocio en la cultura popular llega incluso a nues- 
tros días.

Los diccionarios consideran acartonarse como sinónimo de amojamarse, 
acecinarse, avellanarse, apergaminarse. Sea cual sea la base metafórica, todos 
estos verbos describen un mismo proceso en el que los semas comunes son 
la rigidez, la delgadez y la sequedad. Para todos ellos se señala un estrecho 
nexo con el concepto de vejez. Aunque no lo parezca, esmirriado se halla muy 
cercano a los contenidos recién citados, sobre todo si tenemos en cuenta 
su posible origen en mirra, a través del portugués mirrado (‘embalsamado’, 
‘momificado’), ya que esta sustancia se destinaba a la conservación de ca-
dáveres.

denominaciones vegetales la preeminencia de términos relativos a la vid, planta de excepcional 
importancia en nuestra cultura. Incluso en el campo de la muerte (concretamente de la acción 
de matar) encontramos palabras que recogen esta referencia (vendimiar).
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6. M itos y supersticiones

Con esta sección comienzan, en el estudio cognitivo de la delgadez, los 
modelos icónicos que se consideran propiamente «culturales», nacidos de los 
mitos o de la religión. A. Pamies señala que, en las expresiones idiomáticas 
sobre la delgadez surgidas de estos dominios, la relación entre el sentido literal 
y el sentido figurado es menos natural que en las expresiones que tienen un 
fundamento corporal. Por esto mismo, como hemos mencionado más arriba, 
su proyección metafórica es más compleja. Generalmente su interpretación 
requerirá un esfuerzo mayor, una búsqueda de datos pragmáticos y culturales 
más intensa que en otros casos. Arpía, el monstruo mitológico mezcla de mu-
jer y de ave rapaz, se emplea normalmente como sinónimo de mujer mala, 
grosera, incluso bruja. Pero en la misma acepción existe un enlace con la 
delgadez: la arpía es también (o además) la «mujer flaca y fea». Uno de los 
apelativos más comunes de la muerte, ya mencionado (la parca), proviene de 
la simplificación de un mito clásico (las Parcas o Moiras, diosas del destino 
a las que se creía también viejas y feas). En la codificación lingüística sólo 
se considera la fase final, Atropos, que cortaba el hilo de la vida hilado por 
Cloto y distribuido por Laquesis. Pero ya hemos comprobado anteriormente 
que esta visión mitológica de la vida y de la salud como un hilo, madeja o 
tejido cristaliza en otras palabras de campos diferentes.

La alusión a la superstición es abierta en una expresión como parecer 
que le han chupado brujas para designar delgadez y enfermedad: la creencia 
popular atribuía en muchas ocasiones las enfermedades a la influencia de 
malos espíritus y a los poderes extraordinarios de dioses, fantasmas o brujas. 
No es ninguna casualidad que la mayoría de las supersticiones se oriente 
hacia los ámbitos de la salud y de la muerte, dos partes de una tríada que 
completa el amor. Además, los tercios de la salud y el del amor se acaban 
identificando en muchos aspectos, pues durante siglos éste último ha sido 
considerado culturalmente como una enfermedad.

Como señala G. Jahoda, todo lo relativo a la salud es muy vulnerable a la 
superstición debido a la complejidad del cuerpo humano, que muchas veces 
nos hace desdeñar los procesos lógicos de causa-efecto y establecer analogías 
poco ortodoxas. La búsqueda de una explicación para las enfermedades es 
una tendencia humana universal que puede adoptar un desarrollo racional (la 
ciencia) o irracional (la superstición), frecuentemente complementarios. 

7. R eligión

En una cultura como la hispánica, en la que la influencia de la religión 
ha sido y es tan fuerte, hay necesariamente un reflejo léxico. De esto se han 
ocupado extensamente muchos estudios, sobre todo en cuanto a los fraseolo-
gismos. En lo que se refiere a la delgadez y a la enfermedad, la constitución 
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del léxico condensa creencias muy complejas de la filosofía y de la religión. 
Por ejemplo, hay un grupo de sinónimos de la delgadez extrema que expone 
la asentada creencia en la división entre alma (o espíritu) y cuerpo: espíritu, 
espíritu de la golosina, espiritado, espiritualizar. La desaparición progresiva de 
la materia corporal hace aflorar ese otro constituyente intangible del ser. 
Una vez más, el mecanismo que fundamenta el empleo de estas voces es la 
hipérbole. La misma creencia apoya el uso de expresiones idiomáticas que 
describen estados de enfermedad muy graves o agónicos (estar con el alma en 
la boca, estar con el alma entre los dientes) en los que, curiosamente, el espíritu 
es tratado de manera más clara como un objeto. 

Además de estas complicadas cuestiones filosóficas y teológicas, el léxico 
de la enfermedad y de la delgadez puede aludir a aspectos muy diversos de 
la religión. Entre los fraseologismos en los que surgía el armazón del cuerpo 
figuraba quedarse en la espina de Santa Lucía, mártir del siglo iv más asociada con 
las dolencias de la vista. Esta expresión, hoy en desuso, aparece, por ejemplo, 
en boca de Sancho Panza (parte ii del Quijote, capítulo 3) como forma de 
ponderar una debilidad tan extrema que puede llegar a privar incluso de la 
visión16. Más arriba mencionábamos a santos como San Antón, San Antonio 
o San Marcial en la denominación de una determinada enfermedad, ya que 
bajo sus respectivas advocaciones se realizaban ciertos ritos de curación para 
la misma. Otro personaje representado en este tipo de léxico es el propio 
demonio, en una palabra como estantigua. Su primera acepción es «aparecido, 
visión pavorosa». Como segunda acepción, figuradamente, significa «persona 
alta, delgada, desgarbada». Estantigua viene de hostis antiquus, nombre dado al 
diablo por los Padres de la Iglesia. Del mismo modo, fariseo como «hombre 
alto, flaco y desgarbado» tiene una clara motivación evangélica.

La enfermedad (y también la muerte) se ha denominado en ocasiones 
desgracia, privación de la ayuda sobrenatural o divina. El castigo sobrenatural 
o la posesión demoníaca como causas de enfermedades se hallan presentes 
desde muy antiguo en todas las culturas. Generalmente en la cultura popular, 
cuanto más grave o repentina es la enfermedad, más se suele atribuir a causas 
sobrenaturales. En lo que más difieren las culturas es en la interpretación de 
la enfermedad como una consecuencia del comportamiento. Realmente es el 
cristianismo el que se apropia de la idea de la enfermedad como castigo17, 

	16	 A pesar de estar en desuso, esta expresión se recoge en uno de los más recientes reper-
torios fraseológicos del español, el Diccionario fraseológico documentado del español actual, de 2004. 
La gran mayoría de las expresiones fraseológicas referidas a la enfermedad que aparece en 
este trabajo (e incluso ejemplos del léxico no fraseológico) se halla recogida en el diccionario 
recién mencionado.

	17	 No sólo de la idea de enfermedad, sino de manifestaciones suyas muy concretas y excep-
cionalmente presentes en la vida de los seres humanos, como el dolor. El dolor como castigo 



La enfermedad en español: enfoque etnolingüístico…� María Isabel Rodríguez Ponce    263

AEF, vol. XXVIII, 2005, 249-264

y la potencia. Por esta razón muchas enfermedades a lo largo de la Historia 
han tenido un carácter «vergonzoso», sobre todo si se relacionaban con algún 
aspecto sexual, y esta tendencia perdura en la actualidad.
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