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       ienso que sí, y os pido sólo cin-
       co minutos de lectura para ex-
plicároslo.  Pensaréis que estoy ha-
blando de una filosofía “de estar por
casa”, nada serio, pero me referiré a
unos valores y a una manera de
razonar que el espíritu de una pro-
fesión nos transmite, y al que noso-
tros a la vez nos adaptamos y o  enri-
quecemos o empobrecemos.

Permanente contacto
con el sufrimiento

Ser médico es estar en permanente
contacto con el sufrimiento, y una
de las cosas que aprendes rápido es
que nuestra actividad, aunque muy
valiosa, es una gota de agua en un
océano. Hay tanto sufrimiento que
no nos lo acabaremos. Así que poco
a poco el médico clínico va desarro-
llando una clase de alergia –o al
menos de escepticismo– a las uto-
pías que describen mundos maravi-
llosos. Poco a poco también apren-
des que tus propios pacientes
deberán convivir con el dolor físico
y psíquico, y que los maravillosos
medicamentos y otras técnicas
ayudan, a veces mucho, pero gene-
ralmente no evitan que las personas
deban afrontar y asumir este dolor.
Poco a poco el médico aprende a
decir: “esto no lo curaré, pero procu-
raremos aliviarlo”. ¡Caramba!,
cuando dices esto con sinceridad
has dado un gran paso adelante!.

Pragmatismo

Prosigamos... El médico clínico
aprende con agrado o a la fuerza la
esencia de la filosofía pragmática.
Pongamos por caso que debe ha-

cerse una exploración de neuro-
imagen. ¿Esta prueba aportará algo
al paciente? Supongamos que se pro-
pongan dos estrategias terapéuti-
cas, ¿qué aporta  una en relación con
la otra? Todo esto, ¿no es prag-
matismo en estado puro?. William
James decía justamente que el prag-
mático no es quien busca oportuni-
dades, sino aquel que sabe averi-
guar la diferencia entre dos caminos,
dos maneras de interpretar la reali-
dad, o de actuar sobre la realidad. El
médico clínico debe convertirse en
experto.

Independencia
de criterio

Un tercer aspecto del médico clí-
nico es una independencia de crite-
rio que a veces le hace parecer  anti-
pático. Recibe un informe del
radiólogo y no se conforma: debe
mirar el escáner, debe meter baza.
Supongamos que descubre algo que
no había visto el radiólogo, ¿podéis
imaginar mayor felicidad? Segura-
mente lo comentará a sus compañe-
ros como una pequeña proeza. Lo
mismo ocurre cuando recibe a un
paciente con muchos diagnósticos
pero “nota” que algo no acaba de
“encajar”. ¡Ah, sí! El médico clíni-
co tiene unos dibujos en la cabeza
de cómo debe ser la realidad, de
cómo hablan y se expresan la gran
mayoría de sus pacientes, y cuando
algo no acaba de “encajar” se le
despierta una inquietud a lo Sher-
lock Holmes que sólo la pereza o la
carencia de tiempo pueden detener.
En este aspecto podemos decir que
es popperiano: «no cree en el
inductivismo», sino que práctica bá-

sicamente el procedimiento deduc-
tivo. Y estos dibujos o modelos de
la realidad los irá perfeccionando.
A esto lo llamará “experiencia clí-
nica”.

Permanente reinvención
de la realidad

Decíamos que esta independencia
de criterio le hace parecer antipáti-
co. Esta podría ser la cuarta caracte-
rística, más filosófica que emocio-
nal. Digamos que tiene, ya sea
hombre o mujer, cierta brusquedad
en la emisión de sus opiniones. Sus
maestros le han acostumbrado, (mal
acostumbrado), a que en general
tiene razón, y no se da cuenta de las
consecuencias de lo que dice. En
este sentido diría que el médico
clínico es algo «nietzschiano», en-
cara las cosas sin mano izquierda,
sin florituras ni ganas de llegar a
acuerdos, porque las cosas son o no
son. Por eso estudia, (en parte), para
tener razón en las sesiones clínicas,
y, además, también para ayudar al
paciente. Digamos que basa mucho
su autoestima, (¿demasiado?), en
un saber rotundo, y en ser “al-
guien” en la tribu de los médicos.
Alguien ha oído alguna vez a un jefe
clínico decir: “¡estoy muy perple-
jo!” Todo el mundo pensaría que
no sabe lo suficiente. Alguien ha
oído alguna vez a un adjunto decir:
“¡este paciente me ha enseñado
mucho!”... Pero os aseguro que más
de uno lo ha pensado.

El médico de cabecera/familia de-
muestra en este punto cierta dife-
rencia con el hospitalario. Pronto
aprende que su especialidad es valo-
rada con una risita, pronto se da

¿Deberíamos hablar de una filosofía
del médico clínico?

P



15 Institut  Borja de Bioètica Enero-Marzo 2006

b&d

cuenta de que el paciente puede
tener en mayor aprecio la opinión
de la vecina que la suya, y sobre
todo pronto se impone una realidad
compleja e imprevisible que des-
miente y empequeñece su valía. A
pesar de acumular 20 o 30 años de
práctica clínica, algunos diagnósti-
cos se le escapan, y también algunos
pacientes... Trágico!  Claro que tam-
bién le ocurre al médico hospitala-
rio, pero no se da cuenta. Puede
vivir en una torre de marfil. El mé-
dico de cabecera, por otra parte,
está en contacto estrecho con la
comunidad. Es objeto constante de
conversaciones en las peluquerías,
en el mercado.

Tal vez esta humildad forzosa del
médico de cabecera lo lleva a em-
plear términos como por ejemplo
“principio de pulmonía”, o “algo de
diabetes”, o «tiene el pecho algo
cargado”. Me gustaría pensar, pero
no nos engañemos, que estos térmi-
nos no se originan tanto de un es-
fuerzo empático como de una per-
manente reinvención de la realidad.
El médico de cabecera con el paso
del tiempo funciona más y más por
intuición, (¿otra diferencia con el
médico hospitalario?). Digamos que
«hace teorías» de cómo funciona la
realidad, pero son teorías poco ra-
zonadas. Ante la típica paciente
fibromiálgica el médico de cabecera
ya sospechaba que aquello «no po-
día ser artrosis», «que los antiinfla-
matorios no solucionarían nada», y
que en cambio «algo de Diazepam
quizás», pero le faltaba la valentía
para contradecir “a los entendidos”.

Tenía una teoría pero no tenía
discurso.

Esto ha cambiado. Ahora tene-
mos a una nueva generación de
médicos de familia que son algo
más “caraduras”, en el buen sentido
de la palabra. Creo que con unos

cuántos años más veremos que es-
tos médicos son capaces de vestir
teorías, pero no será fácil. No es
fácil para ningún médico clínico,
porque el día a día no le deja ver el
gran valor de las teorías que nacen
en un rincón mortecino de su con-
ciencia. El médico clínico siempre
debe luchar por desarraigarse de su
cotidianidad y «repensarse». Esto
cuesta un enorme sobreesfuerzo,
en medio de tanta guardia o tanta
atención continuada ¡qué gran be-
neficio sería algún año sabático es-
tratégicamente concedido! Pero esto
no sería suficiente para salvar una
abundancia de ideas y teorías mag-
níficas que cada día pasan fugaz-
mente por las mentes de los clíni-
cos, y que a veces los iluminan, pero
otras muchas quedan depreciadas.
Y es que el clínico no se hace mucho
caso a si mismo por el miedo a que
sus ideas sean ridiculizadas por sus
colegas, y en este clima es difícil que
ningún reumatólogo o internista
hubiera definido, pongamos por
caso, en los años 70 lo que era la
fibromialgia.

Automatización del
esfuerzo mental y clínico

Finalmente la gestión que el médi-
co clínico hace de su esfuerzo cor-
poral. Sí, sí, también esto es filoso-
fía, tal y como yo lo entiendo. El
clínico aprende a automatizar el es-
fuerzo mental y físico. Aprende a
trabajar con fiebre, (no quiere «car-
gar» al resto de compañeros).
Aprende a no quejarse del propio
cuerpo, (seria patético un médico
hipocondríaco), a no visitar a otros
médicos, (no quiere ser pesado y
mucho menos mostrarse débil), a
no tener tiempo para él mismo. Re-
sultado: hay pocos hedonistas. He
visto que algunos colegas en una

conmovedora reivindicación hedo-
nista se han apuntado últimamente
a la cata de vinos o a cursos de cocina
a distancia, etc. Pero todo queda
como un postizo. En el fondo cuan-
do rascas algo sale una abundancia
de estoicismo que sobrecoge. Re-
cuerdo una memorable sesión de la
Comisión Deontológica del Cole-
gio de Médicos donde, incautamen-
te, insinué que las guardias de 24
horas seguidas a la jornada laboral
«normal» no podían ser éticas. ¡Qué
dije! Quedé como un auténtico pe-
rezoso. Claro está que eran otras
épocas, pero demuestra el talante
del colectivo. ¡Carpe diem! es una
expresión que no está en el diccio-
nario. Se debe estar al pie del cañón.
Esto sería muy loable pero también
puede ser un punto débil en la
conformación ideológica del médi-
co clínico, pues de tanto esforzarse
sin complacencias puede llegar a
«quemarse». Por esto se han inven-
tado los congresos, unos encuen-
tros dónde se ensayan «formas
nuevas y viejas de psicoterapia
grupal». He puesto mi grano de
arena haciendo algunas piezas tea-
trales dónde la gente puede reírse de
si misma. Teatro médico para mé-
dicos, para congresos de médicos.
Risoterapia. El resultado ha sido
magnífico porque no hay nada más
sano que reírse de uno mismo. Y
también demuestra que los médi-
cos clínicos conservamos algo de
salud mental. A pesar de - o ¿a costa
de?- nuestra pobre mal pensada fi-
losofía.
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