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RESUMEN:

Relato de las experiencias de partos de bebés muertos antes de nacer. ; Como abrazar la muerte cuando se espera la

vida? Reflexiones sobre como acompafiar.

Una carta dirigida a la madre y al padre que han perdido a su bebé, para ayudar a disminuir el dolor y la afliccion.
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ABSTRACT

Several people report their experiences about the labour of dead foetus. Pondering over these experiences. A letter
addressed to parents whose babies have been born dead, as a way of support.
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PRESENTACION

Por cuatro veces he parido, dos hijos nacidos vivos, Gui-
llermo que ahora tiene 21 afios y Maria 17 afios y dos hijos
nacidos muertos, Alejandro hace mas de 21 afios y Cilia hace
mas de 17 afios. Esta experiencia ha marcado de tal forma mi
vida que desde entonces, y han pasado casi dos décadas,
todo lo que trabajo, investigo, creo y escribo esta en relacion
con el parto, el nacimiento, la lactancia y la crianza.

Me doy permiso para hablar desde mi experiencia y te
pido que recibas mis palabras como las de una madre que
relata su experiencia cargada de emociones, sentimientos y
reflexiones desde la libertad que da el no ser una experta en
el tema.

¢Por qué he tardado tanto tiempo en escribir y
hablar?

Ha pasado mucho tiempo, he guardado mi experiencia
como un tesoro y s6lo en alguna ocasion la he compartido
con un grupo pequefio de personas, quizas mi silencio ha
sido por pudor y también por no provocar en quien escucha
un rechazo por incomprension, también he tenido miedo
pues hay parte de la experiencia que no era procedente con-
tar hace tiempo. No es una experiencia extraordinaria, pues
ya mi abuela y otras muchas muijeres a lo largo de los tiem-
pos han perdido a sus criaturas. Para mi ha sido una expe-
riencia valiosa por su dimension espiritual y porque me ha
permitido redescubrir la capacidad de las mujeres para parir,
incluso cuando el bebé est4 sin vida.

El miedo a pronunciar la palabra muerte

“Abrazar la muerte cuando se espera la vida”

Siempre que pronunciamos o escribimos la palabra
muerte algo se remueve en lo mas profundo y nos inquieta,
porque vivimos en una cultura que la niega y la esconde con-
tinuamente.

Nunca estamos preparados para recibir la
muerte y mucho menos cuando esperas la llegada
de un bebé

Cuando las mujeres esperan la llegada de sus bebés,
esperan la llegada de la vida pues son muy pocos los bebés
que nacen sin vida, los estudiantes de Medicina o de Enfer-
meria o las Matronas, durante la carrera se preparan para
resolver problemas y no hay espacio para trabajar la muerte,
se estudia durante afios de espaldas a la muerte y curiosa-
mente se estudia anatomia con la ayuda de cadaveres y el
tiempo dedicado al estudio de las enfermedades predomina
al de la salud y no se habla casi nunca de la muerte. En la
actualidad, afortunadamente ya se realizan cursos y talleres
en Hospitales y Colegios de Enfermeria dirigidos a profesio-
nales de la salud, para aprender a acompafiar a los enfer-
mos terminales y a sus familiares con calidez y calidad.

El tiempo de permanencia con vida en la tierra es dife-
rente para cada ser. Cuando la vida nos trae la prueba dura
como la pérdida de la vida del bebé que esperas, a la vez nos
ofrece una oportunidad y nos envia unas claves para nuestro
desarrollo y evolucion tanto a nivel personal como espiritual.
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Vivimos en una época en la que lo prioritario es la efec-
tividad, y parece que recibir un bebé sin vida es una falta de
efectividad de validez, se percibe como un fracaso; yo mis-
ma he utilizado el término “pérdida” para el titulo de “Carta
desde el cielo” escrita para la madre y el padre que han
perdido la vida del bebé que esperaban.

Vivimos quizas con la falsa idea de que controlamos la
vida, que podemos desarrollar nuestro proyecto vital asegu-
rando ganancias y dominando la naturaleza- este es el error
mas grave de nuestro tiempo-, sin embargo esto no es exac-
tamente asi, porque la muerte esta ahi, para unas personas
llega antes y para otras después y en los bebés que mueren
antes de nacer o poco tiempo después del nacimiento, es
todavia més breve su existencia.

No conocemos nada de nuestro origen ni destino, no
sabemos qué mision tiene cada ser que llega a la Tierra, ni
tampoco nos detenemos facilmente para encontrarnos con
nuestros sentimientos y emociones respecto a la muerte.

MI PRIMER PARTO, MI PRIMERA
EXPERIENCIA

Relato en presente porque me facilita la expresion, aun-
que han transcurrido mas de 22 afios.

...Una tarde fria de diciembre del afio 1983, en Zarago-
za, han pasado seis meses y medio de gestacion...

... jEstoy de parto! se adelanta casi dos meses, el par-
to de mi primer hijo, entro en panico y acudimos al hospital,
acabo de entrar al hospital, respondo a los datos domicilia-
rios que me preguntan, me resulta una tortura insoportable,
en un momento de desesperacion y locura para mi, después
pasado por fin el interrogatorio paso a una sala y me colo-
can en una camilla obstétrica, tumbada, piernas en alto, una
matrona me hace un tacto, no me habla, no conoce mi nom-
bre, para qué tantas preguntas a la entrada, si no me llama
por mi nombre, todo es silencio, todo es panico, me quedo
sola y empieza a salir liquido amniético, jse ha roto la bol-
sal, las aguas son tefiidas, oscuras, esas palabras si las
pronuncia claramente la matrona y dice “las aguas estéan
oscuras”.

Paso a otra sala, la sala del monitor y me obligan a tum-
barme y siento un dolor intenso, obedezco aterrada, llega
una nueva cara, una mujer, puede que sea obstetra, parece
residente, es joven, tampoco me habla, ni conoce mi nom-
bre, esta atenta al monitor.

Yo siento cada vez méas dolor, mi cuerpo pide a gritos
movimiento, no soporto estar estirada y quieta, qué me
pasa, qué pasa con mi bebé?, jque me quiten esto!

¢ Esta mal mi bebé? Pregunto a la médico joven, silen-
cio por respuesta.

Entran rostros nuevos, salen, vuelven a entrar, nadie
pronuncia palabra, todos estamos gritando de panico pero
sin pronunciar palabra.

Dolor, dolor, angustia, desesperada inmovilidad impues-
ta a la fuerza, aire, necesito aire fresco, me asfixio aqui, una
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ventana, quiero aire, todo esta cerrado, me levanto de la
cama, quiero abrir la ventana, no me dejan.

Me muevo, me voy del hospital, me libero

Me voy del hospital, quiero irme, ya me han hecho la
prueba del monitor, me voy, no me dejan abrir la ventana, me
tumban de nuevo, me quiero ir.

Mi marido espera en el pasillo y mi médico de cabecera
esta a mi lado y me dice, necesitas movimiento para que
avance el parto jEso es lo que me pide el cuerpo, movi-
miento! Yo me voy de aqui, me voy, vamos, y salgo hacia el
pasillo, en direccién al ascensor, me siento como una loba
que huye y busca la salida para escapar. Decidida entro en
el ascensor, me siguen mi marido y mi médico de cabecera
que me acompafia desde que salimos de casa.

La mujer joven, quizas obstetra, sale al pasillo detras de
nosotros y dice ¢donde va esa mujer?, si lo va a perder por
el camino.

Ya no escucho ninguna voz, sélo mi fiera salvaje, salgo
con fuerza, me voy, no llevo bragas, no me importa eso aho-
ra. Salgo a la calle y siento el aire fresco de la madrugada
de diciembre y me limpio con la frescura del aire la asfixia
que habia sentido arriba, jqué bien estoy aqui!, entramos en
el coche y vienen mas contracciones, jqué bien me siento
ahora en el coche en movimiento! las contracciones son dife-
rentes, duele menos.

Vamos hacia la Clinica que me corresponde por mi
seguro medico, soy funcionaria y puedo elegir la compafiia
aseguradora, he ido al Hospital de la Seguridad Social por-
que tienen monitor y en la Clinica privada que me corres-
ponde no lo tienen.

Llegada al segundo lugar desconocido, la Clinica
privada

Llegada al segundo lugar nuevo, otra vez el interrogato-
rio, la recogida de datos. Hay silencio en los pasillos, esta-
mos en la medianoche, paso a la habitacion que me corres-
ponde, llega una matrona, me hace un tacto respira conmigo
para marcar un ritmo con la contraccion, me rasura me hace
un tacto y desaparece.

Entro en el agua, todo cambia

Estoy en compafiia de Pablo, mi médico amigo y de
Rafa, mi marido, en la habitacién que tiene bafio, Pablo me
anima a darme un bafio en la hermosa bafiera blanca, todo
esta en silencio, me encuentro bien aqui, el sonido del agua,
el calor del agua, la ventana se puede abrir, me encuentro
bien aunque no sé como se encuentra mi bebé.

jAh! El agua, el agua del grifo abierto de par en par, el
sonido del agua, el agua caliente me envuelve, me acompa-
fia —ha entrado de nuevo la matrona— 0igo a lo lejos sus
palabras enfadadas ;qué hace esta mujer en el agua? iSi
esta con la bolsa rotal, va a coger una infeccion, ¢ tu eres de
esas del parto en el agua? jVaya tonteria!
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Cada vez esta mas lejos la voz de la matrona no me
preocupan nada sus voces Yy solo escucho el agua que cae
abundante caliente y el agua me abraza, me envuelve, me
calma el dolor, casi desaparece, jahora estoy bien!

No sé cuanto tiempo llevo dentro del agua, necesito ya
salir, mi cuerpo me pide salir del agua y moverme de nuevo,
paseo por la habitacion rodeo la cama voy y vengo hago un
circuito, mi cuerpo me lleva, yo sélo obedezco.

Ya esta aqui

Siento peso en la vulva, ya esta aqui, me agacho, me
pongo de rodillas encima de la cama, ya esté aqui, otra con-
traccion y ya esta aqui, lo recojo con mis manos, y nace mi
hijo, su cabeza esta muy deformada, alargada, los deditos de
las manos estéan unidos, tomo sus manitas, es muy pequefio,
estd muerto, esto era lo que pasaba, mi hijo Alejandro, asi se
iba a llamar, estaba muerto, mi hijo ha nacido y esta sin vida.

Entran gentes nuevas, me llevan al paritorio

Vamos con mi bebé muerto al paritorio, ¢para qué me
llevan alli?, nadie me habla, nada me dicen, empujan la
camilla es el Unico sonido, me separan de mi marido y de mi
médico amigo, me llevan al ascensor, otra vez el pasillo, me
dejan en el pasillo, estoy a la puerta del paritorio, entran y
salen desconocidas, y llega el obstetra que me correspon-
dia, el obstetra que se reia de mi en la primera consulta
cuando le hablé de mi deseo de parto natural, ahora me
habla, acaba de llegar, bastantes horas después de haber
avisado de la emergencia de adelanto del parto, me hace
una pregunta: ¢qué Rh tienes?, estamos en medio del pasi-
llo antes de entrar al paritorio, me quedo muda un instante,
llena de rabia y siento como un latigazo que me recorre todo
mi ser, y respondo : “qué pena me dais los médicos”, no soy
duefia de mis palabras, no puedo controlar, me siento salva-
je, el médico se va, desaparece de mi vista, se va mudo no
dice nada (Mi pareja y yo somos Rh positivos, la pregunta del
médico esta fuera de lugar).

Me pasan al paritorio, rodeada de nuevos desconoci-
dos, dejan pasar a mi médico, dejan fuera a mi marido.

Tengo mi mente y mi corazén en la centrifugadora, mi
Cuerpo en exposicion piernas en alto, rostros desconocidos,
gracias a Dios que Pablo mi médico esta aqui a mi lado
hablo y hablo con él de “un suefio extrafio” que habia tenido
unas semanas antes, un suefio que me habia preparado
para esto, jqué misteriosos son lo suefios!

Recuerdo a la escritora Anais Nin, que relata el parto de
su bebé muerto, jqué bien comprendo ahora lo que ella
escribio!

Sigo en el paritorio, ahora sale la placenta caliente
pequefia, muy pequefa y una de las desconocidas, enfer-
mera monijita, dice al ver la placenta jqué pequefia es!, ;eres
fumadora, verdad?

De nuevo siento rabia, y dolor al escuchar las acusado-
ras, absurdas y estlpidas palabras, me causan un inmenso
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dolor ahora que acabo de perder a mi hijo, ademas yo no
fumo y me cuido la dieta, hago ejercicio y me duelen estas
palabras.

Una de las desconocidas que me rodean en el paritorio,
me mira con afecto aunque no sé su nombre ni ella el mio y
recibo bien su mirada que me acompafia, jgracias entrafia-
ble desconocidal, gracias por tu afecto, contigo no me sien-
to juzgada me siento acompafiada.

Salimos del paritorio me reencuentro con mi marido nos
damos la mano, volvemos a la habitacion.

Llega la mafiana siguiente amanece en la Clinica, miro
a la ventana veo arboles y entra una hermosa luz, estoy en
la clinica y tengo un solo sentimiento y pensamiento que se
repite sin parar:

“El parto es sencillo, no quiero volver al hospital”

Después de la pérdida, dias y noches

Hacer vida normal, cotidiana, salir a la calle de nuevo y
responder a las preguntas de vecinos y amigos: ¢qué has
tenido?, esto es lo mas dificil, veo a los bebés y a sus
madres, siento un profundo dolor y desesperacion, ;como es
tan facil vivir para estos bebés? ;Qué ha pasado con el mio?

Vivo en dias y noches sin alma, pasan semanas y
meses, algo queda en mi de bidloga, “una pizca”, lo sufi-
ciente para tener curiosidad por analizar las causas de la
muerte de mi hijo y conocer los resultados del estudio de
anatomia patoldgica y de nuestro cariotipo.

¢ Seremos genéticamente normales?, ;Qué ha pasado?
¢ Por qué se ha formado mal la placenta? ;Por qué mi Utero
no ha mantenido con vida a mi hijo?

Preguntas y preguntas sin respuesta

La ciencia me ha fallado, no me responde. La medicina
no tiene todas las respuestas.

Recoger el resultado de los cariotipos encerrados en un
sobre es una extrafia emocion una mezcla de temida sen-
tencia terrorifica o liberadora segun sean las palabras escri-
tas, ¢esta aqui encerrada en este papel la respuesta a la
causa de la muerte de mi hijo? Abro el sobre deseo conocer
mis cromosomas Y los de mi pareja, despliego el cuadernillo,
aqui esta, jqué bien ordenados, como en los libros, ni faltan
ni sobran trozos, parece que son normales y asi se expresa
“No se aprecia ninguna anomalia cromosémica”.

Entonces: ¢donde esta la causa?

La ciencia no me responde, no me acompafia. En mi
juventud cuando estudiaba Citogenética, era mi especiali-
dad, llegué a sentir la absurda soberbia de la “superioridad
controladora de la ciencia”, como si conocer algo de genéti-
ca tuviera mas al alcance la “fragua divina”.

Mi padre un hombre de campo, ganadero de toda la
vida, me da claves sencillas que calman mi llaga mas que
toda la ciencia. Mi padre me recuerda que entre el ganado,
las vacas, las ovejas, también llega la muerte a las crias, hay
abortos naturales de madres sanas que después crian bien
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hermosos corderos y terneros. Me quedo con esto, es la cla-
ve que mas me reconforta, es un hecho natural y agradezco
tanto a las vacas lo que me ensefian ahora que puedo per-
donar el problema que tuve de nifia, cuando en la escuela
me decian que olia mal mi ropa, (olia a vacas) y en aquellos
afios me hacia llorar y ahora ellas, las vacas, me dan claves
y me sirven de referencia mucho mas que la anatomia pato-
l6gica o el cariotipo.

Mi madre también me ayuda y me habla de cémo su
madre, mi abuela, perdié a su tercer hijo nada mas nacer y
me da &nimos conocer que la muerte y la pérdida forma
parte de la vida, aunque estemos esperando la vida, la
muerte puede llegar.

Envuelta en esta nube de blusqueda de causas y de
calma, solo tengo un pensamiento claro y un deseo en mi
corazén:

“Mi proximo hijo o mi préxima hija, si vuelvo a parir,
nacera en mi casa, como naci yo o como nacié mi madre
y su madre”.

¢ Por qué? Porque siento que la vida y la muerte estan
por encima de los lugares y la ciencia y la medicina no con-
trolan la vida, aunque a veces la soberbia humana nos hace
pensar que la vida si esta en nuestras manos.

Los dias pasan despacio, estoy deseando volver a sen-
tir la vida en mi vientre, volver a gestar y deseo conocer a
Carmen Pascual, matrona que dirige un Centro de educa-
cion maternal y asiste el parto en casa.

Seis meses después vuelve la vida a mi y vivo mi
segundo embarazo

Seis meses después de perder a mi primer hijo, vuelve
la vida a mi y vuelvo a gestar un bebé que nace felizmente,
en mi hogar, ahora tiene 21 afios se llama Guillermo y llegé
al mundo sentado, fue un feliz y gozoso parto “de nalgas”

LA GESTACION, EL PARTO Y EL NACIMIENTO
DE MI TERCERA HIJA, CILIA

Vuelvo a vivir la gestacion, es mi tercer embarazo, con
33 afios de edad y un hijo de dos afios y medio, que toma el
pecho. Vivo una gestacion tranquila y confiada, pues ya
habia vivido felizmente el parto de Guillermo y me siento
capaz y segura de vivir de nuevo el parto. Paso las pruebas
rutinarias de analitica y ecografia (en aquellos afios mas
sencillas que ahora).

Con mi hijo Guillermo comienzo un suave destete, pues
en aquellos afios no se imaginaba nadie que fuese posible
amamantar y gestar a otro bebé a la vez, aunque yo y sobre-
todo Guillermo no fuimos sumisos para el destete -siempre
estaré agradecida de su insumision- y lo prolongamos duran-
te varios meses.

Transcurren los dias, las semanas y los meses de ges-
tacion, de forma relativamente tranquila, entregada a la
crianza, mi trabajo y la dedicacion a Via Lactea.

Todo parece normal, en la analitica, las ecografias y
siento los movimientos de mi bebé, todo se desenvuelve en
un ambiente sereno y cotidiano.
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El dia que conocimos la noticia:

Un dia cercano a la fecha probable del parto, después
de 9 meses de gestacion, no percibia los movimientos de mi
bebé y la matrona, mi querida amiga y maestra, Carmen
Pascual, comprueba con su trompetilla que algo va mal, se
queda en silencio y sélo con mirar su cara me invade una
sensacion de golpe seco, de aturdimiento y en un instante
se transforma todo mi sentir, sosiego y calma de dias ante-
riores en un encogimiento y congelacion, me repito una y mil
veces “no, no, no puede ser’, seguro que esta bien mi bebé.
Vamos a comprobar en el ecografo si hay latido, si hay
vida... no hay latido, no hay latido, no esta con vida mi bebé
y esta dentro de mi vientre. Durante toda la tarde siento con-
tracciones frecuentes y con relativa intensidad, aunque para
mi cuerpo son familiares, mi alma esta paralizada, me falta
la vida.

iQué tiempo fuera del tiempo!, desde que veo la cara de
la matrona cuando no escucha a mi bebé, hasta que el eco-
grafo confirma que no hay vida, estoy fuera del tiempo y
cada imagen, forma, color, palabra, sonido quedan encerra-
dos en la amarga espera.

El arco iris, una caricia del cielo

De camino al ecografo para confirmar lo que todos pre-
sentiamos, vivimos una escena extrafia y simbdlica que te
voy a relatar porque explica el por qué hemos elegido un
arco iris para ilustrar la “carta desde el cielo”.

La tarde tormentosa de octubre y amenazante de lluvia
deja un hueco a la luz, nosotros vamos en coche para lle-
gar rapido a la prueba del ecografo, sentimos prisa, angus-
tia y sin embargo nos detenemos y paramos el coche sin
dudar ninguno de nosotros y seguros de lo que estabamos
haciendo, miramos al cielo y alli esta un arco iris doble y
contemplamos en silencio como si nunca antes hubiéramos
visto un arco iris, con 0jos nuevos, obedeciendo un impul-
so interior y asi hemos estado unos minutos, Rafa mi com-
pafiero, Guillermo mi hijo, Carmen mi matrona y yo con mi
bebé.

Miramos, vemos y sentimos el arco iris doble y conti-
nuamos la marcha hasta el ecégrafo, durante este tiempo
siento contracciones ritmicas que se detienen en el momen-
to de escuchar las palabras “no hay latido”.

La espera hasta que el parto vuelve

Volver a encontrarse con el parto, con el cuerpo dis-
puesto a dejar nacer, con el Utero dejandose llevar, qué difi-
cil volver al movimiento sintiéndome encerrada en la quieta
congelacion de la muerte, qué dificil reencontrarse con el
parto, sintiendo el dolor de la pérdida,

¢, Como se pare la muerte?

¢ Como se vuelve a mover la vida de mi cuerpo, para
dejar nacer?
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Llevar a casa la diminuta cajita

Carmen la matrona nos ha facilitado todas las gestiones
en la funeraria, jQué dolor! No preparamos cunita, prepara-
mos una cajita blanca donde descansaréa el cuerpecito de
nuestro bebé.

Vivir lo cotidiano y doméstico durante la espera

Hay que seguir viviendo lo cotidiano, cocinar, comer,
respirar, dormir, pasear, jugar con mi hijo mayor, llevando mi
vientre pletorico, redondo, albergando la muerte que tiene
que nacer y esperando de nuevo el despertar al ritmo del
parto.

Un dia.

Otro dia y nada.

Otro dia y asi hasta pasar tres dias para retomar el rit-
mo del parto y las contracciones de inicio que se habian
paralizado. jHagase tu voluntad! jAcepto y apruebo esta
situacion!

Ahora comprendo el profundo significado de estas pala-
bras las he sentido en mis entrafias y en mis huesos, he
levantado los brazos al cielo y se ha derretido la coraza de
mi corazon.

... Y después de rendirme comienzan de nuevo las
suaves contracciones, Carmen la matrona siempre a mi
lado, llega la tarde y bailamos en corro, mi marido, mi hijo,
mi matrona, con la musica de los Calchakis interpretando a
Mikis Teodorakis, que fue la musica que nos acompafié en
el parto y nacimiento de mi hijo Guillermo, y bailando
empiezan a despertar las contracciones, el miedo se va
disolviendo.

Ofrezco el pecho a mi hijo Guillermo aunque lleva méas
de dos meses sin lactar, mama perfectamente, parece que
comprende la importancia del momento, se queda dormido y
mi Utero empez6 a moverse con contracciones fuertes y rit-
micas. La oxitocina es la hormona del amor, empieza a
desentumecer mi Utero.

Mi hijo Guillermo me ayudd, nos ayud6 como un angel
de la guarda para que mi cuerpo y mi alma volvieran de
nuevo al ritmo del parto. Y llegd la noche y continuaban las
contracciones y yo tenia necesidad de descanso y me inva-
dia un suefio suave y dulce, nos acostamos todos, descan-
samos.

El suefio dentro del suefio, durante el parto

Durante unas horas me quedo dormida, vivo un suefio
muy especial, me encuentro rodeada de cuatro mujeres que
estan de parto a las que acompafio y doy ayuda. Es un sue-
fio intimo que me ha dado claves para mi evolucién personal
y espiritual.

Dormida mi Utero sigue en movimiento y al despertar

El despertar...

... De madrugada, Carmen la matrona me dice, jya esta!
iHas terminado la dilatacion! Todavia quedan varias contrac-
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ciones intensas, una de ellas ha quedado especialmente
grabada en todo mi ser, me siento unida al cielo levantando
mis brazos y a la tierra con mis pies apoyados firmemente,
en el suelo, estoy unida al cielo y tierra en apertura maxima,
viene otra contracciéon me arrodillo y nace mi hija, es una
nifia, se llama Cilia, su cuerpo es hermoso y bien formado, el
cordon es muy largo lo lleva en bandolera con doble vuelta
al cuello y un nudo, nudo que interrumpe su vida aquella tar-
de que dejé de percibir sus movimientos.

Tomo sus manitas, hablo con ella, pidiendo al cielo que
para la proxima criatura se quede mas tiempo con nosotros,
estamos los cuatro en silencio mirando su cuerpo, Pablo el
médico, Carmen la matrona, Rafa el padre y yo.

Guillermo ha dormido toda la noche y por primera vez
no se ha despertado.

Después llega la funeraria

Cilia ha nacido, la funeraria esta avisada y con suma
delicadeza y respeto se llevan el cuerpecito de Cilia, hemos
decidido incinerar. Hoy las cenizas de Cilia estan en un lugar
muy querido de nuestro Pirineo Aragonés.

Cilia sigue a nuestro lado

Durante semanas, Cilia, permanece cerca de nosotros,
asi la sentimos, nos acompafa, compartimos una complici-
dad y una proteccion como nunca habia sentido en mi vida,
especialmente para vencer los momentos de dolor al salir a
calle y enfrentarse a la vida cotidiana, los compafieros de tra-
bajo, las vecinas, las compras.., la temida pregunta ¢ qué has
tenido, como te ha ido?

Mis respuestas son fluidas y sin atropellos con calma,
Cilia me ayuda, esta a mi lado.

La subida de la leche

Mi cuerpo necesita mas tiempo para enterarse de que
no habra bebé para mamar y mis pechos se preparan para
amamantar, han pasado dos dias y estan muy cargados y
tensos. Guillermo me vuelve a ayudar y vacia mi pecho, se
alivia toda la tirantez y el calor. Este es el Ultimo dia que mi
hijo Guillermo mama, es el dia de su destete. Ahora tiene 19
afios y disfruto cuando le vuelvo a contar como me ayudd
para que volviera el ritmo a mi Utero y para vaciar el calos-
tro.

Dos meses después de la muerte de Cilia,
volvemos a recibir la vida

Dos meses después volvemos a recibir al vida, otra vez
estoy gestando una criatura, vuelve la vida de nuevo a nues-
tra familia y once meses después del nacimiento de Cilia
nace Maria, también en mi hogar, hace ya 17 afios...

...Y desde entonces para toda mi familia el arco iris es
una caricia del cielo.

661

183



184

M2J BLAZQUEZ GARCIA. Experiencias y reflexiones ante la pérdida del bebé. ;Cémo acompafiar?

REFLEXIONES DESPUES DEL NACIMIENTO DE
MI HIJO DE ALETANDRO Y DE MI HITA
CILIA

¢Como acompatiar?

En el momento de conocer la pérdida. Contemplar el
cuerpecito del bebé, no hurtar este momento, porque es
necesario el encuentro y establecer el vinculo con el bebé
que esta sin vida, si no tiene lugar se produce un doble due-
lo, el de impedir el reconocimiento de la muerte y el propio
duelo por la misma.

El entierro, realizarlo respetando las creencias.

El duelo, vivirlo. Expresar la pena, el miedo, la soledad,
el rencor, el resentimiento, la envidia, la incomprension, los
remordimientos.

Cuando se desea la llegada de otra criatura, después de
vivir la pérdida, no condicionar ni marcar fechas controlado-
ras desde el punto de vista sanitario, el cuerpo tiene el calen-
dario apropiado y cada criatura elige el mejor momento para
llegar, la intuicion y el instinto de la pareja y dejar fluir es el
mejor modo de volver a recibir la vida

¢ Cémo resolver los problemas que pueden surgir en las
mamas? Si hay subida de la leche, no vendar, vaciar suave-
mente, aplicar calor, se resuelve sin medicacion.

Lo que he aprendido con mi experiencia

La mujer tiene en su cuerpo una sabiduria ancestral que
se despliega al méximo durante el parto, si se respetan sus
ritmos y sus tiempos.

Para mi si ha sido una experiencia extraordinaria por lo
que me ha aportado a nivel espiritual y personal pues duran-
te aquellos dias alrededor del nacimiento de Cilia me senti
conectada y acompafada por el cielo y senti lo que ya de
nifia imaginaba que podria ser el angel de la guarda, y senti
en mi propia sangre, en mi Utero, mi carne y mis huesos, mi
pelvis y mis pechos, que las mujeres estamos capacitadas
para parir con facilidad y con gozo, aunque sea en un
momento tan dificil como el nacimiento de una criatura sin
vida.

Me atrevo a decir, porque asi lo he vivido, que el parto
requiere

Intimidad - Respeto

Calor - Agua caliente

Aire fresco en el rostro - Pies calentitos

Movimiento - Bailar

Compaiiia de personas amigas y queridas - Con-
fianza

Libertad - Responsabilidad

Aceptar y asumir la muerte.

El parto para mi es mucho mas que un acto fisiolégico
que fluye y permite el nacer, el parto es un acto sagrado, la
llegada de un nuevo ser.
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CARTA DESDE EL CIELO PARA TI QUE HAS
PERDIDO A TU BEBE

Presentacion

Esta Carta escrita aqui, en la tierra, desea llegar a ti
como volando desde el cielo. Con ese deseo la escribo.

Conozco el dolor de la pérdida del bebé que esperaba,
la he sentido en mis entrafias, en mis huesos.

¢,Como comprender el misterio de la muerte?

Madre, conozco tus sentimientos. Tu cuerpo que estaba
abriéndose a la vida esperada, se cierra de golpe para que
nazca la muerte inesperada.

Escribo esta carta con la ayuda de mi hija Cilia, ella es
quien se dirige a ti, yo sélo he puesto mi mano dejandome
llevar para escribir. Cilia y yo permanecimos juntas durante
los nueve meses de gestacion que habitd en mi vientre.

Cilia muri6 cuatro dias antes de nacer.

Cilia naci6 sin vida; un nudo en el cordén umbilical fue
la causa de su muerte.

Vivir el nacimiento de Cilia ha sido para mi una puerta
abierta al cielo, y de eso hablo en el librito “Abrazar la muer-
te cuando se espera la vida”.

Cilia s6lo estuvo en la Tierra nueve meses, y ahora die-
ciocho afios después escribimos ella'y yo en su nombre, esta
carta para ti, con el deseo de que la paz y la esperanza vuel-
van a tu corazon.

Carta desde el cielo

De un dia inolvidable. De un afio especial.

Querida mama - Querido papa

Te escribo esta carta con el deseo de apartar la oscuri-
dad de tus pensamientos y la tristeza de tu corazon por la
muerte del bebé que estabas esperando.

Me llamo Cilia y vivo en el cielo junto a otros nifios y
nifias que como yo estuvimos muy poco tiempo con nuestra
mama y con nuestro papa.

Me han encargado que escriba esta carta para ti con la
esperanza de llegar a tiempo a tu vida y para que vuelva la
paz a tu corazon.

Es una carta de amor para ti mama para ti papa que
esperabas mi llegada.

Enseguida me fui, estuve un tiempo muy corto. Ahora te
haces muchas preguntas, todo el tiempo buscas una causa
y un por qué.

Buscas respuestas en la medicina quieres hacerte prue-
bas y mas pruebas para encontrar la causa de mi muerte.

Estas llena de miedo y desesperanza.

Estas lleno de miedo y desesperanza.

Te parece imposible abrazar algun dia a un bebé nacido
de ti. A tu alrededor parece que el mundo se ha llenado de
bebés.

Nunca me veras crecer. Ni transformarme en un nifio o
en una nifia, en un joven o en una joven. No me podras abra-
zar. Ni amamantar. Ni mecer. Ni cantarme nanas. Ni llevar-
me de tu mano.
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Un oscuro silencio te va rompiendo por dentro, no
encuentras respuesta, no hay esperanza.

Te desesperas viendo a tantos bebés, los ves a todos
tan saludables en brazos de su mama o en brazos de su
papa.

Te repites una y otra vez como un martillo que golpea tu
cabeza.

¢ Cbémo es posible que la ciencia con sus avances no
haya podido salvar la vida de mi bebé?

¢Sera mi cuerpo capaz de albergar o de dar VIDA?

Y asi sigues un dia y otro con preguntas que nadie te
responde.

ijEsctiichame!

Prueba a preguntar al cielo.

Preguntame a mi, lldmame por mi nombre, cierra tus
0jos.

Olvida las preguntas que te atormentan y con las que
estas apagando tu corazon.

Habla conmigo, yo te responderé

No te sientas culpable.

Porque ti no eres la duefia de la vida ni de la muerte.

No sientas envidia de otra mamé que esté con su bebé
en brazos. No sientas envidia de otro papa que esté con su
bebé en brazos.

Te quemas la frente con la envidia.

No desesperes porque la ciencia no te da la respuesta.

Hablame y te enviaré un mensaje secreto entre tu y yo.

Volveras a sentir sosiego y esperanza.

Mira a tu alrededor
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Yo estoy alli donde tu miras con ojos nuevos, en esa flor,
en esa espiga, en aquella piedra, en la luz del atardecer, en
el amanecer, en la sonrisa, en el abrazo.

También te acompafio y estoy a tu lado cuando lloras.

Confia

No desesperes, estoy aqui, soy tu bebé eterno y te
acompafaré.

Como un Angel de la guarda, siempre a tu lado.

Intento muchas veces comunicarme contigo y cuando
parece que me escuchas y casi estas a punto de responder,
te llega el miedo, te aparta de mi y no podemos comunicar
porque el miedo y la desconfianza son las peores interferen-
cias en la comunicacion con el cielo.

Estoy fuera del tiempo y por eso puedo acompafiarte
siempre, COMO un suave susurro te envio un mensaje secre-
to y estoy a tu lado, esciichame, estoy aqui.

En el cielo hablamos otro lenguaje y algunos mensajes
te pareceran extrafios y misteriosos

Abre tu corazoén

Estoy aqui

Hablame

Prueba a comunicarte conmigo

Y cada vez que me hables, yo te responderé
Mira al cielo

Abre tu corazon

Espero tu carta

Escribeme

Yo te responderé.
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