
I
INTRODUCCIÓN

E L PAISAJE vitícola canario tiene una dimensión his-
tórica relativamente corta; algo más de cinco si-

glos. Y, sin embargo, no se trata de un paisaje de origen
reciente, frente al creado por la milenaria cultura vitíco-
la de la mayor parte de las regiones de Europa. Porque
lo mejor de esta cultura arribó a las Canarias, ganó aquí
un desarrollo e identidad singulares y desde aquí siguió
luego su derrotero atlántico (BROWN, 2001). Es más, una

parte del patrimonio varietal europeo sucumbió con la
llegada de la filoxera, y esta plaga no afectó a los culti-
vos canarios; por consiguiente, su paisaje actual, forma-
do por vitis viniferas en contacto directo con el suelo
que vivifica sus frutos, constituye uno de los ejemplos
mejor conservados del más antiguo patrimonio varietal
de Europa.

Agreguemos algunas otras cosas. El paisaje vitícola
es, ante todo, una construcción cultural, histórica. Y en el
caso del isleño, surgió en las primeras décadas del siglo
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RESUMEN

La expansión de la economía europea en su escenario atlántico
determinó la construcción de un nuevo paisaje agrario. Había que
adaptar las plantas y técnicas de cultivo del Viejo Mundo a los nuevos
ecosistemas. Este proceso de adaptación adquirió una especial rele-
vancia en el caso del Archipiélago por la diversidad de sus ecosiste-
mas naturales. Nació entonces un paisaje que, en el caso de la viticul-
tura, ha persistido hasta el presente, otorgando originalidad a los espa-
cios rurales de las islas.
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XVI, cuando los colonos europeos introdujeron sus téc-
nicas de cultivo de la vid en el nuevo escenario insular.
Pero no tardaron en descubrir que las viejas técnicas no
operaban aquí del mismo modo que en su solar de origen.
Las vides crecían demasiado vigorosas y se avejentaban
muy pronto, y hubo entonces que ensayar nuevos siste-
mas de poda y de rejuvenecimiento de la planta; el exce-
so de humedad y las fuertes temperaturas estivales per-
judicaban la formación y la correcta maduración del fru-
to, y hubo que experimentar nuevos sistemas de conduc-
ción de la planta, atendiendo incluso a sus variedades.

El esfuerzo del viticultor lo compensaba un mercado
internacional, pues la vitivinicultura canaria nació con
vocación exportadora y durante tres siglos (1550-1850)
fue el principal renglón exportador de las Islas; generó,
además, efectos de arrastre sobre el resto del agropecua-
rio, así como la articulación de un mercado de trabajo
entre el sembradío y la viticultura y, en general, toda la
economía regional vivió pendiente del latir de su econo-
mía vitivinícola. Pero la presencia en el mercado inter-
nacional exigió competir y esta competencia, a veces
adversa, motivó como respuesta la creación de nuevas
técnicas y de nuevos paisajes vitícolas. Finalmente, a
pesar la ruina de su presencia en el mercado internacio-
nal desde mediados del siglo XIX, el viñedo ha seguido
ocupando un lugar en el espacio cultivado y, lo que es
más notorio, las técnicas que lo han cuidado durante
más de cinco siglos imprimen un carácter genuino y
propio al paisaje vitícola. Examinemos entonces este
paisaje desde que comenzó su historia.

II
LA CONSTRUCCIÓN DEL PRIMER PAISAJE

VITÍCOLA

Las Islas Canarias están situadas en el sector Noreste
del Atlántico medio, entre los paralelos 27° y 30° al Nor-
te del Ecuador. La superficie insular oscila entre los 287
km2 de El Hierro y los 2.036 km2 de Tenerife, y surgió
del fondo marino gracias a una actividad volcánica que
comenzó en el Mioceno. La proximidad al continente
africano, junto con la orientación, altitud media y ubica-
ción atlántica, generan diferencias climáticas locales muy
acusadas; así, mientras Fuerteventura, Lanzarote y las
vertientes meridionales del resto del territorio tienen una
aridez casi extrema y vegetación xerófila, las vertientes
septentrionales, irrigadas por la humedad de los vientos
alisios, cuentan con una masa forestal cuyo origen se re-
monta a la era Terciaria (MORALES MATOS, 1992). En

resumen, el relieve insular se caracteriza por sus laderas
y lomadas, cálidas y de suave pendiente, y esta morfolo-
gía, unida a la diversidad de suelos volcánicos y de cli-
mas locales, favorecen el desarrollo de las vitáceas.

¿Cuándo llegaron? La discusión al respecto se ha
iniciado recientemente al encontrarse semillas de vitá-
ceas en yacimientos arqueológicos de Tenerife, El Hie-
rro y Gran Canaria (ARCO AGUILAR et al., 2000); ade-
más se trata, al parecer, de semillas de vid silvestre cuyo
biotipo más próximo se localiza en el Norte de África.
Cabe entonces plantear la existencia de poblaciones de
vitáceas en las Islas antes de la llegada de su primer gru-
po humano; una tesis que, por otro lado, parece obvia,
pues estas plantas tienen un origen terciario, como toda
la flora autóctona del Archipiélago. Pero, al igual que le
ocurrió a otras poblaciones de esta flora, la de vitáceas
silvestres desapareció en fecha imprecisa y por causas
que aún se desconocen (¿intensidad en el uso ganadero
del territorio por su comunidad indígena, arribada a las
Islas en torno al primer milenio a.c.?). Por consiguiente,
las primeras variedades de vid cultivadas fueron intro-
ducidas por la colonización europea.

La primera fase se inició a mediados del siglo XIV y
tuvo carácter evangelizador (RUMEU DE ARMAS, 1996),
y sus agentes, los frailes mallorquines, plantaron la pri-
mera viña en los archipiélago ibéricos del Atlántico. De-
bió ocurrir en el lugar de Telde (Gran Canaria), sede del
poder indígena insular y primer centro evangelizador,
pues aquí se ha localizado la cepa fogoneu, considerada
como la variedad tinta autóctona de Mallorca (OLIVER

MORAGUES, 2000). No hubo, sin embargo, un primer
paisaje vitícola; en 1392 los indígenas dieron muerte a
los frailes y los emparrados de la cepa fogoneu tuvieron
efímera vida. Por su parte, los colonos del señorío de
Canarias plantaron a principios del siglo XV las prime-
ras cepas de Lanzarote y Fuerteventura, y de El Hierro y
La Gomera hacia 1450; sin embargo, el desarrollo de es-
te viñedo fue limitado, al igual que la colonización se-
ñorial. La conquista de Gran Canaria finalizó en 1482,
la de La Palma en 1494 y dos años más tarde la de Te-
nerife (AZNAR VALLEJO, 1983). Y aunque los inicios de
la nueva colonia fueron difíciles por la escasez de hom-
bres (MACÍAS HERNÁNDEZ, 2001a), a finales de la centu-
ria las fuerzas del proceso colonizador, fundamentado
en la economía azucarera (MACÍAS HERNÁNDEZ, 2002a),
hicieron posible la construcción de un primer paisaje vi-
tícola; una construcción que tuvo como incentivos ini-
ciales el consumo familiar y el mercado interior, así co-
mo una política local de apoyo y protección al cultivo,
pero la estrategia de sus vitivinicultores estuvo motiva-
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da desde un primer momento por el mercado interna-
cional (MACÍAS HERNÁNDEZ, 2002b).

El primer incentivo fue institucional. Los delegados
regios repartieron las tierras y aguas con el objetivo de
potenciar el desarrollo de la economía azucarera, pues el
cañaveral tenía prioridad sobre cualquier otro cultivo,
incluida la vid. Así, en la data otorgada en 1500 a los
mercaderes Pedro de Campos y Jaime Joven, el juez re-
partidor, Alonso Fernández de Lugo, responsable de los
repartos de tierras y aguas de Tenerife, afirma:

«Que digo que puesto que a otros lo haya dado para viñas,
que no valga esto, que sea para ingenio, porque es más servicio
de Sus Altezas e más pro e bien de la Isla».

Y en otra merced con probable igual fecha:

«Que digo que se vos asiente [la data en el libro] con condi-
ción que si fuere asiento para cañas que… se quiten los sarmien-
tos y se haga ingenio de bestias» (SERRA RÀFOLS; 1978, págs.
42-43 y 101).

Pero toda la tierra no podía dedicarse a la cañadulce.
Además, la autoridad local debía asegurar el abasteci-
miento del mercado interno, sobre todo de pan y vino, y
esta exigencia tenía sus razones. En todo territorio de
primera colonización, alejado de las corrientes de inter-
cambio hasta tanto no haya alcanzado notable éxito su
nueva economía, escasean los productos importados
(manufacturas y bienes de equipo) y las subsistencias,
pues sus colonos tienden a concentrar los recursos en la
estrategia productiva que maximiza la relación de inter-
cambio con el exterior; en el caso isleño, producir azú-
cares, al pagar su elevado precio las caras y precisas im-
portaciones. Ahora bien, los agentes de la nueva econo-
mía debían garantizar de inmediato el abastecimiento
del mercado interno para reducir las presiones inflacio-
nistas en los precios y en los salarios, que afectaban a la
competitividad del producto exportador y a los benefi-
cios de su terratenencia.

Este marco analítico explica la intervención del fac-
tor institucional en el desarrollo del viñedo; una inter-
vención que tuvo un efecto muy directo en la construc-
ción del primer paisaje vitícola si observamos la distri-
bución de las tierras de secano para el plantío de las pri-
meras viñas. La primera distribución se efectuó en las
proximidades de los incipientes núcleos urbanos
(MARTÍNEZ GALINDO; 1998, págs. 28-32), repitiéndose
aquí el modelo que configuró el paisaje vitícola castella-
no: la aldea concentrada y su anexo «pago de las viñas».
La superficie repartida tenía una extensión media de cin-
co fanegadas (2,5 hectáreas) y sus principales beneficia-
rios fueron las clases urbanas (artesanos y mercaderes).

La segunda distribución fue más importante en cuanto al
proceso de construcción del primer paisaje vitícola. Re-
cibió el significativo nombre de ordenanza de casa y vi-
ña. El agraciado con la merced debía construir en la par-
cela concedida su casa y un viñedo de ochocientas cepas
si tenía la condición de colono trabajador, y de cinco
mil en el caso de los colonos con mayores recursos.

Estas mercedes de tierras de secano se localizaban
en las medianías insulares, es decir, por encima de la
franja litoral bajo riego destinada a los cañaverales e in-
genios, dominio de la sacarocracia. Por consiguiente, la
ordenanza de casa y viña forjó la construcción del pri-
mer poblamiento de las medianías insulares; un hábitat
disperso, con sus primeras viviendas o casas pajizas ro-
deadas de viñas, huertos y pomares. Una sólida albarra-
da delimitaba este escenario de las tierras de pan sem-
brar (con su derrota de mieses) y protegía el majuelo de
las incursiones del ganado. Y más arriba, en dirección a
las cumbres, quedaban los pastos y el área forestal, am-
bos de propiedad común.

Ahora bien, en la construcción de este primer paisaje
vitícola concurrieron otras dos circunstancias, además
del factor institucional. La primera, un colectivo alta-
mente cualificado de inmigrantes viticultores de origen
portugués en su mayor parte, que se sintió atraído por
una tierra con nuevas y óptimas oportunidades (MACÍAS

HERNÁNDEZ, 2001a). En este sentido, interesa subrayar
el acceso en calidad de propietario a una tierra libre y
fértil, frente al cierre del frente colonizador açoreño y
madeirense, y el conocimiento que tenía este colectivo
de las favorables ventajas de la nueva tierra (dadas sus
similitudes geoclimáticas con Madeira) para el desarro-
llo de un modelo vitícola similar al madeirense. Y como

FIG. 1. Icod de los Vinos (Tenerife) hacia 1830, según grabado de
Williams. Obsérvese el sistema de conducción de la viña (parral alto)
[Proyecto Humboldt].
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la mayor parte del colonato vitícola madeirense proce-
día del área luso-galaica (VIERA, 2001a), el primer pai-
saje vitícola isleño tuvo también un origen galaico-lusi-
tano (HUETZ DE LEMPS, 1967).

Los terrenos destinados a producir los vinos más es-
timados fueron los suelos marrones y, sobre todo, los
pardos y fersialíticos, pedregosos y bien drenados, de
nuestras suaves laderas y lomadas. Las vides ocuparon
especialmente las orientadas hacia el mediodía, pues
aquí las hileras de cepas consiguen una mejor exposi-
ción a los rayos del sol y una adecuada ventilación. Eran
suelos superficiales, impropios por lo general para las
sementeras y los cañaverales y, además, afectados por
una pluviometría escasa en el caso de los situados en la
franja litoral, si bien podían irrigarse canalizando al
efecto las aguas que nacían en las tierras altas y discu-
rrían por los cauces de los barrancos.

La elección de la cepa adecuada a cada parcela aten-
día a la naturaleza de su suelo, al tipo de vino que se de-
seaba obtener (circunstancia que dependía de la cultura
del consumidor), y, por último, al clima y a los aportes
hídricos, que varían en función de la altitud y orienta-

ción de la parcela. Esta triple circunstancia explica la
presencia de una gran variedad de cepas (gual, verdello,
vijariego, negramol, listán, moscatel), cultivándose con
preferencia en las tierras cálidas de costa, con suelos
pardos e irrigados, la torrontés y, sobre todo, la malva-
sía. Ahora bien, más arriba, en los suelos fersialíticos de
las medianías, donde esta cepa no aceptaba la menor
temperatura, dominaba un terrazgo vitícola de secano
con variedades blancas de diversos vidueños, con ten-
dencia hoy a ser sustituidas por las tintas.

La distancia entre las líneas o margas1 y entre los
sarmientos de cada línea se efectuó según un marco de
plantación que dependía de la calidad de las tierras y de
las condiciones hídricas, así como del tipo de cepa y
destino de su fruta (mesa o vinificación). El marco más
común era el denominado «al compás», es decir, guar-
daba una distancia igual entre las margas y los sarmien-
tos. Y mientras en la franja costera irrigada esta distan-
cia oscilaba entre los seis y ocho palmos (1,68-2,24 m),
de modo que el número de cepas por hectárea se situaba
entre un mínimo de dos mil y un máximo de tres mil
quinientas plantas, en el terrazgo vitícola de secano de
las medianías el marco de plantación era más generoso,
entre los nueve y diez palmos.

Los sistemas de conducción eran de dos tipos: el pa-
rral alto para la malvasía y el parral bajo para el resto de
los vidueños, empleándose al efecto horquetas de pie
(parral alto) o de mano (parral bajo), que en este caso le-
vantaban la viña unos 40-50 cm del suelo. El primer sis-
tema de conducción era fijo; el segundo, estacional, es
decir, duraba el tiempo comprendido entre la formación
del fruto y la vendimia, retirándose luego las horquetas
hasta la próxima operación de alzada y amarre; e intere-
sa destacar que ambos sistemas, al cubrir los sarmientos
toda la superficie de la parcela, creaban un microclima
muy favorable a los procesos de formación del fruto. Fi-
nalmente, la accidentada orografía debió crear un terraz-
go vitícola con un elevado nivel de parcelación y los da-
tos disponibles mencionan bancales con un máximo tres
fanegadas (1,5 hectáreas).

La segunda circunstancia que propició el desarrollo
de este paisaje vitícola fue, sin duda, el mercado. La vi-
gorosa expansión de la economía azucarera durante el
primer tercio del siglo XVI creó un mercado interior de
caldos, protegido por las ordenanzas concejiles. Y cuan-
do este mercado quedó cubierto, a mediados de la déca-

1 Líneas de plantación de las vides.

FIG. 2. Viñedos en el valle de La Orotava (Tenerife) hacia 1830,
según grabado de Williams. Obsérvese el sistema de conducción de la
viña (parral bajo) [Proyecto Humboldt].
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da de 1520, comenzó la conquista del mercado exterior;
primero, el lusitano, después el colonial y, finalmente, el
mercado del Noroeste europeo.

III
VIÑEDOS, CEREALES Y POLICULTIVO

Asistimos entonces a un espectacular crecimiento vi-
tícola, que se prolongó hasta mediados del siglo XVII.
Los caldos canarios eran muy competitivos gracias a la
elevada productividad del factor tierra y a las favorables
condiciones del modelo económico (reducida fiscalidad;
bajos salarios; baratos fletes; libre acceso a los merca-
dos exteriores), frente a las desventajas de otros compe-
tidores (andaluces y portugueses). Los mercaderes sevi-
llanos enviaban buques a estos puertos para embarcar
caldos con destino al mercado indiano (MACÍAS HER-
NÁNDEZ; 2000b, págs. 387-388), y lo mismo hacían los
mercaderes lusitanos (VILA VILAR, 1979) y, más tarde,
holandeses e ingleses, para abastecer a sus colonias de
África y América (STECKLEY, 1980). Las malvasías ga-
naron consumidores en el Noroeste europeo y de allí lle-
gaban, a cambio, manufacturas que cubrían el mercado
local y salían de contrabando a Indias.

La especialización vitivinícola configuró un nuevo
paisaje agrario a partir de la segunda mitad del siglo
XVI, que acabó por consolidarse un siglo más tarde. La
fuente decimal permite seguir el ritmo de esta evolución
y hacia 1640 la producción regional alcanzaba en años
de buenas cosechas las 50.000 pipas (una pipa = 480 li-
tros); y considerando unos rendimientos medios de cin-
co pipas por hectárea (MACÍAS HERNÁNDEZ, 2001c), la
superficie vitícola ascendería a unas diez mil hectáreas.
Los viajeros de este período, especialmente ingleses (T.
Nichols, E. Scory), describieron con breve trazo el nue-
vo paisaje vitícola. Y en sus descripciones destaca el de
la vertiente septentrional (barlovento) de Tenerife; los
viñedos de riego y de secano ocupaban una franja litoral
de algo más de una «legua de anchura», que se extendía
desde las laderas septentrionales del macizo de Anaga
hasta el lugar de Buenavista, y la fuente decimal mide
una producción próxima a las 35.000 pipas, ocupando la
viña unas siete mil hectáreas.

¿Qué había ocurrido en esta legua de rica tierra? La
ruina de la economía azucarera determinó la sustitución
de la cañadulce por las vides allí donde prosperaba esta
planta, en suelos sueltos y pedregosos, poco profundos y
bien drenados. Y la única cepa que podía cultivarse en la
franja litoral irrigada, es decir, en el lugar ocupado por

el cañaveral poco productivo, propiedad del hacendado
azucarero, era la malvasía. Por consiguiente, los vinos
enviados a los selectos mercados europeos (malvasías)
se cosechaban, en mayor volumen y calidad, en las gran-
des haciendas, y como sus explotaciones se extendían de
mar a cumbre, en los secanos altos, por encima de la tie-
rra ocupada por la malvasía, se plantaron vidueños para
exportar sus caldos a los mercados coloniales. En resu-
men, la franja cultivada más próxima a la costa, soleada
e irrigada, se llenó de emparrados de malvasía, que bor-
deaban la hacienda vitivinícola, con sus casas de alto y
bajo, ermita, lagares, graneros, bodega y viviendas para
el hacendado, mayordomo y peones de labranza.

Y conocemos con bastante aproximación el proceso
de sustitución de la cañadulce por la viña en los casos
en que el hacendado cedió la tierra a colonos enfiteutas,
responsables de abonar la renta en mosto (por lo gene-
ral, un cuarto de la producción, descontado el diezmo).
Las parcelas cedidas tenían un máximo de ocho fanega-
das (aproximadamente 4,2 hectáreas); siete fanegadas y
media se destinaban a las vides, prohibiéndose otro cul-
tivo asociado, y el resto de la superficie a huerta, vivien-
da del colono, lagar y bodega; en las orillas de la parcela
se plantaban morales y otros árboles y toda ella se ro-
deaba de una sólida cerca.

Por su parte, en las tierras de medianías, los media-
nos y pequeños propietarios también contribuyeron a la
transformación del paisaje. Porque a medida que subían
los beneficios de los caldos, las vides desplazaban a las
sementeras y el viñedo ganó las tierras de las medianías
altas, aunque, según los coetáneos, a costa de una menor
calidad en las elaboraciones. En todo caso, este motivo,
así como el estancamiento de los precios del vino y la
carestía de los granos, determinaron las primeras medi-
das restrictivas al plantío de nuevas cepas, promulgadas
sobre todo en la segunda mitad del siglo XVII.

FIG. 3. Sistema de conducción en parral bajo en viñedos de la co-
marca de Tacoronte (Tenerife).
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En resumen, la franja litoral y las lomadas situadas
en el barlovento de Tenerife y La Palma se poblaron de
parras, así como las laderas de los bordes de las vegas de
Gran Canaria y de los márgenes de los barrancos de La
Gomera, mientras que en el resto del territorio insular la
vid ocupa un pequeño rincón en el solar cultivado. Ahora
bien, la expansión vitícola generó un cambio en este te-
rritorio, al reasignar sus recursos a una producción agro-
pecuaria (cereales, millo y papas, ganadería) destinados
a la subsistencia de la fuerza de trabajo y de las unidades
domésticas dedicadas a la vitivinicultura (MACÍAS HER-
NÁNDEZ, 1995). En síntesis, la expansión vitícola articu-
ló la potencialidad productiva del país, sancionada a su
vez por un aparato político e institucional que convertía
a los productores de caldos, amparados en las institucio-
nes de ámbito local y con fuerza ante los representantes
de la Corona, en árbitros de la política económica y, en
suma, de todo el palpitar de la sociedad isleña.

La expansión vitivinícola procuró también una rea-
signación de la fuerza de trabajo, lo cual acentuó la mo-
vilidad de la clase jornalera, entre el sembradío y la viti-
cultura, y obligó a la clase propietaria a practicar una
política de control de salarios y de la emigración. Los
Ayuntamientos insulares afectados por la expansión vi-
tícola impusieron severas normas de control del salario
para evitar una presión alcista provocada por la escasez
relativa de mano de obra, y lograron que la Corona

prohibiera la emigración de los naturales a la América
(MACÍAS HERNÁNDEZ, 1992).

Finalmente, asistimos durante esta etapa a la conso-
lidación del primer poblamiento, con su geografía parro-
quial y sus correspondientes jurisdicciones. Porque la
creación de la parroquia en un determinado espacio su-
pone también la existencia de una comunidad cuya vida
cotidiana sigue el ritmo de la actividad vitícola. Y fue
esta prosperidad aldeana y mercantil, generada por la vi-
ticultura, la que impulsó el proceso de urbanización que
dio un perfil propio a los núcleos rurales, con sus casas
terreras o de alto y bajo, y urbanos, con los «palacios»
de la terratenencia, adornados con patios interiores y
balconada exterior, y con las casonas, almacenes y bo-
degas de la clase mercantil.

IV
REGRESIÓN VITÍCOLA Y CAMBIOS DE

ESCENARIO

Las cosas cambiaron a mediados del siglo XVII y,
sobre todo, en el último cuarto de esta centuria y a lo
largo de la siguiente. La independencia de Portugal
arruinó los envíos de vidueños a los mercados colonia-
les portugueses y, posteriormente, la Staple Act (1663) a
los mercados coloniales ingleses, al favorecer esta acta

FIG. 4. Mapa de la comarca de
Garachico (Tenerife), con su villa
y puerto, a mediados del siglo
XVIII, según el cartógrafo francés
Antoine de la Riviére. Editado por
J. Tous (1999).
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la entrada de los vinos lusitanos. Las malvasías no co-
rrieron mejor suerte; fuertes aranceles redujeron su con-
sumo en el mercado inglés en beneficio del oporto. El
mercado colonial hispano era la única solución a tanto
desastre; podía absorber los caldos que antaño navega-
ban a las colonias lusitanas e inglesas. Y así se hizo du-
rante un tiempo, pero esta alternativa se desdibujó a me-
dida que los caldos andaluces, catalanes y mallorquines
inundaban el mercado colonial, llegando incluso a no-
tarse su presencia en el mercado interior isleño.

El monopolio y el privilegio arruinaban la tierra. Y
aunque la oligarquía agromercantil vitícola inició una
activa labor en las relaciones políticas internacionales
con objeto de superar estas dificultades, sus esfuerzos
fracasaron por las frecuentes guerras y conflictos que
obstaculizaron el trato hispano-británico y por los privi-
legios comerciales exclusivos (BÉTHENCOURT MASSIEU,
1991; STECKLEY, 1980). Había llegado la hora de actuar
en el aparato productivo y esta intervención tuvo efectos
importantes en el paisaje vitícola.

1. MEDIANERÍA Y PAPA. ALTERNATIVA RENTISTA,
SUPERVIVENCIA CAMPESINA

La llegada de esta simiente al escenario insular se
produjo en fecha muy temprana, a mediados del siglo
XVI, y muy pronto formó parte de la dieta campesina.

No obstante, tardó algún tiempo en ocupar un espacio
propio en el terreno cultivado; a lo largo del siglo XVII
fue aclimatándose a la nueva tierra, especialmente en las
vegas irrigadas de Gran Canaria, con un paisaje de ce-
reales y policultivo intensivo allí donde con anterioridad
crecía la cañadulce; la producción se destinaba al consu-
mo familiar de las unidades campesinas, al igual que el
millo, pues el pago de la renta se efectuaba en trigo.

La presencia de la papa en el paisaje vitícola comien-
za a finales del siglo XVII y alcanza pleno desarrollo a
lo largo del setecientos. Coincide, pues, con la crisis vití-
cola y se debió a dos circunstancias: al cambio ocurrido
en el régimen de explotación de las grandes haciendas y
a la lucha por la supervivencia de las unidades familia-
res campesinas, principales consumidoras del tubérculo.
Y exigió, además, un cambio tecnológico de singular re-
lieve: la selección de semillas de papas de ciclo corto.

La explotación de la hacienda vitícola en régimen
directo procuraba crecientes pérdidas por la contracción
de los precios del vino. Había que buscar una alternativa
rentista a la crisis, es decir, aquella que permitiera a la
clase propietaria mantener el cultivo y, al propio tiempo,
percibir una renta sin inversión alguna; esta alternativa
se concretó en la sustitución del asalariado por el media-
nero viticultor (MACÍAS HERNÁNDEZ, 1988). El hacenda-
do fragmentó su explotación en parcelas que pudieran
ser atendidas por este medianero, y se construyeron in-

FIG. 5. Paisaje vitícola del norte de
Tenerife. Papas y viñedos (Foto
cedida por la Casa del Vino. La
Baranda).
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cluso en los límites de los predios «casas pajizas» para
acoger a la unidad familiar. La nueva unidad productiva
debía hacer frente a todos los costes de cultivo. Pero
como su contrapartida, la mitad de la cosecha, era infe-
rior al ingreso teórico de toda la fuerza de trabajo de la
unidad familiar, su estrategia reproductiva se basaba en
maximizar los rendimientos con el fin de aumentar su
parte en la cosecha, y en minimizar las compras de bie-
nes y servicios. ¿Cómo? Mediante el empleo intensivo
de su fuerza de trabajo, la ayuda mutua, el cooperativis-
mo campesino, y una producción manufacturera (telar
doméstico) y agropecuaria (hortalizas, ganado menor)
destinada al autoconsumo. Pues bien, esta última op-
ción productiva introdujo cambios importantes en el
paisaje vitícola.

Las grandes haciendas vitícolas mejoraban los ren-
dimientos mediante el empleo de leguminosas. Duran-
te la parada de invierno de las vides (octubre-enero),
entre sus margas se sembraban habas y otras legumino-
sas, que luego eran enterradas en la primera labor de
cava, en el mes de febrero. Pues bien, ahora, el media-

nero viticultor sembraba también aquellas variedades
de papas cuyo ciclo de cultivo coincidía con la parada
de invierno de las vides.

Asistimos entonces a un cambio importante en el
paisaje vitícola de la franja litoral de barlovento de Te-
nerife y La Palma. Un cambio que afectó también a las
viñas de las tierras de medianías, plantadas de vidueños
mediante parral bajo y cuyos propietarios eran en su
mayoría medianos y pequeños propietarios. Las ventas
de sus caldos no daban para mantener a sus unidades
familiares, de modo que entre las hileras de cepas, cuya
distancia de separación crecía a medida que aumentaba
la ruina vitícola, se plantaban leguminosas y, sobre to-
do, papas inverneras para atender de forma prioritaria
el consumo de las unidades familiares.

2. UN NUEVO PAISAJE VITÍCOLA: LAS VIÑAS DEL

MALPAÍS

Durante la segunda mitad del siglo XVIII tuvo lu-
gar la construcción de un nuevo y original paisaje vití-

FIG. 6. Paisaje vitícola de La Geria
(Lanzarote).
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cola. Un paisaje que nació del carácter trágico y a la
vez creador de la naturaleza volcánica de las Islas, y
del esfuerzo de su campesinado. En Lanzarote, las
emisiones de lava y cenizas de las erupciones de los
años 1731-1736 arrasaron la fértil vega de Timanfaya
(hoy, Parque Natural de Timanfaya), hasta entonces el
granero de la isla y, por consiguiente, donde se locali-
zaba la mayor parte de su población. Los datos por
ahora disponibles indican la ruina de la economía insu-
lar, dedicada esencialmente a la producción agropecua-
ria (cereales y ganados).

Ahora bien, allí donde la cubierta de arenas volcáni-
cas sobre el antiguo suelo cultivado fue de poco espe-
sor, pronto rebrotaron y con nueva lozanía las cepas
que habían sido sepultadas. Y es que el manto de arena
absorbe la humedad de la noche y reduce su pérdida
durante las horas diurnas. El labriego, desolado por la
ruina de sus cultivos, pero atento a los cambios opera-
dos en su entorno productivo, descubrió este «enarena-
do natural» y procedió a plantar sarmientos en estos te-
rrenos. La técnica es bien simple, aunque intensa en
trabajo: se excavan profundos hoyos hasta alcanzar el

FIG. 7. Mapa de El Hierro a
mediados del siglo XVIII, según el
cartógrafo francés Antoine de la
Riviére. Editado por J. Tous
(1999).
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antiguo suelo; se planta luego la cepa en este suelo y se
cubre con la arena volcánica, dejando al descubierto
una parte del sarmiento para favorecer su brotación; fi-
nalmente, la parte alta del hoyo se rodea con una pared
de piedra seca para abrigar la planta de los vientos do-
minantes. Nació así el paisaje vitícola de La Geria, uno
de los más singulares del mundo.

Este descubrimiento creó un nuevo escenario para
nuestra viticultura: los «malpaíses» originados por las
erupciones recientes e históricas. Es el caso de las viñas
plantadas en Fuencaliente y Las Manchas (La Palma),
en el Monte Lentiscal (Gran Canaria) o en El Golfo (El
Hierro). Y en estos «malpaíses» no era necesario exca-
var profundos hoyos para plantar los sarmientos, pues se
trataba de suelos algo evolucionados por la antigüedad
de su edafogénesis. Y aunque eran pobres en nutrientes
y la pluviometría relativamente baja, estas deficiencias
se resolvían mediante amplios marcos de plantación;
por lo general, la distancia entre los sarmientos era de 2
m y de 3 m entre las hileras de cepas, con un número
por hectárea que oscila entre las 400-500 plantas. Se
preferían las cepas blancas y la mayor parte del mosto
se destinaba a elaborar aguardiente. Los rendimientos
eran bajos (6-7 hectolitros por hectárea), pero de igual
signo eran los costes productivos: una ligera cava, una
poda en vaso y la vendimia. En 1800, el coste total por
hectárea en las zonas vitícolas tradicionales ascendía a
470 reales de vellón y a 128 reales en las viñas del
«malpaís» (MACÍAS HERNÁNDEZ, 2001c).

V
HACIA UN NUEVO PAISAJE AGRARIO

A finales del siglo XVIII y durante los primeros tres
lustros de la centuria siguiente ocurrió una breve y efí-
mera expansión vitícola, debida sobre todo a la ruina de
los competidores de la oferta isleña en los mercados eu-
ropeo y americano. Los coetáneos indican el aumento
de la superficie vitícola y los datos disponibles sobre la
producción confirman esta tesis (MACÍAS HERNÁNDEZ,
2001c). Pero a partir de 1820 comenzó una crisis con la
pérdida de los mercados exteriores; luego llego el oi-
dium en 1850, que afectó especialmente a la cepa que
ocupaba la franja litoral, la «malvasía», cuyos licorosos
y dulces caldos habían perdido, además, la aceptación
de antaño.

El paisaje vitícola de la franja litoral podía haberse
recuperado mediante el plantío de otros vidueños más
resistentes al oidium y bien pronto se empleó el azufre

para combatirlo. Pero ocurrió lo contrario; este paisaje
se perdió de forma definitiva. Y es que aquellas dos cir-
cunstancias adversas, ruina de los mercados exteriores
y oidium, coincidieron con el desarrollo de una nueva
oferta agroexportadora, la cochinilla (MACÍAS HERNÁN-
DEZ, 1990). Y como el desarrollo óptimo del nopal y su
parásito únicamente se alcanzaba en la franja litoral
irrigada, las cepas de malvasía y de otros vidueños de
esta zona fueron sustituidas por las nopaleras. El cónsul
inglés, atento observador de estos cambios, afirmaba en
1863:

«Los vinos de Tenerife, desde hace tiempo, gozan de una
gran reputación, pero desde que el oidium atacó a los viñedos el
cultivo de la uva prácticamente se ha abandonado por completo.
Actualmente no se exportan más de 200 a 300 pipas al año. En
1830 produjeron tan sólo en Tenerife 25.000 pipas y casi otras
tantas en el resto de las islas. Algunos terratenientes están empe-
zando a cultivar nuevos viñedos, pero no es muy probable que su
ejemplo se extienda, ya que la plantación de cactus o nopal para la
producción del insecto de la cochinilla les permite obtener una
rentabilidad sobre la inversión en el primer año, mientras que un
nuevo viñedo no representará fuente de beneficio antes de los
cuatro o cinco años; además, de seguir manteniéndose el precio
actual de la cochinilla en los mercados europeos…, el beneficio
que se obtiene de una plantación de cochinilla será mayor que el
del viñedo» (NAVARRO QUINTANA; 1992, págs. 24-25).

El marco económico-institucional implantado en
1852, de signo librecambista (los puertos francos) aca-
rreó también otros males para la producción vitícola. La
contribución indirecta se incrementó para compensar
con sus ingresos la supresión de las aduanas con motivo
del establecimiento de las franquicias y para hacer fren-
te a los gastos municipales. El consumo de caldos fue
gravado, y los coetáneos insisten en que el impuesto al-
canzaba al 50 por ciento del precio del vino. Finalmen-
te, las franquicias abrieron el mercado interior a la ofer-
ta vitícola foránea y estimularon la práctica del fraude
en las elaboraciones de caldos de inferior calidad y de
aguardientes. Los vinos y alcoholes importados sin abo-
nar derecho alguno se mezclaban con mosto o vino del
país y se comercializaban luego en el mercado local o se
reexportaban a los mercados abiertos en su día por la
producción vitícola isleña. Igual conclusión puede ex-
traerse a propósito de las partidas de aguardiente que se
embarcaban al mercado de Cuba bajo la denominación
de «aguardiente de Islas»; en opinión del cónsul británi-
co, se trata de aguardientes de origen peninsular o ex-
tranjero (NAVARRO QUINTANA; 1992, pág. 39).

Este conjunto de razones explica la reducción de la
superficie vitícola entre 1850 y 1880. Una reducción que
no sólo afectó a las tierras de la franja litoral, perdida ya
para este plantío, sino también a las tierras de medianías.
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Su producción tenía escasa salida en el mercado interior.
Por el contrario, la papa ganó consumidores en este mer-
cado y, sobre todo, en el exterior, de modo que el tubér-
culo amplió su lugar en el terrazgo vitícola. La distancia
entre las margas era cada vez más ancha con el fin de
dar más espacio a las siembras de papas «inverneras».

La crisis de la grana en la década de 1870 como con-
secuencia del descubrimiento de las anilinas artificiales
sumió al sector agrario en una profunda depresión. La
reconversión agraria posterior siguió diversos derrote-
ros. De un lado, la implantación del cultivo del tabaco y
de la caña de azúcar con vistas al mercado peninsular;
de otro, se observa también una recuperación de la pro-
ducción vitícola, al aumentar la superficie cultivada.

Ahora bien, el paisaje vitícola de la franja litoral no
se recuperó. Las nopaleras fueron sustituidas por la caña
de azúcar y el tabaco y, luego, por los platanales. Cierto
que algunos cosecheros hicieron esfuerzos por mejorar
las elaboraciones, obteniendo meritorios laureles en las
exposiciones de París, Madrid, Londres y Nueva York.
Pero se trataba de comerciantes y de cortas partidas, le-
jos de toda vinculación con el resto del sector vitiviníco-
la. Un sector que la literatura del momento califica con
los términos propios de una penosa situación (abandono
de las prácticas de cultivo, pésima elaboración de los
caldos). Finalmente, la agonía definitiva llegó en la pri-
mera década del siglo XX, cuando, perdida ya toda es-

peranza de recuperar nuestros mercados exteriores, el
mercado interior quedó a expensas de las importaciones
de vinos de la Península. Cifradas en unas 300 toneladas
en la década de 1880, subieron a más de 2.000 en el pri-
mer decenio.

VI
LA CONSTRUCCIÓN DE UN NUEVO PAISAJE

VITÍCOLA

Una nueva y profunda modernización productiva se
produce en las dos últimas décadas del siglo XX y los
datos disponibles sugieren que este proceso alcanzará
una mayor dimensión en los próximos años. Unas breves
referencias avalan esta tesis. En 1950 había seis mil hec-
táreas de viña, con una producción de 10.619,4 tonela-
das, siendo su peso relativo en el valor total del sector
inferior al 0,5 por ciento. Pues bien, las doce mil hectá-
reas de la década de 1990 producen 30.462 toneladas, y
su valor relativo asciende ahora al 5,4 por ciento, es de-
cir, ocupa el tercer puesto en el valor total del sector, a
similar altura que la producción de plantas ornamentales.

Varios factores han motivado este proceso moderni-
zador (MACÍAS HERNÁNDEZ, A. M. y G. MORALES MA-
TOS, 2004). Y, sin duda, el más importante ha sido el
apoyo institucional. Canarias forma parte de las regio-
nes europeas consideradas como Objetivo 1 por la polí-

FIG. 8. Paisaje vitícola del norte de
Tenerife (Foto cedida por la Casa
del Vino. La Baranda).
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tica comunitaria. Esta situación se traduce, en el caso de
la Organización Común del Mercado Vitivinícola
(OCM), en favorables ayudas al desarrollo de la vitivini-
cultura, sobre todo desde 1989, cuando las Islas optaron
por integrarse plenamente en la Comunidad. La nueva
OCM entró en vigor en 1999 y se mantiene hasta 2006, y
sus ayudas, en el apartado productivo, se refieren a la
reconversión y reestructuración de la superficie vitícola.

Ahora bien, la superficie afectada no se corresponde
por el momento con la que antaño ocuparon las vides
que dieron renombre a los caldos canarios. Porque esta
superficie sigue mayoritariamente dedicada a los pláta-
nos, y si bien este cultivo retrocede por el avance de las
urbanizaciones turísticas y, sobre todo, por la caída de
sus cotizaciones, no ha sido aún objeto de reconversión
mediante el plantío de viñedos sino en muy contados ca-
sos; es más, ni siquiera se ha planteado esta reconver-
sión como alternativa a la crisis del plátano. En realidad,
se habla de reconversión y reestructuración del viñedo
como alternativa para las medianías insulares y, por su-
puesto, para evitar el deterioro y abandono progresivo
de una actividad agraria que cumple una función ante
todo paisajística. Tal es el caso de las ayudas al mante-
nimiento de los sistemas tradicionales de cultivo en los
«malpaíses» de La Geria.

La reglamentación comunitaria considera de enorme
interés preservar el patrimonio varietal indígena. Sin
embargo, no existe consenso en este tema; un sector de
los viticultores, minoritario todavía, estima conveniente
introducir las «variedades nobles» de la viticultura euro-
pea para enriquecer con ellas el patrimonio vegetal pre-
existente o para realizar una total reconversión varietal.
Y frente a esta postura, la mayoría de los viticultores
apuesta por preservar el patrimonio varietal heredado
del pasado y por mejorar las técnicas enológicas aplica-
das al mismo, único modo de otorgarle una identidad
propia a la vitivinicultura canaria.

Las nuevas técnicas de cultivo persiguen el incre-
mento de los rendimientos por hectárea y la reducción
de los costes productivos. Se ha generalizado el uso del
tractor y de los herbicidas; los abonos químicos de últi-
ma generación han sustituido a las leguminosas, y la
siembra de papas entre las hileras de cepas tiende a de-
saparecer, incrementándose el número de pies por hectá-
rea. Y mientras parece apropiado el empleo del recurso
hídrico en determinados cultivares2, se ha extendido la

irrigación en los de las medianías, es decir, donde nunca
la hubo. Finalmente, la extensión de los sistemas de
conducción mediante espaldera sencilla o de doble cor-
tina ha supuesto un ahorro de mano de obra con respec-
to al sistema tradicional. Pero la experiencia ha demos-
trado que la calidad de los mostos de este último sistema
es superior, de modo que los viticultores que defienden
un proceso modernizador respetuoso con el pasado han
logrado preservarle introduciendo las correcciones nece-
sarias para facilitar las labores mecánicas.

VII
CONCLUSIONES

La construcción del primer paisaje vitícola del Ar-
chipiélago comenzó en propiedad a finales del último
cuarto del siglo XVI y sus constructores procedían del
solar andaluz y, sobre todo, del portugués, destacando
en esta génesis una cultura vitícola originaria de la re-
gión galaico-lusitana instalada en Madeira a mediados
del siglo XV. Las fuerzas que impulsaron esta construc-
ción fueron la demanda de vinos de las unidades domés-
ticas y del mercado interior creado por la economía azu-
carera, pero bien pronto intervino la demanda exterior.
Asistimos entonces al verdadero desarrollo del paisaje
vitícola isleño, sobre todo a partir de 1550, cuando los
vinos canarios ganaron un mercado exterior europeo y
colonial y el Archipiélago recibió el justo apelativo de
«Islas del Vino». Determinadas áreas insulares, como
fue el caso de Tenerife, se convirtieron en un auténtico
parral, generando esta elevada especialización producti-
va cambios en el paisaje agrario del resto de los espa-
cios insulares, pues los viticultores necesitaban alimen-
tarse con el pan de la plaza.

Luego vino un largo siglo XVIII de crisis y el paisa-
je vitícola acusó el cambio, motivado por las estrategias
productivas puestas en marcha para superar la regresión
o para aguantar hasta mejores tiempos. En las viejas
áreas vitícolas, el viñedo se asoció al cultivo de la papa
durante la parada de invierno de las vides; había que
procurar un sustento a los pequeños propietarios, así co-
mo a los medianeros viticultores, responsables ahora del
cultivo en virtud de la estrategia rentista de la terrate-
nencia. Y del trabajo de la naturaleza y del hombre sur-
gió un nuevo paisaje vitícola, las viñas del malpaís.

La suerte acompañó la larga espera y el nuevo ciclo
de esplendor de finales del siglo XVIII y primeras déca-
das del XIX propició que las vides ocuparan su antiguo
solar y se extendieran por los malpaíses. Pero a media-2 Cultivos.
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dos del siglo XIX la superficie vitícola se contrajo de
manera definitiva como consecuencia de la pérdida de
los mercados exteriores y, luego, del interior, coincidien-
do este proceso con la favorable competencia de otros
cultivos por el solar que hasta entonces ocupaban las vi-
des. Su suerte estaba echada. Y, sin embargo, una parte
del paisaje vitícola persistió y, lo que es más notorio, ha
sido cuidado con esmero por unos viticultores que han
sabido conservar su peculiar patrimonio agronómico.

¿Por qué? El mercado local nunca se perdió por
completo y, por supuesto, la unidad doméstica campesi-
na siguió transformando en vino el fruto de las centena-
rias cepas que ocupaban las cortinas de sus huertos. El
medio natural también contribuyó a la permanencia del
cultivo, al quedar relegado en algunas áreas insulares a
unos suelos, los malpaíses, que ni siquiera producen po-
bres pastos para el ganado menor. En síntesis, el nuevo

resurgir vitícola contaba con un legado de inconmensu-
rable valor patrimonial.

Sin embargo, las posibles direcciones del actual pro-
ceso modernizador han suscitado un amplio debate. Se
discute cómo optimizar el cambio productivo. ¿Median-
te un diálogo con el pasado con el fin de mejorar su ba-
gaje cultural y tecnológico o, por el contrario, haciendo
tabla rasa del mismo e importando las nuevas y más mo-
dernas tecnologías? La respuesta aún se desconoce.
Mientras, las viejas técnicas continúan resistiendo las
presiones de una modernización que pretende eliminar-
las con el argumento de incrementar la productividad.
Una resistencia que merece todo nuestro aprecio si ob-
servamos que la pretendida ineficiencia de las viejas
técnicas cambia de signo cuando lo que buscamos son
vinos de calidad y un paisaje vitícola genuino, pues
aquellas técnicas son uno de sus elementos peculiares.
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