EL QUJOTE ENLA R EFLEXIONFI LOSOFICA:O RTEGAY

LASMEDITACIONESD ELQ ULJOTE (1914).
Alejandrode Haro Honrubia

Alejandro de Haro Honubia, UCLM®™.

RESUMEN

En este trabajo se pretende especialmente, y por un lado, homenajear a José Ortega y Gasset
en el cincuenta aniversario de su muernte (1983-1955) y, por otro, re fl exionar sobre la import a n-
cia que para el filosofo madrilefio tuvo la obra El Quijote. Ortega, en sus Meditaciones del
Quijote (1914), considera que la universal y eterna obra cervantina era un libro de un enorme cala-
do filosoéfico y vital. Al ocuparse del libro de Cervantes, lo que Ort ega hace es concentrar en él,
la magna pregunta: Dios mio, ;qué es Espafa? Y lo hace porqueel Quijote es un liboprofundo,
lleno de re fe rencias y alusiones al sentido universal de la vida, un libroenel cual seharealizado
con maxima intensidad ese modo de ser humano que es lo espafiol, esa posibilidad tantas veces
perdida, y donde, por tanto, puede buscarseloque en otro lugar llama Ortega como una gema iri -
discente,1a Espafia que pudo ser. La Espana real ha ido aniquilando progre s iva e histéicamente
sus propias posibilidades de ser algo més de lo que ha sido en todos los ambitos.

“No podemos entender el individuo sino al través de su especie. Las cosas reales estan
hechas de materia o de energfa; pero las cosas artisticas —como el personaje Don Quijote —son de
una sustancia llamada estilo. Cada objeto estético es individualizaciondeunprotoplasma-estilo.
Asi, el individuo Don Quijote es un individuo de la especie Cervantes (...). Una obra del rango
del Quijote tiene que ser tomada como Je ricd. En amplios gitos, mestros pensamientos y nues-
tras emociones han de irla estre chando lentamente, dando al aire como sones de ideales tompe-
tas. jCervantes —un paciente hidalgo que escribid un libro—, se halla sentado en los eliseos pra-
dos hace tres siglos, yaguarda, repartiendo en derredor melancolicas miradas, a que le nazca un
nieto capaz de entenderle! Estas meditaciones, a que seguiran otras, renuncian —cl aroesta— a inva-
dir los secretos Gltimos del Quijote. Son anchos circulos de atencion que traza el pensamiento —sin
piisas, sin inminencia—, fatalmente atraidos por la obra inmortal” (José Ortega y Gasset,
Meditaciones del Quijote, O.C, 1,356 y ss ).

Introduccion

Con la elaboracion de este articulo pretendo dos cosas, a saber: par-
ticipar, por un lado, en la conmemoracion del IV Centenario del Quijote
y, por otro, homenajear al filosofo espanol José Ortega y Gasset (1883-

(*) Este articulo -y todos los que he realizado en estos Gltimos ahos- ha sido posible gracias a una beca pre-
doctoral de inwestigacion, concedida y financiada por la Consejeria de Educacion y Ciencia de la Junta 1]5
de Comunidades de Castilla-La Mancha, si bien es verdad que también participa en su financiacion el
Fondo Social Europeo.
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1955) en el cincuenta aniversario de su muerte. Ortega ha sido la mayor
figura intelectual que nuestro pafs ha tenido el privilego de disfrutar
durante el siglo XX y que nosotros, en este siglo XXI, seguimos disfru-
tando gracias a que su inmortal obra, al igual que el Quijote, sigue estan-
do presente y continua teniendo una importante repercusion en buena par-
te del ambito intelectual y académico, pues, afortunadamente, todavia nos
sorprende gracias a la vigencia y actualidad de muchas de las tesis que
en ella aparecen, de entre las que cabe destacar la rebelion de las masas
o de una mediocridad colectiva, plebeya y homogeneizadora que, como
consecuencia de la tirania del hombre masa y de la desvirtualizacion de
todos los logros sociales, politicos e histdricos que éste ha heredado y con-
seguido, se ensefiorea por todo Occidente: “La autoridad que mi libro, sin
pretenderdo yo, ha ganado en el mundo se debe a que en él se hacian algu-
nas graves profecias que a estas horas, desgraciadamente, se han cumplido™.

Fue Ortega un pensador, ciertamente, con un sentido aristocratico de
la vida y del hombre —algo que refleja indudablemente su obra—, y, tam-
bién, un humanista con una perspectiva intelectual privilegiada, y un filo-
sofocomprometido consigo mismo—ser si mismo fue su principal lema
y su ideal de vida noble o selecta—ycon su circunstancia mas personal
y cercana: la circunstancia espanola del momento: una circunstancia difi-
cil y azarosa sobre la que Ortega va a reflexionar en casi la practica tota-
lidad de sus escritos. La circunstancia espanola inst6 a Ortega a hacer
lo que tenfa que hacer: “Se vive siempre en una circunstancia inica e
ineludible. Ella es quien nos marca con un perfil ideal lo que hay que
hacer. Esto he procurado yo en mi labor. He aceptado la circunstancia
de mi nacion y de mi tiempo. Espaha padecia y padece un déficit de orden
intelectual (...). Era preciso ensefarle a enfrontarse con la realidad y trans-
mutar ésta en pensamiento™. Ort ega ha destacado entre todos aquellos
que los estudiamos y admiramos por ser un pensador que irradiaba un
omnimodo afan de comprension o amor intelectual —el fil6sofoespanol
recred la célebre ex presion de Spinoza amor intellectualis— hacia el todo,
esto es, que sus inquietudes méas personales abarcan practicamente
todas las areas del conocimiento, si bien es verdad que todas ellas
encuentran, al menos para Ortega, una fundamentacion filosodfica o
metafisico raciovitalista con una dimension ciertamente historicista.
Dentro de sus principales inquietudes y preocupaciones intelectuales y
pedagbgicas se encontrara el Quijote, la gran y universal novela cervantina,
y de nuetraliteratura barroca donde la vida se define como naufragio irre-
misibk y esencial derrota conocidas ya de antemano y ejemplificadas

(1) Ortegay Gasset, I.: La rebelion de las masas, nota preliminar de Paulino Garago rri , Madrid,
R evista de Occidente, 1979, p. 285.

(2) Para un archivo de la palabra, O.C, 1V, 366. (Las citas de las obras de José Ortega y Gasset
remiten, salvo cuando se especifique otra cosa, a la edicién en doce volimenes de Obras Completas,
Madrid, Alianza Editorial, 1983. Al titulo del escrito sigue en nimeros romanos el tomo y en
arabigos la (s) pagina (s)).



en la figura de Don Quijote, “homo tragicus” o héroe del idealismo moral,
desgamado entre su fe intrépida y la evidencia de su fracaso ante un mun-
do hostil que no se dobl ega a sus exigencias y que le hace burla’, en la
medida en que se empena en suby u gar o someter la realidad a sus ele-
vados y nobles anhelos. La obra de Ortega Meditaciones del Quijote (1914)
—aunque escrita en 1913—re c oge buena parte de estas ensefhanzas, tal y
como procuraré mostrar en las paginas sucesivas. Se trata de la prime-
ra gran obra de Ortega y aquella donde el pensador madrilefio, en la medi-
da en que manifiesta su “preocupacion patridtica”, pretende hacer
“ex perimentos de nu eva Espana” con el fin de coady u var especialmen-
te, en el aumento y fomento de la vitalidad nacional. En Meditaciones
del Quijote, O 1t ega sentara las bases de su posterior devenir filosofico,
es decir, que en esta obra se encuentran, a grandes rasgos, los cimien-
tos sobre los que se levantara el majestuoso edificio filosofico orteguiano
que tendra entre sus principales culminaciones la teorfa de la razon vital
o raciovitalismo en su dimension historicista, doctrina que posteriormente
quedara fo rtalecida con el descubrimiento en 1929, por parte de Ortega,
de la vida humana como realidad radical, si bien es ve rdad que esta tlti-
ma idea ya fue pensada por Ortega, aunque muy veladamente, mucho
tiempo antes. Desde el punto de vista filosofico, las Meditaciones del
Quijote, suponen la reaccion intelectual y vital de Ort ega y, mas con-
cretamente, de su espontaneidad a lo recibido en Alemania, a saber: neo-
kantismo, idealismo, si bien es cierto que también suponen una reaccion
al espiritualismo e irracionalismo misticista y tragicista de Miguel de Unamuno
con su oposicion entre razéon y vida, tal y como se puede comprobar en
su obra Del sentimiento trdgico de la vida*.

(3) Véase Cere zo Galan, P.: La voluntad de ave ntura. Aproximamiento critico al pensamiento de
Ortega 'y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984, p. 130.

(4) Dice Unamun o : “Todo lo vital es imacional, y todo lo racional es antivital, porque la razén es
especialmente escéptica” (Unamuno, M.: Del sentimiento trdgico de la vida, Madiid, Coleccion
Austral, 1997, p. 125). No obstante, mientras Unamuno opone y enfrenta razon y vida, Ortega
intenta la integracion o fusion de vida y cultura, de razon y vida. Unamuno rep resenta el tra-
dcismo, que proyecta sobre lafiguraheroico-tragica de Don Quijote, y Ortega defiende una
especie el herofsmo ladico. El primero tiene un sentimiento tragico de la vida y el segundo
un sentimiento, y espititu, jovial, deportivo, festivo y ladico de la misma.Y asf lo refrenda
Ortegaen su obra La idea de principio en Leibniz: “Por eso desde mis primeros escritos he
opuesto a laexclusividad de un sentido trdgico de la vida que Unamuno retdricamente pro-
palaba, un sentidod ep ortivo yfestival de la existencia” (La idea de principio en Leibnizy la
evolucion de la teoria deductiva, O.C, tomo VIII, 297). Se trata del irracionalismo unamu-
niano contra el raciovitalismo orteguiano; por eso, dice Julidn Marfas que: “El sentimiento tra-
gico de la vida fue un estimulo polémico para Ort ega, que lo obligd acaso a madurar su inci-
piente teoria de la razon vital para enfrentara con aquella atractiva, fascinadoraformmlacidn
del irracionalismo” (Marfas, J.: Ortega. circunstancia y wcacion, Madrid, Alianza, 1984, p.
458). También Cere zo Galan comenta que “la tesis medular del Sentimiento trdgico es, como
bien se sabe, la existencia de una oposicion insuperable entre la razon y la vida” (CerezoGalén,
P:: La voluntad de aventura. Ap roximamiento critico al pensamiento de Ortega 'y Gasset, Barcelona,
Ariel, 1984, p. 113). Ort ega respondidé a Unamuno con la siguiente frase: “Esta misma opo-
sicion, tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre razon y vida es ya sospechosa. jComo
si la razon no fuera una funcion vital y espontanea del mismo linaje que el ver o el palpar!”
(Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 353).
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Meditaciones del Quijote: 1os comienzos de una filosofia

Las Meditaciones del Quijote poseen un enorme alcance intelectual
o filosofico, en la medida en que las ideas alli expuestas conectan per-
fectamente con el resto de su obra y con el pensamiento europeo con-
temporaneo, pues Ort ega piensa, y como no podria ser de otra manera,
desde la tradicion filosodfica occidental. Como muy acertadamente dice
su fiel discipulo Julidn Marias, “Meditaciones del Quijote no es un
libromas de Ortega. Es el punto de partida de toda su obra posterior, aquel
en que su autor llegd a si mismo, empezd a poseer su propia filosofia,
a instalarse en ella para seguir adelante. Si no se comprende en toda su
honduraeste libro, todo el conocimiento de la obra ort eguiana es pentil-
timo, privado de su primer fundamento; y mas atin: de sus estimulos ori-
ginarios, del nacimiento de una vocacion, del dramatismo de un pensamiento
original™. Ortega, en Meditaciones del Quijote, se siente empujado
por filosodficos deseos, sin embargo el aristocratico pensador espaiiol se
presenta como un pro fesor de Filosofia in part i bus infidelium —o en un
pafs sin tradicion ni espiritu filosoficos—, resuelto a investiga y estudiar
el quijotismo, si bien no el de Don Quijote, sino el del libro, o lo que
es lo mismo, estudiar el quijotismo de Cervantes, esto es, el estilo cer-
vantino como una nueva manera de aproximarse y profundizar en las cosas
y, muy especialmente, en la circunstancia espafola, a la que dedico, y
por la que luchd a través de su pluma y de su palabra, buena parte de
su vida. Se trata, como dice nuevamente Julian Marias, en su edicion cri-
tica de Meditaciones del Quijote, “de meditar sobre el Quijote. No por
capricho, no solo por placer, ni siquiera por curiosidad, ni aun por sim-
ple deseo de conocer. Se trata de saberaquéatenerse. Peropara ello lo
primero que hay que hacer es salir de si, a lo que va a llamar Ort ega des-
de ahora la circunstancia: las cosas mudas que estan en nuestroproxi-
mo derred or. Esa circunstancia es pri m ariamente Espaia (...). El Quijote
representa para Ortega la cl ave de la realidad espanola, tan problem&
tica, tan contradictoria, el pro blema de su destino. Al ocuparse del libro
de Cervantes, lo que hace es concentrar en €I, la magna pregunta: Dios
mio, ;qué es Espana? Y lo hace porque el Quijote es un libroprofundo
(...), lleno de re fe rencias y alusiones al sentido unive rsal de la vida, un
libro en el cual se ha realizado con méaxima intensidad ese modo de ser
humano que es lo espanol, esa posibilidad tantas veces perdida, y don-
de, por tanto, puede buscarse lo que en otro lugar llama Ortega como una
gema iridiscente, la Espana que pudo ser”®. La Espana real ha ido ani-
quilando progresiva e historicamente sus propias posibilidades de ser algo
mas de lo que ha sido en todos los &mbitos. Esto es lo que censura Ortega.

(5) Ortegay Gasset, J.: Meditaciones del Quijote, edicion de Julidn Marfas, Madrid, Catedra, 1995,
p- 10
(6) Ibid, pp. 23y ss.



Si bien es cierto que el filosofono pierde la esperanza y, por ello, recu-
rre al estilo de Cervantes, pues, y como dice Cere zo Galan, a través del
estilo cervantino Ortega revela el popio, y, a la reciproca, ensaya a expo-
ner su pensamiento wladamente, al resol del propio modo cervantino
de ver las cosas’: “En las Meditaciones del Quijote intento hacer un estu-
dio del quijotismo. Pe ro hay en esta palabra un equivoco. Mi quijotis-
mo no tiene nada que ver con la mercancia bajo tal nombre ostentada
en el mercado. Don Quijote puede significar dos cosas muy distintas:
Don Quijote es un libro y Don Quijote es un personaje de este libro. Gene-
ralmente lo que en bueno o en mal sentido se entiende por quijotismo
es el quijotismo del personaje. Estos ensayos, en cambio, investigan el
quijotismo del libro™®. Distingue Ortega entre el quijotismo del libro y
el del personaje, y también entre quijotismo y cervantismo. A Ortega —fren-
te a Unamuno, quien se interesa por el quijotismo de la figura de Don
Quijote,tal y como habia ejemplificado en su obra Vida de Don Quijote
y Sancho (1905), y donde el que fuera rector de la Universidad de
Salamanca defiende un humanismo cristiano y tragico, en discordia
con la modernidad y amparandose en una fe trascendente—le interesa el
quijotismo del libro, delQuijote,y dice que “la figura de Don Quijote,
plantada en medio de la obra como una antena que recoge todas las alu-
siones, ha atraido la atencion ex clusivamente, en perjuicio del resto de
ella, y, en consecuencia, del personaje mismo. Cierto; con un poco de
amor y otro poco de modestia —sin ambas cosas no—, podria componers e
una parodia sutil de los Nombres de Gisto’™.

Las Meditaciones del Quijote son, por tanto, meditaciones cervan-
tinas, analisis sobre el majestuoso y rico estilo mental y literario de Cervantes,
o lo que es igual, que a Ort ega le interesa la manera cervantina de acer-
carse a las cosas, para poder hacer luz sobre el destino de Espanha. Lo
que seduce a Ort ega no es el alma del personaje, al modo de Unamuno,
sino el estilo de su autor. Por ello la meditacion primeraesta dedicada
alanovela, en el interno de fijar el régimen interno, en consonancia con
ideal integrador clasico humanista, de idealidad y realidad, propio del
génerolitera rio que Cervantes utilizd para darex presion adecuada a su
estilo mental. Cervantes habia representado, a juicio de Ortega, la cima
espanola de la mesura, el equilibrio dinamico de todo auténtico huma-
nismo entre el culto sereno a la vida y la llamada de la reflexidon, que
habla siempre el lenguaje de la ironia, y en algunas ocasiones, el de la
burla. Recuperar el estilo cervantino equivalia a situar de nuevo a Espafa
en un nivel cultural de integracion'. Por ello dice Ortega que “El caso

(7) Véase Cerezo Galén, P.: “Meditaciones del Quijote o el estilo del Héroe”, en Ortega y la Argentina,
Madsid, EC.E., 1997., p. 28.

(8) Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 326.

(9) Ibid,, p. 326.

(10) Véase Cere zo Galan, P.: La voluntad de ave ntura. Aproximamiento critico al pensamiento de
Ortega 'y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 96 y ss.
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del Quijote es, en éste como en todo orden, verdaderamente represen
tativo. (Habra un libro més profundo que esta humilde novela de aire
burlesco? Y, sin embargo, ;qué esel Quijote?;Sabemos bien lo que de
la vida aspira a sugerirnos? Las breves iluminaciones que sobre él han
caido proceden de almas extranjeras: Schelling, Heine, Turgeniev...
Claridades momentaneas e insuficientes. Para esos hombres era el
Quijote una divina cuiosidad: no era, como para nosotros, el problema
de su destino. Seamos sinceros: el Quijote es un equivoco. Todos los diti-
rambos de la elocuencia nacional no han servido de nada. Todas las rebus-
cas eruditas en torno a la vida de Cervantes no han aclarado ni un rin-
con del colosal equivoco. ;Se burla Cervantes? ;Y de qué se burla? Lejos,
sola en la abierta llanada manchega la larga figurade Don Quijote se encor-
va como un signo de interrogacion: y es como un guardian del secreto
espanol, del equivoco de la cultura espafnola ;De qué se burl aba aquel
alcabalero desde el fondo de una cércel? ;Y qué cosa es burlarse? ;Es
bu rla forzosamente una negacion? No existe libro alguno cuyo poder de
alusiones simbolicas al sentido unive rsal de la vida sea tan grande, y, sin
embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos anticipaciones,
menos indicios para su propia interpretacion”''. Cervantes, a través de
su obra, supo despertar la conciencia de los grandes pro blemas huma-
nos y dar la pista para hallar la respuesta conweniente. Practica la sabia
“pedagogia de la alusion™'?, que hizo suya Ortega: “Onica pedagogia deli-
cada y profunda. Quien quiera enseharnos una verdad que no nos la diga:
simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en el
aire una ideal trayectoria, deslizandonos por el cual lleguemos nosotro s
mismos hasta los pies de la nueva verdad”".

Las Meditaciones del Quijote es una obra cuyo tema, cietamente, es
el Quijote, aunque habla poco del Quijote, si bien es ve rdad que lo que
dice de él es de tanto alcance y relevancia literaria y filosdfca que ha
sido recogido y aprove chado por casi todos los que después se han
ocupado de analizar el estilo de Cervantes y el trasfondo filosofico de
la unive rsal y eterna novela cervantina. Todo el libro, tal y como apun-
ta Julidn Marias, es filosofico, y, por tanto, buscar la filosofia en él es
percer su mayor y mejor parte; sobre todo, percer su forma ori ginal y
propia, su manera peculiarisima de estar en ese libro, donde Ortega pone
de manifiesto su alta sensibilidad para los problemas intelectuales y filo-
soficos. Las Meditaciones del Quijote, por todo ello, representan un nivel
excesivo, en la medida en que con su elaboracion Ortega fue conside-
rado un pensador con una filosofia a la altura de los tiempos, es decir,
a la altura de las ideas de su tiempo o en consonancia con la tradicidn
filosofica occidental. En la obra Meditaciones del Quijote, Ottega ha esbo-

(11) Meditaciones del Quijote, O.C,1pp. 359y ss.
(12) Ibid., p. 335.
(13) Ibid., p. 335.



zado toda una nueva filosoffa que encuentra en el Quijote y en el esti-
lo literario de Cervantes una de sus principales justificaciones. La pri-
mera definicion que Ortega da de la filosofia es la ciencia general del
amor, del amor como compresion de lo amado. Y lo amado, y a la vez
p ro blemético y contradictorio, en esos momentos para Ortega era la cir-
cunstancia espaiola, hacia cuya salvacion se dirigen, como ya he comen-
tado, todos los escritos del intelectual madrilefo. Se trata, como dice Marias,
de saber a qué atenerse y, para ello, hay que recurrir de mf a mi circunstancia,
y esta es Espana; a su vez, esta se hace inteligi ble en ciertas experien-
cias suyas esenciales, una de las cuales, acaso la més plena, es Cervantes;
y para comprender radicalmente a Cervantes, concretamente su libro, el
Quijote, hay que verlo en su conexion ligandolo plenamente con todo
aquello que lo hace plenamente real e inteligible, y esto solo puede hacer-
lo la filosoffa. Una filosoffa que emerge de una situacion concreta: de
la circunstancia social, historica y politica espafiola que hay que escl a-
recer, y que aparece ejemplificada y, mejor alin, ejemplarizada en el Quijote.
Se trata de una filosoffa cuya fuente vital, y por tanto, cuyajustificacion,
se encuentra en esa precisa circunstancia, de la que mana y se nutre, y
de la que es inseparable.Y Don Quijote representa un maximo en la jerar-
quia de las circunstancias espafiolas. Por ra zones étnicas —en el senti-
do de la raza historica — el Quijote era, como sigue diciendo Marias, tema
obligado de una meditacion cuyo motor era la pregunta “;Qué es
Espana? Por ra zonesfiloso6ficas, tiene que enfrentarse con el libro y el
peronaje de Cervantes un pensamiento definido por su circunstancia-
lidad. La pregunta por Espafia y las posibles respuestas que suscita la
dificil y azarosa circunstancia espanola del momento configuran el
temadeMeditaciones desde el punto de vista nacional. Don Quijote es
el vinculo en que los espanoles coinciden y la clave de su destino
comiin como individuos y como pueblo, y, también, la clave para la com-
prension de la circunstancia comiin, esto es, la cl ave para saber a qué
atenerse con respecto a si mismos'.

Las Meditaciones del Quijote son una serie de ensayos en los que Ortega
pretende ofrecer al lector, con quien esta en continuo dialogo, “modi res
considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lec-
tor a que las ensaye por si mismo; que ex p erimente si, en efecto, pro-
porcionan visiones fecundas; él, pues, en virtud de intima y leal expe-
riencia, p robara su ve rdad o su error (...). Pretexto y llamamiento a una
amplia colab o racion ideologica sobre los temas nacionales, nada mas™".
En el fondo de estos ensayos aparece la principal preocupacion de
Ortega, aquella que gira en torno al pro blema de Espana: “Conviene, pues,
que haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y, ver-

(14) Ortega y Gasset, J.: Meditaciones del Quijote, edicion de Julidn Marfas, Madrid, Catedra, 1995,

pp. 17 y ss.
(15) Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 318.
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tiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superficie una nocion
mas amplia y claradel estilo cervantino (...). Este es para mi el verda-
dero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el de Cervantes
en los bahos de Argel, no en su vida, sino en su libro. Para eludir esta
desviacion geografica y eudita, prefieroel titulo quijotismo a cervan-
tismo (...). El lector descubrir4, si no me equivoco, hasta en los Gltimos
rincones de estos ensayos, los latidos de la preocupacion patridtica. Quien
los escribe y a quienes van dirigidos, se originaron espiritualmente en
la negacion de la Espana caduca™"®.

El héroe liidico orteguiano frente al héroe trdgico quijotesco

Dentro del pensamiento elitista o de la concepcion aristocratica del
hombrey de la realidad que Ortega defiende, destaca la figura héroe'”
como un tipo humano, y también literario y tragico-comico, que se
caracteriza por aceptar su mas inexorable y tragico destino, poniendo,
como si de un jugador se tratara, la vida a una carta, o como apunta Ortega,
la “existencia a un naipe, es decir, a un modo de ser hombre determ i-
nado”'®, si bien es cierto que todo ello aparece tamizado por un senti-
miento deportivo y lidico de existencia: “en lo humano no se da nun-
ca la tragedia sin su sombra, que es la comedia. El hombre es tragico-
comico. De aqui que Gltimamente tenga que haber y haya solo estos géneros
literarios: tragedia o comedia””. El héroe orteguiano se caracteriza,
frente al héroe del idealismo ético de la hazaha, que ejemplarmente repre-
senta Don Quijote™, por una rica y saludable voluntad o espiritu de ave n-

(16) Ibid. , pp.325 y ss.

(17) Héroe es todo aquel que aspira a la realizacion de su yo o programa de vida en una circuns-
tancia negativa y dificultosa y que nos oprime por todos lados, si bien, el hombre, en cuan-
to héroe y en la medida en que aspira a ser, acepta el halo de infelicidad que ese entusiasmo
y esperanza suponen. El hombre es un ser inadaptado y utdpico que se propone lo “imposi-
ble”: coincidir plenamente con la circunstancia, mundo o naturaleza, esto es, realizar completamente
su proyecto de existencia en una circunstancia con la cual choca de continuo, y de ese cho-
que resulta la “infdicidad”. Como dice Ortega, “siendo la circunstancia lo extrafio y hetero-
géneo, se opone siempre a la realizacion de ese yo que con su peculiar perfil de aspiraciones
la oprime. Pues bien; al esforzarme en ser, lo que busco es ser feliz. Felicidad, esa extrana y
nunca bien explicada necesidad fundamental del hombre, consistiria en que lograsemos re a-
lizar el programa de vida, el yo que somos. Pe ro, como la circunstancia nos es negativa, el yo
que somos no se realiza nunca suficientemente, el hombre que consiste en tener que ser feliz,
al mismo tiempo y siempre es, mas o menos, in feliz. Por eso, la vida es pena, contimado penar
(...). Si sigue el hombre en la vida, es que acepta esedefecto, desventura, infelicidad y ab s o-
lutoriesgo que es. Y si lo acepta (...) convierte el defecto y la desventuraen tarea entusiasta;
es decir: en aventuray empresa (...). Si sigo en la vida, es que acepto libérrimamente su peno-
sa tarea, su angustiosa tarea. Y ese aceptar (...) un penoso esfuerzo, es la definicion misma del
esfuerzodeportivo” (La razon histdrica, O.C, XII, 218 y ss).

(18) Para el archivo de la palabra, O.C, 1V, 378.

(19) La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva, O.C, VIIL,215.

122 (20) Don quijote es para Unamuno una fi guraheroicadeexistencia, el héroe tragico porexcelen-
cia de la cultura aistiana, el héroe de la accion libre (“Tathandlung”) como realizacion del si
mismo personal (Véase Cerezo Galan, P.: op.cit., p. 120)



tura o de creacion, - voluntad heroica de querer ser si mismo u originalidad
practica y activa privativa del ethos heroico de creacion, que aparece como
alternativa ética tanto al idealismo como al utilitarismo— que, a la vez,
que define el pensamiento del filosofo, en la medida en que se convierte
en una de sus principales matrices, supone un intento desesperado por
mantenerea flote o en tierra fi rme para, a partir de aqui, realizar el pro-
yecto del yo personal y auténtico que en cuanto posibilidad y no como
algo utopico/ideal —como en el caso de Don Quijote*'— somos irremisi-
blemente cada uno de nosotro s>, si bien es ve rdad que esta ennuestras
manos ser o no fieles a él: “el destino —lo que vitalmente se tiene que
ser o no se tiene que ser— no se discute, sino que se acepta o no. Si lo
aceptamos, somos auténticos; si no lo aceptamos, somos la negacion, la
falsificacion de nosotros mismos”*. Cada hombre esconde o en él radi-
caun individual destino* y como el jugador, y en la medida en que pre-
tenda llevar una existencia auténtica, tiene que poner su vida a una car-
ta, esto es, decidir lo que quiere ser y que, en la medida de lo posibl e,
esa su decisidn coincida con lo que inex o rablemente tiene que ser, y todo
ello llevarlo a cabo en una circunstancia forzosa. Su decision tiene, pues,
y como dice Cerezo, el caracter de una auténtica exposicion: se pone en
ella, arriesgando en la a/puesta el sentido mismo de su existencia. Cabe
rectificar, porque laex periencia de la vida reobra sobre ésta, pero ya es
una nu eva jugada con otra suerte. Ni siquiera el que esta seguro de su
destino, como Ortega, deja de arriesgarse, porque nunca esta seguro de
su cabal cumplimiento. El destino no se puede encontrar, por tanto, sino
en la accion misma, jugando a €l y jugandose en él, se acierte o no, la
propia vida. ;No es esto una auténtica aventura?”. Dice Ortega en su escri-
to “No ser hombre de patido” que “somos el que somos indeleblemente

(21) La vida de Don Quijote —héroetragico del idealismo moral de la hazana— se define como nau-
fragio imemisibk y esencial demota, si bien es verdad que el héroe ladico orteguiano, aun cuan-
do posee, frente al héroe tragico quijotesco, un sentimiento deportivo y jovial de la existen-
cia, nunca lograra consumar por completo su tarea o proyecto vital, en la medida en que se
trata de una figuradotada como todo lo humano de finitud e imperfeccion: “El destino —el pri-
vilegioy el honor— del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pretension y
viviente utopia. Pa rte siempre hacia el fracaso y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la
sien” (Miseria y esplendor de la traduccion, O.C,V, 434).

(22) Se trata de la ética de la fidelidad a la vocacion personal, que no es mas que la fidelidad o adhe-
sion a s mismo, a quienes somos en proyecto o posibilidad futura, es decir, a nuestromas autén-
tico fondopersonal, individualisimo y ori ginario. Se trata de querer ser s{ mismo, por si mis-
mo y desde sf mismo en la radicalidad y més absoluta soledad e intimidad del propio yo.

(23) R ebelion de las masas, O.C, 1V, 212.

(24) El destino o la vocacion ap a recen como altem ativa moral al deb e r-ser kantiano que defiende
un ieal moral valido para todos y para siempre. Frente a este idealismo y ri gorismo o mora-
lismo kantianos, o lo que es igual, frente al imperativo que suscita el deber ser de la moral y
que olvida lo especifico de cada ser y lo somete de fo rma despdtica a una abstraccion ideal,
Ortega, muy al contrario, defiende el poder ser de la posibilidad a que nos invita la realidad,
y que resume el imperativo de Pindaro “11ega a ser el que eres”, es decir, lo que tienes que ser
como posibilidad futura pero inscrita en el presente que se es (Véase Cere zo Galan, P.: op.cit,
p.347).

(25) Véase Cerezo, P.: op.cit., p. 181.
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y s6lo podemos ser ese {inico personaje que somos. Si el mundo en tor-
no —incluyendo nuestro cuerpo y muestra alma — no nos permite reali-
zarlo en laexistencia, tanto peor para nosotros. Pe ro es vano pretender
modificar ese que somos (...). Es nuestroser mismo, es el que, quera-
mos o0 no, tenemos que ser. Si dird entonces que nuestra vida tiene una
condicion tragica, puesto que, a lo mejor, no podemos en ella ser el que
inex ordblemente somos. En efecto, asi acontece. La vida es constituti-
vamente drama, p orque es siempre la lucha frenética por conseguir ser
de hecho el que somos en proyecto”. Y el proyecto que cada cual
somos no lo ideamos nosotros, no lo elijo libremente, sino que, muy al
contrario, me lo encuentro al encontra rme viviendo en una circunstan-
cia que tampoco he elegido sino que me ha sido impuesta, aunque bien
es verdad que la circunstancia si que puedo modificarla otransformar-
la seglin mis intereses vitales: “el verdadero destino es nuestroser mis-
mo. Lo que fundamentalmente nos pasa es ser el que somos. Somos nues-
tro Destino, somos proyecto irremediable de una cierta existencia. En
cada instante de la vida notamos si su realidad coincide o no connue s-
troproyecto, y todo lo que hacemos lo hacemos para darle cumplimiento.
Porque asi como ese proyecto que somos no consiste en un plan libé-
rrimamente dibujado por nuestra fantasia, tampoco se halla ahi, como
éste, atenido a nuestrobuen deseo de cumplirlo o no. Lejos de esto, es
un proyecto que por si se proyecta sobre nuestravida, que la oprime rigu-
rosamente, p o rque impone su ejecucion”. Cierto es que ese proyecto
de actuacidon o programa de vida a ejecutar se tiene que ejecutar o re a-
lizar en una circunstancia concreta que nos presenta una serie de faci-
lidades y de dificultades con las que el hombre tiene que contar de ante-
mano. La circunstancia nos impedira muchas de las veces llegar a ser
ese que somos en proyecto, aunque también somos capaces de enfren-
tarnos a ella y luchar por ser lo que imremediablemente tenemos que ser,
so pena de falsificar o traicionar nuestravida, o lo que es igual, nues-
tro yo: “; aceptamos ese proyecto que somos no obstante las dificulta-
des que se oponen a su ejecucion? O, por el contrario, ¢ decidimos en éste,
en el otro caso, traicionar al que tenemos que ser, re nunciando a sopor-
tar los enojos que nos traiga?”*. El héroe, en la medida en que es un pro-
yecto vital, de condicion ilustre decide obviamente su aceptacion, y esta
decisidn es previa, en principio, a todo acto de voluntad, si bien es ver-
dad que hay quien acepta su destino —el “decidido”—, su ser, pero se encuen-
tramal dotado de voluntad,y hace de esta situacidon un impedimento para
realizar ese su destino que esta llamado a ser. Hay individuos incapa-
ces de ser fieles a su yo o programa de existencia. No sufren por su des-
tino y lo abandonan, y re nunciar a ser el que se tiene que ser supone con-

(26) No ser hombre departido, O.C, 1V, 77.
(27) Ibid., p. 78.
(28) Ibid., p. 78.



ve rtir la vida en una drama mayor del que por si es, en la medida en que
“se ha matado en vida, es el suicida en pie. Su existencia consistira en
una perpetua fuga de la Ginica realidad auténtica que podia ser. Nada de
lo que hace lo hace por sincera aspiracion de su programa vital, sino, al
revés, cuanto haga lo hara para compensar con actor adjetivos, puramente
tacticos, mecanicos y vacios, la falta de un destino auténtico. Toda mal-
dad viene de una radical: no encajarse en el propio sino. De aqui que no
hayamaldad ceadora”. El héroe acepta y es fiel a su destino, y, en este
sentido, y como muy acertadamente comenta Ortega, “avanza raudo y
recto, como un dardo, hacia una meta gloriosa (...). Todos, en varia medi-
da, somos héroes (...). Yo un luchador he sido. Y esto quiere decir que
he sido un hombre, prorumpe Goethe. Somos héroes, combatimos
siempre por algo y hallamos a nuestro paso aromaticas violas™®. Lo heroi-
co aparece, en mayor o menor medida, en todo hombre, es decir, que todo
hombrrelleva en si lo heroico como posibilidad de ser por la que hay que
luchar, aunque muchas de las veces no luchemos por ella. Es, por ello,
caracterfstico del héroe no aceptar lo que es, sino manifestar la volun-
tad de ser lo que alin no es. Peroeso que el héroe alin no es, y que aspi-
ra a ser, no lo sera nunca plenamente, pues su vida rebosa de tragicis-
mo tamizado, eso si, por un sentido ladico y festivo de la existencia. El
heroismo, como dice Ortega, “al potenciar la vida del individuo, la
destuye y consume. El instinto de conservacion es el resorte de la
naturay, por lo mismo, resulta incompatible con la cultura y con el hero-
ismo™*'. El héroe ateguiano, en cuanto aspira a ser, tiene que habérse-
las con el no ser, lo que no quiere decir que esté descoyuntado como en
el tragicismo quijotesco, pues se trata del no-ser como posibilidad, y por
tanto, de un tipo de exigencia, que por pertenecer al ser, puede y hasta
debe (no en el sentido del deber kantiano) llegar a ser real dentro de las
posibilidades a que nos invita la nuda realidad. Por eso cuando Ort ega
se refiere a la condicion utdpica de la accion heroica, no alude a lo uto-
pico/ideal, caracteristico de las premisas idealistas de la hazana, pues-
tas de manifiesto por Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho (1905),
sino a lo utdpico en cuanto posibilidad atn pendiente de ser: “El héroe
anticipa el porvenir y a él apela. Sus ademanes tienen una significacion
utdpica”. La accidn del héroe se caracteriza, frente al espiritu tragico
de la utopia quijotesca, por contener una finalidad objetiva o practica.
El héroe tiene voluntad objetiva de transformar la realidad en la direc-
cion prevista para el futuro. Y este afan de transfo rmar la realidad supo-
ne para el héroe tan sdlo una consecuencia de su voluntad de ser s{ mis-
mo, o lo que es igual, de realizar su yo mas auténtico y noble, esto es,

(29) Ibid., pp. 78 y ss.

(30) Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 319.

(31) Ortega y Gasset, J.: El Greco en Alemania, en O bras Completas, Madiid, Taums, 2004, p. 525.
(32) Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 396.
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mas personal o individual. Por ello esta concepcion de la realidad y de
la vida por parte del héroe no tiene, como apunta Cere zo , un sentido bio-
logico/utilitarosino ético/personal. Se trata de ser fiel al si mismo, ala
tarea de si'y poner la realidad en consonancia con ese si mismo®. El héroe
realmente anticipa, o lo que es igual, proyecta, lo que implica una ope-
racion que desde el principio al fin cuenta con la realidad y sabe medir-
se con ella. El héroe se caracteriza por su voluntad de aventurao de ser
lo que es como posibilidad futura, y aspira a serlo en una realidad que
le oprime y que, por tanto, intenta transformar en el sentido de ese ide-
al como posibilidad. Muy al contrario que en el tragicismo del que es
depositaro Don Quijote, Ottega defiende una concepcion de la realidad
donde ésta no se divide en dos mundos rigidos e ineconciliables, lo ide-
al y lo féctico, sino en un solo mundo, donde la idealidad es sélo el ve c-
tor de su virtualidad, tal y como apunta Cere zo*. Dice Ortega: “Una de
las dimensiones del mundo es la virtualidad, e importa sobemaneraque
aprendamos a andar por é1”*. Y la tarea del héroe es explorar esas
zonas virtuales de la realidad. En definitiva, la voluntad de aventura de
la que hace gala el héroe es una voluntad de creacion orientada a la fide-
lidad al propio yo, que se caracteriza por ser tarea de si o posibilidad de
ser futura. Y en esto se dife rencia de la hazana del idealismo ético del
tragicismo quijotesco, que se empefa en el culto del esfuerzo puro y en
vano, esto es, sin ninguna pretension de ser o hacer factica o realizable,
aun cuando Don Quijote crea lo contrario.

El héroe, por otro lado, responde a un objeto estético que alberga dos
dimensiones: la tragica y la comica, y que se corresponden con las dos
caras de la vida: “Héroe es, decia, quien quiere ser €l mismo. La raiz de
lo heroico héllase, pues, en una acto real de voluntad (...). Don Quijote
(...) es un héroe (...), es esencial al héroe querer su tragico destino™* —si
bien es cierto que el destino del caballero de la triste figura es darse cons-
tantemente de bruces contra la realidad—. Y querer su tragico destino no
es sino llevar a cabo el imperativo de veracidad consigo mismo y con
las cosas del mundo en torno. Herofsmo y tragedia son dos modos de
mirar la vida. Dos modos de vida en los cuales se acusa —en forma par-
ticularmente intensa— lo que esta es: lo que es, mas o menos, siempre.
Lo heroico tiene su raiz en un acto real de wluntad, aqui radica el tema
de la autenticidad si bien en vedad que, y como he dicho, la aceptacion
del propio destino se encuentra mas alla de todo tipo y clase de volun-
tarismo. Esto se contrapone a la épica, y por eso Don Quijote, que no
es una figura épica, es, sin embargo , un héroe. Aquiles hace la epope -
va, el héroe la quiere. Hay en este pasaje una frase que requiereser lei-
da con suma atencidn, nos dice Marias: el sujeto trdgico no es trdgico...

(33) Véase Cere zo Galan, P.: op.cit, p. 140.
(34) Ibid., pp. 138 y ss.

(35) Parala cultura del amor, O.C, 11, 142.
(36) Meditaciones del Quijote, O.C, 1,392 y ss.



en cuanto hombre de carne y hueso, sino solo en cuanto que quiere. No
olvidemos que Ortega acaba de subrayar el caracter real del acto de volun-
tad; y que empieza por decir que lo que ese hombre quiere es ser él mis-
mo; por tanto, es tragico en cuanto quiere ser €l mismo. Esto significa
que no se trata del hombre como cosa, como ente natural, de carne y hue-
s0, sino como pretension o proyecto de si mismo. Por eso ahade que la
voluntad es el tema trdgi c o,y aclaraque la voluntad es ese objeto para -
d oxal que empieza en la realidad y acaba en lo ideal, pues sdlo se quie -
re lo que no es; lo cual muestra que cuando habla de voluntad no pien-
sa en una facultad psiquica, que es plenamente real y nada paradoxal,
sino en una pretension proye c tiva que quiere lo que no es —se entiende,
todavia—, que se mueve en la irrealidad de lo imaginado y programati-
co”. El héroe aglutina lo tragico y lo comico, si bien acepta en mayor
medida la tragicidad de la vida por encima de la dimension comica de
la misma, pues la tragedia del destino heroico supone aspirar a ser pro-
yec-tivamente, esto es, quererser lo que aun no se es en la fatalidad que
supone la circunstancia que nos ha caido en suerte, y no creer que se es
ya. Se trata, como muy bien dice Ortega de “la distancia de lo tragico
a lo comico. Este es el paso entre la sublimidad y la ridiculez. La trans-
fe rencia del caracter heroico desde la voluntad a la percepcion causa la
involucion de la tragedia, su desmoronamiento, su comedia. El espejismo
aparece como tal espejismo. Esto acontece con Don Quijote cuando, no
contento con afirmar su voluntad de aventura, se obstina en creerse aven-
ture ro. La novela inmortal esta a pique de converttirse simplemente en
comedia. A los primeros lectores del Quijote debi6 parecerks tal aque-
lla novedad literaria. En el prologo de Avellaneda se insiste dos veces
sobre ello: Como casi es comedia toda la Historia de Don Quijote de
la Mancha™*. Hay una correlacion entre épica y novela, apunta Ortega,
por la propension tragica y la propension comica de nuestro animo. En
la obra El Quijote coexisten los dos modos, a saber, el recto, Don
Quijote, que ve lo que no hay, espejismo, lo ideal como real, y el obl i-
cuo, la critica de ello, el sehalar el espejismo mismo, lo real como
materiade lo ideal. Los dos elementos son necesarios a la obra, son dos
mundos que se funden sin confundirse, como por ejemplo la metamor-
fosis de Don Quijote en Sancho y viceversa. A juicio de Ortega, si se tie-
ne una sola de las dos miradas entonces no se ve el héroe completo. Hace
falta mantener las dos en una tercera: la mirada lirica, que funde dialéc-
ticamente a las dos sin confundirlas. Dos ojos y una imagen. Si la mira-
darecta es la mirada ideal y la oblicua la real, la lirica es la irreal, la mira-
da del arte®, del sentimiento convertido en objeto estético, en objeto meta-
forico, pues qué es el héroe sino una metiafora que todos somos y
llevamos incorp o rada. Una metafo ra que alude a la heroicidad del hom-

(37) Ortega y Gasset, J.: Meditaciones del Quijote, Madrid, Cétedra, 1995, p. 231 y ss. 127
(38) Meditaciones del Quijote, O.C, 1, 396.
(39) Véase Molinuevo, J.L.: Paraleer a Ortega, Madiid, Alianza, 2002, p. 74.
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bre como fuente de amor intelectual o de salvacion por las cosas, es decir,
por llevar a las cosas a la plenitud de su distancia critica, real. La vision
lirica es, por tanto, y como sefiala José Luis Molinuevo, una vision tra-
gicomica, una forma que corresponde a la propia naturaleza tragicomi-
ca del héroe. Y esto es lo que introduce una profunda distincion entre
ethos y ética del héroe en Ortega, pues justamente la ejemplaridad de
Don Quijote y de los otros héroes espanoles como objetos estéticos uni-
ve rsales es lo que les despoja de todo caracter de modelos éticos espe-
cificamente espanoles®.

La tragedia del héroe traduce la pretension de ser, querer ser, y la come-
dia supone creer que ya se es, o lo que es lo mismo, en afirmar la
voluntad de aventuray en obstinarse en creerse aventurero: “S abido es
que el proposito esencial a la comedia consiste en mostrar como todo
lo grande y heroico es falaz. La comedia es siempre, siempre parodia,
burla de una tragedia, una tragedia que se vacia, que se deshincha. La
musa coOmica punza, como un insecto, el volumen de la tragedia: la mate-
ria interior se desvanece con el aire y delante de nosotros queda solo un
mascaron. La comedia fabrica solo desilusiones™'. Bien es ve rdad que
el protagonista de la comedia también es el héroe, p e ro se trata del fal-
so héroe, el que cree ser ya un héroe y no es mas que un ambicioso o,
en rigor, un pretencioso. La comedia, s eglin Ortega, pone de manifies-
to la distancia abismal entre el individuo y su réle, entreel individuo en
su concreta circunstancia y su proyecto heroico*. Lo propio del héroe
es, como dice Molinu evo, su identidad escindida y al mismo tiempo el
querer poseerse a s mismo en la ficcidon de una identidad como totali-
dad. Quiere ser é] mismo; luego no lo es. Si bien es consustancial al héroe
el no ser nunca lo que quiere ser. Si lo consiguiera no serfa héroe, pues
el caracter de lo heroico estriba en el esfuerzo de perfeccion y creacion
llevado a cabo, més que en la consecucion o no de la meta. Se trata de
la perfeccion moral que “como toda perfeccion es una cualidad depor-
tiva, algo que se ahade lujosamente a lo que es necesario e imprescin-
dible. De aqui que, como en todo deporte, contengala perfeccion moral
un grano de ironfa y se sienta a s{ misma sin patetismo alguno. La mera
cormeccion moral es cosa con que no tiene sentido jugar, porque signi-
fica el minimo de lo exigible. Pe ro la perfeccion no nos la exige nadie;
la ponemos o intentamos nosotros por libérrimo acto de albedrio, y, sin
duda, merced a que nos complace su ejercicio. De aqui que el hombre
perfectoen algo sienta la fruicion de faltar alguna vez a sus propias nor-
mas y caer, por decirlo asf, en pecado. Otra cosa es idolatria de la nor-
ma, como Si ésta tuviese por su mate riamisma un valor absoluto y fue-

(40) Ibid., p. 75.

(41) Azorin: primores de lo vulgar, O.C, 11, 182.

(42) Véase Rodriguez Baltanas, E.: “El héroe y el villano (La teorfa de la tragedia y de la come-
diaenJosé Ortega y Gasset”, en Teoria del arte y teoria de la literatura, Universidad de Cadiz,1990,
p. 236.



se necesaria. Pero la norma de perfeccion vale simplemente como la meta
parala carrera. Lo importante es correr hacia ella, y el que no la alcan-
za no queda por ello ni muerto ni deshonrado”#. De ahf los furores heroi-
cos que caracterzan una vida como blisqueda y no como posesion. La
esencia del héroe consiste en la escisidon misma en el querer como un
acto de voluntad, donde lo real es la voluntad y lo ideal la aventura Por
eso llama Ort ega a la naturaleza del héroe biforme y fronterza. Habita
dosmundos, perolos dos son irreales*.

Lafigura del héroe -que en 1902 hace acto de presencia por prime-
ra vez, aunque en unas circunstancias intelectuales distintas— aparece nue-
vamente en la fe cha de 1914 en el contexto de fidelidad a las circuns-
tancias e intento de ave riguar el /d gos, espiritu o sentido vitales que éstas
esconden. Si bien es verdad que —y como he manifestado, aunque sea
weladamente—, con anterioridad a 1914, O 1t ega hace determinadas alu-
siones a la figura del héroe, y de entre ellas cabe destacar aquella don-
de, a proposito de Fernando Lassalle, al que califica Ortega de héroe moder-
no, el pensador espaiiol resalta la emotividad herica, en cuanto ésta se
caracteriza por “la confianza en si que distingue a los grandes hombres
(-..), la voluntad de plasmar la vida segiin el libre albedrio. El héroe no
contrata nunca con la realidad: la arrebata, la toma al asalto. La reali-
dad es del género femenino y se entrega a los varones osados”*.

Resumiendo, es en Meditaciones del Quijote, donde Ort ega dedica
un capitulo al héroe, y donde se introduce en fo rmatodavia indecisa un
bosquejo de su teorfa de la vida humana, que posteriormente el pensa-
dor espafiol completara con nuevos matices y atributos. El héroe y la tra-
edia, las dimensiones heroica y tragica de la vida humana, son, como
dice Julidn Marfas en su edicion de las Meditaciones del Quijote, los aspec-
tos en que Ort egaempieza a descubrir los caracteres en que consiste la
vida humanaen ge neral. El héroe esta definido por la no aceptacion de
la realidad, de lo que es, y por una voluntad de modificacion de la mis-
ma; esto es, por su voluntad de aventura, que consiste fundamentalmente
en un proyecto originario y radical, del que, por cierto, dependen
muchos otros proyectos posibles que el hombre inventa o, por el con-
trario, le vienen impuestos*. Es as{ mismo, como apunta certeramente
Marfas, a quien proyecta el héroe, y ese proyecto implica los demés. Por
eso la heroicidad lleva a resistir las imposiciones de la herencia, de lo
circunstante. Frente a las presiones de lo social —usos del presente— o

(43) No ser hombre ejemplar, O.C, 11, 358 y ss.

(44) Véase Molinuevo, J.L.: op.cit, p. 75.

(45) Ort ega y Gasset, J.: En torno a un héroe modern o, O b ras Completas, Madrid, Tauws, 2004,
p. 510.

(46) Como luego dira Ortega, y siguiendo a Cerezo, el héroe para ser si mismo, se tiene que reb e-
lar contra el prestigio del ideal y el peso inercial de la costumbre y el habito, contraelfetiche
de lanorma o del uso o hecho social por excelencia, pues atentan contra la ve racidad existencial
y le bloquean el acceso a su ori ginal y genuino si mismo (Véase Cere zo Galan, P.: op.cit, p.
342).
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del pretérito —antepasados—, la mismidad del héroe consiste en querer
ser é]l mismo y hacer que de él emerjan sus actos.

Conclusiones y valoracion personal

Ortega, que observa en el Quijote, muy especialmente, el problema
o la clave de nuestro destino como pueblo y como individuos, realiza,
ap oyandose en la gran y cosmopolita novela cervantina, una critica al
idealismo de la hazana ética que, por ejemplo, Unamuno habia expues-
to en su Vida de don Quijote y Sancho (1905), verdadera Biblia del qui-
jotismo y del pensamiento unamunianos*. En Meditaciones del Quijote
Ortega define al héroe como voluntad de aventura, ori ginal e innovadora.
Y la accion heroica se determina frente a la praxis moral o la ley moral
del deber ser y frente al trabajo, esto es, frente al idealismo ético de la
hazafna y frente al utilitarismo y el rigorismo kantianos. Es caracteris-
tico del héroe ort eguiano el espiritu de aventura o la voluntad de cre a-
cion, dos at ributos que metaforicamente ap arecen bajo la forma de una
fle cha que no pierde el blanco porque le ha brotado al héroe desde el fon-
do personal de su ser. La accion heroica orteguiana es, ciettamente, aven-
tura en cuanto voluntad de creacion o de ser s mismo en una circuns-
tancia forzosa y hostil que nos impide, mu chas de las veces, ejercitar nues-
tra tarea o posibilidad de ser y de hacer. Se trata, en Meditaciones, de
corregir la loca ave nturahazaha quijotesca con la fina ironfa de la ave n-
tura/malaventura hecha de riesgo y esfuerzo de innovacion, que para Ortega
fue la vida de Cervantes. Si bien es verdad que fue Goethe, junto con
Cervantes, una inspiracion directa del tema originario y central de
Ortega: la vida como quehacer/aventura, o lo que es igual, como empre-
sa. Ort ega ha ido dejando a lo largo de su obra precisas re fe rencias de
su deuda con Goethe, y no solo en citas sueltas, de caracter literario, sino
en temas sustantivos: la vocacion de claridad, la guerra al capricho, la
exaltacion de la vida como valor en si, el movimiento hacia fuera
—altmista— de la existencia, la busqueda de s{ mismo, son otros tantos
testimonios directos de esta influencia que atraviesa de una punta a otra
la obra de Ortega®.

Frente al héroe tragico quijotesco, representante de la cultura cri s-
tiana y de una moral dogmatica del deber ser, tal y como lo ejemplifi-
ca Unamuno en su, ya mencionada, vida de Don Quijote y Sanch o, Ortega
defiende la figura del héroe ludico con un espiritu lujoso, que aunque
es sabedor de sus limitaciones/posibilidades de ser y acepta lo tragico
y hostil de la vida, irradia un sentimiento jovial, deportivo yfestival de

(47) Unamuno, M.: Vida de Don Quijote y Sanch o, Madrid, Catedra, 1988, p. 78.
(48) Véase Cere zo Galan, P.: op.cit, p. 142y ss.



la existencia, que no cabe disociar del amor intellectualis o atan de com-
prension hacia el todo, de la alegria creadoray de la temética del jue-
go de clarainspiracion nietzscheana. Ortega, que critica toda petension
ideal/utdpica, tal y como hace Cervantes en el Quijote, recondujo el fon-
do tragico, que hay en toda voluntad de ser si mismo o “voluntad de volun-
tad” a una forma de existencia ladica, creativa y deportiva. Ortega
declarala guerra a la utopia y al capricho, y nos insta, muy al contra-
1io, a aceptar cada cual su més inex orsble realidad, esto es, el propio des-
tino como auténtica posibilidad de ser, si bien es ve rdad que cada cual
tiene que luchar porque su destino coincida, al menos en parte, con la
realidad. Si la tension tragica se genera entre la idealidad y la factici
dad, es decir, entrela pretension u objetivo ideal y la realizacion con-
creta o practica del sf mismo, a causa de la distancia ineconciliabe entre
ellos, la superacion del espiritu tragico pasa, como apunta Cere zo Galan,
por la mue rte de la utopia y por la afi rmacion de la realidad como posi-
bilidad® o entelequia (perfeccion o actualizacion de las potencialidades
de cada cual). La voluntad del héroe del idealismo moral, censuradopor
Orttega, y ejemplificado en Don Quijote —héroe tragico de la hazaha y
del esfuerzo moral—, rebosa de un espiritu utdpico cargado de idealis-
mo, lo que supone que desconozca la pregnancia de la realidad, su
multilateralidad y espesor ontologico —valor ontologico de la realidad—,
sus zonas de presencia y ausencia; de obturacion, a veces, y de emer-
gencia creadora, otras, de significado. La voluntad del héroe moral se
caracteriz por la hazana, esto es, lo que “debe hacerse”, aun cuando la
empresa aparezca como excesivamente ardua y hasta imposibl e, porque
es lo digno de ser hecho por contrario que sea el curso del mindo®. Muy
al contrario, O 1t ega defiende la figuradel héroe ladico con voluntad de
aventura o de creacion, c apaz de eludir el utopismo y, asf, evitar la tra-
edia, a través de su plena disposicion para ir dando forma el proyecto
de futuro que esta llamado a realizar desde lo mas profundo de su “fon-
do insobornable”. La voluntad creadoradel héroe, como contrapunto a
la figura del Don Quijote, destaca por su atencidon a lo posibl e, entrete-
jida carnalmente con el nundo, cogida a lo abierno del ser. Se trata de
una voluntad libre y lujosa que explorael mundo, lo ensaya, lo desfonda,
en virtud de la expansion creativa de su propio poder y desligada tras-
cendentalmente de los ideales abstractos y absolutos que el idealismo
impone. La voluntad de hazaha quijotesca ap arece ligada al d eber ser
de la moral y, por tanto, a la experiencia de la libertad como conflicto
tragico. Por el contrario, la voluntad de aventuradel héroe ludico y vital-
mente superior se encuentra movida por el poder ser y la comprension
de la vida como ensayo de posibilidades/potencialidades. La hazafa remi-

(49) Ibid., p. 124.
(50) Ibid., p. 152.
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te siempre al mundo de la utopia a partir de una realidad desprovista de
todo valor; la aventura, en cambio, nos adhiere al mundo de la realidad
y nos hace participar creadoramente en su apertura y en la emergencia
de su significado. Si bien en la aventura también puede haber una pre-
tension de idealidad, pero ésta no tiene méas valor que el que le presta
el propio espiritu de aventura, al elegi rla como su meta®'. Lo que cuen-
ta no es la veneracion del ideal sino el hacerlo posibl e, en el sentido ori-
ginaro de destacarlo como posibl e. El héroe jovial y ladico orteguiano
hace suyo aquel lema aristotélico que dice que tenemos que ser como
“arqueros que tienen un blanco™”. Un lema o imperat ivo que Ortega plas-
ma al comienzo de su obra El Espectador 111 (1921), y que responde al
contenido de la ética metafisica de Ortega, donde, por cierto, confluyen
también la voluntad de poder de Nietzsche y el “élan” vital de Bergson,
tamizados por la moral abierta de la vida creadora y ascendente que ejem-
plifica la ética de A ristoteles con sus propuestas de “enérgeia” u ope-
racion popia, y entelequia o actualizacion de las propias posibilidades™.
Bien es verdad que, y a juicio de Ortega, nunca se alcanzara completa-
mente el blanco, éste lo pone la flecha en su desplazamiento: “Cada meta
alcanzada es tan s6lo ocasion para tender mas lejos, es decir, masradi-
calmente hacia si{ mismo, sin que el progreso/regreso hacia si alcance
nunca cumplimiento, que seria tanto como escapar al propio poder”*.
El héroe, que conviere su proyecto en una meta hacia la que tender con
todas las fuerzas disponibles, es el prototipo del hombre superior con
un sentimiento de la vida lujoso y deportivo, y es fiel a la propia tarea
ética que resume el imperativo del poeta gri ego Pindaro: “Llegaa ser
el que tienes que ser”, frente al “Llega a ser el que debes” que defien-
de la conciencia moral unamuniana y el idealismo ético de la hazaha qui-
jotesca. El héroe, tal y como lo define Ortega, trabaja por cumplir y actua-
lizar o dar forma al proyecto de futuro que es como posibilidad. El ide-
alismo ético quijotesco, muy al contrario, se compromete con ejercer el
poder de lo que quiere, sin rep araren la posibilidad interna de éste, por-
que no le guia el instinto de la posibilidad ni el de la realidad. La haza-
fla del héroe moral quijotesco prescinde de la realidad y apuesta por la
utopia. Bien es verdad que Ortega lo que censura es la mala utopia —carac-
teristica del idealismo ético de la hazana de Don Quijote, quien se ha
propuesto cumplir con su mision de justicia ideal en elmundo, aunque
la realizacion de esa su mision entre en contradiccion con el curso
objetivo del mundo—, que consiste “en creer que lo que el hombre
desea, p royecta y se propone es, si mas, posible”?, es decir, que lo que

(51) Ibid., pp. 89y ss.

(52) Aiistoteles.: Etica a Nicdmaco, traduccion por Marfa Araujo y Julian Marfas, introduccion
y notas de Julian Marfas, Madrid, Centrode Estudios Constitucionales, 1994, pp. 1y ss.

(53) Véase Cere zo Galan, P.: op.cit,, p. 352.

(54) Ibid., p. 373.

(55) Memorias de Mestanza, O.C,V, 438.



el filosofo re chaza de toda pretension utdpica no es, principalmente, su
caracter inalcanzabl e, sino su condicidn de unive rsal abstracto, ajeno a
los intereses de la vida y sin posibilidad de mediacion con ella®*. Muy
al contrario, la buena utopia, en cuanto exigencia de la propia individualidad
ética seria propia del héroe ludico y creativo de Meditaciones, y apare-
ce como un ideal pero inserto en la realidad, a modo de posibilidad de
la misma, esto es, como posibilidad ineluctable, irrevocable y necesa-
ria de ser que hay que consumar, mediante un esfuerzo de caracter
deportivo: “La existencia del hombre tiene un caracter deportivo, de esfuer-
70 que se complace en si mismo y no en su resultado (...). La caracte-
ristica esencial del buen utopista al oponerse radicalmente a la natura-
leza es contar con ella y no hacerse ilusiones. El buen utopista se com-
promete consigo mismo a ser primero un inexorable realista. S6lo
cuando esta seguro de que ha visto bien, sin hacerse la menor ilusion y
en su mas agria desnudez, la realiza, se resuelvecontra ella garboso y
se esfuerza en reformarh en el sentido de lo imposibl e, que es lo ni-
co que tiene sentido”™’. El mal utopista, como es el caso de Don Quijote,
persigue la transfo rmacion delmundo, perolo que le importa de veras
es el triunfo de su ideal. Es imposible eliminar de la hazafa su caracter
utdpico o ideal, se diri ge derechamente, sin concesiones ni transaccio-
nes, hacia lo incondicionado, y por eso se da bruces fatalmente contra
el mundo. La tension entre utopia y facticidad es constitutiva del esfuer-
zo tragico; tension querida, aceptada y hasta provocada, si es preciso,
porque sdlo asi se pone a prueba el valor del propio animo, como decia
Don Quijote.Se explica que el héroe tragico, caso de Don Quijote, sea
invulnerable al desaliento, pues en cuanto varon de hazanas, cuenta ya
con la derrota, que corroboraloarduo de su esfuerzo®® y su loca fe qui-
jotesca.
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