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EL MUNDO MAGICO
DE
PEDRO GILABERT

Conferencia pronunciada en la Excma. Diputacion Provincial de Almeria, el 5 de junio de
1.986 dentro de las jornadas «Encuentros con Pedro Gilabert», patrocinadas por la Diputa-
cién en pro del Museo del Almanzora.

JULIO ALFREDO EGEA

Compaiieros en la amistad hacia Pedro Gilabert:

Creo que Pedro seria un interesante motivo de estudio para etnélogos y antropdlogos,
también para criticos de arte. Yo, ni quiero ni puedo hacer que esto sea un estudio ni una
critica. No estoy preparado para trabajos de este tipo. Mi intencién es hablaros del hombre
y de su obra, apasionadamente, desde mi devocion y mi carifio. Poner mi palabra, el humil-
de temblor de mi palabra de poeta al servicio de su conocimiento, con el gozo de colabo-
rar en estos dias de homenaje, y con mi agradecimiento personal a todos aquellos que han
hecho posible este acontecimiento.

Es justo, es noble, pero insolito, el hecho de homenajear a los artistas en vida. Un res-
guemor de fracasados, una indiferencia de incomprensiones, a veces los cobardes manejos
de la envidia hacen que no ocurra con frecuencia. Por eso, los que han hecho esto posible,
amigos del artista con tesén e iniciativa, autoridades inteligentes y atentas a lo verdadera-
mente valioso e importante, todos han dado un testimonio de lucidez y de honrada nobleza.
Como amigo de Pedro Gilabert y como persona integrante en ese mundo de la creacion,
muchas gracias.
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TRABAJO MANUAL DEL HOMBRE

Hay una escala bien definida en el trabajo manual del hombre, y a las distintas situa-
ciones de esa escala les da caracter la mayor o menor intervencion del espiritu. El peldafio
mas bajo, y no lo digo con menosprecio al ser que lo realiza; me parece sagrada toda acti-
vidad, todo sudor cumplido, todo hombre en entrega. El peldafio mas bajo en relacion con
la aportacion de espiritu, digo, es el de simple obrero manual condicionado por el
magquinismo y la rutina, que puede llegar a un extremo de deshumanizaciones y
envilecimientos. Desde estos limites hasta el peldafio intermedio, a media altura, que cons-
tituyen las artesanias, hay muchas facetas. En las artesanias el hombre se realiza de mane-
ra mas acorde con su condicion de ser humano, con su potencial fisico y espiritual que el
gjercicio inteligente debe hacer crecer y desarrollarse para proporcionarle un gozo de fru-
tos logrados. Y considero la palabra artesania en un sentido amplio, no como el Dicciona-
rio de la Real Academia que recorta el concepto llamando artesano al «que hace por su cuen-
ta objetos de uso domeéstico, de una manera personal, cuando la artesania abarca toda la
sabia y esforzada labor del campesino, labrar, hacer el queso, talar el arbol..., un sinfin de
actividades, y toda la gama de oficios, del magico trajinar del hombre por el mundo de los
oficios infinitos: el herrero, el carpintero, el albafiil, el alfarero..., oficios que cuando se rea-
lizan con amorosa entrega, con el gozo de cumplir una tarea que no sélo de por resultado
el sustento propio y familiar, con ser tan importante, sino que pueda colmar la dimensién
total del hombre al sentirse repartido en el mundo, al justificar en los adentros su existen-
cia, al ir dejando su esfuerzo fisico y su aliento espiritual en la obra bien hecha.

El escalbn maés alto, la cumbre de esta escala de las actividades del hombre es el Arte.
Cuando la aportacion espiritual es maxima, cuando la imaginacion es un llamear esplendo-
roso orlando de célidas luces la busqueda y el hallazgo, cuando el hombre, con sufrimien-
tos y gozos, en parto transcendente, crea algo distinto y personal, sobrepasando los linde-
ros del oficio y la rutina, transmitiendo una emocién estética, es indudable que se ha tras-
pasado la frontera de la artesania,del oficio bien cumplido, para entrar en los territorios del
Arte. Por eso se ha dicho que «el Arte es el motor supremo del Espiritu, considerando como
la facultad creadora del hombre». Y ésto, todos lo sabéis, esta escala de actividades que
conocemos por la historia, que hacen la historia del hombre, y que continda desarrollandose
en la tierra, y seguird hasta el posible y misterioso fin de los tiempos, es algo conocido por
todos pero que quiero resaltar por dos razones. La primera porgue al hablar de Arte, de las
excelencias del Arte como actividad humana, estoy homenajeando (que es de lo que se trata)
a nuestro Pedro Gilabert. El arte es el resultado plastico de un canto a la Libertad y a la
Belleza, y nuestro artista da testimonio cotidiano de este hermoso quehacer. Y en segun-
do lugar, otra razon es que Pedro pasé por todas las escalas de la actividad manual del
hombre. Y todo lo hizo bien. El fue obrero manual que tuvo que sufrir emigraciones, los
exilios del hambre, por tierras africanas, francesas, americanas...Sufrié soledades, quedaron
cicatrices, pero dio testimonio de su hombria de bien y volcé en otras tierras las esencias
de artista que el mismo ignoraba, en su trato con otras gentes.
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EL HOMBRE Y SU ENTORNO

En Argentina, nos cuenta, fue algo asi como capataz de indios y mestizos. Don Pedrito,
lo llamaban. Se preguntaria aquella gente, la indiada, el peonaje, sobre la cual pesaba una
historia de latigos y penas, la historia de los parias de América, de los parias del mundo...;De
donde llego este don Pedrito con el alma de azahar, extrafio mensajero del pan y de la rosa,
con sed de justicia en su concepto natural, hombre abierto y entero? Pedro Gilabert, ellos
no lo sabian, era de un rincon del Almanzora, de una estirpe de campesinos almerienses que
-mano abierta y corazon abierto- daban a su palabra categoria de ley natural, en la verdad
y el amor, en la honradez frente a la vida.

En estas etapas andariegas de Pedro por el mundo se iria dejando el alma enredada en
seres y paisajes, pero fue enriqueciendo su equipaje de vivencias, fue forjandose -sin saberlo-
para su Ultima arribada, para su llegada decisiva a los dominios del Arte.

La vida artesana de Pedro empezé en la nifiez y alin continta. Empezaria de nifio,
aprendiendo a mimar a una tierra pobre para hacerla fecunda, en ese tiempo del espionaje
de los pdjaros que tantas lecciones dan a los nifios campesinos, lecciones de amor y armo-
nia, y contindia ahora, cuidando su pequefia huerta, las habas, las lechugas..., enjaezando una
mula para ir en busca de la madera,..., y hasta haciéndose sus propias herramientas -labor
de artesano para cumplir su gran labor de artista-.

¢ Cémo fue su llegada al Arte? ;Como rompio el venero secreto de su impulso creador
contenido? Me lo ha contado. Un hombre de la comarca (quiza sea ése del que voy a ha-
blar méas adelante) fabricaba arados romanos en miniatura; fueron a Albox, en una feria y
un nieto suyo desed que le compraran uno de aquellos arados, pero ya estaban todos ven-
didos y él se puso a trabajar la madera para hacer un arado para su nieto. De esta forma
Pedro realizaba su mejor obra artesana para, a partir de ahi, dar salida al fabuloso mundo
de sus criaturas entresofiadas. Lo primero gque hicieron sus manos fue tallar y ensamblar las
piezas de este instrumento, el arado romano, que es algo asi como el escudo de armas de
la nobleza campesina, como el escudo de armas de todos los que pertenecemos a una es-
tirpe labradora. A partir de aquel dia ya tenemos al hombre en su febril tarea, pero hable-
mos de su entorno y de la materia a la que dara vida artistica.

Su tierra y su casa, en Las Huevanillas, en Arroyo Aceituno, un afluente de sed del
Almanzora, de esta rambla grande que llaman rio, de este cauce dispuesto, preparado, como
una suplica no atendida, en donde yo crei encontrar un dia (lo digo en un poema de mi libro
«Los Regresos») el esqueleto del dltimo caballo como un simbolo de la definitiva agonia de
la tierra: «<El hambre de los cuervos sobre las quillas blancas, cuando guardaba el eucalipto su sorti-
ja de crines, mientras las dentaduras conservaban su gesto entre el sol y la arena...»

Los cauces dormidos del Almanzora y sus arroyos son la yerma matriz de una tierra
violada ferozmente por el sol. Espejo gris de muerte, pero propicio territorio del milagro,
siempre en trance de resurrecciones. Esta tierra, o ceniza, o derribado escombro de luna, es
una diosa que despierta ante la mas leve caricia del agua y manifiesta sus secretas, infini-
tas fecundidades. Desértico dolor y repartidos, minimos esplendores de oasis. En uno de
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ellos, Las Huevanillas, esculpe y suefia Pedro Gilabert. Se da el milagro artistico...Y el mi-
lagro vegetal. EI milagro vegetal se da sin apenas la caricia del agua. Florecen las adelfas de
los caminos gitanos de Garcia Lorca, aqui se llaman baladre, planta maldita, ni siquiera
ofrenda al mordisco de las cabras; flores gitanas de cauce y de camino -rosadas, blancas,
rojas-, nacidas en un parto de arena, disimulando sed, como flores del mal en disfraz de her-
mosura. ¢En donde estd la vida...? Intenta negarla la quietud mineral del lagarto, y una ban-
dada de jilgueros que pasa de largo por unos vientos de emigracion. Entre los arboles, en el
privilegio de los pequefios oasis, es rey el olivo, mediterraneamente rey, en hereditarias mo-
narquias del arbol, junto a la higuera de lijas y al limonero. Es distinto este olivo al de las
ricas Andalucias lejanas, retorcido, en ahorro de ramajes con prevencion de sequias, pero en
sus ramas tiene rumor de vientos biblicos y se siente arbol elegido, sabe que cuando mue-
ra no sera crepitar de llamas, monton de cenizas, que le esperan las manos redentoras de
Pedro Gilabert para darle una eternidad de belleza.

El olivo es su materia, y también el marmol, el blanco esqueleto de la vecina Sierra de
los Filabres; pero el olivo, su vieja madera, es predilecta y casi exclusiva materia en la labor
del artista. Los diversos tonos de color, seguin la edad del arbol, seran elegidos segin el ca-
racter, en consonancia con el caracter, el tema o la significacién de la obra. Trabajar con esta
madera, centenaria a veces, da seguridad de permanencia, de que no sufrira deterioros con
el paso del tiempo. Yo he pensado, he sofiado, he llegado a la conclusién de que el mismo
Pedro es un olivo, un olivo que un dia se ech6 a andar, y que entrd plenamente en los te-
rritorios del Amor, es decir, en los territorios del gozo y del sufrimiento.

MIS VISITAS A PEDRO

Subiendo por Arroyo Aceituno, buscando la casa del artista, yo casi siempre me he per-
dido. - jPor alli, por donde esta el algarrobo, a la izquierda!, me grita un hombre sudoroso que
siempre aparece en el momento de mi pérdida, como un misterio en aquellas tierras de sole-
dad. Y llego a las Huevanillas. Me recibe Maria, la esposa de Pedro. Casi todo artista tiene,
providencialmente, detras una mujer que cuenta, tasa, calcula..., es necesaria para la supervi-
vencia del artista. Pedro y Maria reciben al visitante con el pan y el vino sobre la mesa, con ese
antiguo calor de humanidad que es comun a todos los pueblos primitivos de la tierra, y que
aln conservan nuestros viejos campesinos. A Pedro lo encuentro casi siempre en su estudio;
una especie de reducida cochinera sin ventanas, de techo bajo, con las herramientas hechas con
sus manos por el suelo, con troncos a medio tallar, con olor a maderas heridas. Este insolito
estudio esta en el jardin, en ese jardin que es el corazon de su pequefio oasis. Pedro entra y sale
de realizar sus suefios, acariciando a los geranios. Al lado del jardin hay un pequefio huerto en
donde cultiva habas, ajos, lechugas... en donde pervive su vocacion huertana. ¢Por qué no
abandona Pedro su I6brego cubil y se sale a esculpir al sol,a la sombra del parral, en cerco de
geranios?. Acaso necesite huir del sol, de la llamada de las flores, del concierto absorbente de
los pajaros, para que lo cerque el mundo maégico de sus seres sofiados, para ir pellizcando a la
madera y hacerla sonreir o entristecerse.
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¢En dénde estudio...? ;Qué artistas fueron sus iniciadores...? ¢;En qué libros bebio
ideas? ¢En qué museos descubrio estilos? Fue sélo la Vida su gran maestra, sélo supo lo que
le daba y quitaba la Vida diariamente, mitad angustia, mitad primavera. El dolor, el gozo,
la soledad, el estar sumergido en la Naturaleza, las emigraciones...;No es bastante...? ;Puede
suplirse de alguna forma la falta de la «otra cultura», el conocimiento profundo de lo que han
pensado, sentido, pintado, esculpido los hombres en tantos siglos de historia...? Yo creo que
artistas como Pedro tienen predestinado un angel especial, que existen angeles especiales
para estos casos, que soplan al oido, que suplen la falta de un bagaje intelectual, que extien-
den la blancura del ala sobre la parcela desierta. Por eso Pedro puede hablar durante horas
de cualquier cosa, exponer su santoral, o aclarar incognitas sobre seres extraterrestres, o
describir monstruos marinos... Y no con charlataneria vana, sino con la lengua ingenua de
un nifio, atendiendo al soplo del angel...

Pedro es uno de los seres que he conocido con mayor «cultura en la sangre», esa cul-
tura no libresca, transmitida en los genes, en siglos de civilizaciones, de la que nos habla
Garcia Lorca refiriéndose a los campesinos andaluces o al genial cantaor Manuel Torre. Sus
0jos picassianos, profundos, guardan sus albumes secretos con infinitos seres y paisajes. Yo
a veces creo, lo he dicho en otra ocasién, que esculpe con sus 0jos, que se remansan en
mansedumbre, cobijando mareas de ternura, pero que, a veces, Son un acero 0scuro que
perfora y llamea por los dominios de la madera. Nos habla Pedro y descubrimos frisos con
habitantes clasicos en su alma planetaria. Rie como rien los nifios y las aguas en tromba; su
risa no es superficial jolgorio, sino su explosion vital, su manera de manifestar sus emocio-
nes, y por eso tememos que cuando rie se nos muera entre los brazos, falle su corazon débil
y poderoso a la par. En las palmas de sus manos, erosionadas en la caricia y el sudor del
trabajo, podria estudiarse como en un mapa de viva epidermis, toda la historia del hombre
sobre el mundo, desde los primeros pobladores.

¢ Qué edad tiene?, me preguntaban la otra tarde. Y yo contestaba con una sonrisa, al-
zando los hombros. Este hombre, como todo artista verdadero, no tiene edad; no sufrird su
gréfico vital (ya se esta viendo) ese descenso en ilusiones, vigor de espiritu, vigencia de des-
lumbramiento, panorama de auroras, que van perdiendo normalmente los hombres. El paso
del tiempo no vence a los artistas, tampoco lo vence la muerte, sélo les para el corazon.

No es extrafio que un ser tan entrafiable, de tan insélitos poderes y ternuras, haya con-
quistado el alma de los poetas. Dice Juan José Ceba, iluminado por el espiritu vivo de la obra
de Pedro, que sus «olivos respiran y empafian los espejos». La palabra de este poeta se hace salu-
do y reconocimiento: «Llegaste pedro-dios y a punta de navaja primitiva pusiste a hablar a este campo
de olivos que circunda tu casa». Cala Juan José en el desvelo artistico, fecundo, del artista:

«Las noches amarillas te arrojan de la cama,
tienes péajaros rojos bulleando en el cerebro,
te picotean, te asaltan, chillan,

quieren nacer

tus pajaros de olivo».
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«Cémo crecen las formas en lo que tud respiras,
en lo que tu contemplas con los ojos del tiempo,
ojos de la aventura sabios y decididos

a mirar en la oscura cavidad de la infancia».

Domingo Nicolas juega con el verso, en juego paralelo al del artista, con agilidad y
gracia, lleno de admiracién y de sorpresa ante sus seres:

«Juguemos a la baraja
cantos de sal y pimienta,
puro canto de navaja:
Juguemos a la baraja,
labores de tu herramienta.
Temeraria dualidad.
Trotacabra, trotaoveja,
sois en la misma unidad,
capricornio, 0jo sin ceja.
iOhl!, aventura elemental.
Juguemos a la baraja
cantos de pimienta y sal».

O también, bucea su asombro por el santoral gilabertiano y se resuelve en salada pi-
rueta poética:

«jOh, JesUs de Gilabert
-glauco Cristo medieval
con ojos de par en par
y con falda de escocés...!
¢quemé yo tu catedral?
Pudo ser,

y ta la intentas salvar».

Todo escritor, todo intelectual, que se ha asomado al alma de Pedro Gilabert y su
mundo, ha gozado cumbres de deslumbramiento. José Luis Mufiio dice: «Atonitos miraron los
mortales este nuevo mundo recreado y vieron que era bueno».

Y Angeles Lopez acierta cuando apunta: «Junto a su simplicidad hay un empuije revolucio-
nario». Y Miguel Angel Blanco, en vision certera: «Pedro Gilabert mantiene la especial inocencia
de la raiz del arbol y establece un dialogo con su forma de interpretar la eternidad del encuentro en-
tre materia y la propia idea».
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iCuanto me hubiera gustado escuchar un dialogo entre Pedro Gilabert y Jesus de
Perceval! jTan distintos y distantes...! JesUs era un hombre del Renacimiento y esto lo dice
todo; el Renacimiento abrié puertas en todas las murallas para salir al siglo de las Luces.
Pedro Gilabert es anterior, esta por los linderos de la prehistoria; el alma de Pedro Gilabert
es una vidriera medieval en la que siempre canta un pajaro romanico.

Distintos y distantes pero ambos modernos en el sentido justo de la palabra, en crea-
cion cotidiana para el hombre recién nacido y para el que tiene que nacer.

Ahora suefio y reproduzco el encanto de ese didlogo imposible; se metid por enmedio
la espada de la Muerte y ya no es posible el profundo enfrentamiento entre dos edades del
mundo, con un alifio de sensibilidades supremas que habria sido esa conversacion sofiada
por mi, entre Jesus de Perceval y Pedro Gilabert.

¢Existen otros artistas parecidos, sin formacién académica, sin (lo que es méas impor-
tante) la forja autodidacta de conocimientos y contactos con las realizaciones del Arte en
la Historia? Es indudable, de vez en cuando tenemos noticias de alguno, perdido en cual-
quier rincén de Espafia, y fuera de ella. Yo he localizado, en mi reciente viaje por América
a un artista similar por Iguaz(, en donde se derrama el Amazonas en hermosisimas cata-
ratas -tierras antipodas de las de Pedro-, en donde convergen las fronteras de Brasil, Para-
guay y Argentina. En Cerricos, aldea de Oria, proxima a las tierras de Pedro, trabaja la
madera Antonio Marchéan, en una artesania que para pasar a ser arte le falta el soplo de la
imaginacion, el poder creador. Antonio Marchan hace delicadas sortijas de hueso de melo-
coton, miniaturas con huesos de aceituna, arados, instrumentos cotidianos, preciosos ob-
jetos de adorno... Es un miniaturista con paciencia oriental, con la virtud de una habilidad
exquisita.

El producto artistico de estos seres elementales, con un bagaje cultural parecido, en
principio, se parece, y no es cierto que tengan unos influencia de otros; no se conocen. Se
parecen sus obras por la misma razén que se parecen las pinturas rupestres de todas las
cuevas prehistoricas del mundo. Cuando los hombres estan en circunstancias de sensibili-
dad y cultura parecidas, sus realizaciones son parecidas. A pesar de todo, por encima de
estas consideraciones, creo que nuestro artista no tiene par, como todo artista verdadero,
gue es ejemplar Unico e irrepetible por razones de la personal gracia de su imaginacion
poderosa.

LA COMPLEJIDAD DE SUS REALIZACIONES

Adentrémonos por su obra. La lectura de «Teoria y juego del duende», de Federico
Garcia Lorca, esa preciosa conferencia que dio el poeta, tan sutil y esclarecedora, nos ayu-
da a comprobar que la maestria, las facultades y la técnica (con ser importantes) no es lo
que nos cautiva y nos importa en esta obra; es el duende, ese dificil y alado aliento que ha
puesto el escultor. «Todas las Artes son capaces de duende», dice el poeta, y aqui entre estas
maderas labradas esta el duende, el «espiritu de la tierra despertando por las Gltimas habitacio-
nes de la sangre». También, y todo esta en relacion, da valor indiscutible a esta obra su gran
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poder de sugerencia. En un poema, un cuadro, una escultura, una sinfonia, en cualquier obra
de Arte el poder de sugerencia es fundamental, y esas esculturas abren ante la sensibilidad
del que las ve con ojos de caricia creadora, abren digo, muchos caminos a la sugerencia, a
desvelar gozosamente sus secretos y simbolos.

Por su tematica y significado podria clasificarse la obra en tres partes muy complejas
pero muy diferenciadas: el santoral, la fauna y los juegos. Es prodigioso su santoral, desde
crucificados que parecen un rescate de escombros medievales, hasta esos santos humildes,
anonimos, con sorprendidos o0jos por encontrarse de pronto en este mundo, de la mano de
Pedro, con ojos de sorprender auroras, con ojos de aves saliendo del reinado de la
noche...Todos esos santos y cristos tienen su historia original en boca de Pedro, un tanto
apartada de relatos biblicos y libros de devocion, historias hibridas de liturgias con
ensofiaciones. Pedro escribe, esboz6 su novela autobiografica, anot6 sus recuerdos de la
guerra... y los que hemos recibido cartas suyas sabemos que tiene la pluma desenvuelta y
expresiva. Digo esto porque él quiza debia escribir su particular tratado de Teologia, aho-
ra que no hay peligro de inquisiciones. Podria titularse «Tratado de Teologia por el hetero-
doxo don Pedrito Gilabert».

Sus santos a veces llevan sobre el vientre un santo nifio, y en la espalda colgado otro
santo, y entre santo y santo guirnaldas, ramos de flores, escorzo milagrero de pajaros. ;Se
trata de aprovechar bien la madera, de no dejarle desvalidas zonas, huérfanas de la gracia
del Arte? He dicho en otra ocasion que Pedro estaba reinventado las mitologias... Mitolo-
gia y Religién se enlazan en sus planteamientos. Leemos en los «Dialogos» de Platon que
en un banquete dado a Sécrates, con motivo de haber sido premiada su primera tragedia,
se dialoga entre los asistentes sobre el Amor, y Arist6fanes, poeta cémico pero profundo,
inventa una leyenda sobre su origen. Segun él existieron unos seres llamados «andréginos»
gue comprendian en el mismo ser la doble dimensién del varén y la hembra. Eran seres fuer-
tes, satisfechos, capaces de felicidad por si solos. Cayeron en un pecado de soberbia y
Jupiter, en castigo, los desgarrd en dos. Desde entonces existe el hombre y la mujer buscan-
dose incansablemente, con la nostalgia de su estado primitivo. Es una antigua, espléndida
leyenda, que llega a una conclusién verdadera. Para realizar nuestro artista esos seres con
dos caras, con varias fachadas, podria pensarse que se ha inspirado en el relato de Platon,
cosa imposible porque nunca ley6 a Platon, que yo sepa, o en el misterio de la Santisima
Trinidad, cosa tampoco probable por no ser él muy dado a meditaciones agustinianas. Esos
complejos seres de Pedro Gilabert nacieron del poder desnudo de su imaginacion y son
resultado de dogmas y mitos presentidos, y la espada de Jdapiter no prevalecera sobre ellos
porque estan tallados en olor de santidad.

Decia yo que Pedro debia de escribir un tratado teoldgico, también debia escribir una
Historia de Espafa. Es largo el repertorio, dentro de su obra, de personajes histéricos y son
muy personales y sustanciosas sus explicaciones sobre el asunto. Son sabias sus exaltacio-
nes, sus criticas y hasta sus anacronismos. Seria una historia muy distinta de la Historia
sagrada de Espafia de nuestra nifiez, de las historias negras, de las historias magicas, del gran
potaje nacional ideado por don Benito Pérez Galdos... No se le apareceria el espiritu de don
Ameérico Castro para recriminarlo, sino para darle la enhorabuena.
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Hablemos de otra faceta de su obra. He dicho en otra ocasion que estaba enriqueciendo
magicas faunas imaginativas. Su reserva personal de seres nacidos del cruce de animales
reales y sofiados, es asombrosa. Desde la gracia alada de pajaros que nos recuerdan a el
«pajaro lunar» que canta y sobresale entre la obra escultérica de Mir6, hasta esos monstruos
dominados en su reptil ferocidad, hay toda una gama de seres prodigiosos. En algunas de
estas esculturas se libra esa gran batalla del siglo XX entre lo abstracto y lo figurativo.

La riqueza de sugerencias que provoca esta fauna irreal es asombrosa. Pongamos un
ejemplo: Fijémonos en ese animal mitad marino, mitad terrestre. Dos seres en uno, en per-
fecta simbiosis y complacencia. Explica Pedro: Cuando esta en el mar su mitad marina man-
tiene y deja un descanso a su mitad terrestre, y cuando esta en la tierra al contrario. Como
una interpretacion de los suefios podemos adentrarnos en lo que esto puede significar. En
el subconsciente del artista, es indudable, se forja la idea de este ser, consecuencia de la sed
de libertad en el tiempo que tiene el hombre, de crecer su tiempo para el ocio, de crecer su
tiempo para una actividad creativa, restandolo del que ocupa el trabajo obligado, casi nunca
aceptado vocacionalmente, para el necesario sustento. Suefio de paraiso. Asi el hombre, una
vida en el mar, otra en la tierra, en desentendimiento posible y constante de los vulgares
guehaceres cotidianos. Milagro de una doble vida, a la par y distinta.

Las sugerencias son infinitas, mi tiempo para esta exaltacion de Pedro Gilabert debe ser
limitado. Pasemos a otro capitulo de su obra, yo lo llamaria el capitulo de los juegos. {Cémo
ha debido divertirse el artista alzando esos castillos de mufiecos articulados, malabarismo
y primavera, en alardes de gracia y movimiento! jFuncion circense!

iPasen, sefiores, pasen! jEl monstruo de las tres cabezas, los hombres-pajaro...! ...Y tam-
bién las travesuras, el ingenuo erotismo, esas fornicadoras chicas de la discoteca, los boxea-
dores, la pasién deportiva... Esta claro que muchas de estas obras las realiza el artista para
gozo, para propio divertimiento, desconfiando que un comprador burgués pueda llevarse
algo que seria la vergiienza de la casa... Y para que estos trabajos realizados por el nifio-
artista que en realidad es Pedro, emplea maderas claras de olivos jévenes, sin la oscura veta
solemne predestinada para empefios mas serios.

Hay quien cree que el artista imita, para realizar parte de su obra, trabajos hechos por
los indios y vistos en su estancia en América. El asegura que en Ameérica sélo fue a dejarse
la piel y el sudor, y no vio arte indio. No puede discutirse su poder creativo, aunque es in-
dudable que influya en su obra todo lo visto, pues no tuvo otro magisterio que su curiosi-
dad ante la Vida. Las Artes populares y primitivas siempre impresionaron a los artistas; re-
cordemos la influencia de las mascaras africanas en Modigliani y de la escultura negra en
Picasso.

Hay en este artista un ideal clasico de belleza acomodado a la sensibilidad de los nuevos
tiempos. Obedece al instinto y lo elemental se le convierte en magico. Todo esto es muy
importante, pero sobre todo esta la dimension de su personalidad irrepetible, su capacidad de
ternura, la inmensa pradera de su alma abierta a la Amistad y a la comprensiéon humana.

A lo largo de estas, mis humildes palabras en exaltacion del artista, he citado varias
veces a Garcia Lorca. Sera porque pienso lo que hubiera gozado Federico si hubiera encon-
trado en su circunstancia vital a Pedro Gilabert, sera porque dejo claves en su obra para com-
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prender a seres tan elementales y profundos como nuestro artista. Puede ser que el espiri-
tu de Federico Garcia Lorca flote sobre nosotros, convocado por mi, con el recuerdo de que
se cumplen hoy afios de su nacimiento, de que un cinco de junio de hace ochenta y ocho
afios vino al mundo uno de los poetas mas grandes de todos los tiempos.

Pero también los poetas se equivocan. «Se equivocé la paloma...» «También la prima-
vera se equivoca», digo yo en mis versos. Se equivocO Garcia Lorca cuando dijo en su ele-
gia en la muerte de Sanchez Mejias, del torero Ignacio Sanchez Mejias: «Tardara mucho
tiempo en nacer si es que nace, un andaluz tan claro, tan rico en aventura». En Andalucia
hay una estirpe de seres propicios a que se de el milagro, un milagro de claridades supre-
mas y de caudales de aventura. La existencia de Pedro Gilabert lo confirma.

Y quiero terminar con un soneto que le hice hace tiempo, y que repetiré siempre,
porque para mi es como el padrenuestro de Pedro Gilabert:

La boca de los hornos, la besana,

lo fecundo, lo puro, lo primario

se ensancha con su aliento milenario,
cruce de ruisefior y de campana.

En su corazon guarda cuanto gana,
un oasis creador en lo estepario.

Es un prodigio este hombre-relicario
que se viste de sol cada mafiana.

Hizo fecundo el cauce al Almanzora.
Se encarna en la criatura que disefia
cumplido ya el sudor, su amor cumplido.

Niega ocasos y nace en cada aurora.
Es Pedro Gilabert que esculpe y suefia,
joven el corazén y malherido.



