OBRAS COMPLETAS E INCOMPLETAS
DE TOMAS Y VALIENTE (*)

BARTOLOME CLAVERO

Estamos aqui convocados por Francisco Tomas y Valiente, no sélo por su
recuerdo, sino también por su presencia, por el recuerdo de la persona y por la
presencia de la obra, presencia también suya. Estamos aqui reunidos con el
Francisco Tomas y Valiente que no han podido eliminar sus asesinos. jPuedo
decir que también nos convoca la constancia e incluso la celebracién de este
fracaso parcial? ;Puedo decir que hay motivo de alegria en nuestra tristeza?

Tenemos la presencia no sélo de unas obras. Tomas y Valiente no se deja
encerrar en ellas, en sus propias obras completas. Se ha hecho el mayor esfuer-
70, no se han escatimado medios, y aqui las tenemos efectivamente completas
en el sentido convencional de que reiinen los escritos de autoria personal, toda
su prolifica obra como historiador, como jurista, como publicista, como un pu-
blicista que comienza de joven con cuentos literarios de audiencia naturalmen-
te infima y concluye de mayor con articulos periodisticos de influencia mereci-
damente maxima. Todo esto, del cuento primero al articulo Gltimo con todas
sus investigaciones profesionales, conferencias profesorales y reflexiones ciu-
dadanas de por medio, tenemos aqui en sus obras completas.

Completas lo son efectivamente, pero el caso también es que no pueden
serlo realmente. Su presencia, la presencia que nos convoca y que aqui tene-
mos entre nosotros, es en mucho superior. Y no hago referencia ahora a la pre-
sencia familiar, presencia que no puede reducirse a escrito ninguno ni exponer-
se por palabra ninguna. Me refiero a presencias del Tomds y Valiente piblico,

(*) LaRevista ofrece el texto de las palabras pronunciadas por B. Clavero en el acto de pre-
sentacion de las Obras Completas, de F. TOMAS Y VALIENTE que tuvo lugar en el Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales el dia 26 de noviembre de 1997.
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presencias que tampoco se han recogido, pues tampoco pueden recogerse, en
sus obras completas, presencias igualmente vivas entre nosotros.

Pienso en la presencia no escrita, la presencia oral, y en la presencia no in-
dividual, la presencia colegiada, presencias del Tomas y Valiente profesor a lo
largo de toda su vida adulta y del Tomas y Valiente magistrado durante el pe-
riodo largo y crucial que transcurre entre 1980 y 1992.

Un profesor no sélo es lo que escribe, sino también lo que dice. El profeso-
rado es ante todo ejercicio de la palabra. El buen profesorado es ejercicio inte-
ractivo, palabra que no se agota en mondlogo, sino que suscita didlogo y un
didlogo con capacidad de mantenerse vivo mas alla del propio pronunciamien-
to, de la misma interlocucién incluso, didlogo a veces callado o también diferi-
do, pero nunca monélogo si es bueno el profesorado.

Un buen profesor, un profesor como Tomads y Valiente es, ante todo, no €l
registro de lo escrito, sino ¢l sedimento de lo dicho, la levadura de lo hablado,
de todo aquello que plantea y desarrolla, que propone y debate en clases, en se-
minarios, en consultas y en labores de direccién y formacién del alumnado y
del discipulado y de didlogo también ¢ intercambio entre pares tanto en su ca-
so del mundo de la historia como del universo del Derecho.

Aqui entre nosotros, entre presentes y ausentes, entre quienes estamos y
quienes hubieran querido estar, hay alumnas y alumnos, discipulas y discipu-
los, compafieras v compaiieros de Tomds y Valiente, testimonios vivos sobra-
dos de que era profesor y buen profesor, profesor cuya ensefianza oral y com-
pafiero cuya correspondencia coloquial puede ser para nosotros, para nuestro
trabajo, mas importante incluso que su propia obra escrita. Es un legado pre-
sente y vivo, una presencia asegurada de futuro, presencia que no tiene cabida
en unas obras completas.

Y tenemos también el Tomds y Valiente colegial, Tomas y Valiente magis-
trado constitucional, otra presencia no menos viva y de mayor trascendencia
que tampoco se presta a recluirse en las obras completas suyas. Sentencias de
las que fuera ponente y votos particulares de los que fuese autor no se han in-
cluido porque no resultan nunca obra particular e individual, una obra adjudi-
cable. El caricter justamente colegiado de la magistratura constitucional hace
que hasta el voto particular, incluso cuando individual, se deba también a dia-
logo, a un dialogo sin cuyo contexto de sentencia y otros votos arriesga me-
noscabo de sentido. Y la propia sentencia constitucional es, debe ser, producto
siempre interlocutorio, fruto de didlogo y nunca de monélogo.

Se hubiera sido injusto con el resto del Tribunal si se adjudican a Tomas y
Valiente las sentencias de las que es ponente. O se hubiera sido injusto incluso
con €l mismo, con Francisco Tomas y Valiente, si esas sentencias y los votos
particulares que suscribiera se hubiesen incluido en sus obras completas, pues
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a ello, a todo ello no se reduce, no debe reducirse, su misma obra como magis-
trado y como presidente del Tribunal Constitucional. Ahi, fuera de sus obras
completas, en el origen y en el curso de la jurisprudencia constitucional, hay
obra suya presente y viva.

(C6émo va a medirse la presencia de Tomas y Valiente en toda la jurispru-
dencia constitucional entre 1980 y 1992 e incluso en la posterior, pues aquella
docena de afios resultaron por necesidad del arranque institucional y por virtud
del trabajo producido, afios jurisprudencialmente constituyentes? Sé que este
calificativo de constituyente para una jurisprudencia puede sorprender, pero
creo que rinde justa cuenta del valor de una obra de la que es participe Tomas y
Valiente y que no puede comprenderse en sus obras completas. Son unas obras,
estas completas suyas, que no pueden rendirle justicia.

Son obras incompletas sin remedio. Lo son por algo méas que duele siempre
recordar, pero que no conviene olvidar por mucho que nos duela; por una razén
por la que también tenemos una deuda de justicia con Francisco Tomas y Va-
liente. Son obras incompletas, estas suyas, también y esencialmente por trun-
cadas, por la irrupcién asesina en un momento ademas de madurez plena,
cuando su trabajo podia y queria plantearse a partir de la doble experiencia de
magistrado constituyente e historiador profesional.

Estaba en unas condiciones tnicas para emprender una historia constitu-
cional que interesara tanto, que beneficiara tanto, a la historiografia como al
constitucionalismo. Era consciente del valor irrepetible de su experiencia per-
sonal y se aprestaba a utilizarla para provecho comin. Conflufan, podian ya tan
abierta como plenamente confluir, indagacién de pasado, inteligencia de pre-
sente y esperanza de porvenir. No saben los asesinos lo que truncaron, como
ignoran lo que no pudieron eliminar, estas obras completas y toda la presencia
actual que no cabe en ellas.

Llego a las obras completas, a este momento en testimonio de presencia
que no pareciera sino que vengo devaluando con todo lo dicho respecto a lo
que no cabe en ellas. He hablado tanto de didlogo no recluible en escrito que
pudiera pensarse que aqui, en las obras completas, tenemos los monélogos de
Francisco Tomas y Valiente. Mi primera invitacién es a una lectura que com-
pruebe hasta qué punto Tomés y Valiente intentaba dialogar siempre. Es una
comprobacién bien factible desde ahora que tenemos completas sus obras per-
sonales y escritas. Las mismas pueden presentar un interés trascendente al de
la suma de sus piezas.

El estilo de Tomdas y Valiente no es el mondlogo. Una personalidad forma-
da en el didlogo de la docencia y curtida en el didlogo de la magistratura nunca
tiende al mondlogo. Su obra incluso escrita se caracteriza por plantearse desde
y para la interlocucién, comenzando por la preocupacion, a menudo explicita,
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acerca del piblico destinatario en cada ocasién y momento. Tomas y Valiente
es buen especialista y es buen divulgador no sélo porque es buen investigador
y es buen publicista, sino también porque se esmera siempre por dirigirse al
pliblico concreto, a un piblico no an6nimo, entendiendo que a €l, al piblico y
no al autor, le corresponde la Gltima palabra.

El producto personal por escrito son estas obras completas. Aqui estdn y no
me necesitan para hacerse valer. Véase, con todo lo excluido, con todo lo no in-
cluible, todo lo que queda. Estin a la vista. Imponen y no sélo, desde luego,
por su volumen, por su media docena de gruesos voliimenes. Mas lo hacen si se
abren sus portadas, si se recorren sus paginas, si nos adentramos en sus traba-
jos, si-nos introducimos en el didlogo, si lo reanudamos de haberlo interrumpi-
do. Compruébese hasta qué punto estas obras completas son obra viva por dia-
logante, por el didlogo constante a lo largo de tanto espacio de lectura para
nosotros, tanto tiempo de trabajo para él.

La lectura puede ser didlogo; la lectura en solitario, didlogo en profundi-
dad. Y este didlogo a solas puede ser a su vez laboratorio de libertades, cultivo
de libertad. Es idea suya, de Francisco Tomés y Valiente, que podemos aplicar
a sus propias obras completas. Le cito: «Contra los enemigos de la libertad de
espiritu, que es la raiz de todas las libertades, lean, lean siempre, lean muchos
y diversos libros, transporten y difundan el virus, procuren contagiar a otros,
cultiven el vicio amorosamente, proporcionandole la temperatura, la luz y el si-
lencio adecuados. Si lo hacen, sabrdn mas, pensaran mejor, seran mas libres.»
Si lo hacemos con sus obras completas, sabremos mas, pensaremos mas y se-
remos también mas libres. Este vicio de la lectura contagiosa de didlogo fue el
suyo desde temprano como confiesa y detalla en la Autobiografia intelectual y
politica que escribiera en las navidades entre 1989 y 1990, dejara inédita y
ahora encabeza sus obras completas.

Hubo temores de que unas obras tan completas dentro de lo que cabe, obras
tan extensas, resultasen en alguna parte caducas y en parte también repetitivas.
Una vez reunidas y ahora que estan publicadas, para un caso como el suyo de
profesor dedicado y publicista solicitado, resulta sorprendente el envejecimien-
to escaso que se acusa y las reiteraciones contadas que se detectan. Invito tam-
bién-a comprobarlo. Las propias obras de investigacién primeras, las de un ho-
nesto historiador del derecho atenido a la discreta ensefianza universitaria,
cobran un valor inesperado en esta compaiifa de trabajos posteriores de diverso
caracter.

En sus 0ltimos afos de vuelta a la Universidad tras la magistratura consti-
tucional, rememorando los primeros como catedratico en Salamanca, dijo:
«Somos memoria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y hemos hecho, y
tenemos que apoyarnos en el suelo firme de la memoria reflexiva para orien-
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tarnos en el futuro.» Son palabras que parecen de reflexién autobiografica y
que cobran efectivamente valor de vida si se aplican a esta manifestacién de su
biografia, a sus obras completas. Sus primeros trabajos presentan un sentido
nuevo a la luz de los consecutivos, un sentido que en la lectura y en la relectu-
ra comprobamos que es viejo, pues estaba alli, pues no lo estamos proyectan-
do. Procuraré ilustrarlo con brevedad.

Sus trabajos de investigacion histérica de una primera época versan esen-
cialmente sobre Derecho penal y acerca de Derecho politico. Son trabajos eru-
ditos sobre cosas de otros tiempos, de unos tiempos lejanos, pero, adviértase,
sobre materias también sensibles para el tiempo suyo. Estamos en los afios se-
senta y primeros setenta, afios de historiografia ensimismada y de publicismo
acomodado en lo que toca a la Universidad, en lo que es su responsabilidad, la
responsabilidad ante todo del profesorado.

Eran afios entre nosotros de régimen dictatorial, régimen que no admitia,
que penalizaba, debate serio de asuntos piblicos. De esto, de cosas importantes
sustraidas a la critica y contraste de presente, se ocupaba €] para otra época. Se
preocupaba de cosas como las garantias procesales o como la corrupcién poli-
tica. El profesor e investigador, el universitario responsable, Francisco Tomis y
Valiente no se ensimismaba ni acomodaba.

Tomas y Valiente entraba y profundizaba en temas de falta de garantias co-
mo la tortura y la inquisicion, en temas también de sobra de corrupcién como
la venalidad y la privanza. No sélo le importaban por erudicién y para curricu-
lo. Estudiaba condiciones y mecanismos pervertidores del Derecho y corrupto-
res de la politica en tiempo pretérito porque le afectaban e inquietaban en tiem-
po presente. Lo hacia también por conformar y promover para un futuro la
piedra de toque, el contraste de fondo de la virtud del Derecho y del valor de la
politica, de un Derecho no pervertido y una politica no corrupta.

Baste como muestra una breve cita. Pertenece a una investigacion histérica,
puramente histérica, de la primera mitad de los afios sesenta acerca de la tortu-
ra. Escribe entre sus conclusiones entonces: «Si el juez del proceso es al mis-
mo tiempo el director de la investigacién y el que trata de reunir las pruebas
acusatorias, ;no se facilita con ello que busque el camino mas recto —la con-
fesion— para convencerse de la culpabilidad del reo?». Obsérvese bien recor-
déndose siempre los afios en los que estamos.

No se contenta entonces con poner documentadamente en evidencia la in-
humanidad de la tortura. Afinando, ya apunta a las condiciones procesales que
la hacen factible. Es en si el juicio inquisitivo, €l juicio no contradictorio, lo
que se presta a la tortura, como igualmente lo hace a précticas de inferior gra-
vedad, pero no menos perversas para la justicia misma, como las de presién in-
teresada de los jueces sobre imputados y testigos. «;No se facilita con ello (con
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el juicio, inclusive fase de sumario, no contradictorio) el camino mas recto
(mas directo) para convencerse (el propio juez) de la culpabilidad?».

(No hay aqui premonicién de toda una jurisprudencia constitucional sobre
garantias procesales cuando ain no habia visos de Constitucion entre nosotros?
Hay desde luego sensibilidad como hay conocimiento, un conocimiento juridi-
co que se iba aquilatando mediante la investigacion histérica. Pero no se pien-
se que por entonces Tomas y Valiente trabajaba en clave y escribia en cifra.
También seriamos injustos, sumamente injustos, de concluir esto.

El valor de su obra histérica es especifico e intrinseco. Por una parte, abria
camino en la investigacion juridica sin poder sospechar que tendria la oportu-
nidad de hacerlo personalmente confluir en el cauce mds efectivo de una ma-
gistratura constitucional. Por otra parte, hacia investigacion histérica de interés
juridico. La hacia realmente y en serio. De historia era entonces su obra. Si no
lo fuera, su valor hubiera resultado meramente coyuntural y su recuperacién
actual no tendria mayor interés que el exclusivamente biografico.

Mas con la misma historia, por ser del Derecho, por ser juridica, ya podia
ocuparse y preocuparse, ya se ocupaba y preocupaba, de las cuestiones que
luego, cuando lleguemos a tiempos constitucionales, podrdn también ocuparle
y preocuparle abiertamente para el presente. Necesitaria todavia capacitacion,
como todos y todas la necesitamos entonces ante la novedad radical de la
Constitucién, pero no necesité sensibilizacion ni disposicioén, pues las tenia
aguzada la una por su conciencia juridica y despierta la otra por sus estudios
histéricos.

Vayamos al afio 1979, primer afio de la Constitucién, afio en el que atn no
se ha instaurado el Tribunal Constitucional ni elegido sus miembros. La Uni-
versidad de Salamanca, en la que todavia Tomés y Valiente profesa como cate-
dratico, organiza un ciclo de conferencias sobre la infancia, recibiendo él y
aceptando el encargo del aspecto juridico. He aqui unas contadas paginas, las
precisas para una conferencia, sobre la infancia y el Derecho o, mas bien, por
lo que él decide plantear sobre la infancia y la Constitucion, sobre la infancia y
los derechos constitucionales.

Entre las cuestiones que toma en consideracion figura asi la de discrimina-
cién de infancia por efecto de la falta de legitimidad, falta de acuerdo con la
ley, de la unién entre los progenitores conforme a los criterios decimondnicos
del Cédigo civil. He aqui entonces la pregunta que efectia en 1979 Tomds y
Valiente: «Pero, ;contindan estando vigentes hoy todos sus articulos (los del
Cédigo civil) relativos a la paternidad y la filiacién?», y he aqui su inmediata y
tajante respuesta: «A mi juicio, no», explicando que la Constitucién recién en-
trada en vigor ha establecido unos principios de igualdad y no discriminacién
contrarios al régimen de familia caracteristico de la codificaci6n.
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Pregunta entonces inmediata: «Sin embargo, ;no habra que esperar a que el
legislador desarrolle estos preceptos constitucionales? ;No es necesario que el
Cédigo civil sea reformado antes de declararlo sin mis pronunciamientos co-
mo inconstitucional y derogado en aquellos articulos que, por discriminatorios,
son inconstitucionales?». Y respuesta de nuevo categbrica: «A mi entender
no», explicindose siempre: «En el ordenamiento espanol coexisten ahora mis-
mo junto con la Constitucién multitud de leyes procedentes del régimen ante-
rior (me refiero al franquista) o incluso al Estado liberal (como es el caso de
Cédigo civil), muchas de las cuales estdn en total o parcial conflicto con la
Constitucién. El jurista se encuentra ya ante este dilema: o interpretar la Cons-
titucion con arreglo a las leyes hasta ahora vigentes, o interpretar las leyes has-
ta ahora vigentes con arreglo a la Constitucion. Esta segunda postura y no la
primera es la correcta.» Asi ya lo sentaba. No hacia falta ni siquiera esperar a la
instauracion del Tribunal Constitucional para hacerse asi de eficaz la Constitu-
cién.

Recuerdo que estamos en 1979 e invito a que se repasen manifestaciones y
silencios de juristas y publicistas de entonces ante la novedad constitucional
entre nosotros. No abunda una captacién tan diligente y neta del mismo valor
normativo, del valor estrictamente juridico, de nuestra Constitucién por causa
precisamente de libertades, por deudas para con ellas, y no por otra razén de
entrada. Obsérvese igualmente cémo el propio conocimiento histérico le ofre-
ce a Tomas y Valiente perspectivas no sélo de pasado, sino también de presen-
te y para el futuro, en aquella coyuntura del cambio, o més bien del salto, entre
dictadura y constitucionalismo.

Para Tomds y Valiente, para su obra personal, pudo haber asi cambio y no
salto entre el profesorado de historia y la magistratura de Constitucién. Las
obras completas lo acreditan. Ponen de manifiesto un hilo de continuidad en la
biografia, un continuo biografico que no es sélo el bioldgico de toda vida hu-
mana. Es un rastro de interés que trasciende a la persona atravesando sus obras
completas a todo lo largo, desde los estudios mas especializados de unos pri-
meros tiempos a los articulos mas divulgativos de los tltimos pasdndose por
las reflexiones de su periodo de magistratura. Es un continuo; lo es de concien-
cia, el hilo de continuidad de la conciencia personal enhebrado por la «memo-
ria de nosotros mismos, de lo que hemos sido y hemos hecho», secuencia sos-
tenida por el «suelo firme de la memoria reflexiva».

Si hay una revelacién en las obras completas de Francisco Tomas y Valien-
te por virtud de la recopilacién misma, creo que es ésta, la de una conciencia
que imprime sentido a una vida y asi a su obra, a toda ella, a la que no ha cabi-
do y a la que cabe. Es un valor que no se capta o que se percibe peor con la dis-
persién, valor cuyo rescate se debe a la coleccion.
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Tomas y Valiente fue constitucional antes incluso de saberlo. Concretando
su posicién, también lo confes6 en la Autobiografia, concluyéndola: «Yo he si-
do socialdemdcrata incluso antes de saber que lo era, incluso desde antes de ra-
cionalizar mis tendencias impulsivas y mi instintivo rechazo a la violencia y a
la opresién.» Asi, en su reflexién autobiografica, nos anima a esta recusacién
conjunta de la opresién y de la violencia, de la violencia y de la opresion, en-
careciendo «el camino de la reforma en libertad hacia una sociedad... donde
haya mis igualdad: igual libertad».

Es el hilo de la conciencia constitucional que puede comenzar a tejerse de
forma inconsciente, un hilo que, como las obras completas igualmente acredi-
tan ahora con unos primeros cuentos, ya estaba tejiéndose en su caso desde jo-
ven, desde una juventud de circunstancias bien adversas entre amargura fami-
liar y miseria politica muy vinculadas entre si, entre depresién privada y
represion piblica también rememoradas con detalles por la Autobiografia. Se-
guira con el tiempo, sigue en las obras completas, el Tomdas y Valiente mayor,
el historiador del Derecho primero, el magistrado constitucional después, el
historiador constitucionalista finalmente, también el magistrado constitucional
que cabe menos y el historiador constitucionalista que no han dejado caber en
sus obras completas.

El autor definitivamente las desborda, pero nunca, en lo que de él depende,
las deserta. Ahi que también siguen sus reflexiones comprometidas «sobre y
desde el Tribunal Constitucional» y més expuestas atin en la prensa tras su pe-
riodo de magistratura, «a orillas del Estado» entonces. Ahi que nunca faltan in-
dagaciones y excursiones, visiones y revisiones de historia, de la historia que
importa al derecho y a los derechos, a un orden de libertades. Con la progre-
sién del conocimiento y de la experiencia, la linea de la conciencia moral y
constitucional, constitucional y moral, se muestra mas nitida y segura, enrique-
ciendo una vida, la suya, y pudiendo enriquecer otras, las nuestras.

Me he permitido leer algo del Tomas y Valiente menor, algo de una confe-
rencia. Al alcance de todas y todos, amigas y amigos, est4 ahora también ¢l To-
més y Valiente mayor, Tomds y Valiente el autor personal entero, sus obras
completas, sin necesidad ninguna de los oficios mios ni de nadie. Se tienen en
pie por s mismas.

Aqui tenemos presentes y vivas las obras completas de Francisco Tomas y
Valiente. Hoy es dia de alegria en la tristeza. Con esta edicién, animandose
obra, se asegura presencia. Gracias, muchas gracias.
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