
BIOGRAFÍA INTELECTUAL
DE TOMAS Y VALIENTE (*)

PEDRO CRUZ VILLALON

El volumen 47 de la biblioteca «Per la storia del pensiero giuridico mo-
derno» nos devuelve triplicada la imagen de Francisco Tomás y Valiente, pri-
mero en forma de pagina introduttiva, de la mano de Paolo Grossi (1), se-
gundo, y esencialmente, a través del estudio monográfico de Bartolomé
Clavero (2); tercero mediante la incorporación como primero de los apéndices,
de la «Autobiografía intelectual y política» fechada en Benicasim el 2 de enero
de 1990 (3).

El libro como tal, sin embargo, es el de Bartolomé Clavero. A través de
dieciocho intensos capítulos reconstruye la intensa biografía intelectual de una
de las personalidades con las que de forma más directa ha pasado a vincularse
el proyecto de convivencia que se cifra en la Constitución de 1978. Recons-
trucción desdoblada en indagación, auténtica obra historiográfica (4), desarro-
llada a partir de una singular anotación: «De la HD al TC y, de éste, a la HCE».
Esta anotación, como motivo «muy personal» del que era su principal proyecto

(*) BARTOLOMÉ CLAVERO: «Tomás y Valiente. Una biografía intelectual. Pagina introdut-
tiva di Paolo Grossi», Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno, 47, Milán, 1996.
XXXVI + 365 págs. Las páginas que siguen corresponden a mi intervención en la presentación
del libro que tuvo lugar en el Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno de la
Universidad de Florencia, el 18 de abril de 1997.

(1) Alia ricerca diframmenti di veritá (Ommagio a Francisco Tomás y Valiente), págs. I-
XXXVI.

(2) Tomás y Valiente. Una biografía intelectual, págs. 1-341.
(3) Págs. 345-357. Como segundo apéndice, y como precipitado de esta biografía intelec-

tual, se incorpora también «Bibliografía (1960-1996)», págs. 359-365.
(4) Como bien dice P. GROSSI, pág. VIII: «splendida ricostruzione storico-giuridica»,

Pás. IX.
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investigador al final de su vida, es el punto de partida de la monografía, en la
que la «C» de «HCE» se configura como incógnita a despejar: Siendo claro el
significado de las dos primeras siglas «HCE» podría ser, en efecto, tanto «his-
toria constitucional española» (5) como «historia del constitucionalismo es-
pañol», con las consecuencias que veremos.

No es una biografía neutral, por más que quiera ser sólo intelectual, y no
porque sea también política, que no quiere serlo (pág. 6), sino en la medida en
que el autor entra y sale constantemente a lo largo de la misma, dejándose él
también ahí su propia vida, su propia vida y aventura intelectual, como habrá
ocasión de ver. Su objeto de conocimiento le toca muy de cerca, la muerte es lo
que le lleva a rescatar la vida. Pero no sólo la que fue, sino también, y muy es-
pecialmente, la que pudo, la que debió ser. En este sentido, el libro todo él es la
denuncia de un crimen: «Crimen: Biografía inédita», como «Motivación y pro-
pósito», inescindiblemente, respectivamente (págs. 3 y sigs.). La brutalidad del
crimen político, no el delito político, reaparece periódicamente, constante-
mente, a lo largo de la obra (págs. 3,12,153, 302, 306).

Las páginas que siguen no pretenden abordar la monografía de Clavero en
todo lo que es, tarea que me supera, sino únicamente algunos aspectos de la
misma que, eso sí, no me parecen secundarios.

Esta biografía intelectual, en efecto, pivota toda ella alrededor de un con-
creto período histórico, los años comprendidos entre 1980 y 1992, los de la
«segunda profesión», es decir, los de la magistratura y presidencia constitucio-
nales. Doce años es mucho tiempo en cualquier biografía, pero aquí están con-
cebidos como momento histórico, en el sentido de suceso o acontecimiento, de-
terminadores de un «antes» y un «después», pero sin desarrollo él mismo, sin
evolución o, si se quiere, sin una propia historia interna (6). La historia, la bio-
grafía en este caso, ocurre antes y después, no «durante», o en muy escasa me-
dida (7); pues la historia contada en este libro es la del antes y el después o,
mejor aún, la de un después cuyos orígenes se rastrean y cuyas posibilidades
frustradas van indagándose. En los orígenes, aunque no se emplee la palabra,
se constata la presencia de una virtud constitucional (8), acompañada de intui-

(5) Así, todavía en el «Prólogo a una obra incompleta» de B. CLAVERO a, F. TOMÁS Y VA-
LIENTE: «Constitución: Escritos de introducción histórica», págs. 10 y sigs.

(6) O, como sumo, «historia privada» (pág. 131). Este trabajo me lo confía a mí (ibid.).
(7) Con independencia a las referencias al «antes» durante esta etapa: Sección Segunda, Ca-

pítulo Tercero: «La primera profesión durante y tras la magistratura constitucional», págs. 137 y
sigs.

(8) En su lugar: «inquietud» (pág. 37); «preocupación» (págs. 66 y 69); «impulso»
(pág. 105); «motivación» (pág. 152); «implicación» (pág. 276); «sensibilidad» (pág. 312); «con-
fesión», finalmente (pág. 321), todas ellas constitucionales.
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ción y frustración constitucionales, a la que, llegado el día, vendrá a sobrepo-
nerse la experiencia constitucional, premisas ambas de una biografía final-
mente inédita. El constitucionalismo, como proyecto científico, aunque no so-
lamente, requerirá tanto de la virtud como de la experiencia constitucionales.

Sin embargo, al momento biográfico crucial (9) sólo hay dedicado un
breve capítulo. Se trata de una opción absolutamente consciente del autor: «El
capítulo clave en una biografía va a resultar, si no el más breve, tampoco el
más extenso como quizá debiera» (pág. 131). Llega incluso a decir: «tampoco
nos interesa por sí mismo el TC, esta segunda fase de Tomás y Valiente»
(pág. 130). Con ello no se quiere decir que no interese la fase en sí misma con-
siderada, sino el Tribunal Constitucional español como tal órgano constitu-
cional, que evidentemente no es el objeto de la monografía. Pero, como ha ocu-
rrido con la «primera fase», la HD, también la segunda, el TC, es ante todo
premisa o presupuesto del punto de llegada, la HCE, lo que de verdad y desde
el primer momento importa. El «TC», como momento biográfico tiene, así,
algo, o incluso mucho, de iniciático, no sólo en cuanto años del segundo y de-
finitivo aprendizaje sino también como lugar de revelación y retiro. En ese
sentido, mejor cuanto menos se dijera.

Aun así, hay en esas escasas páginas algunas apreciaciones, a veces casi in-
tuiciones, fundamentales. Los años 1980 a 1992 son calificados, ante todo, de
«magistratura constituyente», con expresión que hace a cualquier juez consti-
tucional revolverse de pura incomodidad en su asiento, pues la premisa de toda
jurisdicción constitucional es la Constitución como norma preexistente: el juez
no constituye. Pero hay razones para hablar así. En primer lugar, esos doce
años (10), fueron los doce primeros años del Tribunal; fueron así, efectiva-
mente, los años constituyentes del propio Tribunal Constitucional (11). En se-
gundo lugar y, sobre todo, fueron los años fundacionales de la jurisprudencia
constitucional: Elementos básicos de nuestra Constitución, tanto de nuestro
sistema de fuentes, como de los derechos fundamentales, como de los poderes
y de las autonomías territoriales, sólo adquirieron verdadero significado jurí-
dico a partir de los pronunciamientos correspondientes del Tribunal Constitu-

(9) «Término medio de su autobiografía telegráfica», pág. 132.
(10) Hechos posibles en virtud de la Disposición transitoria octava de la Constitución, que

hacía posible una excepcional magistratura de doce años, a efectos de introducir el escaloña-
miento de la renovación por terceras partes de magistraturas de nueve años. Como consecuencia
de dos dimisiones anticipadas, sólo el magistrado y vicepresidente Francisco Rubio Llórente
haría con él todo este recorrido.

(11) Cfr., por ejemplo, sus propias expresiones en F. TOMÁS Y VALIENTE: El Tribunal Cons-
titucional español: diez años de funcionamiento, citado en pág. 124 de esta biografía.
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cional (12). Todo esto quedó irreversiblemente marcado por la obra de ese Tri-
bunal Constitucional de Tomás y Valiente (13). En una palabra, la magistratura
constitucional de esos años fue, a su manera, «constituyente» a fin, entre otras
cosas, de que las sucesivas lo fueran menos.

Segunda indicación fundamental: el carácter «colectivo», por colegiado,
de la jurisprudencia constitucional, como obra escrita de un corto número de
individuos, en ocasiones seis, en ocasiones doce, nunca jamás resultado de un
soliloquio (14). La identificación del ponente, que, según la cláusula de estilo,
«expresa el parecer del Tribunal», apenas permite comprobar determinadas
preferencias de lenguaje. La única obra singular escrita es la de los votos par-
ticulares, y ello cuando no se trata de adhesiones a los redactados por otros
Magistrados. Pero, aun así, sería erróneo aislar los pocos fundamentos jurí-
dicos en que se plasma el número, en definitiva escaso, de votos particulares de
toda una obra jurisprudencial de firma plural.

La intuición es la calificación de esta obra, en cuanto obra personal, como
obra oral, es decir, llevada a cabo por medio de la palabra oral (15). Es la in-
tuición, en cuanto no ha sido vivida, de un trabajo que es al mismo tiempo de
deliberación y a través de la deliberación, en el que no están excluidas las
notas redactadas, pero en el que lo que con diferencia predomina es una argu-
mentación llevada a cabo a base de la expresión oral. La oralidad como pre-
misa de la escritura, no ya como imagen sino como clave, en cuanto explica-
ción, en su sentido más profundo, de la jurisprudencia constitucional.

La descripción de estos años, contenida en las páginas de este breve capí-
tulo, viene a ser la de un espléndido paisaje repentinamente perturbado por una
tormenta de verano: «Hay convicciones», dice, «problemáticamente constitu-
cionales que pueden resultar incluso reforzadas por la experiencia jurispruden-
cial de la magistratura constitucional» (pág. 135) después de haberse afirmado
cómo estos son los años en los que «se hace con el derecho», en el sentido de

(12) Comenzando por la propia eficacia jurídica de la Constitución, siguiendo por las cate-
gorías normativas llamadas «Estatuto de Autonomía» y «Ley orgánica», sin olvidar institutos
como los «derechos históricos» o la «Comunidad Foral», el «contenido esencial» y la eficacia di-
recta de los derechos fundamentales, hasta llegar al principal problema estructural de nuestra ju-
risdicción constitucional, el deslinde entre «constitucionalidad» y «legalidad».

(13) Como de todos y cada uno, desde luego, de los demás magistrados Constitucionales
que integraron al Tribunal durante ese período. Pero es de Tomás y Valiente de quien ahora es-
tamos hablando.

(14) «No es fácil discernir la obra jurisprudencial estricta de uno de sus individuos»,
pág. 130.

(15) «Ahí queda toda una obra de Tomás y Valiente que, igual que en la profesión docente,
lo mismo que con las clases, no sólo es escrita, sino también oral», págs. 130 y sigs.
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«manejarse con él», cuando «lo que aprende ahora es derecho constitu-
cional» (16), los años, en definitiva, que vienen a rendir el «fruto granado» del
constitucionalismo, se nos advierte de algunos previos tics «problemática-
mente constitucionales» que la experiencia como magistrado constitucional
habría podido venir a reforzar.

¿Cuáles son esas convicciones problemáticamente constitucionales? ¿Por
qué son «problemáticas» en un contexto de constitucionalidad? ¿Por qué preci-
samente el paso por un «Tribunal Constitucional» puede reforzar estas convic-
ciones? Estas preguntas son todo menos impertinentes.

«No hay dogmática sin historia», advertía Tomás y Valiente (17). Del
mismo modo, tampoco hay historiografía sin dogmática: no puede ha-
berla (18). Aquí, desde luego, la hay en abundancia y con consecuencia. Sólo a
partir de tales categorías dogmáticas puede ser entendida una afirmación como
la que nos ocupa.

No es este el lugar ni el momento más adecuado para abordar esta dogmá-
tica, que no surge por primera vez en esta obra (19). Pero a los sencillos efectos
de este comentario, puede decirse al menos que la categoría básica es aquí la de
«constitucionalismo». Baste recordar cómo el objeto de la investigación em-
prendida, la incógnita a despejar era la «C» de «HCE», para alcanzar la con-
clusión de que es «C» de «constitucionalismo» (historia del constituciona-
lismo, precisamente), y no de «constitucional» (historia constitucional, como
algo claramente diferenciado de lo anterior). El constitucionalismo identifica a
una determinada cultura política, identificada a su vez por un concepto a su
vez extremadamente preciso y extremadamente genérico, el de derechos. Las
referencias son múltiples (20). Y la formulación repetida, especialmente en el
capítulo que más nos ocupa: este constitucionalismo es un «constitucionalismo

(16) Del que por lo demás viene a dar una de las descripciones más hermosas: «no como
una más del ordenamiento, como una nueva especialidad que añadir a la suya de historia del de-
recho, sino como la base y la columna, como el cimiento y la estructura, como el esqueleto de
hueso y médula que sostiene y la circulación de aire y sangre que vivifica todo el sistema jurí-
dico», ibid.

(17) «Independencia judicial y garantía de los derechos», en Constitución: Escritos de in-
troducción histórica, pág. 149.

(18) Pág. 127, «su misma ciencia previa de historia»; pág. 236, conocimiento constitu-
cional; pág. 258, «concepto de Estado».

(19) Cfr. M. LORENTE: «Poesía como Constitución. Las razones de Clavero», Quaderni Fio-
rentiniper la storia delpensiero giuridico moderno, 22 (1993), págs. 645 y sigs.

(20) «El problema esencial también nos consta que no es éste, sino el de la falta de un con-
cepto más global del constitucionalismo, de un constitucionalismo definido ante todo por unos
derechos a los que viene y está mirando», pág. 111.
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de derechos» (21), con las consecuencias que se verán. El constitucionalismo
es cultura en la medida en que «interesa a toda una sociedad, a sus ciudadanos
todos y todas» (22). Es un constitucionalismo que defiende enérgicamente su
campo bastante más adelante, definiéndose radicalmente frente al otro consti-
tucionalismo, el pretérito y, por supuesto, preterido: «El constitucionalismo ha
sido estatalismo, una constitución de poderes, con la investidura de los dere-
chos reducida si acaso a la hoja de parra que cubre las vergüenzas» (pág. 286).

Los derechos frente a los poderes, tan abstractamente definidos los unos
como los otros, ese es el dilema. Los derechos no vienen adjetivados, pero dis-
ponemos de un dato fundamental: no son derechos subjetivos nacidos de la ley,
derechos legales, sino derechos situados por encima y en contraposición a
ella (23). Lo cual no quiere decir que se trate exactamente de derechos funda-
mentales en el sentido de constitucionales, derivados de un poder constitu-
yente. Porque la idea de derecho y la idea de poder son antagónicas. Apenas se
nos dice que a Tomás y Valiente no le gustaba calificarlos de «naturales»
(pág. 277). Aparte de ello sólo hay precisiones ocasionales (pág. 212) como
«derechos de libertad» (pág. 212), «los derechos mismos, los individuales»
(pág. 286).

El constitucionalismo es la ciencia y la cultura de los derechos, una ciencia
y una cultura que son jurídicas en cuanto proyectadas sobre los derechos, pero
que, más allá de ello, son ciencia y cultura históricas. No obstante, los derechos
tienen por sujeto no sólo a los individuos, sino también a las «comunidades»,
es decir, las comunidades territoriales, como «derechos comunitarios»
(pág. 79), los cuales encuentran también cabida, de este modo, en este «consti-
tucionalismo». Las autonomías pueden quedar así a este lado de los derechos,
y no al otro lado de los poderes. Finalmente, la justicia, como instrumento por
excelencia de los derechos, también queda a este lado de los derechos, y no del
lado de los poderes; la «función de derechos» es, en efecto, identificada como
«la concepción más rigurosamente constitucional de la justicia» (pág. 254). La
justicia como instrumento único capaz de evitar «el cortocircuito de la ley»
(pág. 250).

Ahora bien, una justicia en la que, precisamente, el Tribunal Constitucional
tiene algo, o bastante, de cuerpo extraño: por su monopolio, expoliador, de la
justicia frente a las agresiones de los derechos por parte del legislador (del pos-
constitucional más en concreto). El llamado «monopolio de rechazo», concen-

(21) Págs. 136,186; «sistema integral de derechos», pág. 312.
(22) Tuvo que recrearse a sí mismo como jurista para poder crear ese derecho para todos y

todas», pág. 129.
(23) Ver referencias a «Ley, legalidad» en el índice Temático.
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trado en un órgano ad hoc, despoja de hecho a la jurisdicción ordinaria de esta
específica «función de derechos», que decíamos (24).

Los derechos, pues, las comunidades y la justicia, en los sentidos indi-
cados, vienen a construir la triada, el otro «misterio trinitario», esta vez, del
constitucionalismo. Y todo ello frente al otro constitucionalismo, en el sentido
ya indicado, el constitucionalismo de los poderes (25). Por «constituciona-
lismo de los poderes» debe entenderse todo lo que queda extramuros de la
tríada, pero singularmente a la otra triada, la representada por la democracia, el
parlamento y la ley. De la cual, sin embargo, sólo la ley es mencionada, evitán-
dose toda referencia al parlamento y en particular a la democracia (26). Son las
criaturas del otro constitucionalismo, gramaticalmente degenerado. Con
arreglo a este planteamiento, la ley, obra del parlamento, expresión de la de-
mocracia representativa, deviene el enemigo natural de los derechos, del ser
humano, en último término. Pues estamos, finalmente, ante una «antropología
constitucional», enunciada en términos rotundos, de definitiva belleza clásica:
«una concepción del ser humano como individuo y como sujeto de libertades
con la correspondiente invención del Estado como criatura al servicio de esta
humanidad de derechos» (pág. 277) (27).

(24) «Jurisdicciones especiales y procedimientos extraordinarios» (pág. 250).
(25) Con el cual, con todas las salvedades que se quiera, viene a identificarse al Derecho

Constitucional como disciplina jurídica, que no ha sabido ser sino el «nuevo Derecho Político»:
«El Derecho Constitucional no es tan sólo que sea uno más entre otros por ubicación institu-
cional..., sino también que sus cultivadores y expositores, ellos y ellas, suelen acomodarse a la
posición, como nuevo Derecho Político» (pág. 179); «las grandes cuestiones constitucionales
pendientes podrían abordarse y tratarse mejor desde una disciplina historiográfica, la Historia del
Derecho, que desde la suya propia y específica, el Derecho Constitucional (pág. 180); «una dis-
ciplina universitaria de Derecho Constitucional, lastrada todavía como Derecho Político, no pa-
rece en disposición de plantearse siquiera los problemas de fondo del constitucionalismo, unos
problemas que son también históricos» (págs. 322-323). No obstante, Tomás y Valiente, si bien
«mantuvo relaciones y amistades entre gentes de historia..., tendía finalmente a congeniar profe-
sionalmente con constitucionalistas, no con todo el gremio...» (pág. 315).

(26) En ocasiones se recurre a circunloquios para evitar la palabra: «la comunidad política y
su estructura» (pág. 269); «institución de poderes que constituye el Estado» (pág. 274).

(27) Desde este monumental fresco, de subyugante factura, una pregunta al menos flota en
el aire, ¿por qué se le llama «constitucionalismo», y no de otro modo? ¿Por qué se utiliza la pa-
labra «constitución», el adjetivo Constitucional», habiendo otras menos acuñadas, menos car-
gadas de significado? En el principio de los tiempos, como sabemos perfectamente, el hombre fue
poniéndole nombre a todos los animales, pero eso fue entonces, en el comienzo; a estas alturas
nos encontramos ya con muchas palabras ocupadas, que ya no están a nuestra disposición, como
en tiempos bíblicos. Por otra parte, si quitamos de la Constitución al poder constituyente, a la je-
rarquía de las normas, a la representación política, a la Ley como expresión de la voluntad po-
pular, a la institución y la separación de los poderes, al control de constitucionalidad y a la po-
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Estas sencillas premisas son suficientes para entender por qué determinadas
convicciones «problemáticamente constitucionales» pueden resultar «incluso
reforzadas» por la experiencia de la magistratura constitucional: El autor se li-
mita a remitirse a su propia obra, en particular a «Los derechos y los
jueces» (28) y a la crítica que en la misma se contiene a dos muy concretas
Sentencias del Tribunal Constitucional en las que se configura como parte del
derecho fundamental a la tutela judicial efectiva el citado principio organiza-
tivo de la justicia consistente en el referido «monopolio de rechazo» (29) atri-
buido al Tribunal Constitucional. La doctrina jurisprudencial contenida en
ambas Sentencias venia a ser un inmejorable ejemplo de cómo se podía otorgar
prioridad a un principio organizativo de la justicia sobre la eficacia de un de-
recho fundamental, concretamente el derecho a la igualdad, mediante la incor-
poración de dicha regla competencial al contenido del derecho a la tutela judi-
cial.

En todo caso, lo que a mi entender más importa de toda esta dogmática, en
este contexto, es la proyección que de la misma se hace a lo largo de toda la
monografía, sobre la obra de Tomás y Valiente. La pregunta, la indagación en
definitiva venia a ser la siguiente:

¿Era Tomás y Valiente un constitucionalista de derechos o un constitucio-
nalista de poderesl La conclusión a la que llega Clavero es la de que, más allá
de todas las vacilaciones, se encaminaba decididamente hacia el único consti-
tucionalismo digno de tal nombre, hacia el constitucionalismo de los derechos.

A mi me parece que lo que Tomás y Valiente, al menos, era lo ha descrito
con acierto Grossi, sin perjuicio de no compartir algunas de sus valoraciones:
«Tomás era —e io aggiungerei: consapevolmente— l'erede agguerrito di
quella tradizione, illuministica sotto un profilo filosófico, político ed econó-
mico che aveva progettato la piü grave antinomia della cultura politologica e
giuridica moderna, e cioé il trapasso da giusnaturalismo a giuspositivismo; an-
tinomia formalmente coperta dalla foglia di fico del modellismo, cioé del per-
verso ragionar per modelli, per cui il Principe é interprete affidante della natura
delle cose e la legge é espressione della volontá genérale ed é, per definizione
e senza bisogno di prove, conforme al bene comune» (pág. XXXI y también
pág. XXXIV).

Más allá de ello, sin embargo, y como decía, Clavero hace un diagnóstico

testad de cambiar la Constitución, nos quedará un sublime fragmento, con él incluso el aliento de
todo el edificio, pero en todo caso algo que no se sustenta, que se nos viene irremediablemente
abajo.

(28) Pág. 135, nota 14.
(29) SSTC 33 y 37/1988. La segunda de ellas era ponencia de Tomás y Valiente.
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y, al mismo tiempo, un pronóstico del pensamiento constitucional in fieri del
propio Tomás y Valiente. Es su diagnóstico y su pronóstico, y, como tal, no
estoy en situación de cuestionárselo. Pero hay un extremo, un extremo funda-
mental, en todo su planteamiento final que sí me plantea interrogantes más ní-
tidos: lo que él califica como «la clave entre las claves», el Estado.

En este sentido debo prescindir de la «disputa estatalista» historiográfica,
es decir, la relativa al Estado moderno, cuyos ecos se hacen presentes en la mo-
nografía (30), para limitarme al lugar que puede corresponder al Estado en este
«constitucionalismo de derechos». La cuestión era inevitable en un trabajo que
se pregunta por el constitucionalismo de Tomás y Valiente, donde un dato es
claro: El Estado es la premisa, conditio sine qua non, de los derechos (31). Cla-
vero llega a la conclusión de que este dato no tiene por qué modificar su cons-
titucionalismo de derechos porque la verdad más profunda es la de que el Es-
tado es el derecho y son los derechos, de que Estado y derechos son
inseparables. Hasta donde llegan los derechos llega el Estado, hasta donde
llega el Estado llegan los derechos. Son lo mismo (32).

No voy a entrar en todo lo que este planteamiento tiene de puro postulado.
El problema, sin embargo, es, dicho muy sencillamente, que con un constitu-
cionalismo construido sobre la hostilidad latente a la representación política y
todo lo que ella implica, nos podemos quedar fácilmente con un constituciona-
lismo hobbesiano, es decir, un constitucionalismo en el que lo único que se ga-
rantiza es la Drittwirkung, o sea, la eficacia de los derechos fundamentales en
las relaciones entre particulares: la libertad, la seguridad y la propiedad inter
privatos a cambio de la enajenación del poder en manos del soberano alienado.
En otras palabras, para que podamos decir, con algún sentido, que el Estado
puede asimilarse a los derechos, tenemos que incorporar también, como mí-
nimo, el derecho a la ley como autonomía, el derecho a la representación y al
sufragio activo, en una palabra, el derecho a la democracia.

En definitiva, sólo podemos dar entrada al Estado en este constituciona-

(30) Sobre todo, capítulo V de la Sección III: «Una incierta premisa: la ubicuidad del Es-
tado» págs. 237 y sigs.

(31) En sus propias palabras: «No se puede pensar en los derechos fundamentales sin pensar
en el Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer al Estado. La inolvidable e ineludible paradoja
consiste en que para hacer realidad esos derechos humanos declarados por y frente al Estado es
necesario el Estado. El Estado crea Derecho y debe garantizar y respetar los derechos, pero sin
Estado no hay ni Derecho ni derechos: sólo hay caos» (pág. 317). P. GROSSI: «II costituziona-
lismo di Tomás si impernia e si fonda sullo Stato», pág. XXVIII.

(32) La identificación del Estado con el Derecho y de éste con los derechos, este verdadero
misterio trinitario, queda como objeto inédito de una obra inédita de un autor inédito (pág. 325)
P. GROSSI: «Espressione felicissima» (pág. XXXV)
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lismo si recuperamos al otro, a un constitucionalismo que nunca renegó de los
derechos, pero que tampoco renegó de los poderes —en plural— democrá-
ticos. Creo que, a la postre, esta es la virtud que, en este contexto, puede haber
tenido la reivindicación del Estado por parte de Tomás y Valiente: la reconci-
liación, de manera implícita, de Bartolomé Clavero con el constitucionalismo,
en definitiva, democrático y, con ello, posiblemente, una inflexión en su impo-
nente aventura intelectual (33).

Pero todo esto, a pesar de no carecer de importancia, puede quedar en un
segundo plano, comparado con la ocasión y con el momento. Al final del libro
me ha parecido adivinar la imagen de Rosebud, el trineo del pequeño Kane,
rescatada en sus momentos finales; he creído verla en la evocación final del re-
lato que tiene por protagonista al joven levantino trasplantado a la meseta cas-
tellana, y su recuperación del Mediterráneo, como anticipación de la pursuit of
happiness de los padres fundadores, lo que mucho después, mucho más prosai-
camente, hemos llamado el libre desarrollo de la personalidad (34). Con este
libro Clavero nos ha devuelto también a nuestros orígenes, en rescate de
nuestra identidad, sirviéndose del ejemplo de Tomás y Valiente.

(33) Acaso podamos ver ya apuntes de esta inflexión, rodeada de dudas en, «Imperio de la
ley y rule of law: Léxico jurídico y tópica constitucional», Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno, 25 (1996), pág. 345.

(34) «Remembranza. Emblema de una vida: el Derecho como único instrumento»,
págs. 331 y sigs.
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