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Quinta del cincuenta y siete (VII)

lorencio era extremefio, natural y vecino de Za-

lamea de la Serena, provincia de Badajoz; él
fue el primero de los analfabetos a los que ayudé
durante los dieciocho meses de mili. El analfabetis-
mo seguia siendo una lacra en aquella Espafa
triunfalista, nacional-catdlica y falsa. Calculo que de
mis comparieros de quinta y destino un treinta por
ciento no sabian leer ni escribir, y de ellos casi la
totalidad pertenecian a Extremadura, Andalucia y
las Islas Canarias. Haciendo memoria no recuerdo
ninguno de entre los valencianos, catalanes,
cantabros (si de un vasco del que contaré cuando
toque), asturianos y de otras regiones mas favoreci-
das o menos castigadas que las tres referidas; triste
destino de unas personas nacidas en zonas rurales
o islas entonces olvidadas que, dicho sea de paso,
no se distinguian por reivindicar los minimos dere-
chos ciudadanos.

Desde que llegue a Melilla, durante una se-
mana recibimos los reclutas instruccion tedrica y
practica dentro del cuartel; a la semana siguiente
nos formaron después del desayuno y a paso de
maniobra nos condujeron al Campo de Instruccion
de Rostro Gordo, ya en territorio marroqui. Nuestra
quinta fue la ultima en utilizar las instalaciones afri-
canas para el periodo de instruccion militar, puesto
que desde 1956 Marruecos habia dejado de ser
Zona de Protectorado Espariol y, tanto Melilla como
Ceuta, las dos ciudades importantes de soberania
espafiola en Africa, no tienen mas término territorial
que el de las propias ciudades; algo asi como lo que
ocurre con Gibraltar y Espafia. En los acuerdos en-
tre Espana y Marruecos sobre el abandono de las
instalaciones espariolas, se habia fijado el aiio 1959
como fecha limite de tropas ocupantes en territorios
de soberania marroqui. La quinta del cincuenta y ocho
de todas las unidades y cuerpos del gjército espafniol
destinado en Africa, ya tuvieron que hacer el periodo
de instruccion en los nuevos Centros de Almeria ca-
pital y de Ronda, en la provincia de Malaga.

El Campo de Rostro Gordo estaba situado en
plena llanura desertica y solitaria, terrosa y seca,
donde la madre Naturaleza se mostro cicatera en lo
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gue a vegetacion y vida animal se refiere; alli sélo
vivian los alacranes. Y allf, yendo y viniendo del
Cuartel al Campo y del Campo al Cuartel, durante
fres meses largos y de lunes a viernes, corrimos,
trepamos, rastreamos, nos desplegabamos en aba-
nico simulando ataques con fusil y bayoneta cala-
da, dejandonos la piel en cada maniobra, sobre todo
la de los codos y rodillas debido a lo abrupto del
terreno; alli nos ensenaron también a disparar con
el "mauser”, a lanzar granadas de mano y a colocar
minas unipersonales (éstas —minas y granadas—,
primero sin carga, y luego, a los destacados, junto a
un instructor, con la peligrosa carga). Un dia nos
hicieron la demostracion real de la explosion a dis-
tancia de una mina antitanque; jamas en mi vida
habia oido zambombazo mayor. Después nos acer-
caron a contemplar el enorme crater producido por
la mina que -ya nos lo habian anticipado-, carga-
da, pesaba mas de diez kilos.

No quiero dejar pasar la ocasién de narrar las
sensaciones que le producen a uno la primera vez
que dispara con un arma de fuego, un arma con
capacidad de matar. El primer dia nos fueron colo-
cando por tandas de diez reclutas, separados entre
si a distancia de unos cinco metros. Los blancos
(dianas esta vez; mas tarde, siluetas) estaban si-
tuados a cincuenta metros. Con cada uno de los que
ibamos a disparar habia un instructor. EI mio me
pregunto:

-¢,Has tirado alguna vez con escopeta?

-No; bueno, si —le dije-. He tirado muchas veces
en los tirapichones de ferias con escopeta de
plomillos.

-Bueno —me dijo sonriente, tal vez para calmar
mi evidente nerviosismo—; esto de ahora es bas-
tante distinto, pero nada peligroso si cumples con
lo que se te ha ensefiado. Estate preparado para
cuando den la orden de “carguen”.

Como dos minutos después una voz fuerte y
rotunda ordeno:

-iCarguen... armas!

Tiré del cerrojo, introduje el peine de cinco
proyectiles, lo cerré e hice avanzar el primer proyec-
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til en la recamara, situé el alza a la distancia indica-
da, liberé el seguro, avancé el pie izquierdo y espe-
ré nueva orden... Mi corazdn se iba acelerando; y
otra vez la misma voz:

-jApunten!

Me llevé el arma al hombro donde apoyé la
culata, acerqué el dedo indice hasta acariciar el
gatillo, muy despacio movi el "mauser" hasta hacer
coincidir el punto de mira con la muesca del alza
apuntando a la parte baja
del centro de la diana... El
corazon desbocado galo-
paba dentro de mi pecho;
y de nuevo la voz en grito
ordenando:

-iFuego!

Inspiré lo mas hon-
do que pude, contuve la
respiracion, y despacio,
muy despacio, con la mi-
rada fija en el punto de
mira, fui oprimiendo con le-
vedad el gatillo hasta que,
de manera simultanea, me
ensordecio el estampido
del disparo y noté en el
hombro el retroceso de la
cantonera metdlica de la
culata. Los cuatro disparos
siguientes los realicé con
el mismo ceremonial que
con el primero y de acuer-
do con las instrucciones
recibidas y mayor tranqui-
lidad. Después del ejerci-
cio fuimos, cada uno con
su instructor, a comprobar
el resultado. En mi diana
aparecian tres orificios en
el circulo negro central y
dos en el concentrico in-
mediato. El instructor tomo
nota en una libreta diciendome que, para ser la pri-
mera vez, no habia ido mal. Creo que en total fui-
mos cinco veces al tiro con fusil, dos con dianas
como blanco y tres con siluetas humanas de color
negro y tamafo natural; las tres Ultimas con el blan-
co a cien metros. La calificacién obtenida por mi fue
la de "tirador de primera", cosa a la que no habia
que darle la menor importancia segun mi opinion,
puesto que teniamos la ventaja de gue los blancos,
como es l0gico, no se podian defender. Un cabo ins-
tructor me informé que, en caso de necesidad, con

los tiradores de primera se formaban los pelotones
de fusilamiento. Lo que me faltaba. En qué horita
puse tanta atencion al buen tino en los disparos.

En una tarde de tedrica en el Cuartel apare-
cio el sargento Joaquinito reclamando la atencién
de todos. Los instructores callaron y nos pusimos
de pie los que estabamos sentados.

-Muchachos —dijo el sargento—: han llegado los
libros para el estudio de teérica. Su precio es de
cien pesetas cada unoy su
compra obligatoria para to-
dos los que sepan leer. De
manera que enire hoy y
mafana estaré aqui para
que, cuando acabe la ins-
truccion, cada cual con sus
veinte duritos los vayan re-
tirando. Repito, por si algu-
no no se ha enterado, que
es obligatoria la compra del
libro para todos los que
sepan leer. Nada mas.

Escuchando a aquel
mierdecilla con su tono im-
perativo y chulesco decidi
no comprar el libro por va-
rias razones: la primera y
principal era que la solda-
da de los militares sin gra-
duacién estaba 0'50 pese-
tas por hombre y dia, si
bien a nosotros, a los
africanistas, nos pagaban
el doble, es decir, una pe-
seta diaria. La paga (de al-
guna manera hay que lla-
marla) se hacia efectiva
por meses vencidos, su-
pongo que para que no Nos
la gastaramos toda de una
vez y fuéramos dosifican-
dola por dia. Valgan un par

de ejemplos adquisitivos con una peseta diaria:
para los fumadores, cuatro cigarrillos de la mar-
ca "Toledo", negros, por supuesto, equivalentes
en calidad y precio a los "Celtas Cortos" sin fil-
tro. Para los no fumadores, un t& moruno con
mucha yerbabuena en el mas infecto cafetin de
"El Mantelete".

Cuando uno iba a ir a la mili procuraba aho-
rrar algo para los primeros dias aunque sea, hasta
que se fuera acostumbrando a la mala vida. Yo sali
de mi pueblo con ochocientas pesetas justitas, pero
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en los tres dias de viaje hasta llegar a Melilla se me
fueron a lo tonto a lo tonto cuarenta pelotes, o lo
que es lo mismo, doscientas pesetas. A las seiscien-
tas restantes, en los dias que llevaba acuartelado y
sin salir a la calle, ya le habia dado un pellizco gas-
tado en pan, cigarrillos y alguna otra cosa que en-
cargué a un veterano. Asf que, ¢ en que cabeza cabe
que un recluta tuviera que pagar cien pesetas por
un libro de instruccion militar cuando su paga men-
sual era de treinta pesetas? Sigo con las compara-
ciones referidas a mi propia situacion.

Yo ganaba 36 pesetas diarias en la fabrica
donde trabajaba cuando tuve que incorporarme al
servicio militar obligatorio, es decir, 1.080 pesetas
mensuales, de las cuales me quedaba con el pico y
entregaba mil pesetas a mi tia Rafaela para contri-
buir al sustento de la familia. De modo y manera
que mi pobre tia no solo deja de percibir lo que yo
aportaba sino que, ademas, me fue girando cien
pesetas cada mes durante los dieciocho de mili. Y,
por si fuera poco, también cada mes me enviaba un
paquete con algo de chacinas, conservas de pes-
cado, un par de cuarterones de picadura de tabaco
de Gibraltar y dos libritos de papel de fumar. Y mi
caso no era de los peores; asi que, en los sacrificios
del "soldadito espafol”, participaban todos y cada
uno de sus familiares mas allegados. Estas eran
las amargas consecuencias de nacer pobre, vivir
en una dictadura y carecer de enchufes y recomen-
daciones.

Al dia siguiente del ordeno y mando del sar-
gento Joaquinito, al terminar la clase de tedrica, éste
nos retuvo a los que aun no habiamos adquirido el
libro y que éramos ocho. Cuando salieron todos los
demas y nos quedamos a solas con el sargento, que
nos miraba de uno en uno con gesto todavia no muy
malencarado, esperamos a ver por que palo nos
salia, si por bulerias o por peteneras.

-Muchachos —comenz6 diciendo—; he observado
gue ninguno de ustedes ha comprado todavia
el libro de tedrica tal como ayer os indiqué. Quie-
ro recordaros que su adquisicion, previo pago
de cien pesetas, es obligatoria. ¢ Entendido?
—gritando—: O-BLI-GA-TO-RIA. Espero de uste-

des una explicaciéon sobre las razones que os
hayan impedido cumplir con lo obligado. A ver
—dirigiéndose a un recluta canario—, ti mismo.
Empieza.

-A sus ordenes mi sargento. Vera usted; resulta
que ando falto de plata —le dijo con aquel acen-
to tan peculiar y dulzon de los guanches—. Yo se
lo compraria ahora mismito si usted me lo fiara
hasta fin de mes, le digo, que es cuando entre
mi madre y mi tia Candelaria me han dicho por
carta que me van a girar veinte duros,

Cada cual fue exponiendo su problema, casi
todos de tema econémico, pero sin que nadie se
negara a su adquisicién mas tarde o mas temprano,
mostrandose el sargento benevolente y comprensi-
vo con ellos.

-Usted no ha dicho nada —me espeto el sargento
asi como el que no quiere la cosa—; espero que
estara conforme con la solucion ofrecida por mi
y aceptada por sus compafieros.

-No, mi sargento —me atrevi a decir—: en mi situa-
cion, ni ahora ni mas adelante podré comprar el
libro,

Al oirme, el sargento dio un respingo que no
auguraba nada bueno. Ordeno a los demas que se
retiraran y nos quedamos solos él y yo en el salén
de tedrica. Se me acerco despacio; yo estaba en
posicion de firme. Cuando comenzo6 a hablar, tan
cerca estaba que mi olfato padecié la fetidez de su
aliento. No elevo la voz, al contrario, emple6 un tono
bajo y sibilante.

-Esta visto que usted pretende sacarme de qui-
cio. No sabe bien dénde ha puesto la era. Como
no cambie le voy a hacer mear sangre. Aqui, de
chulerias, nada; aqui y ahora mandan mis cojo-
nes y usted tendra que hacer lo que yo le man-
de si no quiere que lo empapele. ;Quién cono
se ha creido que es para no cumplir con lo dis-
puesto?

-¢Puedo hablar?

-iNo! —ahora gritando— jDescanse; descanse y
retirese! Ya manana veré la medida que me obli-
ga a tomar su acto de indisciplina.

(continuara)
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ALJARANDA esta abierta y al mismo tiempo solicita colaboracion a \
todos cuantos autores e investigadores tienen como objeto de estudio la
Ciudad y Campo de Tarifa, en sus mas diversas especialidades (Historia,
Geografia, Ciencia, Patrimonio, Arte, Tradiciones), sin olvidarnos de la

creacion literaria.
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