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EL PROGRAMA ILUSTRADO DE ORTEGA

Cuando a Hegel se le ocurrió comparar al quehacer fIlosófico con el
vuelo de la lechuza, quizá le confortase pensar que su propia vida, que
maduró despacio y vio llegar tarde el éxito, ejemplificaba modélicamente
las pereZ9sas costumbres de ese meditabundo pájaro. Pero el caso de Orte-
ga no parece adaptarse a este esquema. Desde sus mocedades hasta la gue-
rra civil lució en el firmamento de la cultura española como "una estr.ella
radiante en tomo a la cual", por usar las palabras del mexicano Alfonso
Reyes, "giraba toda una ronda de planetas".

El triunfo del pensamiento orteguiano en la España de aquellos años
constituye un fenómeno sociológico 'enteramente singular. Fácil es, por
supuesto, citar otros grandes fIlósofos de primera mitad de siglo que ocu-
paron también por largo tiempo el centro del espacio cultural en sus res-
pectivos países: Bergson y luego Sartre en Francia, Croce en Italia, Russell
en Inglaterra o Heidegger en Alemania. Pero ninguno de ellos, con la ex-
cepción tal vez de Croce o Sartre, ejerció en la cultura de su país una he-
gemonía tan o~nímoda1 como la desplegada por Ortega en España desde
la triple plataforma de la Cátedra de Metafísica en la Universidad Central,
la Editorial y la Revista de Occidente y el madrileño diario El Sol.

Por otra parte, si se compara la ~bra fIlosófica publicada por Ortega
hasta ya entrada la tercera década del siglo con la de otros grandes pensa-

-----

1 Este fenómeno fue señalado por el iJlósofo argentino Francisco Romero en un artículo de
1956 titulado "Ortega y el problema de la jefatura espiritual".

T~orema, vol. XIlI/3-4.Editorial de la Universidad ~omplutense. Madrid,.1983
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310 Manuel Garrido

dores contemporáneos suyos, enseguida llama la atención el hecho de que
ninguno o casi ninguno de los libros que él dio a luz por entonces tiene
carácter técnico. Las Meditaciones del Quijote (1914), El tema de nuestro
tiempo (1923), La rebelión de las masas (1930), por citar los más conoci-
dos, son libros de tipo ensayístico. No pertenecen, como diría Kant, al
género de la filosofía académica, escrita en jerga técnica y dirigida a cír-
culos especializados, sino al de la filosofía mundana, cuya audiencia es el
gran público y cuyo lenguaje no es profesional. Mas precisamente la de-
liberada ausencia de pedantería, unida a la belleza de la prosa con que esos
libros fueron escritos, ha suscitado en muchas personas la pregunta, inge-
nua o capciosa según el caso, de si son obl'as de filosofía o de literatura.

Cualquiera que mire las cosas sólo por fuera se sentirá inclinado a pen-
sar que, desde las alturas en que se hallaba instalado, con una fabulosa
clientela asegurada y sin el más remoto vislumbre de competencia profe-
sional adversa en España ni en América Latina, poco podía preocuparle
al áutór de tales obras que se tildase a su filosofía de retórica, frívola o
mundana. Pero el propio Ortega puso bien claro en repetidas ocasiones
que este asunto no le dejaba indiferente.

Una de ellas fue cuando tomó la decisión de aplazar la tercera edición
alemana de El tema de nuestro tiempo para anteponerle un prólogo jus-
tificativo y añadirle algunos retoques. Que la editorial alemana le urgiese
la publicación no podía menos de resultarle halagador. Pero a Ortega le
desazonaba la idea de presentar sin más aquella obra, aparecida aquí ha-
cía diez años, a un público co~o el.alemán, que -a diferencia del español,
para el que había sido escrita- distaba de ser ingenuo en filosofía. Segura-
mente pesaría también en su ánimo el hecho de que, mientras tanto, hu-
biese tenido lugar en Alemania la aparición de ':In libro crucial. Este libro
fue el monumental y supertécnico bestseller Ser y tiempo (1927) de Mar-
tin Heidegger, paladín de la filosofía existencial.

El Prólogo para alemanes vio la luz póstumamente, pero fue escrito
por Ortega ~p. 1934, cuando su vida atravesaba ya el dintel-.seña,lado co-
mo "hora madura" por Aristóteles- de los cincuenta y un años. Es una
patética apologia pro vita sua en la que el filósofo español pugna por dar
una respuesta satisfactoria a la incómoda pregunta que se le antojaba inevi-
table en labios germanos: ¿por qué este escritor, que se ha formado en
nuestro Marburgo, santuario del neokantismo y ciudadela de la filosofía
técnica en el continente europeo, ha gastado su tiempo en una producción
tan escasamente erudita, que más bien parece un multicolor abanico de en-
sayos y artículos periodísticos?

-- - - - ----- --- -- -----
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Encarecida y dramáticamente, delatando un desasosiego que no pare-
cía serIe habitual, arguye Ortega que la clave de su conducta se halla en el
proyecto "salvacionista" por él asumido desde su juventud; un proyecto
que no estaba solamente determinado por la fecha, sino también por el
contorno social y cultural al que iba dirigido, y que para él era, por decirIo
exactamente en dos palabras, "su circunstancia".

Históricamente ese proyecto de Ortega venía a engrosar la serie de pro-
gramas de regeneración que diseñaron los intelectuales españoles de princi-
pios de siglo para sacar a su país del marasmo cultural2 y social en que lo
dejó sumido la pérdida de las colonias. A diferencia de otros, el de Ortega
fue, como siglo y medio antes el de Feijoo, un programa típicamente ilus-
trado~ Esto se manifiesta, en primer lugar, por el hecho de que el joven fi-
lósofo, siguiendo a Costa y enfrentándose al -casticismo de Unamuno,
enarboló decididamente la bandera del europeismo. Estaba fmnemente
convencido de que la cultura científica y filosófica alemana era lo más va-
lioso de Europa y consideró prioritario traerla a España, -aunque eso no
era para él un fm, sino un medio" , un capítulo de una trama más ambicio-
sa y utópica cuyo soñado fruto hubiera sido la síntesis de la "profundi-
dad" nórdica con la "superficialidad" mediterránea.

Un despotismo ilustrado de modelo germánico lo fue también el pro-
grama krausista. A este propósito, sin embargo, Ortega pensaba que la doc-

2 Una medida anecdótica del nivel de conocimiento de aspectos fundamentales de la f"doeo-
fía europea en nuestro país a fines del siglo XIX la suministra la visita del erudito polaco Lut08-
lawski, que vino a España en esas fechas enviado por la recién fundada revista Kanütudlen p....
informar del estado de las investigaciones hispanas sobre Kant. Tras una frustrante inspección de
bibliotecas, Lutoslawski recurrió a los profesores de la Universidad de Madrid Ortí y Lara y SaI-
merón. El primero, de orientación tomista, consideraba ocioso y nocivo ocuparse de Kant. SaI-
merón, que había sido Presidente de la República, alternaba la cátedra con su labor pOlÍtica de
diputado y un bufete de abogado. Ante el asombro del visitante, Justificó aquel pluriempleo
apelando, respectivamente, a la ..esidad de satisfacer una vocación intelectual, al deber moral
para con sus conciudadanos y a l. necesidad económica. Conocía a Kant por traducciones francesas
y dudaba que alguien en España lo leyera en alemán. Sus ambiguas respuestas fueron pronto inte-
rrumpidas por un asunto pOlÍtico que truncó la entrevista. Similares resultados en la periferia de
nuestra piel de toro llevaron al erudito polaco a cc;mcluir con Menéndez Pelayo que el impacto
de Kant en España era, sencillamente, insustancial. El trabajo de Lutoslawski, "Kant in Spanien",
lo publicó la citada revista en 1897.

3 Rememorando su rol de mensajero transcultural, se describió humorísticamente como
ave rapaz de la cultura europea:

"En aquella mi mocedad apasionada era yo, en efecto, un poco ese gavilán joven que ha-
bitaba en la ruina del castillo español ... Yo iba a Alemania para traerme al rinéón de la
ruina la cultura alemana y allÍ devorarla".

- - - - - - - -- - - - - -



312 Manuel Garrido

trina de Krause era sólo un segmento ma) elegido de la filosofía alemana y
que la táctica de Sanz del Río de inocular directamente y sin paliativos esa
doctrina en venas latinas era desacertada. En su opinión, el objetivo de la
regeneración cultural del pueblo español sólo podía obtenerse desplegan-
do estrategias de seducción y el medio más adecuado para ello era la pren-
sa.4 Hoy la explosión de los mass media confirma cada mañana el slogan
de MacLuhan de que "el mensaje es el masaje" y nos es quizá más fácil
que a los coetáneos de Ortega medir su instinto al de~idir ese camino. Con
esta estrategia logró triunfar en la tarea en que antes de él fracasaron otros
ilustrados españoles. Durante casi tres décadas, hasta la guerra civil, puso
en marcha un vasto plan de promoción cultural 'que estimuló a grandes
sectores de la burguesía española y ejerció notable influencia en muchos
países de América del Sur. 5 .

Pero 10 que hace del programa orteguiano algo radicalmente distinto
de otros "programas ilustrados y le da un sesgo más peculiar es .suconexión
con la t~oría. Este rasgo lo asemeja en cierto modo a la co.ncepción plató-
nica de la cultura como "paideia", tal y como aparece plásticamente ex-
puesta en el mito de la caverna. Siendo como era un plan terapéutico de
acción, un proyecto práctico dirigido a la transformación cultural de la so-
ciedad, pretendía ser al mismo..tiempo consecuencia lógica de un postula-
do filosófico. Este postulado e/ra la tesis de que la vida es "aceptaCión" de
1. circunstancia, que ostentaba para Ortega la doble condición de teoría
~bstracta y sólida creencia:

"la idea de que "el destino concreto del hombre es la reabsorción
de la circunstancia" no era para mí sólo una idea, sino una con-
vicción oo.La vida como aceptación de la circunstancia implica .oo

que el hombre no puede salvarse a sí si, a la vez, no salva su cir-e,
cunstancia ... Ahora bien, el primer término de mi circunstancia
era y es España.'?

Sobre este nexo entre teoría y vida articuló precisamente Ortega en

4 Un estudio crítico, que transpira una ciert~ dosis de hostilidad política pero bastante com-
pleto y bien documentado, de la labor pUblicística de Ortega y de sus condiciones sociopolíticas y
e~onómicas, es el libro de Vicente Romano, José Ortega y Gasset publicista, Akal, Madrid, 1976.

5. "El vuelo 'rapaz de aquel joven malplumado", se jactaría Ortega en 1934, '.'ha producido su
efecto". .

- -
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el "Prólogo para alemanes" la dialéctica de su defensa ante un imaginario
jurado de exigentes lectores teutones. De acuerdo con esta estrategia, y en
contestación a la pregunta:

"¿Por qué de mis estudios en Alemania, rigurosamente científicos,
hechos sobre todo en la Universidad donde la filosofía era enton-
ces más difícil, más "técnica", más esotérica, saqué la consecuen-
cia de que yo debía dedicar bastantes años de-mi vida a escribIr ar-
tículos de periódico?"

terminó su socrática apología con una frase, escrita por él veinte años an-
tes, que puede ser calificada de cualquier cosa menos de "ilustrada", pero
en la cual se encierra toda una filosofía de la cultura:

"El individuo no puede orientarse en el universo sino al través de su
raza,6 porque va sumido en ella como la gota en la nube viajera".7

La paradoja del programa orteguiano consistía en ser a un mismo tiem":'
po ilustrado e historicista, lo cual implicaba irremediablemente el riesgo, al
menos en su primera fase, de parecerle a unos que olvidaba lo español y a
otros que no llegaba a lo europeo.

EL TEOREMA FUNDAMENTAL DEL RACIOVJTALlSMO

Goethe habló alguna vez de que sus poesías eran "ocasionales", segura-
mente queriendo decir que no obepecían a un plan preconcebido, sino que
fueron fruto de las circunstancias. En un sentido más general y más radi-
cal, Ortega sostuvo que toda acción y toda obra humana, sea poética, filo-
sófica o científica, es una obra de circunstancias porque está ineludible-
mente determinada por dos parámetros: el.aquí y el ahora, que se materia-
lizan, respectivamente, en un lugar geográfico concreto y en un instante

\

6. Como ha recordado recientemente Antonio Elorza, "los términos 'pueblo', 'colectividad' y
'raza' son casi siempre intercambiables en el discurso orteguiano", La razón y la sombra. Una lec-
tura política de Ortega y Gasset, Anagrama, Barcelona, 1984, p. 152.

7 Todos los textos de Ortega citados en esta sección son del "Prólogo para alemanes" (Obras
Completas, vol. VIII). La frase últimamente citada había aparecido ya en Meditaciones del Quijote
(Obras Completas, vol. 1). .

---
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concreto de la historia. Que todo cuanto hagamos lo hagamos condiciona-
dos o constreñidos por esos dos parámetros -es decir: "en vista de las cir-
cunstancias" - es para Ortega un factor estructural y no meramente acci-
dental de la vida humana. Esta idea de la circunstancialidad de la vida, de
que hay una conexión estructural entre el yo individual que es cada hom-
bre y las circunstancias que le rodean, la expresó Ortega en la fórmula "yo
soy yo y mi circunstancia", que aparece por vez primera en las páginas ini-
ciales de su primer libro Meditaciones del Quijote (1914).

Naturalmente, la mera consideración aislada de una frase o una fórmu-
la, como el "pienso, luego existo" de Descartes o el principio de inercia de
Galileo, no puede suplir el conocimiento de una teoría científica o un sis-
tema fIlosófico. Ese conocimiento sólo se adquiere siguiendo y contras-
tando paso a paso las pruebas y los argumentos aducidos por el autor en
defensa de la teoría o el sistema de que se trate, pues la verdad, como de-
cía Hegel, no está en el resultado, sino en el todo. Por otra parte no es me-
nos cierto que el interés de una teoría fIlosófica o científica puede medirse
examinando con atención sus puntos neurálgicos, que son susceptibles de
ser expresados, como sucede con el "cogito" cartesiano o las leyes de Ga,.
lileo, en una frase o una fórmula que de algún modo condense la teoría.

En el caso de Ortega, cuyas teorías no son matemáticas, se encuentran
dispersas en un cuerpo de escritos muy vasto y muy variado, y han experi-
mentado una larga serie de influencias y avatares a lo largo de la vida de
su autor, parecería temerario pretender reducirlas o referidas a una sola
frase. Con todo, el propio Ortega escribió en 1932, ya en el cenit de su
carrera, las siguientes palabras:

" "Yo soy yo y mi circunstancia". Esta expresión, que aparece en
mi primer libro y que condensa en último volumen mi pensamien-
to filosófico, no significa sólo la doctrina que mi obra expone y
propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doc-
trina. Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial. Con esto
quiero decir que lo es deliberadamente, porque sin deliberación;-y
aún contra todo propósito opuesto, claro es que jamás ha hecho el
hombre cosa alguna en el mundo que no fuera circunstancial. Esto
es precisamente lo que el lema citado manifiesta". 8

8 "A una edición de sus obras", Obras Completas, VI, p. 349.

-------- - -- - - - -----
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y hacia el final de su vida, en la más sistemática y técnica de sus obras,
La idea de principio en Leibniz (escrita en 1947 Ypublicada en 1958, tres
años después de su muerte), puede leerse:

"Desde 1914 es la intuición del fenómeno 'vida humana' base de
todo mi pensamiento ... Lo que hay es la realidad que yo soy"
abriéndose y padeciendo la realidad que me es el contorno", es de-
cir, el "fenómeno 'vida real humana' como coexistencia del yo con
las cosas en tomo o circunstancia". 9

Mi propósito en estas páginas de homenaje es hacer algunas considera-
ciones sobre el origen, el sentido y el alcance epistemológico de la famo-
sa expresión orteguiana "yo soy yo y mi circunstancia".

Por la época en que aparecieron las Meditaciones del Quijote flotaba,
como es sabido, en el ambiente filosófico occidental la obsesión de superar
el idealismo y hallar un camino que garantizase el reencuentro del hombre
con el mundo real. En el continente europeo contribuyeron grandemente
a la superación del idealismo los ftlósofos de la vida, como Simmel o Berg-
son, y sobre todo la fenomenología de Husserl. Pero también el mundo
anglosajón vivió situaciones parecidas: en Inglaterra Moore y Russell se ha-
bían rebelado contra la hegemonía del idealismo y protagonizaron una
corriente en favor de un realismo pluralista; y en Norteamérica, bajo la in-
fluencia del pragmatismo de William James, surgió un movimiento neo-
rrealista del que formó parte el filósofo español Santayana.

De un modo u otro, estos movimientos eran ya operantes a principios
de siglo. Pero la Universidad de Marburgo, donde Ortega consolidó sus es-
tudios, hacía honor a su condición de sede del neokantismo. Regida por
los ilustres pensadores Cohen y Natorp, era tan prestigiosa como ultra-
conservadora. Allí los filósofos de la vida eran oficialmente -aunque sólo
oficialmente- ignorados y las doctrinas de Husserl fueron sometidas a las "

severas e inteligentes críticas de Natorp. Ortega relata cómo él y los más
dotados de sus condiscípulos, Nic'OlaiHartmann y Heifiz Heimsoeth, par.:.
tieron de Marburgo reconociendo y admirando el rigor metódico y cientí-
fico del gran maestro Cohen, pero con un sentimiento de insatisfacción
que se tradujo en el propósito de "echar la nave al mar y abandonar el
continente idealista".

9
o. C., IX, pp. 273-5.

- - - -- - - - - - - -- - --
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Las Meditaciones del Quijote reflejan esta problemática. En sus es-
critos de mocedad Ortega, muy influido por Cohen, había preconizado un
ideal abstracto de ciencia y de cultura universales. Ahora este ideal se ve
moderado por el reconocimiento y la valoración de la vida individual y de
la humilde realidad de las cosas cotidianas, para designar a las cuales el jo-
ven pensador acuñó su conocido uso filosófico peculiar de la palabra "cir-
cunstancia" :

"El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere
la plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con
el universo.

¡La circunstancia! Circum-stantia! ¡Las cosas mudas que es-
tán en nuestro próximo derredor!

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es,
precisamente en 10 que tiene de limitación, de peculiaridad, ellu-
gar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detenemos.
perpetuamente en éxtasis ante los valores hieráticos, sino conquis-
tar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos. En
suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del
hombre". 10

Pero el principal interés filosófico de las Meditaciones del Quijote con-
siste en que aquí tiene lugar lo que en términos kuhnianos se denomina un
"cambio de paradigma". Ortega y sus jóvenes compañeros habían dejado
Marburgo unos años antes con el claro propósito de abandonar el conti-
nente idealista, pero ninguno de ellos sabía positivamente entonces hacia
qué costa dirigirse. Como el propio Ortega dice (con palabras que cual-
quier universitario de hoy creería inspiradas en la teoría de las revolucio-
nes científicas de Kuhn, pero que corresponden al esquema orteguiano de
las crisis):

"la verdad viva no se rige según las reglas de la disputa escolástica.
y no se ha probado que una idea es errónea mientras no se tiene
.la otra idea clara y positiva con que vamos a sustituida". II

10 Meditaciones del Quijote, Introducción (O. C., 1).

11 Prólogo para alemanes (O. C., VIII, pp. 41-2).

- --
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La "otra idea clara y positiva", el nuevo paradigma descubierto fue,
como luego recordará insistentemente Ortega, la "Idea de la Vida", la vi-
sión de la vida como realidad radical y la definición de ella como coexis-
tencia del yo y el mundo circundante. Y la primera formulación explícita
de dicha definición tuvo precisamente lugar en las Meditaciones12 :

"Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo
yo. Benefac loco illi qua natus es, leemos en la Biblia.

Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos de
Guadarrama o el campo de Ontígola. Este sector de realidad cir-
cunstante forma la otra mitad de mi persona; sólo al través de él
puedo integrarme y ser plenamente yo mismo". 13

El descubrimiento de una idea y la elaboración de una teoría no son
procesos lógicos, y sólo pueden ser reconstruidos a base de conjeturas.
Pero para reconstruir la emergencia de la teoría orteguiana de la vida hay
que tener en cuenta no sólo la enorme variedad de fuentes que su autor
utilizó, sino la circunstancia de que éste mientras perfiló su teoría ya no
estaba adscrito a ninguna escuela o tendencia determinada. En España no
tenía prácticamente maestros, y la relación que guarda su sistema original
con e¡'neoidealismo oficial de Marburgo es casi de pura negación. Las hi-
potéticas fuentes de los ingredientes positivos de sus doctrinas hay que
buscarlas en lecturas y contactos personales, y sobre ello no se cuenta con
la deseable información. Yo quisier~ recordar aquí dos de las fuentes más
conocidas de la tesis orteguiana del yo y la circunstancia y mencionar bre-
vemente otra posible sobre la cual creo que vale la pena llamar la atención.

Una fuente importante, explícitamente aludida por Ortega y por sus

12 El año de aparición de las Meditaciones, 1914, es \a fecha "oficial", fijada por el propio
Ortega, de desembarco en el nuevo continente, pues sólo entonces aparece por primera vez su teo-
ría en conceptos lógicamente articulados, aunque esta articulación quede oculta bajo el ropaje lite-
rario del libro. Julián Marías ve un preludio de la teoría orteguiana en el luminoso artículo de 1910
"Adán en el paraíso" (o. C., 1). Se suele alegar que la noción de "Vida" que desarrolla Ortega en
ese ensayo se parece más a lo que su maestro Cohen entendía por "Idea" que a la vida humana de
la que más tarde habría de ocuparse, como tambié.n que la noción de circunstancia no está aquí aún
concretada. Pero es difícil resistirse a percibir un anuncio de la futura teoría en la atmósfera global
del artículo y en tesis tan concretas como "Para Adán la vida existe como un problema" o "Esto
es el hombre: el problema de la vida".

13 Meditaciones del Quijote, Introducción (O.C., I. El orden de los dos párrafos citados es in-
verso en el texto original).

-----
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comentaristas, debió ser la nueva teoría biológica, desarrollada por von
Uexküll, de las relaciones del organismo con el medio. Según esta teoría,
el "plan estructural" (Bauplan) que cada organismo lleva inscrito determi-
na selectivamente el conjunto de factores externos que son vitalmente im-
portantes para él, y ese conjunto constituye su entorno o mundo circun-
dante (Umwelt).

Este texto de la introducción de las Meditaciones

"La ciencia biológica más reciente estudia el organismo vivo como
una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular: de modo
que el proceso vital no consiste sólo en una adaptación del cuerpo
a su medio, sino también en la adaptación del medio a su cuerpo"

y este otro, tres años posterior, de El Espectador (1917)

"La más reciente biología comienza a corregir los métodos del si-
glo XIX en el estudio del fenómeno vital, buscando la unidad or-
gánica, no en eLcuerpo aislado frente a un medio homogéneo e,
idéntico para todos, sino en en el todo funcional que constituye
cada cuerpo y su medio ... El paisaje (contorno, circunstancia) es
la otra mitad de nuestro ser"'14

recogen claramente la idea de que, según la nueva biología, (1) el "organis-
mo vivo" o "fenómeno vital" es una "unidad compuesta" o "todo funcio-
nal" de cuerpo y medio, y (2) el medio no es idéntico ni homogéneo para
todos los organismos, sino particular para cada uno, lo cual se especifica
diciendo "su" medio o "su" mundo (y no "el" medio o "el" mundo). No
hace falta perder de vista la diferencia entre el plano biológico y el plano
fIlosófico para percatarse de la analogía entre estas ideas y la tesis orte-
guiana del yo y la circunstancia.

Una segunda fuente también muy conocida, pero cuyo grado efectivo
de influencia en la teoría orteguiana del yo y la circunstancia requiere ur-
gente aclaración es la fenomenología. Ortega declaró en varias ocasiones,
especialmente en el "Prólogo para alemanes" (1934) y en una larga nota
de la sección 29 de La idea de principio en Leibniz (1947), que la fenome-
nología fue para él más un método que una fIlosofía y que nunca se entre-

14 El Espectador, 11,"Muerte y resurrección" (O.C., 11,p. 149).
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gó plenamente a ella por graves razones de principio. Le parecía que una
pieza clave en el programa de Husserl, la "reducción fenomenológica", por
la que se pone entre paréntesis la creencia en la realidad de la conciencia
natural o ingenua, era una trampa fIlosófica. A juicio de Ortega esa creen-
cia -o lo que él llamaba en ténninos técnicos la actitud tética, esto es, po-
nente o "ejecutiva" de realidad- es constitutiva de la conciencia como tal;
y en el ejercicio de semejante función, la conciencia refleja no está más
autorizada ni es menos "ingenua" que la espontánea. "Es vano todo empe-
ño que pretenda desalojar del universo la ingenuidad. Porque, en defmiti-
va, lo que verdaderamente hay no es sino la sublime ingenuidad, es decir,
la realidad".

Esta crítica es una de las más certeras y profundas que se hayan podi-
do hacer a la fenomenología. Y aunque ha sido expuesta de modo con-
tundente por el Ortega maduro en los dos lugares que acabo de menci.onar,
sus ideas básicas se encuentran ya presentes en textos orteguianos juveniles
de 1910 a 1914. Como ha establecido brillantemente Nelson R. Orrin-
ger en su libro Ortega y sus fuentes germánkas,15 el filósofo español pudo
llegar tan precozmente a ellas gracias a la obra de su maestro Natorp, en la
cual se encuentran en buena parte diseñadas.

Ortega especifica en visión retrospectiva que, "al estudiar yo en serio
la fenomenología -en 1912-", llegó a percatarse de que el programa de
Husserl implicaba un retorno aJ idealismo. Para esta fecha debió contar, se-
gún indica Orringer, con la Einleitung in die Psychologie nach kritischer
Methode (Introducción a la psicología según el método crítico) de Natorp
en sus dos ediciones de 1888 y 1912, y quedaría defmitivamente vacu-
nado contra la "epochée" husserliana.16

Pero conviene no ignorar que el cuerpo de doctrina de la fenomenolo-
gía incorpora, como ha recordado Silver,17 dos tendencias mutuamente
conflictivas: una es la propensión de regreso al idealismo desvelada por Na-
torp y Ortega; y otra el interés por reconstruir al estilo de Brentano la ac-
titud natural de la conciencia y el mundo de la vida. El cultivo de esta se-
gunda tendencia se acusa claramente en un fenomenólogo tan destacado
como Scheler e inclusó reverdecerá en el último Husserl.

No es extraño que esta ambigüedad se refleje en la actitud efectiva de

15 Gredos. Madrid 1979.
16 O

.
rrmger, o. c., p. 75.

17 Philip W. Silver, Fenomenologia y razón vital. Génesis de "Meditaciones del Quijote ".
Versión castellana de Carlos Thiebaut. Alianza Editorial, Madrid 1978, p. 76.
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Ortega para con la fenomenología. El declara haber tomado hacia 1911 la
decisión de abandonar el continente idealista. Desde ese año hasta 1914 en
que aparecen las Meditaciones del Quijote, su mente se encontraría con
toda verosimilitud, particularmente dispuesta a recoger cualquier estímulo
o influencia 18 que le ayudase a precisar el perfil de "la playa a la que",
definitivamente, "su barca arribó". La lectura del siguiente texto:

"En 1913 escribí mi primer libro titulado Meditaciones del Quijote
[publicado un año después, en 1914]; en él se iba a ver cuál era
la reacción de mi espontaneidad a lo recibido en Alemania, que
era, en lo eséncial, neokantismo, idoealismo. Por otra parte, 1913 es
una fecha importante en la evolución del pensamiento alemán. En
ella hace explosión pública la fenomenología c.on motivo de publi-
carse el primer lahrbuch der Phiinomenologie donde aparecieron
juntas nada menos que las Ideas de Husserl y la Etica deScheler".19

invita a suponer que si en 1913 Ortega estaba escribiendo un libro que ex-
pondría "la reacción de su espontaneidad al idealismo" y en e'Semismo
año tuvo lugar la aparición de dos importantísimas obras que documenta-
ban la alternativa de la fenomenología a la filosofía imperan te en Alema-
nia, el joven e inquieto español las leería con' avidez; y aun estando vacu-
nado ya, como lo estaría desde 1912, contra la fenomenología, alguna
huella de lo que le pareciese más positivo en esa lectura quedaría registrada
en las gestantes Meditaciones. 20

Husserl termina su ensayo programático "Filosofía como ciencia es-
tricta" (1911), que Ortega debió conocer, con el lema: " ¡a las cosas mis-
mas!" (zu den Sachen selbstl). Este slogan, que expresaba el deseo de
abrirse sin prejuicios a la realidad, se repite en la Introducción del primer
volumen de las Ideas y guarda parecido Conel castizo y más culturalista le-
ma orteguiano de"salvación de las circunstancias", tal y como es puesto
en práctica en las Meditaciones. .

Por lo demás, basta pasear superficialmente la mirada por las páginas
del primer tomo de las Ideas para una fenomenología pura en que se trata

18 Silver, o.c. , cap. 3.

19 "Prólogo para alemanes" (O. C., VIII, p. 43).

20 Es bastante probable que pudiera disponer oportunamente para entonces de la recensión
que hizo Natorp de ese primer volumen de la~ Ideas de Husserl. Cf. Orringer, o.c., p.74.
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de la actitud ,natural de la conciencia para hallar formulaciones que pare-
cen presagiar, aunque no sea más que textualmente, la problemática orte-
guiana. Así por ejemplo, el título de la sección 27 reza: "Yo y mi mundo
circundante" (Ich und meine Umwelt), y en ella encontramos la frase: "en
mi circunstancia, de la que tengo conciencia de forma inmediata y conco-
mitante" (in meiner unmittelbar unbewussten Umgebung). En el título de
la sección 28 leemos: "Mi mundo natural circundante" (Meine natürliche
Umwelt), y en ella encontramos la frase: "el mundo en que me encuentro
y que es a la vez mi mundo circundante" (die Welt in der ich mich linde
und die zugleich meine Umwelt ist), que se diría extraída, indistintamen-
te, de un texto de Heidegger o de Ortega. Por su parte la E.tica de Scheler
se instalaba en una línea de síntesis de fenomenología y filosofía de la vi-
da que sintonizaría más aún con el enfoque salvacionista de las Medita-
ciones. '

En estas reflexiones se apoya la plausible tesis de Silver de que las Me-
ditaciones del Quijote pueden ser consideradas como un breve tratado de
"fenomenología mundana"., Decir que la fenomenología fue para Ortega
un método quizá no sea decir toda la verdad. En más de un aspecto y en
más de una ocasión le sirvió también de marco y de modelo. Al reelaborar
y profundizar en la última fase de su pensamiento un tema tan importante
como el de la conexión entre ,circunstancia, inundo, y otro, Ortega alude
explícitamente a Husserl como fuente de inspiración. Por otra parte, si se
tiene en cuenta el interés del último Husserl por el conocimiento antepre-
dicativo y la tematización del concepto de "mundo de la vida" (Lebens-
welt), puede hablarse incluso de una convergencia entre Ortega y los futu-
ros desarrollos de Husserl y de la fenomenología. La manera como Mer-
leau-Ponty, el más brillante de los fenomenólogos posteriores a la segunda
guerra mundial y el que más a fondo exploró el Lebenswelt, interpretó el
lema husserliano de "volver a las cosas" podía haber sido suscrita por Or-
tega:

"volver a las cosas mismas es volver a este mundo anterior al conoci-
miento: mundo del que el conocimiento habla siempre, y respecto
del cual toda determinación científica' es abstracta, signitiva y
dependiente, como lo es la geografía respecto del paisaje, donde
hemos aprendido primero qué es un bosque, un prado o un río".21

2.1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, París, 1945, Avant-Pro-
pos p. III.
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Antes de terminar la consideración del origen de la frase de Ortega "yo
soy yo y mi circunstancia", creo que vale la pena llamar la atención sobre
la similitud existente entre esta frase y el principio de coordinación empi-
riocrítica de Avenarius. Representante máximo con Mach de la corriente
positivista denominada empiriocriticismo, Avenarius sostuvo que el yo y
el mundo circundante están coordinados y que esta coordinación es un da-
to de experiencia. Los términos por él empleados al respecto son las pala-
bras Ich, es decir, "yo", y Umgebung (sustantivo abstracto del verbo
um-geben: circundar), que se puede traducir literalmente por "circunstan-
cia". He aquí un texto de Avenarius en que se define la "coordinación
principal empiriocrítica":

"con respecto a su ser dado, el yo y la circunstancia están completa-
mente al mismo nivel: yo experimento a la circunstancia exacta-
mente en el mismo sentido en que me experimento a mí: como
perteneciendo a una sola experiencia. Y en toda experiencia que se
realice, ambos valores, el yo y la circunstancia, están por principio
coordinados y son equivalentes (Ich und die Umgeburzgstehen hin-
sichtlich des Gegebenseins vollstiindig auf gleicher Stufe: ich erfah-
re die Umgebung in genau demselben Sinne wie mich -als Zuge-
h6rige einer Erfahrung und beide Erfahrungswerte, Ich und Um-
gebung, sind in jeder Erfahrung, welche sich verwirklicht, einander
prinzipiell zugeordnet und gleichwertig)".

La obra principal de Avenarius, Kritik der reinen Erfahrung (Critica de
la experiencia pura), apareció originalmente en dos volúmenes en 1888-90,
y en segunda edición con mejoras póstumas en 1907-8, fecha que coincid~
con la estancia de Ortega en Alemania. En conversación privada, Orrin-
ger me ha comunicado que cree recordar que ese libro figuraba en la bi-
blioteca de Ortega. La Crz'ticade la experiencia pura..es una obra de difí-
cil lectura, que recurre frecuentemente al uso de fórmula~ de tipo alge-
braico. Sus contenidos esenciales se encuentran expuestos en forma más
accesible en el libro de Avenarius Der menschlich;e Weltbegriff (El concep-
to humano de mundo). 22 El texto que he citado corresponde a este libro

22 Leipzig 1981; segunda ediciónl90S, tercera edición, Leipzig 1912. En su importante ensa-
yo programático de 1924 "Ni vitalismo ni racionalismo", Ortega hace mención expresa de Avena-
rius y del empiriocritiicismo como modalidad positivista de la filosofía de la vida. La coordinación
empiriocrítica es discutida en varias secciones del capítulo VI de la segunda parte de la Etica de
Max Scheler.
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y aparece recogido en la página 390 del volumen IV del Grundriss. de
Ueberweg. (Igualmente se lo puede encontrar en la entrada "Avenarius"
de la Encyclopedia de Edwards).23

Cuando el español de 1914 leyera la frase de Ortega "yo soy yo y mi
circunstancia", le chocaría ver incluido al mundo circundante en la reali-
dad de nuestra persona. Hoy la biología, la fenomenología, Ortega y sus
discípulos, el existencialismo y la ecología nos han familiarizado con la
idea de relacionar más o menos sistemáticamente al hombre con el mundo.
Sin embargo, y a pesar de que han transcurrido ya setenta años desde que

. fue formulada, esa singular sentencia continúa produciéndole al que la lee
o la escucha una cierta sensación de perplejidad. Extraña en ella, por de
pronto, su reiterativo carácter egocéntrico: de las seis palabras de que
consta dos son sendas ocurrencias del pronombre "yo", otra es el posesivo
"mi" y otra el presente de indicativo en primera persona "soy". Pero ex-
trañan también sus aparentes anomalías lógicas: que no sólo identifique
al yo con lo que no es el yo (anomalía semántica), sino que diga que el yo
es parte propia de sí mismo (anomalía sintáctica). .

Los intérpretes de Ortega suelen eludir el problema de enfrentarse di-
rectamente con esta sibilina frase. Uno de los pocos que.no han rehuido el
reto es Julián Marías. En su citado libro, Ortega. Circunstancia y vocación,
explica que en la frase de las Meditaciones la palabra "yo" tiene dos sig-
nificados distintos: el yo completo o personal, al que llama también Ma-
rías "yo suficiente", y el yo incompleto o "insuficiente", que es el que se
opone a la circunstancia. Obviamente, el primer "yo" de la fórmula sería
el suficiente y el segundo el insuficiente.

En apoyo de su hipótesis Marías se remite a otros textos orteguianos
más o menos contemporáneos de las Meditaciones: dos artículos de psico-
logía publicados por Ortega en 1913 sobre "Sensación, construcción e in-

23 En su libro Ortega. Circunstancia y vocación, Revista de Occidente, Madrid, 1973, vol. n,
p. 141, Julián Marías -tras haber considerado y descartado como posibles antecedentes de la "cir-
cunstancia" orteguiana los términos environment, milieu y Umwelt en el doble sentido biológico y
fenomenológico- hace referencia a la palabra Umgebung, a propósito de un pasaje de los Grund-
züge der Psychologie (1900) de Münsterberg. En este pasaje, que le ha sido suministrado por Laín y
que Marías califica de "curioso", se habla de la coordinación Ich und Umgebung. A continuación
Marías se limita a mencionar la pareja terminológica Individuum- Umgebung en Avenarius y remitir
al lector a la historia de la filosofía de Ueberweg. .

- - - -
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tuición" y "Sobre el concepto de sensación", y los capítulos 11,111Y IV
del "Ensayo de estética a manera de prólogo" de 1914. Los dos trabajos
de 1913 acreditan, ciertamente, en Ortega un conocimiento profundo y
un juicio claro de la fenomenología. Pero lo que soportaría más la hipóte-
sis de Marías son los referidos capítulos del "Ensayo de estética", que se
titulan respectivamente "El 'yo' como lo ejecutivo", " 'Yo' y mi 'yo" y
"El objeto estético". Lo que Ortega pretende en estos capítulos es, dicho
muy sucintamente, poner de manifiesto que el "yo" que vive y ejecuta
efectivamente nuestros actos, y al que él llama "yo ejecutivo", es algo que
escapa fatalmente a la conciencia. Cuando al reflexionar proyectamos la
atención sobre nuestro "yo", lo que tenemos delante no es ya el yo eje-
cutivo, sino una imagen suya. En el momento mismo de la reflexión el
yo ejecutivo no se encuentra ya delante, sino justamente "detrás" del acto
reflexivo, viviéndolo y ejecutándolo.24

Para ilustrar, de acuerdo con lo anterior, su teoría del doble sentido de
la palabra "yo" en la frase de las Meditaciones, Marías la escribe en alguna
ocasión como

yo soy "yo" y mi circunstancia25

tipografiando en cursiva al yo suficiente y poniendo entre comillas al insu-
ficiente. Ahora bien, en sus comentarios Marías parece conjugar dos crite-
rios interpretativos de la fórmula,. Por un lado la considera a la luz de la
lógica de los todos y las partes. De conformidad con esta lógica, el yo sufi-
ciente sería el todo y el insuficiente una parte suya:

"La palabra "yo" tiene dos funciones: sólo el primero es rigurosa-
mente real, es la totalidad de mi persona y comprende la "otra mi-

24 "Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio, yo no veo mi dolor ni me veo .amando u
odiando. Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi situación de doliente y me con-
vierta en un yo vidente. Ese yo que ve al otro yo doliente, es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el
presente. El yo doliente, hablando con precisión, fue, y ahora es sólo una imagen, una cosa u obje-
to que tengo delante ...
..."yo" no es el hombre en oposición a las cosas, "yo" no es este sujeto en oposición al sujeto "tú"
o "él", "yo", en fin, no es ese "mí mismo" me ipsum que creo conocer cuando practico el apoteg-
ma déIfico "Conócete a tí mismo". Esto que veo levantarse sobre el horizonte y vacilar sobre las
alongadas nubes de alborada como un ánfora de oro, no es el sol, sino una imagen del sol; del mis-
mo modo el "yo" que me parece tener tan inmediato a mí, es sólo una imagen de mi "yo" ". "En-
sayo de estética a manera de prólogo" (O. C., VI, pp. 252-3).

25 M
'

anas, o. e., p. 205.
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tad" de ésta, la circunstancia. El segundo yo es "insuficiente": es
sólo un elemento o ingrediente, inseparable de la circunstancia,
justamente el momento de yoidad del hombre, que no agota su
realidad" .26.

De otro lado Marías interpreta la fórmula de las Meditaciones en fun-
ción de la dualidad "yo ejecutivo - yo representado" expuesta por Orte-
ga en su "Ensayo de estética a manera de prólogo". Y de acuerdo con este
segundo modelo, identifica al primer yo de la fórmula con el yo ejecutivo
que pone primariamente la realidad:

el yo y la circunstancia son "realidades subordinadas y secundarias
respecto a otra primaria desde la cual se los descubre y halla, y en
la cual radica su deficiente y menesterosa realidad. Esta es, en los
términos usados por Ortega en 1914, yo como posición ejecutiva
de realidad, ... primaria posición que envuelve y 'por eso puede
distinguir "yo" y "cosas". En suma, frente a la realidad del yo -su
"yoidad", su "subjetividad", su carácter "polar" frente a las cosas,
por lo pronto-, la realidad que soy yo, definida por atributos bien
distintos: posición, ejecutividad, prioridad respecto de sus ingre-
dientes, dualidad intrínseca.27 "

La hipótesis de Marías es interesante y tiene, entre otros, el mérito de
poner en relación sistemática la frase de Ortega con los textos anterior-
mente citados del "Ensayo de estética". Pero entraña ciertas dificultades.
Una de ellas es que el segundo "yo" de la fórmula, el que Marías denomi-
na yo insuficiente, queda descrito en términos excesivamente precarios. A
veces da la impresión de que Marías comenta en un sentido demasiado
simplista o demasiado mecánico la división de la persona en dos mitades,
implicada por la alusión de Ortega de que la circunstancia es la otra mitad
de mi persona. Y la identificación del primer yo de la fórmula con el con-
cepto de "yo ejecutivo" le conduce a una aproximaCión un tanto depri-
mente del segundo yo al yo del idealismo:

"Este segundo yo, que podría identificarse con el "yo" del idealis-

26 M '
atlas, o. c., pp. 184-5.

27 Marías, o. C., p. 207.
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--



---+ ---+ +-- ---_.

326 Manuel Garrido

mo. -ni siquiera esto es rigurosamente exacto-, es el sujeto del vi-
vir... Mi verdadera realidad no está dada cuando están dados mi cir-
cunstancia y un yo abstracto, puntual, puro sujeto de ella. Ni el
momento de "yoidad" ni el de "subjetividad" agotan mi realidad
personal" .28

Esta visión peyorativa del segundo yo como minusválido o subnormal
ontológico contrasta demasiado con posteriores aclaraciones de Ortega,
que siempre vio en ese yo no a una parte o mitad cualquiera, sino al pro-
tagonista en el drama de la vida, a la "vocación" frente a la circunstancia:

"Muchos son los componentes de la realidad que llamamos "hom-
bre", pero en sentido primordial y el más rigoroso el hombre es
sólo su "yo". Todo lo demás es <>cosas con que se encuentra o co-
sas que le pasan".29

En segundo lugar el modelo del "yo ejecutivo" obliga a interpretar la
fórmula "yo soy yo y mi circunstancia" cargando todo el peso ontológico .

en el primer yo, no sólo frente al segundo yo aisladamente considerado, si-
no frente a la "dualidad copulativa 'yo y mi circunstancia' ":

"lo decisivo de la fórmula "yo soy yo y mi circunstancia" no es la
simple dualidad copulativa "yo y mi circunstancia", sino el primer
yo, que me designa o denQmina, que no es una mera significación
o Bedeutung y de quien se dice que es "yo y mi circunstancia". 30

Pero semejante interpretación convierte a la fórmula de Ortega en un tra-
sunto de la teoría de Kant sobre la diferencia entre el yo trascendental y
el yo como fenómeno, e incluso trae al recuerdo la distinción de Schopen-
hauer entre el mundo como voluntad y el mundo como representación.
Porque la diferencia que hay entre el yo como ejecución inescrutable (el
primer yo de la fórmula según Marías) y el yo como parte de un diálogo
representable (el segundo yo según Marías) no sólo es la que hay entre un
todo y su parte, sino la que guarda un modelo con su copia o la que hay
entre un viajero y su sombra.

28
M

'
aflas, o. c., pp. 184-5.

29 "Goya" (1950) (o. C., VII, pp. 548-9).
30 ,.

Maflas, o. c., p. 205.
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Como ha demostrado Orringer en un revelador capítulo de su libro, la
teoría del yo ejecutivo la debió tomar en gran parte Ortega de su maestro
Natorp, para el cual era un axioma que el yo no es objetivable: "mi yo no
es nunca objeto ni para otro ni -lo que me parece ser el colmo de lo impo-
sible- para mí mismo".31 La tesis de que el yo es objetivamente incognos-
cible le sirvió a Natorp de base para elaborar sus críticas a la fenomenolo-
gía, que influyeron muy poderosamente en Ortega. Pero aunque Orringer
ha dejado fuera de duda que la teoría orteguiana del yo ejecutivo o ponen-
te tal y como aparece expuesta en el "Ensayo de estética a manera de pró-
logo" tiene su origen en Natorp, aún está por determinar con mayor preci-
sión en qué medida esa teoría es identificable con la fórmula "yo soy yo y
mi circunstancia".

Puede que una manera más válida, aunque no tal vez la más acertada,
de entender la frase de las Meditaciones sea ver en ella una definición en la
cual la realidad descrita no está adecuadamente nombrada.

Una definición es como una ecuación. En ella el verbo ser, como el sig-
no igual en las ecuaciones matemáticas, identifica dos expresiones: una
que suele ser un nombre, simple o compuesto, de significación más o me-
nos vaga; y otra que debe estar articulad a en términos de significación pre-
cisa. Llamemos, para entendemos, a la primera expresión la parte a escla-
recer y a la segunda la parte esclarecedora de la definición. Hacia donde
debe apuntar la exigencia de rigor, de precisión y de interés informativo
no es hacia la parte a esclarecer sino hacia la parte esclarecedora, que es
donde se cumple la función informativa de la definición. Si digo, por ejem-
plo, que "el agua es H2O", lo interesante, preciso e informativo de e.sta
descripción está, obviamente, en la segunda parte, es decir, en la expre-
sión "H2O", por la que se ind!ca que la entidad descrita se compone de
dos proporciones de hidrógeno y una de oxígeno. En cambio, si en vez del
nombre "agua" me hubiera tomado la licencia retórica de emplear como
expresión a esclarecer "líquido elemento", eso no hubiera importado de-
masiado; el valor de la definición seguiría siendo básicamente el mismo.

y algo parecido sucede con la frase de las Meditaciones "yo soy yo y
mi circunstancia", si se la toma como una definición. La parte o expresión

31 "Das Ich ist niemals Objekt, weder für ein Anderes, noch, was mir der Gipfel des Unmo-
glichen scheint, für es selbst". Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode, 1888, p. 15.
Citado por Orringer, o. c., p. 75. Orringer recuerda que Ortega pone en conexión el término "eje-
cutivo" con el vocablo alemán "vollziehend", que ocurre reiteradamente en las páginas de Natorp.,

-- - -
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esclarecedora en esta frase es precisa y rigurosa: "yo y mi circunstancia".
Respecto de esta parte Ortega, pese a los numerosos avatares por que atra-
vesó su pensamiento, no cambió es~ncialmente a lo largo de su vida, aun-
que introdujo en ella nuevos e interesantes matices y muchas veces re-
currió t paráfrasis para aumentar el grado de precisión. En cambio, el
nombre que eligió para mentar a la realidad que quería definir no fue,
desde el punto de vista de una teoría de la definición, adecuado en las Me-
ditaciones. Por eso cambió en lo sucesivo la primera palabra de la fórmula
y, en lugar del término "yo", utilizó el nombre compuesto "vida huma-
na", "nuestra vida" o, preferentemente, "mi vida"; alternativamente em-
pleó con el mismo fin designadores más amplios, como "lo que hay", "la
realidad radical", "hecho básico", "acontecimiento absoluto" y otros
afines.. .

Esto se puede comprobar revisando algunas versiones y paráfrasis de la
tesis del yo y la circunstancia formuladas en obras correspondientes a los
momentos más maduros de su pensamiento. He aquí, por ejemplo, un pa-
saje del "Prólogo para alemanes" (1934):

"Lo que verdaderamente hay y es dado es la coexistencia mía con
las cosas, ese absoluto acontecimiento: un yo en sus circunstan-
cias" .32

Las dos formulaciones recogidas en esta cita emplean como expresión a es-
clarecer o bien el designador genérico "10 que hay" (un afortunado giro
ontológico de Ortega hoy puesto en circulación en la ~~osofía anglosajona
por Quine), o bien el designador "acontecimiento absoluto". Las dos for-
mulaciones de la expresión esclarecedora (coexistencia mía con las cosas,
un yo en su circunstancia) añaden matices de interés que precisan el senti-
do de la conjunción "y" en la frase de Meditaciones.

En el siguiente pasaje de La idea de principio en Leibniz (1947):
.

"lo que hay es el hombre siendo a las cosas y las cosas al hombre;
esto es, vivir humano,,33

la realidad a describir es nombrada alternativamente por el designador ge-

32 o. C., VIII, p. SI.
33

O. C., VIII, p. 275.

-- - - -- - - - - - -- - -
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nérico "lo que hay" o el específico "vivir humano", y la expresión esclare-
cedora carga el acento sobre la mutua tensión ontológica entre el hombre
y las cosas.

y a La idea de principio en Leibniz corresponde también este tercer
pasaje, en el que puede apreciarse la entrada de términos que recuerdan al
Merleau-Ponty de la Phénoménologie de la perception (1945):

"De modo que en el hecho "percepción" lo que hay es: yo, de un
lado, siendo a la cosa percibida, y de otro, ésta siéndome; o lo que
es igual: que no hay tal fenómeno "conciencia de oo."como forma
general de la mente. Lo que hay es la realidad que yo soy abrién-
dose y padeciendo la realidad que me es el contorno, y que la pre-
sunta descripción del fenómeno "conciencia" se resuelve en la des-
cripción del fenómeno "vida real humana", como coexistencia del
yo con las cosas en tomo o circunstancia". 34 .

Es evidente que las formulaciones maduras de la tesis del yo y la cir-
cunstancia se ajustan al esquema de una definición; de hecho, en el último
de los pasajes citados Ortega habla de "la descripción del fenómeno 'vida
real humana' ", y en el argot fenomenológico describir es sinónimo de de-
fmir. Pero aunque seguramente es legítimo entender del mismo modo la
frase de Meditaciones, yo me inclinaría a pensar que en este caso no se tra-
ta de una definición propiamente dicha. La frase "yo soy yo y mi circuns-
tancia" es un aserto formulado en el alba de la razón vital y no tiene el ca-
rácter de una descripción en regla, sino de un hallazgo o evento heurístico.'
El contexto en que se.la formula no es un contexto de explicación, sino de
descubrimiento. Expresa dialécticamente el giro de perspectiva o mutación
gestáltica que implica un determinado cambio de paradigma: el cambio
por el cual se pasa del paradigma-"conciencia" al paradigma-"vida", del
paradigma-"yo" al paradigma-"yo-y-mundo". Su sentido es transmi...
tir el mensaje de que lo que se creía que era el yo resulta que no es tal, si-
no el yo unido a mi circunstancia. El proceso generador de esta frase pu-
diera obedecer a un mecanismo parecido a lo que, en su teoría de la trage-
dia, Aristóteles llamó anagnórisis: la experiencia por la cual se descubre
que la persona que conocíamos bajo un nombre tiene otra identidad que

34 5o. p., VIII,p. 27 .

---- --------
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'la que ese nombre hacía presumir.
En una obra sistemática de 1929 como ¿Qué esfilosofía?, donde todavía

prevalece la forma dialéctica de exposición por tratarse de un curso impar-
tido en un teatro para un gran auditorio, encontramos rep~tidas formula-
ciones de la tesis de Meditaciones en las que se subraya o bien el aspecto
de hallazgo:

"al descubrir el yo, el mí-mismo, hallo que éste consiste en al-
guien que se ocupa con lo que no es él, con otros algos"35

o bien la idea de fuga y superación del idealismo:

"lo único que hacemos es disputar con los modernos sobre cuál es
la realidad radical e indubitable. Hallamos que no es la conciencia,
el sujeto -sino la vida, que incluye además del sujeto, el mundo.
De esta manera escapamos al idealismo y conquistamos un nuevo
nivel" .36

y las siguientes líneas del último de los textos más arriba citados de La
idea de principio en Leibniz:

"la presunta descripción del término conciencia se resuelve en la
descripción del fenómeno "vida real humana" como coexistencia
del yo con las cosas en torno o circunstancia"37

parecen corroborar asimismo la hipótesis de que en la frase "yo soy yo y
mi circunstancia" la primera ocurrencia de la palabra "yo" resume una
anagnórisis, en la medida en que consignan que 'la realidad nombrada por
el término conciencia se metamorfosea en vida humana.

La frase "yo soy yo y mi circunstancia" sugiere lecturas muy diversas.
Desde un punto de vista estrictamente crítico, lo primero que habría que
subrayar en ella es que constituye, como el "cogito" cartesiano, un "pen-

35
o. c., VII, p. 424.

36
O. C., VII, p. 423.

37
. O. C., VIII, p.275.

--- - - - - - - - ---



.,...

El yo y la circunstancia 331

samiento-yo" O "experiencia-yo" y es, en cuanto tal, un dato privado.
El modo en que su mensaje supera la "privacidad" y adquiere validez "pú-
blica" sería un interesante camino a explorar. De otra parte, en un sentido
metahistórico, la frase de Ortega puede ser también considerada como el
enunciado programático de una magna síntesis de tipo hegeliano que resu-
miría la historia de la metafísica del conocimiento. La tesis realista de los

antiguos fue que la realidad radical era el mundo; la antítesis idealista de
dicha tesis fue que esa realidad era el yo; la ambición de Ortega sería pro-
poner como nuevo estadio la síntesis de yo y mundo, que iba a ser el teo-
rema fundamental de su filosofía. .

Hacia la época de las Meditaciones Ortega prefirió introducir esta idea
de síntesis metahistórica de un modo elusivo, recurriendo a la metáfora de
los Dii consentes, las parejas de divinidades conjuntas de la antigüedad: si
el ens rea/issimum fue Dios para los antiguos y con el idealismo se con-
vierte el yo desde Leibniz en un petit Dieu, los Dii consentes simbolizarían
la unión del yo con el mundo propugnada por el raciovitalismo. Esta ver-
sión en lenguaje mítico o metafórico del teorema fundamental acompaña-
rá o sustituirá a las fonnulaciones precisas del mismo hasta la,última ma-
durez del pensamiento de Ortega:

"El mundo y yo, uno frente al otro, sin posible fusión ni posible
separación, somos como los Cabiros y los Dióscuros, como todas
esas parejas de divinidades que, según griegos y romanos, tenían
que nacer y morir juntas y a quienes daban el lindo nombre de
Dii consentes, los dioses unánimes".38

Estas dos lecturas de la frase de Ortega merecerían un análisis más de-
tenido. Pero yo quisiera reservar el espacio que me resta para considerar
un aspecto menos estudiado de dicha frase, que es el papel clave que desem-
peña en la teoría orteguiana de la ciencia histórica. Y esta cuestión enlaza
con el problema de establecer la demarcación entre razón vital y razón his-
tórica.

Muchos intérpretes y comentaristas entienden ql1e Ortega, influido por
el impacto de Heidegger, "progresó" del vitalismo al historicismo y susti-
tuyó el concepto de razón vital por el de razón histórica. Esta es, por
ejemplo, la opinión de un discípulo tan acreditado como Gaos:

38 "Prólogo para alemanes" (O. C., VIII, p. 51).
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"Los conceptos que dan título a la filosofía de Ortega son los de
"razón vital" y "razón histórica". Representan dos etapas sucesi-
vas de progresivo ahondamiento filosófico".39

"... hay un consecuente movimiento de ideas que llevó a Ortega
desde el programa de la filosofía de la circunstancia, pasando por
la concepción de la razón vital, a la concepción de la razón histó-
rica" . 40 .

Por su parte Ferrater Mora opina que en Ortega "la comparación y
confrontación de las dos razones", la razón vital y la histórica, "suscita un
problema cuya solución no parece fácil". Tras explorar algunas posibili-
dades, Ferrater termina concluyendo:

"Parece,. así, que el pensamiento de Ortega se encuentra en este
punto en un callejón sin salida: o se adhiere al historicismo y pier-
de la razón vital, o insiste en la razón vital y tiene que desprender-
se de todo historicismo -incluyendo la afirmación tan típicamente
orteguiana de que el hombre no tiene naturaleza, sino historia".41

Aunque aparentemente incompatibles, las opiniones de Gaos y Ferra-
ter son más bien complementarias. Pero leyendo alguno de los textos pós-
tumos de Ortega da la impresión de que ambas son erróneas. Es dudoso
que Ortega abdicase de su idea de 'la razón vital al hablar de razón históri-
ca y puede que nunca dejase de pensar en una cierta primacía de lo vital.
En cierto modo, la dialéctica orteguiana entre razón vital y razón históri-
ca recuerda a la dialéctica diltheyana entre vida.e historia.

La relación entre ambos tipos de razón se pone de manifiesto cuando
se plantea el problema de fijar en conceptos la estructura general de la rea-
lidad humana, que es para Ortega, como lo fue para Dilthey, la base de la
historia:

39 José Gaos, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en España y la
América española, Imprenta Mexicana, México 1957, p. 106.

40
Gaos, o. c., p. 107.

41 José Ferrater Mora, Ortega y Gasset. Etapas de una ftlosof{a, Seix Barral, Barcelona 1958,
p.93.
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"Pues bien, tampoco es posible la historia, la inve~tigación de las
vidas humanas si la fauna variadísima de éstas no oculta .una es-
tructura esencial idéntica, en suma, si la vida humana no es, en el
fondo, la misma en el siglo X antes de Cristo que en el X después
de Cristo, entre los caldeos de Ur y en el Versalles de Luis XV".42

Ahora bien, si se insiste en que la realidad del hombre, a diferencia de
las restantes realidades del universo es individualísima y distinta en cad.a
caso, parecería en principio imposible establecer leyes de tipo general so-
bre una materia tan fluida. La solución que propone Ortega para respon-
der a esta dificultad consiste en extrapolar al campo de las ciencias históri-
cas la epistemología de las ciencias físicas. Si uno observa el modelo de la
física, advertirá que sus leyes son generaliz~ciones formales del tipo de las
ecuaciones matemáticas. Estas ecuaciones contienen variables o "lugares
vacíos", cuya implementación con datos fácticos se va llevando a cabo en
el curso de la observación y la experimentación. La sugerencia de Ortega
es que algo así pudiera hacerse en el tratamiento científico de la realidad
humana.43

Un ejemplo de este tratamiento puede serIo la consideración for-
mal o abstracta de la relación que guarda un hom bre con sus creencias.
Uno de los principales factores constitutivos del marco de nuestro cono-
cimiento es el repertorio de suposiciones y creencias que sirven de base a
nuestras ideas. Y una de las tesis más características de la epistemología
orteguiana es que para comprender a un hombre no basta con saber qué
es lo que sabe: hay que saber además en qué cree. Cada hombre concreto
vive de unas creencias precisas. Pero de todo hombre en general, sostiene
Ortega anticipándose a las formalizaciones de la lógica epistémica de
Hintikka, podemos decir eso mismo de una manera formal y abstracta:

"El Hombre, en cuanto vida humana, vive siempre -siempre, no
cabe, pues, mayor generalización-, vive siempre desde y sobre
ciertas determinadas creencias. Aquí empezamos a percibir cuál es

42 En torno a Galileo (1933) (O. C., V, p. 19).

43 "Si yo digo que la realidad "vida humana" es siempre una vida individual, indico que es
siempre una realidad distinta. Sin embargo, yo puedo definir en general la estructura de toda vida.
¿Qué contendrá mi definición'? Evidentemente, una arquitectura de momentos abstractos la cual
llevaría ~na serie de leere Stelle [lugares vacíos] que habría que llenar". Carta a Erns Robert Cur-
tius de 4 de marzo de 1938, en Epistolario, Revista de Occidente, Madrid 1974, p. 111.

-- ---
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el género de concepto, de noción que estas tesis generales sobre el
Hombre poseen. Porque el sentido de estas palabras es invitamos,
ante cada hombre concreto y real que queremos comprender, a
buscar cuáles son las precisas creencias de que vive. Y esto nos des-
cubre que nuestras tesis generales son, ni más ni menos, ecuaciones
con "lugares vacíos" que somos invitados a llenar con precisiones
en cada caso. No hay, pues, contrasentido, como no lo hay en las
leyes, esto es, ecuaciones de la física".44

La coordinación y sistematización de estas ecuaciones darían por re-
sultado una teoría general de la vida humana, un álgebra de la vida que
diese expresión formal a los contenidos y dimensiones de nuestra conduc-
ta:

I

"La nociQn "Hombre", pues, contiene todo un sistema de ecuacio-
nes cuyo título podía ser este: "Teoría de la vida humana". Toda
teoría es, claro está, general, y, por tanto, el Hombre de que habla
no es una realidad, sino la expresión puramente formal de las di-
mensiones y contenidos que integran toda vida humana real, y que
nos permiten en cada caso precisar su estructura concreta". 45

Según Ortega, las categorías que intervienen en dichas ecuaciones son
a priori, determinaciones con significados ocasionales vacíos que es preciso
implementar mediante las correspondientes intuiciones. Y del estudio de
dichas ecuaciones y de sus categorías formales se hará cargo una modali-
dad de la razón pura que es la razón vital, cuyo grado de abstracción que-
da condicionado por el singular carácter de "ocasionalidad" o "circunstan-
cialidad" de sus contenidos concretos:

"Todos los conceptos de la "teoría general de la vida" son a priori
pero, a la vez y esencialmente son métodos de investigación, es de-
cir, que exigen su aplicación y, en ella, su confirmación". 46
"... la filología ... necesita integrarse con una nueva técnica: la ra-
zón vital o estudio de estructura general de la vida humana. Es

44 "Pasado y porvenir del hombre actual" (O. e., IX, pp. 649-50).
45

o. c., p. 650.

46 Carta a Curtius, o. c., p. 116.

--
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constitutivo de lo que llamo "razón vital" ser una disciplina abs-
tracta que habla de una realidad (la vida humana) a quien es más
esencial que a ninguna otra de las hast~ ahora estudiadas, el ser
concreta, el ser siempre "mi" vida". 47

Ortega comentó en repetidas ocasiones que la teoría general de la vida
humana podía denominarse biologia, siempre que se estuviese de acuerdo
en reservar para la biología de los biólogos el nombre de "zoología" (ya
que "bios no es, como zoe, vida orgánica, sino conducta del ser vivien-
te").48 Ahora bien, si los teoremas de que se ocupa la teoría general de la
vida son fórmulas abstractas que recogen tan sólo la estructura general de
toda existencia individual humana, se plantea la tarea de "ir llenando sus
lugares vacíos, ir concretando sus ecuaciones hasta llegar a la única autén-
tica y plenaria realidad que es 'estos hombres' y 'estas mujeres'; es decir,
estas personas que estamos ahora aquí". Este paso de lo abstracto a lo
concreto corresponde a la razón histórica, por cuya virtud la biologia o
teoría general de la vida humana se convierte en biografia o descripción de
una vida personal concreta:

"En esa progresiva concretización, la abstracta noción "hombre"
va dejando de ser ecuación formal y convirtiéndose en definición
realista. Esa definición última que traduce en conceptos -los cua-
les son siempre generales- el ser de una persona, se llama "biogra-
fía"; a mi juicio el género literario supremo, pero del cual no exis-
te todavía un ejemplo".49

Una función matemática adquiere un valor determinado cuando se es-
pecifica su argumento. Análogamente, el conjunto de ecuaciones que re-
presentan formalmente el drama de la vida adquiere valor específico cuan-
do el historiador define su argumento: "El tema rigoroso del historiador es
definir el "argumento" del drama vital para cada hombre, pueblo o épo-
ca" .50 . .

Así la razón vital y la razón histórica reproducen en el ámbito de las
ciencias culturales la relación de forma y contenido que guardan entre sí la

47
o. c., p. 111.

48 "Pasado y porvenir del hombre actual" (1951) (O. C., IX, p. 656).
49

o. c., p. 656.

50 Carta a Curtius, o. c., p. 118.
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mecánica racional y la física en el ámbito de las ciencias naturales. Esto
se advierte

"cuando de la pura "razón vital", disciplina que es como la mecá-
nica racional de lo humano, pasamos a la "razón histórica" que
aquella por sí misma reclama y postula y en que viene a efectuar-
se. En este parangón la razón histórica representaría el papel de
la física". 51

y en la medida en que la realidad sobre la cual ella se proyecta es la reali-
dad radical, "el absoluto hecho de mi vida", la razón vital puede merecer
el nombre de filosofía primera (próotee philosophía)

... "la "razón vital" sensu stricto ... es una disciplina puramente
filosófica, más aún, es la 7rpWTll I.{)tAoao¡pia.(Lo es porque al
buscar una realidad radical a que referir y en que fundar todas las
demás "realidades" nos encontramos con que ésta es el absoluto
hecho de 'mi vida')". 52

Una ilustración del nexo sistemático existente entre la razón vital y la
razón histórica en el pensamiento de Ortega la suministra el análisis de la
relación que guarda el lema de las Meditaciones con la conocida tesis orte-
guiana de que el hombre no tiene naturaleza, sino historia. 53 Las palabras
que integran la frase "yo soy yo y mi circunstancia" son términos oca-
sionales, iqdicadores pragmáticos, como "yo", "aquí", "ahora", cuyo sen-
tido no lo da la significación abstracta, sino la referencia a un contexto o a
una coyuntura. Quién sea "yo", qué quiere decir realmente "aquí" o
"ahora" es algo que depende de cada cual y de cada caso. Estos indicado-
res, 54 de cuyo estudio formal se ocupa la reciente pragmática, constituyen

51 o. c., pp. 111-2. "Por tanto, la razón histórica es, como la física, una razón a posteriori".
"Historia como sistema" (1935) (O. C., VI, p. 41).

52 Carta a Curtius, o. c., p. 116. En "Historia como sistema" se refiere a un futuro libro
suyo próximo a publicar, Sobre la razón viviente, calificándolo de "ensayo de una prima philo-
sophia". (O. C., VI, p. 36).

53 "En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene ... historia. O lo que es igual:
lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia -como res gestas al hombre".o. c., p. 41.

54 El término "indicador" o "indexador" (indexical) se remonta a Peirce. Russell hablaba en
un sentido similar de "particulares egocéntricos". Ortega llamó a estas palabras, siguiendo a Husserl,
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un ingrediente básico e imprescindible de nuestra comunicación y nuestro"
discurso que fue admirablemente iematizado por la filosofía de Ortega.

Del carácter ocasional y pragmático del lema "yo soy yo y mi circuns-
tancia", se sigue precisamente, como un corolario, la tesis de que "el hom-
bre no tiene naturaleza, sino historia". Si los términos "yo" y "circunstan-
cia" -el cual se resuelve a su vez en los de "aquí" y "ahora"ss - son oca-
sionales, entonces su significación abstracta ha de ser vacía. Porque los
términos ocasionales, a diferencia de otros predicados del lenguaje ordina-
rio como "azul" o "tigre", no tienen contenido semántica susceptible de
ser abstraídos6 independientemente de la coyuntura o contexto particular

términos ocasionales: "hay conceptos que algunos denominan "ocasionales". Así el concepto
"aquí", el concepto "yo", el concepto "éste". Tales conceptos o significaciones tienen una identi-
dad formal que les sirve precisamente para asegurar la no-identidad constitutiva de la materia por
ellos significada o pensada. Todos los conceptos que quieran pensar la auténtica realidad -que es
la vida- tienen que ser en este sentido "ocasionales". Lo cual no es extraño, porque la vida es pura
ocasión, y por eso el cardenal Cusano llama al hombre un Deus occasionatus". o.c., p. 35.

SS Refiriéndose al concepto de circunstancia en Ortega, Julián Marías escribe: "que yo sepa,
nunca había sido utilizado antes en filosofía" (o. c., p. 147). Esto es sólo trivialmente cierto si se
toma dicho concepto en el sentido exacto acuñado por Ortega. Los tratados clásicos de ética y re-
tórica han incluido tradicionalmente el tópico de las "circunstancias" que acompañan al agente
moral en su acto (ética) o al orador en su elocución (retórica). Ni Aristóteles ni Cicerón dispusie-
ron de un término genérico para las "circunstancias", a las que designaban mediante partículas ad-
verbiales locativas y temporales (lo que un matemático llamaría "parámetros") como "dónde",
"cuándo", "aquí y ahora", hinc et nunc. Luego la tradición griega dispuso del término perístasis
(de perí, en torno, y stasis, estancia); y los latinos forjaron el vocablo paralelo circumstantia, que
encontramos ya empleado en Boecio. Que Ortega no ignoraba esa tradición, lo revela este pasaje de
su "Comentario al Banquete de Platón" (obra póstuma que fue anunciada en 1946): "este carácter
en que consiste el mundo -su ser-me- y, consecuentemente, el estar radicalmente referido a mí,
me llevó, hace más de treinta años, a buscar otro término con que designarlo, ya que el vocablo
mundo había designado siempre en filosofía "lo que no consiste en referencia a mí (o Yo)". Le
llamé circunstancia. Tiene, además, la palabra esta otra ventaja. El conjunto de lo que nos está afec-
tando y nos está importando -positiva o negativamente- y en afrontar lo cual consiste nuestra vi-
da de cada instante, es lo que el hombre cualquiera llama "las circunstancias" o "la circunstancia".
Así decimos todos los días, y muy especialmente estos años: "en las circunstancias actuales no sabe
uno qué hacer". Pues bien, el mundo, el auténtico mundo, es "la circunstancia actual" -lo que con
términos de la antigua filosofz'a llamdbamos antes el "aquí y ahora". Invertimos de esta suerte la
concepción tradicional que es falsa, que es ingenua [Este subrayado es mío], Antes.las circunstan-
cias parecían darse en el mundo ("se da la circunstancia" ...); ahora es el mundo quien se da en la
circunstancia". (O. e., IX, pp. 768-9).

56 "Todo concepto es una allgemeine Bedeutung (Husserl). Pero, mientras en los otros con-
ceptos la generalidad consiste en que, al aplicarlos a un caso singular, debemos pensar siempre lo
mismo que al aplicarlos a otro caso singular, en el concepto ocasional la generalidad actúa invitán-
donos precisamente a no pensar nunca lo mismo cuando lo aplicamos. Ejemplo máximo, el propio
concepto "vida" en el sentido de vida humana. Su significación qua significación es, claro está,
idéntica; pero lo que significa es no sólo algo singular, sino algo único. La vida es la de cada cual",
"Historia como sistema" (O. e., VI, pp. 35-6).

- ----
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a que se aplican: su significado no constituye un a priori material o
"naturaleza" .

Ahora bien, si se da por aceptado que la estructura general del hom bre
es representable mediante una ecuación que se resuelve en un conjunto de
parámetros:

yo = yo-aquí-y-ahora

(lo que cabe parafrasear diciendo: "yo, o mejor, el hecho radical y básico de
mi vida, soy esta persona en estas circunstancias"), entonces no hace falta ya
vencer ningún obstáculo serio para añadir que un ser así, en la medida en
que es puramente ocasional, está exento de determinaciones naturales.

Ortega habló a este respecto de la infinita "plasticidad" del hombre
en términos que entusiasmarían al behaviorista Watson: "el hombre es una
entidad infmitamente plástica de la que se puede hacer 10que se quiera...
no se ve qué fronteras pueden ponerse a la plasticidad humana". Si uno
preguntase en qué sentido es conciliable semejante plasticidad con la tesis
de la identidad general de la naturaleza humana, la respuesta de Ortega
sería que esa identidad es puramente formal y que esto es precisamente 10
que asegura la ausencia de todo contenido constitutivo de un a priori ma-
terial. De hecho, sin embargo, muchas de sus manifestaciones no parecen
consistentes con la tesis de la mera identidad formal. Cuando escribe que
"soy por fuerza libre, ... quiera o no", o que el hombre "no es nada sin
imaginación", porque es definible al modo estoico como "imaginación de
sí mismo",57 y sobre todo cuando habla del yo de cada uno como progra-
ma vital, como mandato necesitante ("llega a ser 10que eres") cuyo origen
es más profundo en nosotros que nuestra propia voluntad, da la impresión
de que habla de condicionantes naturales. Parece aludir a compulsiones y
constricciones que se dirían emanadas del Bauplan que postulaban los bió-
logos de su época o puro influjo de los genes, por usar la jerga de la socio-
biología de hoy, si no fuera porque Ortega se preocupó siempre de hacer
profesión explícita de anti-"zoologismo" y prefirió instalar su discurso en
el ámbito de una ontologí~ P9 el~ática q~e se remite al vitalismo de Goethe
y a la filosofía fáustica de Fichte. En cualquier caso y pese a sus efusiones
watsonianas, 10 más probable es que en el debate actual entre innatismo y
ambientalismo Ortega contaría como innatista.

57 Los intercomillados son de "Historia como sistema" (O. C., VI, p. 34). En La rebelión de
las masas (1930) leemos: "La vida humana, por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a oo.un
destino ... Se trata de una condición extraña, pero inexorable, inscrita en nuestra existencia"
(O. C., IV, p. 243). En sus últimos escritos Ortega describe al hombre como "animal fantástico".
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En su Introducción a las ciencias del espíritu Dilthey había situado a
la Selbstbesinnung (que Ortega traduciría por "percatación de sí mismo"
o "autognosis") a la base de las c:ienciasde la cultura. Ortega continúa el
programa de Dilthey y da un paso más en el proceso de racionalización de
esta base. El lugar de la autognosis diltheyana lo ocupa ahora su teorema
fundamental. Pero el planteamiento de Ortega difiere radicalmente del de
Dilthey porque su teoría de la razón vital implica una atrevida extrapola-
ción de la epistemología de las ciencias físicas al campo de las ciencias his-
tóricas que pretende, sin embargo, salvar las eventuales diferencias que pu-
dieran separar al objeto de unas respecto del objeto de las otras. En el de-
bate en torno a la unidad de la ciencia y en la confrontación de las ciencias
de la cultura con las ciencias de la naturaleza, los epistemólogos continen-
tales defienden, desde Dilthey, la diferencia de objeto y de método que
hay entre ambos hemisferios del saber científico, por oposición al progra-
ma fisicalista, que niega tales diferencias. La actitud de Ortega es aquí in-
termedia y anticipa en cierto modo la original posición boy sostenida por
Chomsky.s8 Esta posición no vacila en reconocer que la gloria de la física
de Galileo está en el método hipotético deductivo, y que éste consiste en la
libre formación de conceptos y construcciones teóricas, con la única con-
dición de que las consecuencias extraídas de tales construcciones se some-
tan al control empírico de la predicción y la verificación; pero añade que
mientras el control empírico sea riguroso, nada impide, eri principio, la
aplicación de este mismo método a la realidad psíquica utilizando hipóte-
sis y construcciones mentalistas. La opción por el método hipotético de-
ductivo no implica, en principio, la opción por una concepción materia-
lista del universo.

De esta manera, en el teorema fundamental de Ortega encuentran a un
mismo tiempo expresión condensada lo que él denominó un "cartesianis-
mo de la vida"59 y lo que nosotros podemos denominar un "galileísmo de
la historia".60

58 Noam Chomsky, Rules and Representations, B. Blackwell, Oxford 1980.

59 "Historia como sistema" (O. e., VI, p. 49). En "Anejo a Kant" (1929) Ortega emplearía
la fórmula "cogito, quia vivo" (O. e., IV, p. 58).

60 El advenimiento de un "Newton del placer" fue una de las reivindicaciones juveniles de
Ortega (Meditaciones del Quijote, O. e., 1, p. 320).
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ORTEGA SIN WEIMAR

En 1932 la Editorial Espasa Calpe publicó la primera edición de las
Obras completas de Ortega. Esta edición iba precedida de un prólogo del
autor en el que Ortega hacía balance de la labor realizada hasta entonces y
anunciaba el inicio de una "segunda navegación" en que la filosofía sería
abordada con otros procedimientos:

"esta propaganda de entusiasmo por la luz mental -el lumen na-
turale- había que hacerla en España según su circunstancia impu-
siera. En nuestro país ni la cátedra ni el libro tenían eficiencia so-
cial ... He aquí por qué, dócil a la circunstancia, he hecho que mi
obra brote en la plazuela intelectual que es el periódico ... Pero en-
tretanto, el mundo ha caminado, la circunstancia se ha hecho
otra. El tema de mi vida tiene también que variar ... Y aunque no
puedo en estas páginas perfilar el contenido exacto de mi creencia,
quiero expresar mi convicción radical de que el espíritu español
está salvado. Sé muy bien 10que intento decir con esto y estoy se-
guro de no hacerme ilusiones al pensar de este modo ... Ahora ...
son menester armas de mayor calibre y alcance que artículos de
periódico, aunque éstos son hoy en todas partes un instrumento
esencial. Es, pues, 10 más probable que mi labor futura consista
principalmente en fOlja de libros ... Empieza, pues, nueva tarea.
!Al mar otra vez, navecilla! ¡Comienza 10que Platón llama la "se-
gunda navegación"! ".61

Estas optimistas palabras daban por supuesta la continuidad de un idi-
lio con las circunstancias que la realidad no corroboró. Mucho más tarde,
en 1949, Ortega fue invitado a participar en el bicentenario de Goethe y
con este motivo abordó por segunda vez el intento de desmitificar la figu-
ra del gran poeta alemán, a quien él tanto admiró. Fue en el ensayo
"Goethe sin Weimar", donde propuso la hipótesis -ya insinuada en
"Goethe desde dentro" - de que la corte de Weimar fue para el autor del
Fausto algo así como un caparazón artificial, una coraza protectora que
tuvo el efecto de aislarlo de la vida y dejarlo sordo y ciego para todo cuan-
to significase un riesgo o un presagio de cambio; algo, en suma, que termi-

61 "A una edición de sus obras" (O. C., VI, p. 352).
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nó por convertido en una especie de crustáceo. Ortega invitaba al lector a
que realizase el experimento mental de pensar a Goethe "sin" Weimar y
comprobar que el resultado de esa imaginaria amputación sería un Goethe
más interesante y más humano.

Algo parecido, la amputación y pérdida de su circunstancia, aunque no
como juego de la imaginación, sino impuesta por la brutalidad de los he-
chos, fue lo que le sobrevino a Ortega en 1936. Al desastre de la guerra le
siguió el destierro. Amputado de su mundo, expatriado y errante, social-
mente reducido a la sombra de sí mismo cuando vuelve a España, emerge
ahora el "otro" Ortega, un Ortega sin su Weimar, cuyos rasgos aún están
por explorar. La arrogancia que tiempo atrás mostrara el filósofo con el
general Primo de Rivera no podrá repetirse, después de la contienda, con
el nuevo dictador. La suplirá el tenaz abstencionismo ya iniciado tras la
rectificación de la República. En su aislamiento dará remate Ortega a gran-
des obras sistemáticas, como El hombre y la gente y La idea de principio
en Leibniz, si bien no llegará a vedas publicadas. El reconocimiento inter-
nacional en Europa y América tendrá momentos culminantes en los en-
cuentros de Aspen en las Montañas Rocosas o la memorable conferencia
"De Europa meditatio quaedam", pronunciada ante un público multitu-
dinario en la Universidad Libre de Berlín. En contraste, su pensamiento se
verá sometido a un cerco de silencio en su propio país.

Gaos62 opina que este Ortega más sombrío, "oprimido por las circuns-
tancias", debió gestarse varios años antes y que ya La rebelión de las ma-
sas (1930) lo delataría. En cualquier caso, lo que algunos han llamado el
"olvido de Ortega" en la España de posguerra es el reverso sociológico de
su anterior hegemonía. En la esfera académica, la inquisitorial y escolasti-
zada Facultad de Filosofía de la Universidad Central impartía una ense-
ñanza que lo ignoraba sistemáticamente. En el ámbito más amplio de la
cultura extrauniversitaria el control gubernamental era absoluto, Ortega
no disponía ya como antes de sus potentes canales de comunicación y mu-
chos de sus discípulos estaban en el exilio. Por otra parte, la inf1uenci~del
primer Heidegger, que sectores oficialistas presentaban 'como única o casi

62 A lás agudas impresiones y reflexiones de Gaos sobre Ortega les acompaña a veces un nim-
bo de crispación que transparenta un cierto distanciamiento personal y la obvia distancia polÍtica.
De estas reflexiones se extraería la conclusión de que Ortega fue demasiado asistemático y dócil a
las circunstancias en la elaboración de su pensamiento filosófico y demasiado rígido y poco dócil a
¡[las en su visión y su praxis sociopolÍticas. Gaos no tuvo empacho en prejuzgar negativamente la
obra póstuma de Ortega sin tener conocimiento de ella.
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única alternativa a la escolástica, fue aquí demasiado unilateral y demasia-
do absorbente. Estos factores condicionaron ~egativamente el desarrollo
del orteguismo en España. En los países de América el pensamiento de
inspiración orteguiana pudo florecer libremente y enlazar de modo natu-
ral con nuevas corrientes. De hecho, Gaos promocionó en México la fi-
losofía analítica, Ferrater la cultivó a fondo en Norteamérica, y en Vene-
zuela García Bacca desvió luego parte de su interés hacia el marxismo.
Cualquiera que hubiera girado a España en 1956 una visita semejante a
la que más de medio siglo antes nos hizo Lutoslawski hubiera advertido
con estupor que, salvo honrosas excepciones, los profesionales de la filo-
sofía parecían inexplicablemente inclinados a sincronizar sus relojes o
bien con el siglo XIII o bien con el año 1930. Uno de los escasísimos
nombres anglosajones que penetraron de un modo no superficial en
España en los primeros veinte años que siguieron a la guerra fue el de
Toynbee, y su principal introductor lo había sido precisamente el an-
ciano Ortega.

El brusco giro hacia el pensamiento analítico y marxista que prot~-
gonizaron nuevas generaciones en los años sesenta significó una ruptura
con la m.osofía de posguerra y consumó el "gap" hoy existente entre
los componentes más jóvenes de diversas tendencias de la comunidad
fIlosófica española y la obra de Ortega. El pensamiento analítico es de por
sí ahistórico; y no arriesga mucho, por otra parte, el que conjeture que la
reacción del marxismo español ante. el pensamiento de Ortega tienda a ser
visceral.63

En las últimas décadas, sin embargo, han aparecido publicaciones
valiosas de enfoque marxista llevadas a cabo por autores de nuevas genera-
ciones. Pero en el ámbito de la lógica y la fIlosofía de la ciencia no ha
sucedido así. Mientras en Alemania, por ejemplo, el influjo de Kuhn ha
conducido al rescate de las interesantísimas investigaciones "pre-
kuhnianas" realizadas en los años treinta por el vienés Fleck sobre historia
de la sífilis, en España ni los orteguianos ni los entusiastas neófitos de
Kuhn han sabido reparar en la asombrosa relación de isomorfismo que
guarda la teoría kuhniana de las revoluciones científicas con la reflexión

63 En la espléndida novela de Luis Martín Santos Tiempo de silencio, esa especie de 'Ulysses
de nuestra posguerra, hay un pasaje en que se describe irónicamente una conferencia del mósofo
en el Instituto de Humanidades en términos que delatan un talante bien distinto, por ejemplo,
del que debió inspirar la jocosa pintura de Sartre que hizo Boris Vian en L · écume des ¡ours.
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filosófica de Ortega sobre las crisis culturales. Tampoco se ha subrayado
lo bastante, en el nuevo debate sobre la racionalidad, el aire de familia que
emparenta a la razón vital con la razón humanamente interesada al estilo
de Habermas. Las investigaciones- analíticas sobre la filosofía de la creen-
cia, que han fructificado en empresas del calibre de la lógica epistémica o
las teorías sobre el marco del conocimiento, pudieran aconsejar una nueva
visita a la teoría orteguiana de las ideas y las creencias. Y tal vez el crecien-
te interés que hoy despiertan la pragmática, la hermenéutica y la filosofía
de la cultura contribuyan a un mayor acercamiento a Ortega por parte de
las nuevas generaciones.

A nivel historiográfico esta aproximación se ha iniciado ya. Las recien-
tes obras sobre Ortega de jóvenes historiadores de la filosofía española han
acometido la tarea de reconstruir críticamente los orígenes del raciovita-
lismo. Esta tarea será, con toda. verosimilitud, pieza clave de una futura
y deseable Ortegaforschung. Pero también debiera servir de estímulo para
una recuperación de Ortega por parte de futuros filósofos españoles que
no sea mera labor de erudición y conservación. Como Ortega dijo una vez
a propósito de Goethe:

"No hay más que una manera de salvar al clásico: usando de él sin
miramientos para nuestra propia salvación -es decir, prescindien-
do de su clasicismo, trayéndolo hasta nosotros, contemporanei-
zándolo, inyectándole pulso nuestro con la sangre de nuestras
venas, cuyos ingredientes son nuestras pasiones oo. y nuestros pro-
blemas. En vez de hacemos centenarios en el centenario, intentar
la resurrección del clásico re-sumergiéndolo en la existencia". 64

64 "Pidiendo un Goethe desde dentro" (1932) (O. C., IV, p. 419).
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