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Vivimos una agitación febril, nerviosa, a veces placentera, que se manifies-
ta en energías múltiples, un estado de plenitudes y satisfacciones, pero en
otros momentos sufrimos pulsiones, deseos, carencias. El cuerpo es esta sínte-
sis contradictoria de vitalidad y depresión, «matrimonio entre el cielo y el in-
fierno», que decía el poeta Willian Blake. Y en el paraíso interior del hombre
anidan los pájaros secretos del ensueño y de la melancolía, duerme oculta la
fuente de donde manan la alegría y la tristeza y allí, en ese hondón profundo,
habitan los sentimientos. A esta posada interior, la llamamos alma. Luego,
podemos dar vuelta a nuestro ser y descubrimos el Espíritu, como centro acti-
vo y vivo. Pero la esencia del espíritu, de la vida espiritual es el pensarse a sí
mismo. Mediante este tripartición, en su ensayo «Vitalidad, alma, espíritu».
Ortega se plantea el programa de una antropología filosófica o, «como yo
prefiero decir, el conocimiento del hombre tiene ante sí un tema todavía no .

tocado por nadie y que fuera incitante acomenter: la tectónica de la persona,
la estructura de la intimidad humana». Una antropología filosófica se propo-
ne descubrir la esencia del hombre, su realidad definitiva y eterna. Ortega
emprende esta tarea adentrándose en el ser íntimo del hombre, mediante una
intrQspección. La finalidad de la antropolQgía filosófica, decía el filósofo ho-
landés Bernard Groethuysen, es llegar a un conocimiento del hombre por una
reflexión interior sobre sí mismo. Ortega se asoma, pues, a las distintas y con-
trapuestas realidades que lo constituyen. Así, la intención de su antropología .

filosófica es lograr descubrir una convergencia en el hombre o en la persona,
como él mismo dice, de esas realidades diversas que le constituyen. Conocer
el hombre, es unificar sus distintas potencias o facultades.

Ortega comienza por descubrir la originalidad y la pureza del cuerpo fren-
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te al idealismo y al espiritualismo entonces imperantes. Reivindica la existen-
cia corporal como saludable y necesaria. Y dice: «lo más sublime de nuestra
persona se halla estrechamente unido a ese subsuelo animal. Es falso seccio-
nar, es inaceptable pretender seccionar el toqo humano en alma y cuerpo. El
hombre europeo se dirige recto a una gigantesca reivindicación del cuerpo, a
una resurrección de la carne». Después de formular este canto apologético al
cuerpo, Ortega se lanza a estudiar la estructura de la corporeidad. Y descubre
que el cuerpo es vitalidad, energía, esfuerzo y prodigiosa tonalidad. Se esfuer-
za en destruir el dualismo, la separación de cuerpo y alma, y restablecer la
unidad del hombre, su monismo esencial. Así piensa: «vamos hacia una edad
cuyo lema no puede ser lo uno o lo otro, lema teatral sólo aprovechable para
gesticulaciones. El tiempo nuevo avanza con letras en las banderas: lo uno y
lo otro. Integración. Síntesis. No amputaciones». Para Ortega sólo es posible
una antropología filosófica si se concibe sobre la unidad de la persona. Pero
los psicólogos modernos se han encarnizado en descomponer al hombre, en
atomizarlo en elementos abstractos y asociarlos después mediante nexos suti-
les e invisibles. Sin embargo, la psicología de la Gestalt se propuso descubrir
unos conjuntos concretos, una figuración unitaria del ser humano. Asimismo,
la psicología soviética, desde Vygosky hasta Leontiev, se ha propuesto una
explicación genética y unitaria de todos los actos conscientes del hombre. En
este sentido, Ortega se anticipó a esta tendencia unificadora de la ciencia psi-
cológica experimental moderna. Y buscó las fronteras que distinguen la vita-
lidad del alma, pero también sus conexiones vitales y dice: «una es esa por-
ción de nuestra psique que vive infusa en el cuerpo, hincada y fundida con
él». El cuerpo tiene una vida int~rior que Ortega llama alma corporal, y nos
aclara: «A est~ cimiento y raíz de nuestra persona, debemos llamar vitalidad,
porque en ella se funden radicalmente lo somático y lo psíquico, lo corporal
y lo espiritual». Fusión, pues, armonía, concordanCia y no división del alma
y el cuerpq.

De esta interpretación interior de nuestro cuerpo, proviene el concepto
orteguiano de «intracuerpQ», .0 sea una constante visión que tenemos de
nuestros diferentes estados corporales. Ahora bien, el cuerpo lo vivimos desa-
tendiéndole, no prestándole la más mínima atención, y dice Ortega: «Es el
personaje invariable que interviene en todas las escenas de nuestra vida y por
lo mismo no atrae la atención». También Merleau-Ponty, en su fenomenolo-
gía del cuerpo, señala que lo tenemos presente como una conciencia ausente
de sí mismo. Igualmente, García Ba~ca, en su «Antropología filosófica con-
temporánea», comprueba que la condición para poder vivir es que seamos
desagradecidos con nuestro cuerpo, que vivamos ignorándole. Dicho en téc-
nica filosófica moderna, que lo ocultemos sin aniquilarlo, que no nos entere-
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mos de lo que él es. En consecuencia, el intracuerpo es la invisibilidad del
cuerpo. .Came visible y cuerpo invisible crean una antítesis dialéctica posi-
blemente dramática, de la estructura física del hombre. Pero cuando presta-
mos atención al más mínimo estremecimiento de nuestro cuerpo, sufrimos de
una aguda neurastenia. Percibir material y psicologicamente nuestro cuerpo
es un síntoma de anormalidad. Sin embargo, nuestra sensibilidad afinada y
refinada depende de esta capacidad de sentir nuestro cuerpo. Cuanto más dé-
biles y neuróticos seamos, mayor posibilidad tenemos de llevar a cabo descu-
brimientos interiores. Así surge la paradoja de que el recogimiento íntimo
nace de la inversión del cuerpo, de la subjetividad de nuestra propia objetivi-

. dad. El cuerpo es un sujeto objetivado, había dicho Marx en sus «Manuscri-
tos económicos filosóficos», superando de ~sta forma, el dualismo de una con-
cepción del cuerpo como interioridad plena y exterioridad vacía.. El cuerpo
es, pues, protagonista consciente de sus propios actos exteriores. Pero Ortega
intuye que cuando el cuerpo se observa, estudia, analiza o medita;se debilita
y patologiza y dice: «No es un azar que casi todos los hombres de intensa y
rica vida interior, el místico, el poeta, el filósofo, son un poco enfermos del
intracuerpo». Para Ortega, el cuerpo es un tesoro invalorable, de donde ma-
nan todas las energías del hombre que nutren su alma y vivifican su espíritu.
Por esta potencia vitalizada del cuerpo, descubre Ortega su interioridad. El
cuerpo es la conciencia de nuestra plenitud para alcanzar una felicidad posi-
ble. Somos y nos sentimos reales por el cuerpo. Por esta razón, decía Garda
Bacca, en la obra anteriormente citada, que «el cuerpo es el sentimiento de,
nuestra realidad». .

Prestemos atención a este concepto de sentir el cuerpo. ¿Lo sentimos al
tocarlo? No, lo percibimos o sentimos anímicamente, por dentro, invisible-
mente, sin manosearlo. Es con el alma interior del cuerpo que lo sentimos y
al hacerlo así somos testigos de nuestra presencia. Reales somos, realizándo-
nos. Así, pues, sentimos nuestro cuerpo no sólo al observamos pasivamente,
sino al obrar ejecutivamente. Ortega no llegó, sin embargo, a comprender
esta dimensión activa realista, de la realidad sentida del cuerpo debido, sin
duda, a que no estudió la sensibilidad corporal y la actividad teórica cognos-
citiva de los sentidos corporales. En definitiva, el cuerpo es la acción unitaria
y armónica de todos los sentidos. Pero comprendió Ortega el origen corporal
del alma, mejor dicho, que ésta tiene su génesis en la vida corporal. Las im-
presiones y los afectos, que padece el cuerpo, van cavando heridas profundas
en nuestra textura corporal, penetran en su interior hasta crear abismos in-
sondables, de hondas resonancias. Un recinto propio, exclusivo se constituye
física y materialmente sobre la base del cuerpo, «es el alma, moderada, apo-
sento, lugar acotado por el individuo como tal», dice Ortega. El alma vive en
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sí misma y, desde sí misma, para sí. Es lo más mío de mi mismidad. Para Or-
tega cuanto sentimos, nos emociona y conmueve son actos privados, indivi-
duales. Los sentimientos tienen, pues, su asiento y albergue en el alma.

¿Esta tesis es científicamente exacta? Sí y no. Es un hecho incontroverti-
ble que los sentimientos se crean interiormente, están dentro del jardín cerra-
do del alma. En este sentido, no son la mera respuesta subjetiva a una reali-
dad objetiva, como piensa el psicólogo soviético Jacobson. Los sentimientos
son míos, íntegramente subjetivos, originales, propiedad de mi individuali-
dad. En este punto, la concepción de Ortega es exacta. Sin embargo, los senti-
mientos no son lo que exclusiva y particularmente experimentamos por den-
tro, pues sentimos con los ojos, con los oídos, y las manos. El filósofo García
Bacca nos ha explicado en su «metafisica» la diferencia que existe entre «lo
sentido» y «el sentido». Al sentir con nuestros sentidos corporales a la vez
nos damos cuenta que sentimos, esto es lo sentido, y lo que percibimos, sin-
tiendo con los sentidos, es el sentido. En consecuencia, los sentimientos los
sentimos objetivamente. Vivimos sintiendo, fuera de esta morada interior del
alma enajenándonos o exteriorizándonos. Los sentimientos son nuestros sen-
tidos interiores, pues son actos de percepción del mundo exterior y de sentir-
nos a la vez, o sea, que nos manifiestan y expresan. Tampoco Ortega deslinda
con precisión las diferencias que existen entre pulsiones, deseos, emociones y
sentimientos. Al depositarios en ese recinto del alma, se confunden y enre-
dan. Así dice, equivocadamente, a nuestro entender: «Es la región de los sen-
timientos y emociones, de los deseos, de los impulsos y apetitos, lo que. va-
mos a llamar, estrictamente, alma». Por el contrario, la psicología científica
moderna, diferencia nítidamente la pulsión «triebe», una mera energía' corpo-
ral primigenia, del deseo, ímpetu objetivo, y a éste de los impulsos, arrebatos
afectivos suscitados por una presencia exterior y a aquéllos de las emociones,
difusa actividad corporal, fugaces y frívolos padeceres, mientras que los senti-
mientos por su gravedad íntrinseca nos adentran y sumergen en el hondón de
nuestra alma, como decía Santa Teresa.

Ahora bien, Ortega sostiene que sentir no es razonar, recayendo en un
dualismo que pretend~ combatir. Afirma que la razón es dominio exclusivo
de otra facultad del hombre, el Espíritu, y añade: «Ni con el cuerpo ni con el
alma, sensu stricto, se piensa». Y hemos visto que con los sentidos del cuerpo
se conocen los objetos al sentirIos, y veremos ahora cómo los sentimientos
también razonan y se piensan. Lo que Husserl, en su obra «Conciencia íntima
del tiempo», descubrió fué la continuidad razonada, sucesiva, temporal de las
vivencias interiores de la conciencia. Los sentimientos, pues, al vivirlos inte-
riormente los aclaramos, explicamos lúcidamente, quizá sin quererIo ni pro-
ponérnoslo. Sentir es, pues, vivirse conscientemente, reflejarse y no hay refle-
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xión sin este desdoblamiento. Los románticos metafísicos alemanes descu-
brieron el sentimiento como reflexión. Romantieren equivale a «bewusstma-
chen» o «bewusstwerden» nos explica Ricarda Huch, en su obra ya clásica
sobre el romanticismo alemán. Los sentimientos, como experiencias interio-
res del hombre, constituyen un saber consciente de si mismo. Sumidos en no-
sotros mismos, recluidos en nuestra alma, sintiéndonos, podemos descubrir-
nos objetivamente, como si estuviésemos viéndonos u observándonos. Si el
al~a, para Ortega, es un retiro, en cambio el Espíritu está en todas partes, es
universal por naturaleza. Pensar, dice Ortega, es salir fuera de sí y diluirse en
la región del espíritu universal. De esta forma, Ortega caracteriza existencial
y antropológicamente el Espíritu, situándolo como una'\ facultad o función
activa del hombre dentro del hombre y su espiritualidad se constituye como
una fuerza centrífuga. El Espíritu se presenta siempre como una unidad cuyo
centro está en si mismo. En este sentido, tampoco cabe separarlo del alma,
pues el espíritu aparece y se presenta anímicamente sintiéndose, con un saber
inmediato, corporal de si mismo. El hombre siempre sería espíritu, pero no lo
sabe. Pero lo que llamamos Espíritu aparece como' la conciencia de sí mismo
mediante el pensamiento. Así, pues, tiene mucho de alma, de morada secreta,
de vivir en sí y para sí. Lo que parece claro es que al pensar entramos a parti-
cipar de un orbe universal, afirma Ortega. No siempre el Espíritu es objetivo
y universal, pues existe un espíritu subjetivo, autoconsciente, una forma de
vida espiritual que consiste en vivir de ideas, conceptos, de reflexiones en esa
«fetichización carnavalesca de la interioridad», que describía Lukacs. Pero es
indudable que el hombre, cuando logra escapar a esta alienación del Espíritu,
puede llegar a la libertad del Espíritu objetivo. Podemos rebelamos, como
Unamuno, contra la universalidad del Espíritu objetivo, por temor a una
reabsorción del yo en la gran totalidad pánica, pero Ortega se limita a verifi-
car objetivamente su existencia, como una facultad o potencia del hombre,
si~ elevar ninguna protesta.

Es un hecho que' vivimos en un mundo de realidades objetivas. Admita-
mos con el filósofo García Bacca «que somos una finitud que está moviéndo-
se, viviendo y siendo en una Infinidad». Dicho con otras palabras, el hombre
pertenece a un Espíritu objetivo que es la sociedad, a una clase en la que está
situado, a una cultura, a un país, a una lengua y a un Otro que es su "futuro.
El hombre, esta unidad dialéctica de realidades distintas pero no contrapues-
tas, es una contradicción resuelta. Por ejemplo, el cuerpo es lo más mío que
poseo, mi singularidad que me diferencia qe los otros, el principio de indivi-
duación pero, a la vez, es la orgía, como dice Ortega, que como la embria-
guez, el orgasmo sexual y la danza, traen consigo la disolución de la concien-
cia individual. El cuerpo es, también, para el novelista inglés Lawrence, el
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instrumento por el que pierde su yo espiritual para integrarse en las corrien-
tes cósmicas, oscuras de la vida, como nos explica en su novela «La serpiente
emplumada». El Espíritu subjetivo o el alma espiritualizada manifiesta esa
identidad diferenciada del que ama privativa e individualmente con la uni-
versalidad propia del Espíritu. A su vez, el Espíritu si nos desindividualiza a
la vez nos interioriza, porque es un saber profundo de sí mismo, nos subjeti-
viza. Por último, el Espíritu objetivo, como el cuerpo cósmico, nos sitúa en
exacta correspondencia con el mundo social, real, económico, político e his-
tórico. Así, las distintas realidades que constituyen al hombre no son dispares
ni antagónicas, pero tampoco se entremezclan ni amalgaman. Todo se une en
el hombre, pero nada se confunde, integrándose sus distintas facultades en
una unidad viva, dit¡ámica, operativa y circular.

No es extraño que de esta conjunción o síntesis dialéctica de cuerpo, alma
y espíritu, brote el amor, el más poderoso de los sentimientos. En un primer
término, el amor tiene una objetividad material, física, una presencia corpo-
ral que lo suscita. A este respecto, son los sentidos corporales los que lo origi-
nan, pues «el amor entra por los ojos», se dice popularmente, y también una
bella voz invisible enamora. El amor es visual, auditivo, plástico, musical,
escultural, táctil. En este sentido, se puede afirmar que el amor es sensual-
mente sensible o sensiblemente sensual. Desde luego, este amor que Ortega.
llama enamoramiento puede ser efímero y fugaz. Es necesario que el amor se
adentre, para que permanezca y dure y no sea solamente solaz o contenta-
miento pasajero de los sentidos. Debemos pensar, meditar el amor, vivirlo
por dentro para amar de verdad. «Aquí yo, encerrado en el reducto de mi
alma, fuera del universo, manando sentires y anhelos desde un centro que soy
y no es del Universo», dice Ortega. El alma nos privatiza, nos aparta, nos en-
simisma y nos diferencia de los otros seres. En realidad, el alma crea la sole-
dad o lo que Ortega llama «vida excéntrica». «¿Soy un tránsfuga del mundo
o un arrojado de él?», se pregunta Ortega. Es indudable que el alma nos sepa-
ra, aisla y que esta soledad acaba por angustiamos. El alma es el origen del
sentimiento existencial de la angustia. Constituye una proeza de Heidegger ha-
ber descubierto que la angustia es el afecto fundamental del hombre,- pues nos
revela lanada de nuestra individualidad separada. Por la angustia sentimos la
totalidad de la existencia y, a la vez, nuestra separatividad. El alma se fatiga
de sobrecargarse de sí misma. Necesita el hombre liberarse de la pesadumbre
que constituye esta clausura o monasterio interior que es su alma. «No hay
remedio, hay que seguir adelante. Pero si un remedio existe, sólo uno para
que el alma descanse: un amor ferviente a otra alma», aconseja Ortega. En-

_ tonces emigramos hacia otro ser, nos instalamos en su morada interior. Al sa-

lir de nuestra resistenci~ habitual y situamos en el aposento ajeno nace, lo.
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que Ortega llama, «la geometría sentimental, que dota al cosmos de. una to-
pografía afectiva y le proporciona modelado». Como Proust, analiza Ortega
los espacios de amor que encuentra situados siempre en la memoria, volunta-
ria en unos casos, involuntaria en otro~. De aquí el sabroso encanto melancóli-
co que tiene el documento de un amigo que describe Madrid a través del es-
pejo de la geometría sentimental: «Antes tenía esta ciudad un centro y una
periferia. El centro era la casa de Soledad, la periferia todos aquellos sitios
donde Soledad nunca aparecía, vago confín casi inexistente».

Más tarde, en 1939 y en «Estudios sobre el amor», Ortega desarrolla más
amplia y completamente una teoría del amor. Ya en el Espectador había
apuntado que en nuestra época va a ocuparse del amor un poco más seria-
mente de lo que era uso. Esta seriedad implica una reflexión antropológica.
«Sería menester, -dice- desarrollar toda una nueva disciplina, aún no inten-
tada y que desde hace años me ocupa y preocupa. Suelo darle el nombre de
conocimiento del hombre o antropología filosófica. Esta antropología nos en-
señará que las almas tiene formas diferentes como los cuerpos». ¿Qué signifi-
ca para Ortega estudiar el amor como parte del conocimiento del hombre?
Quiere decir universalizar el amor, elevarlo a centro unificador o polo ejecu-
tivo de las realidades del hombre. Significa que el amor ya no está arrincona-
do en el recinto exclusivo del alma. En efecto, el amor ha dejado de ser senti-
mental para totalizarse, para manifestar la esencia unitaria, la realidad del
hombre. Así, pues, para Ortega, el amor es desde ahora en adelante, atracción
del cuerpo, ilusión del alma, razón del espíritu, o sea, la totalidad de la perso-
na. Un ser se enamorará con todos sus sentidos, con toda su alma y con toda
la profundidad del espíritu.

Comenzaremos por la óptica amorosa. Nos enamoramos, -explica Ortega,
porque una criatura nos encanta, ilusiona. Esta magia nos lleva a entregamos
a ese otro ser, a vivir obsesionados, absorbidos por él. Esta entrega es invo-
luntaria, es sin querer. Por el contrario creemos, con Roland Barthes en
«Fragmento de un discurso amoroso», que si en un primer momento nos ve-
mos arrastrados por el otro que creemos amar, en realidad amamos siempre
desde el yo, entregándonos a pensarlo, a descubrirlo, a saber de él, a cpnocer-
lo, pero sin salir de nuestra soledad amorosa. «Es una absorción del amante
por el amado», dice Ortega, o al revés, del amado por el amante, debemos
agregar. Luego, el amor no es simple enamoramiento, va mucho más allá, a
la raíz de la persona. «Según se es, así se ama. Por esta razón podemos hallar
en el amor el síntoma más decisivo de lo que una persona es», dice Ortega. Se
confirma lo que habíamos señalado anteriormente, que el amor es la esencia

9 totalidad del hombre. .

Otra afirmación de Ortega ratifica ese concepto ontológico del amor, re-
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flejo íntegro de la personalidad cuando dice: «La misión última del intelecto
será siempre cazar la esencia, es decir, el modo único de ser cada realidad».
El amor no es irracional, disparatado ni arbitrario. No es tampoco la sublime
estupidez que nos enajena. El amor es racional, objetivo. Es perspicaz, lúci-
do, penetrante. A este respecto, Ortega piensa como Scheler, que el amor rea-
liza el descubrimiento de los valores escondidos de una persona, que se resis-
ten a revelarse a la mirada fría e indiferente. «Solamente conoce el que ama»,
afinnó Max Scheler en su pequeño libro «Liebe und Erkenntis», porque, el que
siente verdaderamente amor, descubre la esencia de la persona que ama. Es la
intencionalidad valorativa del amor, que también defiende Ortega en sus Es-
tudios; «todo el que ama tiene, a la vez, la convicción pe que su amor está
justificado. A mi juicio, todo amor nonnal tiene sentido, está bien fundado en
sí mismo» afirma. Por esta razón combate la teoría de la cristalización senti-
mental de Stendhal, quien sustituye el descubrimiento lúcido del amado, por
una construcción imaginativa y ficticia del mismo. La teoría del amor crista-
lizado constituye una justificación o racionalización del desamor, del desen-
gaño amoroso sostiene Ortega. Ahora bien, si es indudable que el amor tiene
un sentido lógico, racional, no creemos que amar sea un sentimiento de mi-
noría privilegiada, de ciertas almas nobles y egregias, de los señores dotados
esencialmente para amar. «Enamorarse es un talento maravilloso qu~ algunas
criaturas poseen, como el don de hacer versos, como la inspiración melódica,
como la valentía personal, como el saber mandaD>. Si esta falsedad fuese cier-
ta, amarían solamente los técnicos o especialistas del amor, los que hiciesen
de este sentimiento un oficio o carrera. Pero todos sabemos que el amor más

auténtico, como el de H erman y Dorotea, de Goethe, nació en el suelo idílico _

de la inocencia sabia y de la ingenuidad sentida. No, el amor es una necesi-
dad de brotar de la conciencia angustiosa de la soledad. Y todos, absoluta-
mente todos los hombres nos sentimos cada vez más solos en un mundo ato-
mizado. Por consiguiente, estamos más necesitados de amor que nunca.
Tampoco compartimos la oposición que establece Ortega entre el amor (luci-

.dez, clarividencia) y pasión (oscuridad, patología, ceguera). Ortega, con esta
interpretación espiritualista considera la pasión como una anomalía que im-
plica la defectuosidad de un alma. Tremendo error de juicio, pues no se pue-
de amar sin pasióri, que es el interés objetivo, vehemente por otro ser. Al apa-
sionamos, abandonamos la morada interior y nos dirigimos, viajamos hacia
la persona que deseamos. Porque el amor es un proyecto de amor que exige
la pasión para realizarse. Sin embargo, Ortega idealiza el amor al menospre-
ciada, dividiendo a los hombres en amantes nobles, poderosos, y hombres
apasionados, débiles, inferiores, obsesivos. Individuos ejemplares los prime-
ros y viles los segundos.

------ --------
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«Creo que el amor es todo lo contrario de un poder elemental», afirma
Ortega. Sin embargo, podemos comprobar que la pasión es necesaria para lle-
gar a la identificación total con la persona amada. El amor sentimental, ro-
mántico y espiritual, tres formas diferentes de un único tipo de amor, de-
muestran su trágica infelicidad, pues al rechazar la pasióri no desaparece la
distancia entre los amantes y la soledad recíproca que persiste crea el abismo
insalvable. Un amor apasionado puede aproximar a los seres, juntarlos en
una reciprocidad de sentimientos. Se nos puede objetar que el amor apasio-
nado tampoco realiza una identidad total entre los amantes y aún más, que
cuanto más apasionado, llega a crear diferencias tan sutiles y profundas hasta
sucitar odios y conflictos exasperantes. Y, no obstante, este mismo odio une
en su lucidez apasionada. En realidad los conflictos surgen y se remueven
porque subsiste entre los amantes que unidos, no han podido unirse, ese sen-
tirse ajeno y extraño el uno al otro. Es lo que Antonio Machado llama «la
esencial otredad del sef». Y su personaje, Abel Martín, nos invita a aceptar la
extrañeza del otro que amamos, a comprenderlo como ajeno, a respetarlo en
su realidad distinta y a esforzamos en superar esta alienación por una racio-
nalizacjón objetiva, por un entrañamiento reflexivo en el seno mismo de la
heterogeneidad del ser amado.

En sus intentos antropológicos, Ortega se ocupó y reflexionó con agudeza
sobre la razón o el espíritu universal. Es indudable que la vida espiritual, la
del hombre que vive pensando razones y en la razón, nos hace ajenos al tiem-
po y a la vida, nos desvitaliza. El hombre que vive enajenado en el Espíritu,
sufre la alienación meditativa. Este fué el sentido de la crítica de Marx al es-
píritu especulativo de Hegel. Pero tampoco podemos renunciar a la razón
que, si nos convierte en estatuas de sal y de marmol, es también una de las fa-
cultades esenciales del hombre, el poder idear, conceptuar. Pues las invencio-
nes, las técnicas que han cambiado la faz de la tierra y transformado al hom-
bre, son el resultado de ideas, de operaciones lógico-matemáticas de la razón
humana. Esta es una de las grandes hazañas de Ortega, tratar de vitalizar la
razón, diríamos de reapropiársela, de humanizarla o individualizarla. El obje-
tivo de Ortega, o su innovación metafisica, como dice Antonio Rodríguez
Huesear en un libro recientemente publicado, consiste en rescatar la razón
para la vida. Dicho en otras palabras, que pierda su universalidad, idealidad y
carácter absoluto, absorbente, y que nos sirva como guía iluminativa de nues-
tros actos, pasiones y sentimientos. Poner la razón al servicio del hombre y
de la vida, es el «Tema de nuestro tiempo», que la razón se interiorice y nos
humanice, que sea pragmática y útil. En el fondo, esto significa que el Espíri-
tu no viva en ese orbe universal y transubjetivo. El pensar puro del Espíritu
es idéntico en todos los individuos y, por ello, suprime todas las diferencias
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entre los hombres. El problema que se plantea Ortega es cómo vitalizar la ra-
zón, animarla o dotarla de alma, corporeizarla o individualizarla. Mejor di-
cho, cómo racionalizar la razón o humanizarla, poniéndola al servicio de
nuestras razones. Veremos si Ortega logra realizar este propósito ideal.

Vitalizar la razón es una operación contradictoria, hasta cierto punto, es
un despropósito, es irracionalizarla. Por ello, Ortega emprende la crítica de la
razón pura, del racionalismo metafísico, antihistórico. «Ese núcleo racional
-dice Ortega- nos capacita para alcanzar la verdad pero, en cambio, no vive,
espectro irreal que se desliza inmutable a través del tiempo, ajeno a las vicisi-
tudes que son síntomas de la vitalidad».. No se puede caracterizar mejor ni
definir tan claram~nte las consecuencias de esta alienación del espíritu espe-
culativo por el ejercicio desmesurado de la razón. Para evitar los estragos de
ese absolutismo racional, hay que temporalizar la razón, situarla, humanizar-
la, concretándola. Pero se corre el peligro de caer en la sinrazón de la razón
pura a la razón vital, Sócrates a don Juan. Pero resulta que Sócrates es la ra-
zón vivá, práctica, experimental, no la pura, y don Juan es el ímpetu irracio~
nal de gallito de la aurora y no se rebela contra la razón. Examinemos cómo
Ortega racionaliza o irracionaliza la razón, intentando redimirla del raciona-
lismo.

Para que funcione vital mente la razón, hay que descubrir sus raíces bioló-
gica.s. Así llega a afirmar que «el pensamiento es una funcicim vital como la
digestión o la circulación de la sangre». Claro que esta razón al hundirsé en la
vida, pese a que Ortega indica que lo biológico no se circunscribe a lo somáti-
co, bordea el irracionalismo. En realidad, al convertirse el pensamiento en
mero instrumento de la vida, aunque sea de suma utilidad, desaparece como

. órgano estrictu senso del conocimiento científico, la búsqueda generosa de la
verdad por la verdad misma, por el mero hecho de conocer. Sin embargo,
pese a este vitalismo de tipo biológico teñido de cierto irracionalismo Ortega
se mantiene fiel a la razón, al redescubrir el valor de la vida personal por en-
cima de la vida biológica y se salva del irracionalismo por su perspectivismo,
su doctrina del punto de vista. .

La verdad se le ofrece en perspectivas individuales y dice: «Cada indivi:.
duo es.un punto de vista esencial. El mundo es un horizonte cuyo centro es el
individuo». Este perspectivismo de Ortega, si bien restaura el valor de la vida
humana, desemboca en un individualismo relativista. El perspectivismo
constituye, dice Eduardo Nicol, una reducción de todo a términos de vida hu-
mana (se entiende, de una vida humana, la del yo de cada cual). Así, pues,
la perspectiva es la práctica de una verdadera razón vital, pues todo indivi-
duo al enfrentarse con su mundo y con su vida tiene que reflexionar necesa-
riamente sobre ellos. El punto de vista obliga al trabajo de la razón, aunque
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ésta aparezca condicionada por las situaciones o raíces vitales. Por ello, para
despejar todo equívoco o simplificación sobre su antirracionalismo, escribe
Ortega su ensayo «Ni vitalismo ni racionalismo». En él dice: «Mi ideología no
va contra la razón», puesto que no .admite otro modo de conocimiento teóri-
co que ella. «Va solo contra el racionalismo» añade. Es, pues, contra la beate-
ría de la Razón, contra su endiosamiento que lucha Ortega, contra lo que tie-
ne el racionalismo de antirracional. También combate a las revoluciones, que
considera como productos de una razón pura utopista, y profetiza equivoca-
damente su ocaso. Las revoluciones no son creaciones de la razón iluminista
de la enciclopedia, un arbitrio o capricho del racionalismo, sino el resultado
de situaciones reales, de crisis, de conflictos de clases y de luchas entre nacio-
nes. Tampoco el sentido histórico de la teoría de Einstein consiste en una
confirmación del perspectivismo, del individualismo relativista. Sabemos que
Einstein rechazó esta misma interpretación relativista que Bergson expuso
en su obra «Durée et simultaneité», recordando que la relatividad generaliza-
da tiene primacía sobre la relatividad especial que podía servir de base a la
doctrina del punto de vista.

Ahora bien, el pensamiento de Ortega, al orientarse hacia una dimensión
vital, histórica y perspectivista, descubre el valor de la vida humana y su ra-
zón histórica. Porque el Espíritu, la razón, consiste en saber de sí mismo. La
razón no sirve para la vida, sino como reflexión para el c'onocimiento del
hombre por sí mismo. De esta forma, Ortega se plantea de nuevo el problema
de desarrollar una antropología filosófica. Curiosa, pero lógicamente, es por
mediación de un estudio sobre la filosofía de Hegel y la historiología que Or-
tega inicia este nuevo camino de reflexión sobre el hombre. En efecto, para
Hegel, la existencia auténtica, consiste en una libertad que se adquiere pen-
sando sobre sí mismo. Pero no basta sólo contemplarse como objeto, sino que

. el hombre se forma a sí mismo. El concepto de Ortega y Gasset que el hom-
bre no es, sino que se hace, tiene un origen hegeliano. Ortega reconoce que la
vida no nos es dada hecha, debemos construirla. «La vida es un quehacem,
afirma.

El objetivo de su obra más importante, «Historia como sistema», es con-o
vertir la Historia en ciencia del hombre, en antropología real filosófica. ¿Qué
es el hombre?, para Ortega. Un ser en proceso de hacerse, que no tiene nada
fijo ni permanente. El hombre es cambio, movimiento incesante de su propio
ser y dice: «La vida como posibilidad y como pura, o casi pura libertad, es un
ser no eleático». ¿Cómo llega Ortega a esta concepción dinámica del hombre?
Al descubrir que su idea del programa de existencia o proyecto de la vida del
hombre no le es dado como destino inexorable. Creía Ortega que el proyecto
de existencia debía realizarse porque constituía la esencia de la p~rsonalidad
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humana. Debía cumplirlo, aún sin quererlo, porque no era una idea o un
proyecto, sino una realidad vital. En esta obra, «Historia como sistema», lle-
va a cabo la ruptura con su pasado vitalista. El hombre ya no es vida estática,
biológica a la que está prisionero y añade: «El programa vital es el yo de cada
hombre». Así, el hombre no es vida, sino posibilidad de ser, según su leal sa-
ber y entender. Entonces puede afirmar Ortega que «el hombre es el ente que
se hace a sí mismo». Sin embargo, Ortega no abandona por completo su vita-
lismo. El hombre no tiene más que su vida, un drama que cambia y varía in-
cesantemente. «Siendo el ser de lo viviente un ser siempre distinto de sí mis-
mo», dice Ortega y añade: «Ha llegado la hora de que la simiente de Herácli-
to dé su magna cosecha». Pero esta vida a que se refiere Ortega, es la indivi-
dual, no la histórica y colectiva. Su concepción es liberal, individualista por-
que, para él, «la Historia es ciencia sistemática de la realidad radical que es
mi vida». Sin embargo, comprende que la vida del hombre es móvil, cam-
biante. La libertad consiste precisamente en la posibilidad de ser siempre di-
ferente del que somos.

Como el hombre es una criatura dinámica, en perpetuo movimiento, no
tiene naturaleza, tiene historia. El hombre para llegar a ser, deviene, se hace,
tiene que dar pasos adelante, avanzar impetuosamente hacia su destino. No
puede detenerse, fijarse, quedarse en lo que es. En consecuencia, para llegar a
ser, hay que comprenderse, saber de sí mismo, razonar. La razón histórica
surge en Ortega como una explicación o elucidación de la historia individual,
pues hay que entender lo que vivimos, mejor dicho, lo que hemos vivido.
«En suma, aquí, el razonamiento esclarecedor, la Razón, consiste en una na-
rración. Frente a la razón pura 6sico-matemática hay, pues, una razón narra-
tiva», dice Ortega. La historia es la dialéctica interior del hombre. ¿Quiere
esto decir que Ortega descubre o se anticipa a concebir la razón histórica
como una razón dialéctica? Sin duda, Ortega intuye que existe una contradic-
ción entre el pasado, el ser que somos y la posibilidad de ser, la acción que él
denomina «quehacer». De este antagonismo interior surge la razón como
comprensión del propio ser en proceso de hacerse. Pero esta idea queda en
mera intención. Ortega no llega a concebir que la Historia es una creación del
hombre, de su actividad, de su trabajo. «La Historia como sistema es lo que
representa fundamentalmente la filosofía de Marx», dice Eduardo Nicol. Esta
afirmación no es exacta, pero refleja el hecho de que la historia tiene un sen-
tido liberador, emancipador de la necesidad. La Historia es un sistema en el
significado que expresa una lucha de opuestos: la necesidad de lo que es con
la libertad de lo que el hombre quiere hacer y llegar a ser. Es desde el hombre
mismo que se origina la Historia.

Ortega percibió clara y nítidamente que el hombre es un ser temporal,
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pero no comprendió que esta temporalidad adopta en el mundo la forma ca-
racterística de la historicidad. Así, definió al hombre como un ser en el tiem-
po, dialectico por naturaleza, pero no explica cómo se crea la Historia. Es
precisamente por los cambios que se originan dialecticamente a través de las
contradicciones que vive el hombre y que, al estallar, tiene lugar la mutación,
la aparición de la novedad, -esencia de la Historia. Vemos, pues, que la Histo-
ria o la razón histórica propiamente dicha nace del esfuerzo que hace el hom-
bre para comprender su pasado. Entonces surge la Historia como entendi-
miento o explicación de lo que es o ha sido el hombre. «La razón histórica es
pues, ratio, logos, riguroso concepto. Al oponerla a la razón fisico-
matemática no se trata de conceder permisos de irracionalismo», dice Ortega.
Bien, existe, para Ortega, una razón narrativa que explica la propia vida hu-
mana y una razón histórica que busca entender el pasado histórico de los
hombres. Pero no comprende que la razón histórica es dialéctica, que el indi-
viduo por su condición temporal y por su actividad pasiva o pasión activa,
crea, en conjunción con otros hombres, mediante una acción que los unifica,
un grandioso proyecto histórico. Por esta razón, la antropología filósofica de
Ortega, que constituye solamente una introducción o enunciado de postula-
dos exactos sobre el hombre, exige un dinámico desarrollo ulterior para llegar
a una antropología estt¡Uctural e histórica. El hombre es, pues, su mundo, el
que ha ido creando con sus sistemas de producción, las ciencias y sus técni-
cas, obras literarias y' artísticas, es decir, el espacio absoluto de su realización
relativa, sucesiva y temporal.
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