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Max HORKHEIMERfue -juntamente con Theodor W.
ADORNOy Herbert MARCUSE-fundador de la llamada "Es-
cuela de Francfort", una de las más interesantes corrientes del
pensamiento marxista de nuestro siglo, cuyo florecimiento
tuvo lugar en la década de los treinta en tomo al lnstitut tür
Sozialforschung, clausurado por los nazis y abierto. de nuevo
en Francfort en 1951. En su senectud los líderes de la Escuela
se han convertido, inopinadamente, en uno de los mitos ins-
piradores de las juventudes rebeldes de Europa y Norteamérica.

La filosofía de la Escuela de Francfort gira en tomo al
concepto de "teoría crítica", que pretende poner al descubierto,
desde una óptica materialista e historicista, las contradicciones
de la sociedad burguesa, con la intención de contribuir a su
transformación. La simultánea presencia del sentido crítico de
la verdad y el sentido crítico de la justicia social, ambos igual-
mente insobomables, presta al pensamiento de la escuela, y
muy singularmente al de Horkheimer, una tensión liberadora
de contaminaciones ideológicas.

En cierto sentido, la Escuela de Frandort podría ser con-
siderada la "izquierda hegeliana" del siglo veinte, y es, como
tal, una filosofía de la ambigüedad. Los marxistas de Francfort
comparten con LUKACSla vuelta a la filosofía hegeliana, la
exaltación del humanismo y el irracional menosprecio de la
ciencia positiva. Pero su conexión con el partido comunista y
las organizaciones obreras es sólo platónica. Y el cada vez
mayor distanciamiento que experimentan los miembros de la
escuela, después de la guerra, con respecto al marxismo orto-
doxo, se ve acompañado por la convicción de que el lugar
propio de la teoría crítica es la conciencia individual, que es
para Horkheimer el indefenso, pero único baluarte contra el
colectivismo de todo signo.

Horkheimer falleció el 7 del pasado junio a los 78 años.
Días antes había mantenido una entrevista sobre la sociedad
del futuro con el semanario alemán DER SPIEGEL(núm. 29
de 1973), que nos ha concedido los derechos de la versión
castellana. Es el último testimonio vivo de la mente, lúcida
e intempestiva, de Max Horkheimer.
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-Reiteradamente se habla, señor Horkheimer, del fin de
la filosofía, ¿Cómo será el mundo que venga después?

-Mi pronóstico es, a un mismo tiempo, pesimista y opti-
mista. Porque es una y la misma la ruta del progreso que
lleva, de un lado, a ofrecer al hombre una existencia más grata
y justa, y, de otro, a la extinción de las ideas del espíritu, de
la religión y de la filosofía. La ciencia, ciertamente, continúa
siendo decisiva, pero no contiene ni un sólo precepto moral.

-Por "ciencia" entiende usted aquí, presumiblemente, las
ciencias naturales.

-Así es.

-¿Quiere esto decir que la religión debería ser restaurada?

-No; ello sería tan imposible como, esencialmente, pro-
blemático. La restauración de la religión fundada en dogmas
es inconciliable con el progreso de la ciencia y de la técnica.
La doctrina de un Dios omnipotente e infinitamente bueno no
debiera ser enseñada al modo de una certidumbre, sino más
bien despertada en los hombres a la manera de una nostalgia,
que pudiese, en definitiva, vinculados recíprocamente en el
sentido del bien.

-¿Es que la técnica y la ciencia hacen superflua la re-
ligión?

-No sólo la religión, sino el espíritu en general.

-La religión y la filosofía son productos de las confron-
taciones del hombre con la realidad, y por ende, con su alie-
Melón. Al pronosticar que la filosofía y la religión nada ten-
drían ya que decir, sugiere usted, pues, que el hombre futuro
vivirá en un estado de total contentamie.nto, sin espíritu, pero
feliz.
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-Yo creo que en la era histórica en que pueda ofrecerse
al hombre, ante todo, una existencia segura, desaparecerá el
"malestar en la cultura" del que FREUDhabló una vez, como
también el malestar en la realidad, y ello por la sencilla razón
de que los hombres terminarán por habituarse, sin reflexiones.
de orden general, a las condiciones técnicas necesarias para
la seguridad de su vida. La reacción correcta a estas condi-
ciones acabará siendo algo en sí mismo obvio.

-El hecho de que nuestra juventud se aferre tan ostensi-
blemente a posturas morales, suscita dudas al respecto. De la
"reacción correcta" a las condiciones técnicas no hay, hoy,
apenas rastro. Más bien se da, inversamente, la protesta contra
las coerciones de la sociedad moderna.

-Sin duda, hay aquí una cierta contradicción. Pero es
claro que todavía no vivimos en la sociedad del futuro. To-
davía no hemos logrado que le sea ofrecida a cada hombre
una vida decorosa y segura. Sobre todo, y debido a las divi-
siones existentes entre pueblos y grupos de pueblos, continúa
hoy estando vigente la necesidad de armamento. Un país sin
armas sería, obviamente, ocupado de inmediato por los más
poderosos, que lo subyugarían. Un punto crucial a destacar
es que acaso la educación pudiera contribuir, aun en el esta-
dio de transición, cuyo riesgo es máximo, en que hoy nos
encontramos, a que se hiciera cuando menos algo para com-
batir el terror. En todo caso debiéramos procurar que se ayu-
dase a los individuos humanos en la consecución de fines que
produjesen satisfación sin necesidad de que intervinieran las
tendencias agresivas.

-¿Cuáles serían esos fines?

-Pienso, tal vez, en la solidaridad de grupos humanos, que
es hoy muy difícil; pues la mayoría de las llamadas colectivi-
dades se caracterizan por rasgos agresivos.

-¿Por tradición?

-No ya por tradición, sino porque todavía necesitan pro-
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tegerse de colectividades similares. Mientras haya libertad, sur-
girán, indefectiblemente, tales problemas.

-P«dón: ¿deberemos tomar nota de que sostiene usted
la tesis de que, mientras siga habiendo libertad, las colecti-
vidades seguirán siendo agresivas?

-No quisiera ocultar en ningún caso que, a mi juicio, la
marcha de la sociedad se dirige hacia un estadio en el que su
futura estructura racional sólo podrá ser obtenida al precio de
la desaparición de la libertad del individuo y, también, de lo
espiritual.

-Por una parte, dijo usted antes que el armamento es
"todavía" necesario. Pero, por otra, afirmó que la juventud
debe procurar la "solidaridad de los grupos humanos". ¿No
hay aquí una oontradicción?

- ¡Ciertamente! No obstante, debiéramos considerar am-
bas afirmaciones a un tiempo. De un lado, existe la presión
tecnológica en favor de la paz -debida, por ejemplo, a la
potencia global de destrucción de las armas modernas. Pero,
de otro, algunos pueblos, y por razones que de momento con-
tinúan siendo enteramente legítimas, no quieren abandonar su
armamento. Si son débiles, tienen miedo de sus vecinos más
poderosos. Y si son fuertes, creen no poder renunciar al pro-
blema bélico, persuadidos de que solamente el miedo manten-
drá a raya a las otras potencias. Esta desconfianza mutua, no
exenta de fundamento, sólo puede ser desmontada poco a
poco. Pero el desarrollo del instrumental del futuro mundo
administrado en modo alguno ha concluido. Por ello, pienso,
continuamos necesitando de la moral, incluso en política ex-
terior. Y me atrevo a creer qu aquí en Occidente hemos renun-
ciado con excesiva prontitud al enjuiciamiento moral de la
política.

-¿Qué quiere decir?

-Confieso, con entera franqueza, que me disgusta ese
superafable ceremonial que acompaña a los encuentros entre
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hombres de estado que son democráticos y hombres de estado
que no lo son.

-Pero ¿es que podía ser de otro modo?

I

I

I

-Por supuesto que no ignoro que la política de entendi-
miento es correcta. Pero una tal política no es, en rigor, otra
cosa que la consumación de lo racionalmente necesario. ¿Para
qué esa cordialidad? La violencia que caracteriza a la do-
minación terrorista no debiera ser del todo olvidada. Lo digo,
principalmente, porque me temo que tan efusivo ceremonial
pueda lesionar los patrones morales de Occidente, en par-
ticular la conciencia del pueblo alemán. Los medios de masas
informan a placer sobre el amistoso trajinar de tales encuentros
entre estadistas, a resultas de lo cual la imagen del valor que
pueda tener el sistema democrático y humano de Occidente
queda empequeñecida. Lo que va en juego es la moral polí-
tica de los alemanes.

-Usted afirma que la moral es "todavía" necesaria. Pero un
día será disuelta por el funcionamiento de una humanidad
que se ha ajustado, por así decirlo, sin $utUJ";as,a su J11ll'fldo
ambiente técnÍ'co. ¿En qué se diferencia la sociedad del futuro
de las concepciones totalitarias, por eje,mplo, de la del nacio-
nalsocialismo?

-El fascismo y las formas terroristas de la izquierda
fueron y son el violento anticipo de la sociedad universalmente
administrada.

-¿Qué entiende usted par izquierda terrorista? ¿El esta-
linis111JO?

-Sí, pero también, aunque no tan decisivamente, el fas-
cismo y el comunismo modernos, en general. La invasión de
Checoeslovaquia fue, sin duda alguna, terrorista.

-Pero es evidente que hay diferencias entre el mundo
administrado que 'usted vaticina y el régimen de Hitler o
el ,de Si/alin. En definitiva, sería contradictorio con la con-
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cBpción que usted se ha trazado de una sociedad que funciona
prácticamente sin conflictos, el que millones de hombres
fuesen asesilnadospor ella.

-El nacionalsocialismo no llegó a alcanzar el nivel de
un funcionamiento sin fricciones, porque los instrumentos
para el dominio de la naturaleza no habían sido aún perfec-
cionados. Por ello esa administración hubo de significar coer-
ción y terror. Pero, en principio, el nacional socialismo había
proyectado ya lo que podemos llamar la sociedad plenamente
automatizada -una sociedad sin moral, sin espíritu.

-¿Puede usted imaginar una sociedad sin espíritu, sin
religión y sin filosofía?

-El espíritu es una manifestación transitoria. Pertenece
a la época infantil de la humanidad, lo que no le impide con-
vertir en relativos, y no infrecuentemente, los realistas pro-
nósticos de los expertos. En todo caso podemos esperar que
la humanidad futura conserve algo de religión y de filosofía
-a la manera como el hombre que es realmente maduro con-
serva un trozo de su infancia.

- El niño es, también, portador de esperanza: he aquí un
pensamiento cristiano.

-Así es.

-¿Se ofendería si dijéramos que hay algo de infantil en
usted y en su filosofía?

-En modo alguno. Al contrario.

-¿Aceptaría usted como válida la hipótesis de que el poder
de afraoción que ejerce su filosofía sobre los jóvenes guarda
relación con este elemento de, digamos, ingenuidad?

-Posiblemente.

- -
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-Se nos antoja que su filosofía presénta una fi~u,.a. Por
una parte proyecta usted la imagen de un mundo ciertamente
justo, pero sin espíritu, de un mundo ciertamente organizado
con científica perfección, pero sin vida. Y sin embargo ex-
presa usted, por otra parte, la esperanza de que pueda haber
un contrapeso con respecto a ese mundo de hierro y de acero,
de teonología y burocracia. Este contrapeso pudiera consistir,
afirmaba usted, en que el hombre futuro conserve "un trozo
de su infancia". ¿No es del todo incongruente poner en un
platillo de la balanza la ciencia, la técnica, la regulación total,
y en el otro algo que es tan leve como una pluma o un soplo:
lo infantil del hombre?

I
l.

I

I

I

I

-Al hablar del trozo de infancia a conservar en un futuro
ulterior, pienso cabalmente en aquellos rasgos de la edad juve-
nil de la humanidad en la que todavía juegan su papel necesa-
rio ingredientes tales como la fantasía, el espíritu, la cultura;
que fueron precisamente el presupuesto de la técnica y de la
sociedad totalmente administrada. En la conservación de
aquella libertad anímica, sin detener el progreso técnico, veo
yo una de las más importantes tareas humanas del presente
-pese a todas las graves perspectivas del futuro.

-Es evidente que le resulta difícil definir lo que acaba
de llamar "un trozo de infancia". Algo similar nos pareció
advertir también antes, cuando usted trató de decirnos qué es
lo que le disgusta de los "superafables" hombres de estado.
Pero ¿no es ingenuo -y por tanto, "infantil"- adjudicar tan
enorme significado moral a la protocolaria expresión del seln-
blante de las políticos? Ahora bien, ellos la hacen porque
--como usted decía- se preocupan por la moral de los seres
hum'(mos. Pero: ¿cuál es el contenido de esta moral? ¿Dónde
están ~us medidas? O para expresarlo de otra manera: ¿cómo
ha de nombrarse al "bien" que nos prohibe un gesto amistoso
en los encuentros políticos, a pesar de que éstos sean necesa-
rios para asegurar la paz, y por tanto, la supervivencia del.
hombre?

-Ingenuo e infantil no son conceptos idénticos. Ni la in-
genuidad significa pureza de corazón, ni la infancia es incon-
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dicionalmente estúpida. Se trata aquí de matices, de sutilísimas
diferencias. Al emitir palabras de crítica sobre los gestos amis-
tosos de ciertos encuentros políticos, pienso en la oposición
entre cordialidad ceremonial y cordialidad real, y abrigo la,
tal vez inmoderada, esperanza de que debiera poder atisbarse
una diferencia entre el apretón de manos de un estadista
amigo del hombre y el de aquel que participa de un poder
cuya carrera está signada por crímenes. Tal vez espero dema-
siado, pero pienso que esa diferencia pudiera ser sentida,
consciente o semiconscientemente, por no pocos hombres.

-El "bien" no tiene nombre. Fabricarse una imagen de
Dios no es conveniente, porque esa imagen se convierte en
fetiche y, consecuentemente, en seudo-legitimación de la vio-
lencia. La juventud actual, sin embargo, tiene muchos nombres
para el "bien": "ausencia de dominio", "superación del siste-
ma", "sociedad sin clases", "existencia satisfecha", etc., etc.
¿Es esto lo que le separa a usted hoy del movimiento juvenil?

-El bien no es cosa que pueda definirse así como así.
Lo que me separa de la juventud paréceme, por de pronto,
ser más la distancia espacial que el contenido de las convic-
ciones. La principal dificultad reside, probablemente, en que
la propensión hacia lo colectivo opone graves obstáculos a la
puesta en marcha de una discusión real, si es que, en el fondo,
la permite. A mi parecer, tanto los jóvenes como los adultos
propenden más a la búsqueda de seguidores que a la búsqueda
de la verdad.

-Gracias, señor Horkheimer, por esta entrevista.

Traducción del alemán por MANUELGARRIDo.
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