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EL FIN DE TODA COHERENCIA

El objeto de estas conferencias está ya indicado en el sub-
título, "¿Pueden volver a reunirse la Ciencia y la Teología Natu-
ral?"; sin embargo, hasta el significado de esa pregunta pueden
hoy encontrado oscuro algunas personas. "Dado el estado actual
de la ciencia y de la teología", preguntarán, "¿cómo va ni siquie-
ra a entenderse la frase teologia natura/?". Así que, ¿con qué es
con lo que se invita a la ciencia a reunirse?

Hasta hace cien o ciento cincuenta años, esto no hubiera
sido problema. Aquel matemático y devoto protestante, Isaac
Newton, no dudó en discutir las acciones y los atributos de Dios,
el Creador y Mantenedor de la Naturaleza, en el contexto de sus
propios escritos científicos. En el Escolio General añadido a la
segunda edición de sus Principia, por ejemplo, insistió en que
"hablar de Dios pertenece ciertamente a la filosofía natural". El
sutil equilibrio entre inercia y atracción gravitatoria manifiesto en
la estabilidad del sistema planetario era sólo uno de los muchos
respectos en los que (en opinión de Newton) las operaciones na-
turales atestiguaban la Racionalidad del Creador de la Naturaleza.
y cuando Joseph Haydn se hizo eco del Salmista en su oratorio,
La Creación:
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6 El fin de toda coherencia

Los cielos hablan de la Gloria de Dios:
El firmamento mismo muestra Su Obra oo.

lo que a muchos de los oyentes de Haydn les venía a la mente era
en realidadla obra de Newton.

Durante un par de sigloscontinuó siendo la costumbre de
bastantes académicos,predicadoresy gente culta en generalseguir
el ejemplo de Newton: Usar las disquisicionesen materia de clasi-
ficación zoológicay botánica como ocasiónpara maravillarseante
la "Sabiduría de Dios tal como se manifiesta en las Obras de Su
Creación" -éste era el título de un famoso libro de John Ray; ver
la eficacia funcional de la mano o del ojo como evidencia de los
orígenes providencialesdel cuerpo humano; incluso (aunque más
azarosamente) citar los descubrimientos de la geología para "rei-
vindicar la exactitud de Moiséscomo historiador" del origende la
tierra y de su desarrollo. A fmales del sigloXVIII, es cierto, el
avance del conocimiento científico estaba empezando a crear difi-
cultades a los intérpretes literales de la historia bíblica de la natu-
raleza. De modo que las Conferenciasde Bridgwatery otras series
similares del siglo XIX pisaron la estrecha línea entre ciencia y
apologética con cierta delicadeza.Aún, hasta la publicación de El
origen de las especies de Darwin, aquellas inocentes llamadasal
argumento del designio que habían sido características de los
científicos protestantes entre 1650 y 1850 seguían conservando
su encanto y su auditorio. Las Obrasde Dios tal como se revela-
ban en el funcionamiento de la naturaleza continuaban siendo
-como lo habían sido desde el sigloXVI- una de las dos fuentes
equiparadas de la inspiración protestante, junto con las Palabras
de Dios tal como se revelan en la Sagrada Escritura. Así pues, ha
sido sólo en los últimos ciento cincuenta años, más o menos,
cuando la teología natural ha pasado seriamentede moda.

y sin embargo, ¿era esto realmente necesario? Desde lue-
go, los literalistas blOlicossufrieron incuestionables revesesa ma-
nos de la ciencia en los últimos años, pero ¿tenían estos reveses
que desacreditarnecesariamenteel cometido de la "teología natu-
ral"? O ¿debieran esos fallos haber llevado, más bien, hacia una
reorientación de ese cometido: a una redefmición de su misión y
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sus objetivosadecuados,en direccionesmenosvulnerablesa la crí-
tica científica? En particular, ¿qué perspectivasexisten todavía,
hoy, de dar a esas materias nuevo espíritu y también un conteni-
do más satisfactoriamente científico? Este es el tema del que voy
a tratar en estas conferencias.

Es difícil discutir estas cuestiones por largo rato sin caer
en el vocabulario de los abogados divorcistas.Porque, claramen-
te, el primer paso hacia la reunión de la cienciay la teología natu-
ral debe ser una mejor comprensión de por qué se separaron en
primer lugar. ¿Por qué razones, y en qué circunstancias,se sepa-
raron? ¿Qué supuestos -qué entendimientos y malentendidos
mutuos- alimentaron sus desavenenciasy condujeron a su sepa-
ración? ¿Hasta qué punto eran esasconsideracionesinalterablesy
fundamentales? Y, ¿hasta qué punto eran más bien temporalesy
pasajeras? ¿Hasta qué punto son algunasde ellas válidaspara no-
sotros ahora a finales del siglo XX? O, ¿deberíamos reconocer
que estamosen una nuevasituación en la cual las razones,circuns-
tancias y supuestos responsablesde esa ruptura han desaparecido
sigilosamente?Espero convencerlesmás adelante de que, de he-
cho, hay indicaciones de que la ciencianatural y la teología natu-
ral han reanudado ya, en cierto modo, una cohabitación irregular.
Si estoy en lo cierto, entonces surgirán dos preguntas finales:
"¿Cómo ocurrió esto, en primer lugar?", y "¿en qué términos po-
dría negociarseuna reconciliaciónmás formal?"

Los poetas, declaró Coleridge,son "los legisladoresno re-
conocidos del género humano"; y ciertamente, es a los poetas a
los que a menudo encontramos respondiendo primero y con más
exactitud a los cambiosen las formas humanas de pensar. Así, dé-
jenme tomar como punto de partida un conocido pasajedel poe-
ma de John Donne, Una anatomía del mundo, en el que señala
la revolución en astronomía, que estaba ocurriendo durante su vi-
da, como conftrmaciónde la "fragilidady el deterioro de todo es-
te mundo". (La fecha de este poema merecemencionarse.Apare-
ció en 1611, cuando Galileo y Kepler estaban ocupados en su
obra más creativa, pero unos setenta y cinco años antes de que
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Newton publicase sus Principia.Justo el año anterior, en 1610,
Galileo había publicado un pequeño panfleto, Sidereus Nuncius
-o El mensajerode las estrellas- que informaba, con ilustracio-
nes, de sus primeros descubrimientos telescópicos, de los cuatro
satélites de Jupiter y de otros hallazgos.El librito había causado
sensación inmediatamente y en los cinco años siguientesse leyó
nada menos que en Pekín. Llegó enseguida a Inglaterra, donde, a
su debido tiempo, causó profunda impresiónen la mente de John
Milton; así que habría sido bastante natural que John Donne lo
hubiera conocido.)

y una nueva ftlosofía lo pone todo en duda,
el Elemento de Fuego es apagado;
el Sol, perdido, y la Tierra, y a ningún hombre puede

su ingenio
dirigirlea donde buscarlo.
y libremente confiesan los hombres que este mundo

está extinguido
cuando en los Planetasy el Firmamento
buscan tantos nuevos;ven que éste
está desintegradode nuevo en sus Atomos.
Está todo en pedazos, es el fin de toda coherencia;
de toda provisiónjusta y de toda Relación.

Llegadoeste punto, muchos lectores se paran, suponiendo que "la
provisiónjusta" y la "Relación" de que habla Donne se refieren a
la astronomía y la física de los ocho versosanteriores. Pero harían
mejor en seguir adelante. Las referencias de Donne a la provisión
y a la Relación se refieren en realidad no a la astronomía sino a
los próximos cuatro versos, en los que el tema de la discusión
cambia repentinamente. Voy a citar estos versosahora, pero reser-
varé un comentario más amplio de elloshasta más adelante.

Está todo en pedazos, es el fm de toda coherencia;
de toda provisión justa y de toda Relación:
Príncipe, Súbdito, Padre, Hijo, son cosas olvidadas,
porque cada hombre piensa que él solo se ha convertido
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1 El fin de toda coherencia 9

en un Fénix, y que entonces no'puede haber
ninguno de esa especie,de la que él es, sino él.

Lo que las antenas poéticas de Donne están recogiendoen
este pasaje es la estrecha conexión que suscontemporáneosveían
entre dos cuestionesque son, estrictamente hablando, bastante in-
dependientes. Por un lado, los "nuevos ftlósofos" (es decir, Co-
pémico, Galileo y los demás) estaban desmantelando la imagen
astro-cosmológicatradicional del mundo -el clásico esquema fa-
miliar tanto a los lectores de Dante como a los de Aristóteles-
con la Tierra en el centro, el Aguacubriéndola,el Aire rodeándo-
los y el elemento de Fuego (el llamado "Empíreo") formando la
sustancia de los Cielosy abarcando la totalidad. Por otro lado, la
generación de Donne experimentó una desintegracióndel sentido
de "Relación", es decir, del sentido de estado naturaly de vincu-
lación. Con la Tierra desplazadaa la posiciónde uno de los plane-
tas menores del Sol, en lugar de ocupar el centro del cosmos(aun-
que fuera su centro corrupto), la gente había perdido la sensación
que tenía antes de "saber dónde estaba" en el plan total de lasco-
sas; y la propia idea de un estado natural había sido "puesta en
duda" con todo lo demás. Quizá este cambio astronómico no te-
nía por qué haber desacreditado por completo el concepto de
"Relación" en sí mismo: no obstante, la astrocosmologíahereda-
da había proporcionado un sistema de pensamientosobre el esta-
do natural durante tanto tiempo que la demoliciónde esta imagen
dejó al principio a la gente llena de confusión, sin "saber ya dón-
de estaban".

Mi principal tarea, en esta primera conferencia,será, pues,
examinar más de cerca tres cuestiones asociadascon ese cambio:
(1) las cuestiones implicadasen el desafío de Copémicoy Galileo
a la antigua visión del mundo; (2) las consecuenciasintelectuales
y profesionales de la transición a la nuevavisióndel mundo desa-
rrollada por Galileo y Kepler y luegopor Newton y sus sucesores,
y (3) las implicacionesde esta transición para la teología natural.
Les daré una pista sobre la línea de argumentación que adoptaré
en el resto de estas conferencias, que es ésta: la astrocosmología
tradicional no era la única base posiblepara el sentido de "estado

- ---
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natural y de vinculación": al contrario, la forma aceptada en que
el orden cósmico o "Relación" se había ligadocon la astronomía
era el resultado de un accidente histórico. De modo que el poner
en duda este esquemaastronómicoconcretono debía haber en- ¡

trañado necesariamenteponer en duda también el sentido total de
vinculación o conexión cósmica. Lo único que Copérnicoy Gali-
leo habían demostrado era que la pulcra unidad peculiar de la vi-
sión tradicional era engañosa,y no proporcionaba, pues, una base
satisfactoria para la idea de "estado natural". Una alternativa po-
dría haber sido, por lo tanto, no rechazarla idea misma,sino más
bien desarrollar un fundamento más sólido para ella. Como con-
secuencia de otros acontecimientoshistóricos igualmenteacciden-
tales, hemos tardado 350 años en empezar a hacer precisamente
eso; pero por fin ahora lo estamoshaciendo. Y la cuestión central
sobre el desarrollode la llamada "ciencia moderna" que expondré
hoyes" ¿Por qué la tarea de encontrar un fundamento más sólido
para la teología natural ha tenido que retrasarse tanto tiempo?".

Empecemos recordando cuatro temas principales de la
"astrocosmología" tradicional. Uso ese término para referirme a
un conjunto de ideas y doctrinas sobre los Cielosy la Tierra a los
que mucha gente llama actualmente la visión"medieval" del mun-
do; pero, de hecho, los orígenes de esa visióndel mundo se aden-
tran en la Antigüedad.Tampoco se originóen Grecia.En realidad,
en su propio pensamiento sobre física, astronomía y temas rela-
cionados, los ftlósofos de Atenas estaban fuertemente influencia-
dos por este sistema preexistente. Ahora ha quedado claro, a par-
tir de los trabajos de eruditos como Bidez y Cumont -y, por su-
puesto, de nuestro propio MirceaEliade- que los principalesras-
gos de esta visióndel mundo precedieron ampliamenteal momen-
to culminante de la cultura clásica griega: de hecho, formaban
una parte extensamente aceptada de los modos de pensamiento
comunes en el Oriente Medio antes del año 700 a.C. Así, cuando
Alejandro Magnoconquistó por fm Babilonia,Calístenes,el sobri-
no de Aristóteles, recogióy envió a Grecia todo el material que
pudo conseguir, tanto sobre los cálculosastronómicosde Kidinnu
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y suscolegasen Babilonia-los creadoresdel calendario,o los que
el profeta Isaíashabía llamado "los pronosticadoresmensuales"-
y también sobre las teorías generalesde los babilonios acerca de
la naturaleza: por ejemplo, envió todo de lo que pudo apoderarse
de la enciclopédicaBaby/onika de Berossos,el Caldeo.

El primer tema, y en muchos aspectos el más significati-
vo, de esta visión tradicional, es el carácter divino de los Cielos.
La materia de los cuerpos celestes era generalmente igualadaal
"elemento" vivo,activo, evanescente,el Fuego;y generalmentese
consideraba que este elemento formaba la sustanciade los Dioses
y del Alma. Para los babilónicos clásicos,en efecto, el Sol y los
planetas eranDioses.La tarea de seguirel movimientode los cuer-
pos celestes era, pues, una tarea piadosaademásde práctica; y así
continuó siéndolo hasta mucho después en los monasterios de la
Alejandría helenística, tal como ese excelente erudito, el Padre
Festugiere, ha dejado bien claro. A este respecto hay una autén-
tica continuidad desde Zoroastro y sus predecesoresen el Irán y
la Mesopotamia preclásicos hasta los estoicos de los tiempos he-
lenísticos; y la idea de que el alma humana comparte su sustan-
cia material con las estrellas (por no decir con la "racionalidad")
la expone Platón mismo en el Timeo. En efecto, persistentes in-
fluencias de esta misma ecuación han permanecido vivas en el
pensamiento popular del Oriente Medio hasta mucho más recien-
temente. "Qué oscura está la noche", dice Leila,la heroína copta
de alta cuna de la novelade LawrenceDurrell,Mountolive:

"Sólo veo una estrella. Eso quiere decir que hay niebla.
¿Sabías que en el Islam cada hombre tiene su estrella,
que aparece cuando él nace y desaparece cuando él
muere? Quizá ésa es tu estrella, David Mountolive".

" ¿O la tuya?"
"Es demasiado brillante para ser la mía. Palidecen,

sabes, cuando uno se va haciendo viejo. La mía debe
ser bastante pálida, pasada la mediana edad ya. Y cuan-
do tú nos dejes, palidecerá aún más".

Un reflejo literario no es, desde luego, evidenciaerudita;

'.
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pero éste es el tipo de detalle alejandrino para el que (sospecho
yo) LawrenceDurrell tiene buen oído.

El segundo tema' que quiero tomar de la cosmologíaclási-
ca es, según nuestros criterios modernos, uno más estrictamente
"astronómico". Como ha demostrado Otto Neugebauer, los pro-
cedimientos de previsióndesarrolladospor Kidinnu y los otros ca-
lendaristas de la Babilonia clásicaestaban, técnicamente hablan-
do, mucho más avanzadosque cualquierprocedimiento inventado
por los propios atenienses; a este respecto, las técnicas utilizadas
todavía hoy para preparar tablas de efeméridesastronómicasen el
Observatorio Naval de los Estados Unidos representan un perfec-
cionamiento de los procedimientos con los que obtuvieron los pri-
meros resultados Kidinnu y sus colegasbabilonios,y no algoidea-
do independientemente por Eudoxo o Heráclides o Aristóteles.
Mientras tanto, los filósofosgriegosestaban iniciando la tradición
de teorizar sobre astrofísica: ¿Hasta qué punto (se preguntaban)
se puede extraer un sentido del estudio de los objetos y los fenó-
menos astronómicos, en comparación con las ideas y principios
que se derivan del estudio de las cosas y los procesos terrestres,
que nos son más conocidos? En efecto, los principalesdocumen-
tos de la astronomía griegaposterior, desdeAristótelese Hiparco
hasta laMegisteSyntaxis de Ptolomeo, pueden considerarseinten-
tos de integrar los logrosen computación astronómicade los pro-
nosticadores babilonios con las ideas helénicas,más especulativas,
sobre astrofísica. (El hiato de 1500 años entre Ptolomeo y Co-
pérnico evidencialo ingobernablede la tarea.)

Tercero: tenemos que recordar qué es precisamentelo que
convirtió esta mezcla de astronomía científica y astroteología en
una auténtica cosmologia. Esa era, naturalmente, la concepción
griega del propio cosmos: la convicciónde que la totalidad del sis-
tema del mundo forma un único sistema integrado y unido por
principiosuniversales-que todas las cosasen el mundo participan
en un "buen orden" común- es decir, que el universo,el uranos,
está "bien hecho". (La palabra que significa"buen orden", cos-
mos, es también el origende nuestra palabra "cosmética".) Como
consecuencia, en un aspecto importante los fllósofosnaturales del
Renacimiento y del siglo XVII se apartaron de la cosmología.En
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los tiempos clásicosestaba extendida la creenciade que la Huma-
nidad y la Naturaleza participan en un único orden común. Re-
cordemos la ilustración de este punto que nos es más familiar:al
fmal de la República de Platón, Sócrates indica que la estructura
racional del orden astronómico inspira la creencia de que el or-
den social humano, la polis, puede organizarse sobre una base
igualmente racional. Si así se hiciera, los asuntos humanos y los
naturales podrían armonizarse en un único orden adecuado, lo
que los estoicos llamarían más tarde cosmópolis. Por el contra-
rio, todos los dualismos que han caracterizado a la ciencia y la
ftlosofía más recientes -separando la Humanidad de la Natu-
raleza, la Mente de la Materia, la Racionalidad de la Causalidad,
y todo lo demás- han sido posiblese influyentes sólo en el perío-
do moderno. Así entendida, la visión del mundo de Descartes y
Newton no representaba ya un cosmos auténticamente unitario.
Por el contrario, estaba dividido por la mitad; y como insistía
Pascal cuando se burlaba del Dieu philosophique de Descartes,
se requería el esfuerzo y la atención constantes de un Diosbené-
volo para impedir que las dos supuestas mitades se separaseny
para mantenerlas funcionandojuntas en armonía.

Y, fmalmente, en cuarto lugar: la astro-cosmología tra-
dicional actuó, a lo largo de los siglos,como el centro del pen-
samiento humano -especulativo, simbólico y práctico- sobre
una amplia gama de temas diferentes. Cada ocupación humana
quiere funcionar bajo los mejores auspicios, "por designación
divina", por así decido; y dada la poderosa relevanciadel cono-
cimiento astronómico para la agricultura, la navegacióny el arte
de gobernar, no había un punto evidente en el cual trazar la se-
paración, o establecer los límites a la potencial influencia de los
Cielos. (No había razón evidente, por ejemplo, por la cual Pto-
lomeo, el autor de Megiste Syntaxis, no debiera escribir también
un tratado de astrología, es decir, el Tetrabiblos.) A su debido
tiempo, se desarrolló un complejosistemade "correspondencias"
entre las cosas celestes y las terrestres. Cada metal, desde el hu-
milde plomo hasta el oro noble, cada parte del cuerpo humano,
del ano al cerebro, cada familia de plantas o animales(y así suce-
sivamente) funcionaba bajo el elevado auspicio de los seres celes-
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tiales "correspondientes". Una intrincada maraña de influencias
unía cada clase de cosa en el microcosmosterrestre con su dupli-
cado en el macrocosmos celeste, y se creó un sistema completo
de espejos intelectuales, símbolos artísticos e imágenespoéticas
que iba a formar la iconografía e imaginería de la cultura y la ci-
vilizaciónoccidentales.

y llegamos al punto central: las funciones de esta astro-
cosmología tradicional eran muchas y muy variadas.(Uno de sus
encantos era el hecho de que un único sistema de ideas fuera ca-
paz de servirmuchos propósitos humanos a un tiempo.) Algunas
de sus funciones eran prácticas: seguirlos cambiosde las Estacio-
nes, anunciar los eclipsesde sol y similares.Otras eran puramente
teóricas: proporcionar el fundamento intelectual para explicar la
constitución y el funcionamiento del mundo natural. Otras eran
simbólicasy expresivas-es decir, iconográficas.Y otras, a su vez,
eran más estrictamente religiosas:dar testimonio de las relaciones
entre las cosas divinasy las cosas humanas. El equilibrio del én-
fasis entre esas diversas funciones variaba de una cultura o con-
texto a otra. En Babilonia, las funciones prácticas pesaban más
que las teóricas: en Atenas, ocurría todo lo contrario. Pero en
ninguna de las culturas clásicasencontramos a la gente preocupa-
da unilateralmente con una sola función hasta el punto de excluir
las otras. Así, a su manera, Kidinnu y sus colegasde Babilonia
eran teorizadores astronómicos de gran capacidad; mientras que
los fllósofos griegos nunca ignoraron la importancia práctica de
los temas astronómicos y cosmológicos, de la misma forma que
no la ignoraba el poeta Hesíodo.

Sin embargo, despuesde todo -por profundamente tenta-
dos que nos sintamos a sumergimos en el rico tejido del pensa-
miento cosmológico tradicional- hay que hacer constar dos co-
sas. Primero: toda la doctrina de las "correspondencias", empe-
zando por la identificación del Sol y los planetas con los diosesy
continuando desde ahí -todo el programa de usar los hechos de
la astronomía como base para determinar el "estado natural" que
John Donne llamó "provisión justa" y "Relación"- era el resul-
tado de una secuenciade accidenteshistóricos. En un ensayo muy
imaginativo,Henri Poincarénos invitaba a considerar,precisamen-
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te, 10 diferente que hubiera sido el desarrollo del pensamiento
humano respecto a la ciencia natural, si el cielo hubiera estado
permanentemente cubierto de nubes. En ese caso, los sereshuma-
nos no hubieran terudo conocimiento de los objetos celestes,y la
mecánica de Newton hubiera tenido que formularse sin la ayuda
(por ejemplo) de la descripción de Kepler de las leyes que gobier-
nan los movimientos que se observan en los planetas. (¿Cómo, se
preguntaba Poincaré, hubiésemos ni siquiera descubierto la rota-
ción de la Tierra?) llevando aún más lejoseste mismo pensamien-
to: si hubiera faltado el espectáculo de los Cielos,no sólo el pen-
samiento científico se hubiera desarrollado de forma diferente.
También el pensamiento cosmólogicohabría tenido que desarro-
llarse sin la ayuda de las observacionesastronómicas,y los anti-
guos habrían tenido que llegar a un sentido (y a una medida) del
"estado natural" en términos bastante diferentes de los que em-
plearon.

De todas formas -y éste es mi segundopunto provisional-
mente- incluso con la ausencia de toda experiepciaastronómica,
hay muchas razones para suponer que se habría desarrollado al-
gún tipo de cosmología alternativa, en la cual el "estado natural"
fuese defInido desde el punto de vista de unas relaciones com-
pletamente distintas. Sin duda, los nuevos fllósofos de los siglos
XVI y XVII estaban en lo cierto al condenar la unidad de la as-
trocosmología anterior ("correspondencias" y todo lo demás)co-
mo una unidad engañosa;pero eso no descartabatoda posibilidad
de hallar un fundamento alternativo más sólido para considerar
todas las cosas del mundo -humanas, naturales y divinas- rela-
cionadasentre sí de una manera ordenada, es decir, en un cosmos.
Era, por el momento, demasiado difícil que la gente cortase los
viejos lazos (aunque fuesen accidentales)entre la cosmologíay la
astronomía, y que volviesensu atención a la cuestión de qué for-
ma alternativa podría tomar nuestra visión cósmica, si los Cielos
se dejaban fuera de escena.

He decidido premeditadamepte hablar de la vieja visión
del mundo con cierto detalle. Porque sólo podemos comprender
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por qué sedesgastaronlashebrasque enlazabanla ciencia y la teo-
logía natural, si entendemos perfectamente cuál había sido la ver-
dad~ra naturaleza de esoslazos en tiempos pasados.La ciencia na-
tural moderna -tal como empezabaa desarrollarse cuando John
Donne escribió su Anatomía del mundo, y como continuó hasta
principios del siglo XX- se ha separado, evidentemente, en algu-
nos aspectostotalmente radicales, de la "filosofía natural" ante-
rior. Al decir esto, no estoy hablando sólo de cambios en el conte-
nido de nuestrasteorías sobre la Naturaleza. Esoscambios de con-

tenido -empezando por la reorganización del sistema planetario
aJrededordel Sol, en lugar de de la Tierra- han sido bastante im-
p~esionantes, pero (me inclino a creer) han sido los mínimos
ca~bios implicados en el proceso. Si pensamosen la transición de
la visión clásica del mundo al mundo de la ciencia moderna sim-

plemente desde el punto de vista del contenido solo -como la
sustitución del sistema ptolemaico del mundo por el sistema co-
pernicano, o de la anatomía de Galeno por la de Harvey, o de la
mecánica de Aristóteles por la de Newton- no comprenderíamos
el verdadero sentido de esa transición. Por eso, en el resto de mi
exposición, hoy, prestaré mucha más atención a losprocedimien-
tos característicos de la metodología de la cienciamoderna, a las
actitudes psicológicasasociadas con esta metodología y a la orga-
nización social del trabajo científico, especialmente durante los
últimos cien años. Porque (creo yo) estos otros cambioshan teni-
do un efecto más profundo sobre las relacionesentre la cienciay
la teología natural que ninguna de las novedadesespecíficasen el
contenido de las nuevascienciasnaturales.

Cierto: merece la pena comenzar destacando algunos de
esos cambios de contenido precisamente porque tienen también
una significación metodológica más amplia. Para empezar: los
nuevos fIlósofos de' los siglos XVI y XVII eran escépticos sobre
todo el sistema tradicional de "correspondencias", nada menos,
precisamente porque era tan pulcro, tan sistematicoy tan amplio.
La extensa red de interaccionescósmicasque se desarrollóen tor-
no a la visión tradicional del mundo era el producto de imagina-
ciones fértiles, másque del estudio controlado y de la observación.
No había, realmente, forma de decir qué podría desacreditarla

.
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suposición de que el metal de hierro "iba unido con" el planeta
Marte, y por lo tanto, tampoco había forma de decir qué podía
establecerdicha suposición. Si la experiencia iba a servirde guía,
entonces haríamos mejor empezando por tratar cuestiones sufi..
cientemente pequeñas (y fenómenos suficientemente aislables)
que pudieran seleccionarsey ser tratados por separado "en abs-
tracción de" el resto del universo.

Por ejemplo, los eruditos medievaleshabían seguido el
ejemplo de Aristóteles tratando de formular una teoría completa-
mente general del "cambio" que abarcaba procesos tan diversos
como la aceleraciónde los cuerpos al caer, el desvanecimientogra-
dual del repique de campanas y el envejecimientodel cuerpo hu-
mano. Los nuevos filósofos, por el contrario, abandonaron ese
proyecto en favor del estudio de tipos específicos de cambios,en
determinados tipos de cosas, independientemente y de uno en
uno. Si había algo totalmente general que decir sobre el "cam-
bio", eso se manifestaría, presumiblemente, más adelante, con
más caminorecorrido. De momento era más importante evitardar
por sentadas cuestiones que los medievaleshabían aceptado sin
probar, suponiendo (por ejemplo) que las mismasleyes de "cam-
bio uniforme diforme" tienen que ser igualmentepertinentes para
todos los diversos fenómenos mencionados. Así pues, desde fina-
les del sigloXVI, en lugar de buscar una única doctrina que expli-
case todo cambio, los ftlósofos naturales empezaron a investigar
las leyes de la cinemática, de la vibraciónde los metales, de la se-
nilidad fisiológicay de todo lo demás,por separado.

Este cambio en el contenido y en las cuestionesde la cien-
cia iba asociado con un importante cambio en su metodología y
procedimientos. Desde principios del siglo XVII -y más con el
paso de los siglos- las tareas de investigación~ientífica fueron di-
vididas en diferentes "disciplinas". Se fue haciendo gradualmente
patente que las cuestionesdisponiblespara la investigacióncientí-
fica caen dentro de ciertas clasesnaturales, o familias.Hay cues-
tiones de mecánica,cuestionesde óptica, cuestionesde botánica y
zoología, de química, de electricidad,y así sucesivamente;y para
la investigacióncientífica, es mejor clasificarlos temas de diferen-
tes tipos según su clase y tratarlos de acuerdo con ésta. El primer

.
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paso en cualquier estudio científico fue pues -y continúa sien-
do- identificar los fenómenosbajo investigacióncomo (por ejem-
plo) "gravitatorios" y no "magnéticos", o fenómenos de electro-
fisiología y no de biología celular. Hasta que no se ha hecho es-
to, no puede haber forma de saber cuáles son las preguntas que
hay que hacerse sobre los fenómenos en cuestión, y aún menos
dónde podemos acomodados fmalmente dentro de la Casa de la
Ciencia.

Esta primera maniobra requiere (por así decido) una abs-
tracción disciplinar inicial, por la cual los fenómenosen cues-
tión se encasillan como pertenecientes a esta disciplina y no a
aquélla, y por lo tanto, como tema de estudio de esta manera en
lugar de aquélla. Toda disciplina científica independiente está
marcada por su propia forma especializadade abstracción. Y los
temas que se consideran en cada disciplinaestán defInidos de tal
manera que pueden investigarsey discutirse independientemente
-abstracción hecha de- los temas pertenecientes a otras discipli-
nas.

Posteriormente puede ocurrir que haya interrelacionesen-
tre disciplinasdistintas: por ejemplo, las conexionesentre bioquí-
mica y genética que se estudian en la moderna biología molecular.
Pero estas conexiones constituyen un asunto posterior, de segun-
do orden. En el nivel primario y fundamental, la abstracción dis-
ciplinar y la espe~ializaciónse convirtieron, y todavía lo son, en
la primera norma para el análisiscientífico efectivo.

Uegado este punto, podemos por fm identificar una dife-
rencia crucial entre la ciencia moderna y sus predecesorescosmo-
lógicos más antiguos. La cosmología tradicional (como hice no-
tar) nunca se preocupó de ningún aspecto o función aislados del
sistema tradicional en ninguna forma exclusivao con un solo pro-
pósito. Los griegos tenían un interés más teórico en la cosmolo-
gía, los babilonios un interés más práctico, yeso era todo: en lo
que respecta a la "cosmología", en efecto, abstracciones intelec-
tuales y preocupacionesexclusivasno son "el nombre del juego" .
No es que la cosmologíatradicional fuese conscientementeconsi-
derada como una empresa "interdisciplinar". Históricamente,era
pre-discip1inar;funcionalmente, era trans-disciplinar;y psicológi-

1
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camente -para aquellos para quienesera una opción vigente- era
incluso anti-disciplinar. (Esto es justo 10que tantos de los "nue-
vos ftlósofos" tenían en contra de ella.) Desdelos tiempos del Re-
nacimiento en adelante, por el contrario, el instrumento intelec-
tual principal -y la virtud- del trabajo científico, ha sido, preci-
samente, su preocupaciónexclusivacon las cuestionesespecíficas,
estrictamente defInidas,propias de determinadas disciplinascien-
tíficas.

Como consecuenciade este primer tipo de "abstracción",
las cuestiones amplias y generalessobre "interrelación cósmica"
que eran el centro de la discusióncientífica anteriormente, han
sido sustituidas por otras cuestiones disciplinaresmás especializa-
das; y este cambio,a su vez,ha tenido importantes consecuencias,
tanto psicológicascomo sociológicas,para la conducta y las acti-
tudes de los filósofos naturales -o "científicos", como llegarona
ser conocidosa partir de 1840. Sociológicamentehablando, el tra-
bajo científico se ha hecho cada vez másespecializadoy profesio-
nalizado, a medida que el conjunto de los científicosactivosse ha
ido dividiendo en subgrupos dedicados a los interesesespecíficos
de cada disciplinay subdisciplinadeterminada. La productividad
de los científicos intelectuales, tanto como la productividadde la
industria manufacturera, está sujeta, evidentemente,a las generali-
zaciones de Adam Smith sobre la eficacia de la "división del tra-
bajo" .

Como consecuencia,durante los ciento cincuenta años úl-
timos -precisamente el período durante el cual las relacionesen-
tre ciencia y teología natural han llegadoal punto de ruptura- ha
habido (si puedo expresarmi opinión con la terminologíasocioló-
gica de MaxWeber)una "racionalizaciónburocrática" en la forma
en que las tareasde la cienciase estructuran y el trabajose organi-
za; y esto ha ido acompañado de la correspondienteburocratiza-
ción y profesionalización de la ética del trabajo científico. Así
pues, los científicos desarrollaronhábitos de trabajo bien contro-
lados y especializadosy también un códigode conducta profesio-
nal muy defInido, de un tipo que F.H. Bradley habría reconoci-
do: un códig~ ético de "Mi Posicióny sus Deberes", en el cual la
posición de cáda científico activo era def'midapor su reputación
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profesional dentro del trabajo de su propia disciplina.En los últi-
mos cincuenta años, efectivamente, sólo un pufiadode científicos
han sido suficientemente versátiles,o suficientemente imaginati-
vos, como para hacer contribuciones importantes a más de dos o
tres subdisciplinas como mucho. En el mundo profesional de la
ciencia del siglo XX, los Erwin Schrodingers, Linus Paulings y
John Desmond Bernals han sido raros. En su mayor parte, cada
científico se ha ocupado profesionalmente de las cuestiones que
surgían dentro de una determinada disciplina;y las preguntas que
podían haberse hecho a través de toda la gama de disciplinas,rara
vez se han formulado, y menos aún contestado.

Mientras tanto, el trabajo disciplinar de la ciencia ha fo-
mentado una nueva actitud psicológicade parte del científico ha-
cia sus objetos de estudio. Es labor del científico el adoptar el
punto de vista y las cuestiones especializadasde una disciplina
cualquierasimplemente"con el objetivo de investigar";y llegana-
turalmente a hacerlo con cierta "indiferencia" -una cierta distan-
cia psicológica,una falta de catexis. Demasiadoapegoemocional
hacia su materia es improbable que favorezca su trabajo científi-
co: rara vez van unidos los corazones cálidos y las cabezas frías.
Por lo tanto, los procedimientos de la cienciamoderna han llega-
do a exigir "abstracción" también en una segundaacepción de la
palabra. Igual que los temas a estudiar en las diferentes disciplinas
científicas deben considerarseunos "abstracción hecha de" otros,
se invita al propio científico a acercarsea su investigacióncon es-
píritu intelectual, fríamente, y a acercarsea su problema "hacien-
do abstracción de" sus otros intereses y preocupacionesmás per-
sonales. Actuar de otra manera sería arriesgarsea permitir que la
ftabilidad de nuestros resultados científicos fuese oscurecida por
la "subjetividad" de nuestras preocupaciones más personales.Así
pues, la "abstracción" ,disciplinaren el trabajo de las cienciasha
traído consigo una cierta "abstracción" personal en la mente de
los científicos.

Este segundo tipo de "abstracción" -es decir, la distancia
intelectual requerida en una actitud "científica", comoprecio por
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la "objetividad"- es un tema al que volveréen mi segundaconfe-
rencia. Como veremos entonces, en el transcurso del siglo XX,
acontecimientos científicos en muchos frentes han puesto en tela
de juicio el supuesto de que los científicos puedan en absoluto
adoptar una actitud totalmente "despegada" con absoluta consis-
tencia, aunque sea con vistas a sus propios objetivos científico!.
Como consecuencia(estoy adelantándome), parece que ahora es-
tamos moviéndonos hacia una nueva fase del pensamientocientí-
fico; una fase que puede muy bien diferir de la ciencia de los si-
glos XVIII y XIX tanto como la nueva ftlosofía natural del siglo
XVII difería de la ciencia escolásticade la Europa pre-renacentis-
ta. En lo que queda de esta primera conferencia,sin embargo,se-
guiré con aquella otra transición anterior; y preguntaré" ¿Qué
ocurrió con la 'teología natural' como consecuenciade la trans-
formación del pensamiento científico medievalen post-renacen-
tista?" .

Inicialmente, como observóJoOODonne, esos efectos fue-
ron catastróficos. La gente había llegadoa ligar tan estrechamente
los aspectos de la cosmologíatradicional con los detallesde su es-
tructura astronómica y con las "correspondencias" asociadas a
ella, que el rechazo de esos detallesllevótambién al descréditode
la teología natural. Mirandohacia atrás, queda claro, desde luego,
que los teólogos cristianos (por lo menos)habían provocado mu-
cho de ese descrédito que cayó sobre ellos. Escogieroncompro-
meter demasiado estrechamente sus enseñanzas y sus reputacio-
nes con doctrinas cosmológicascompletamente periféricas para
los asuntos de auténtico interés teológico. (El judaísmo resistió
ampliamente esa tentación.) Por lo tanto, una vez que la viejacos-
mología había sido socavada,era necesario que los cristianos re-
considerasenla totalidad de la conexión entre temas científicosy
teológicosen el estudio de la Naturaleza.

Fue entonces cuando comenzó esa desgraciadafase en el
desarrollo del pensamiento protestante que los historiadores de
las ideas asocian inmediatamente con la frase "teología natural" .
Muchos de aquellos que fueron más activos en el nuevo movi-
miento científico de los siglosxvn y XVIII fueron también de-
votos protestantes y consideraron que su obra científica contri-
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buía por igual a la "verdadera religión" (Robert Boyle, por ejem-
plo, se describía a sí mismo -con una frase encantadora- como
un "virtuoso del cristianismo"). En opinión de los científicos pro-
testantes, el libro de la Naturaleza estaba escrito por la Mano de
Dios tanto como el Libro de la Escritura;uno podía esperar "leer
la Mente de Dios" tanto en uno como en otro. En consecuencia,
estos científicos protestantes decidieron que se hallaban en posi-
ción de renegociar los términos de la tradicional alianza entre
creencia y teología, convencidosde que el avancedel conocimien-
to científico no podía sino fortalecer su instrumento teológico fa-
vorito, es decir, el Argumento del Designio.Según las nuevas in-
terpretaciones, la Cienciaemprendería simplemente el humilde y
laborioso trabajo de sacar a la luz los detallesprecisosdel Plan de
Dios para la Naturaleza, mientras que sería el cometido de la Teo-
logía enseñar e interpretar ese Esquema en términos pastorales
más generales.

Esta resultó ser una decisión desafortunada. Habiéndose
pillado los dedos ya una vez por adoptar una "teología natural"
excesivamentedetallada, los teólogos deberían haber aprendido la
lección y encontrado la forma de distanciarse de la ciencia. Pero
la costumbre era demasiado fuerte en ellos. En su entusiasmo,
Newton y sus colegasse lanzaron con toda su alma a "leer la Men-
te de Dios en las Obras de la Naturaleza" y enseguidaacumularon
una docena de renglones de mérito teológico de los que más les
hubiera valido prescindir.A medida que los resultados de la inves-
tigación científica fueron revelando causas y orígenes naturales
para uno tras otro de los aspectos de la naturaleza que los entu-
siastasdel sigloXVII habían identificado como marcasespecíficas
de Elección Divina y de Sabiduría Sobrenatural, su nueva versión
de la teología natural -basada no en la idea de Orden Cósmico,si-
no en la de DesignioDivino- resultó ser un capital devastador.La
empresa intelectual conjunta en la que entraron Isaac Newton,
Robert Boyle, John Ray y sus colegastan entusiásticamenteesta-
ba, después de todo, establecida de tal forma que hipotecaba los
intereses de la Teología a los de la Ciencia.Los éxitos, cualesquie-
ra que fueran, sólo tuvieron el efecto de aumentar los activosde
la Ciencia,mientras que la cartera de valoresde la Teología se fue
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reduciendo gradualmente hasta incluir solamente los activos resi-
duales no incorporados todavía al nuevo sistemacientífico.

Una vez que la empresa profesionalde la cienciamoderna
se encontró bien equipada y funcionando eficientemente de
acuerdo con los mejores principios económicos de Adam Smith,
la posiciónde los teólogosen el negocioconjunto se hizo aún más
marginaly más incómoda. En este aspecto, las cosasno llegarona
defmirserealmentehasta bien entrado el sigloXIX. Muchosde los
principales científicos protestantes del siglo XVIII estaban en ór-
denes religiosas.(El reverendo Stephen Hales de Teddington, el
reverendo Joseph Priestley de Birminghamy los demás.)Así que
-completamen te aparte de los teólogos aficionados que eran los
Newtons y los Boyles- la interpretación religiosade los descubri-
mientos científicos estaba asegurada de inmediato. Pero con la
fragmentación profesional del trabajo científico que empezó so-
bre 1820 o 1830, comenzó la tensión. Todas las cuestiones que
surgierondentro de determinadasdisciplinascientíficas tenían sus
correspondientesgrupos de personascuya labor era tratar de ellas;
por el contrario, la integraciónde los resultadoscientíficos en una
cosmología general, transdisciplinar,y la interpretación teológica
de la estructura resultante no constituían la tarea disciplinarde
nadie; y en una época de racionalizaciónburocrática en todas las
esferas de la actividadhumana, esto pronto significóque no cons-
tituían tampoco la tarea profesional de nadie. A partir de 1860,
surgieron nuevas generaciones de científicos que ya ni sabían ni
les importaba que las llamadas"leyes de la naturaleza" habían re-
cibido su nombre originalmente por ser "leyes decretadas por
Dios Creador" y que no se sentían en ningún modo obligadospor
los términos de la alianzaentre Cienciay Teología implícita en la
"filosofía natural" de Newton.

y aún peor: a partir de mediadosdel sigloXIX, los princi-
pios y conceptos desde cuyo punto de vista eran formuladas las
preocupaciones intelectuales y las cuestionesde las diferentes dis-
ciplinas científicas, fueron concebidos de modo que excluían po-
sitivamenteaquellascuestionestransdisciplinaresque pudieran ha-
ber llevado a una fructífera discusión de teología natural. En su
contenido real, quiere esto decir, la cienciadel sigloXIX y princi-
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pios del XX pasó a ser un agregadomás que una integración de
sus disciplinascomponentes. Para participar en una discusión in-
teligente e inteligible de mecánica, por ejemplo,había que empe-
zar por conocer, y aceptar, la importancia de conceptos tales co-
mo "inercia" y "momento". Cualquieraque se sintiera tentado de
investigar las credencialesde estos conceptos descubriría que los
físicos preocupados profesionalmente con la mecánica no ten-
drían nada que decide: "¿Podríamos prescindir del concepto de
inercia? ¿Qué clase de pregunta es ésa?" Usando un término que
acuñé hace unos treinta años en un contexto muy diferente: des-
de el punto de vista de cada una de las disciplinascientíficas espe-
cializadas, las cuestiones de teología natural se convirtieron en
"cuestiones delimitadoras". Y dado el climade la época, esto sig-
nificaba que eran "cuestiones delimitadoras" también desde el
punto de vista de la cienciaen su totalidad.

Para cualquiera que estuviese comprometido en una dis-
ciplina determinada, las respuestas a tales cuestiones "eran ob-
vias". Representaban, por así decido, las "tautologías constitu-
tivas" de toda esa actividad disciplinar o "forma de vida" -pre-
guntas que aparentemente sólo podían hacerse como consecuen-
cia de confusión intelectual, cuando no con el espíritu de "rom-
per la máquina". La exclusión profesionalde temas teológicosen
los asuntos cotidianos de las disciplinascientíficasllevó también,
inescapablemente, a la exclusión conceptual de las ideas teo-
lógicas del tenitorio del "significadocientífico". Así, el resultado
fmal del Concordato Newtoniano fue expulsar a todas las cuestio-
nes de teología natural fuera de las fronteras de la inteligibilidad
racional -fuera de esos Grenze der Vemunft donde Irnmanuel
Kant se había sentido inclinado a situadas desdeel principio.

Al intentar trazar los cambios en las relacionesentre cien-
cia y teología durante el sigloXIX,hay una imagenque me viene
a la mente y que me gustaría presentarlespara terminar. Siendo el
mundo profesional de la corporación industrial lo que es a fmales
del sigloXX, todos los ''mandos intennedios" sufren (periódica-
mente) una pesadilla. El, o ella, se va de vacaciones,dejando un
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departamento activo y floreciente, con tértninos de referenciacla-
ramente defIDidos,unos empleadosestables,una suite de oficinas,
quizá incluso (como dicen los anuncios de alfombras) "una Bige-
low en el suelo". Al volverde las Bahamasdos semanasmás tarde
-sigue la pesadilla- vuelveuno a su oficina,entra por la puerta y
se encuentra con extraños de rostro inexpresivo. Su trabajo, su
departamento, su oficina no existen ya. Nadiereconoce que tenga
nada que hacer allí; no hay signosde que su departamento siga
funcionando; y las mismasdivisionesdel espaciode trabajo han si-
do cambiadasde tal forma que uno no puede ya ni identificar su
propia suite de oficinas.No puede ni siquieradecir triunfalmente:
"¡Miren! Esta es la habitación donde yo solía trabajar", porque
ya tal habitación no es reconocible. (Un tema de película digno
del director italiano Bertolucci.)

Esta pesadillaes la Némesissupremade la Humanidadba-
jo el reino de la divisióndel trabajo, y lo que le ocurrió a la teolo-
gía natural entre 1830 y los primeros años del sigloXXfue muy
parecido. Dentro de una situación en la que la eficiencia intelec-
tual había decretado la subdivisiónde la cienciaen disciplinasin-
dependientes, la "racionalidad instrumental" de la burocracia de
Max Weber simplementehizo desaparecerla anterior responsabi-
lidad de los teólogos naturales respecto a la empresacomún en la
que ellos y los científicos habían colaborado en el pasado. "Dice
usted que solía dirigir el Departamento de Coordinación e Inte-
gración, ¿verdad?Bueno, ya ve que no tenemos tal departamento.
Todas nuestras empresas funcionan perfectamente bien sin nece-
sidad de ser coordinadas e integradas. Y ahora, si no le importa,
¿podría marcharse y dejarnos seguir con nuestro trabajo?" La
fragmentación disciplinar de la ciencia durante el siglo XIX (en
suma) hizo parecer completamente innecesariaslas funciones de
integración de la teología natural.

y sin embargo, ¿era esa misma fragmentacióndefinitiva?
Este es el tema de mis otras dos conferencias. En la segunda ar-
güiré que la idea de que la cienciapudiera operar para siempreco-
mo un agregado de disciplinasindependientes no se establecióen
ningún momento sobre una base absoluta o incondicional.Se apo-
yaba en una serie de presuposicionesy durante el sigloXX éstas
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han resultadotener sólo una validezlimitaday altamentecondi-
cional. Sólo desde dentro de una visiónestrechamente "teorética"
de la empresa científica era acceptablesu fragmentaciónen disci-
plinas y su posterior reconstrucción como un simple"agregado".
Y, puesto que la exclusión de la teología natural de la ciencia
-como el propio límite entre "cuestiones sustantivas" y "cuestio-
nes delimitadoras"- estaba determinada no absolutamente, sino
de manera "relativa a" los límites de las disciplinas científicas
existentes, el programa completo quedaba en situación de ser
puesto en duda.

Las barreras organizativas,metodológicas y conceptuales
que fueron erigidascomo resultado de cambioshistóricos pueden,
en consecuencia,tener que ser demolidasde nuevo, como resulta-
do de otros cambioshistóricos. Una vez que encontramos razones
para poner en cuestión la estructura "disciplinar" ortodoxa de la
ciencia, podemos incluso ser capaces de transformar las descuida-
das cuestiones de la teología natural haciendo que dejen de ser
delimitadoras para volver a tornarse en sustantivas. Y en mi ter-
cera conferencia intentaré demostrar que esto ha empezado a
ocurrir ya e indicaré cómo -en qué condiciones- seremos libres
de tratar de las nuevasoportunidades que nos abren la cosmología
y la teología natural una vez que hayamos visto claro nuestro ca-
mino más allá de ellas.

Traducción de Marta Sansigre
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