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“El tren arranca al igual que lo hizo hace una semana la linea de autobuses del Sudoeste. S6lo
hacia media hora que habiamos dejado atras los almacenes trapicheros de la estacion donde
nos habian abierto el equipaje de mano. Vamos camino de Praha en un tren que se agita
arrastrando un resto de vagones decadentes. La nariz pegada en el cristal enfoca un apeadero.
En el andén varios bultos se mueven buscando la entrada. El tren se detiene abriendo
bruscamente la puerta de nuestro compartimento. Esta vez, una sefiora arrastrando nifia y
maletas nos desaloja, casi sin proponérselo, de nuestros asientos. Se instalaron junto a la
ventana, comenzando a narrarnos en Rumano las causas de su mal disimulado sofoco. El
compartimento se descompuso en bultos, maniobras y olores. Intentaba justificar mas que las
causas, las consecuencias de su retraso. Al vernos asistir impertérritos a los infortunios de su
relato, saco de su bolso un de bloc de notas donde comenzd a escribir nimeros de forma
pausada, corroborando las cifras con su hija, una muchacha pélida de unos 10 afios. En una de
las lineas crei leer Pompidour (21/8/1...). Automaticamente volvi a pensar en Paris y sus
alcantarillas, en la mirada de complicidad con la observé la Gltima parada de metro antes de

coger el tren para Berlin. También pensé en Almeriay en el espigon de los gatos”.

Después de viajar por Europa durante la segunda mitad del siglo XVIII, Laurence
Sterne narra sus experiencias escribiendo un relato de viajes en el que nos cuenta las
aventuras de Mr. Yorick y su criado La Fleur bajo una mirada marcada por la ironia y el
inexorable paso del tiempo. Poco sabia Sterne que estaba reconstruyendo, ademas de
sus personajes, el espacio hibrido de los géneros literarios al introducir los escritos de
viajes dentro del marco de la autobiografia impura en la que, sin pretensién de convertir
el yo en argumento dominante, manifiesta aspectos, mas o menos extensos, de

narradores, protagonistas y lectores.

“Las maletas se amontonaban en la habitacién de una casa que no era la suya. Las etiquetas
gue anunciaban los controles del M. airport recreaban esparcidas la imagen de la recepcion de
una pension de congresos. Las circunstancias habian hecho que dejaran las maletas en la casa
de Mikos, el estudiante griego con el que habia coincidido en una fiesta el afio anterior. El

viaje se habia presentado sin dificultad alguna. La amenidad de un vuelo inquieto se habia
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plasmado en el regreso a una ciudad de rostros expectantes. Todo se habia programado como
de costumbre, unas jarras de cerveza en un bar cercano donde hacer planes. Volvié a pensar en
las maletas como las Unicas capaces de facilitar la huida, de escapar del grupo que habia
encontrado en el aeropuerto. “Si pudiera dejarlas en casa de L. podria moverme con libertad”.
Y se la imaginé trabajandose el sandwich de jamén y queso en la escaleras de la biblioteca.
Intentaba calcular mentalmente todas las distancias y encuentros fortuitos. Jamas habia
pensado que se la encontraria media hora mas tarde en el café italiano regentado por la chica
de zapatos azules. Quiza se habia acostumbrado a los cafés a la orden del Next, please. Penso,

sin embargo, que cinco meses no eran suficientes para desterrar gustos arraigados”.

Cuando a principios de los 90 la escritora Nora Catelli publica su Espacio
Autobiogréfico, libro en el que se pretende encuadrar la autobiografia dentro de los
géneros literarios, J. P14, haciendo su viaje a pie por el Ampurdan, ya habia utilizado el
viaje para mostrarnos la galeria de personajes andnimos que recorren su obra. Catelli
afirma que existe un desajuste emocional entre el arte de la escritura y la vida interior
que se cuenta a través de la misma, donde la semejanza entre ambos es un mero
movimiento semantico de identidades parciales.

La misma imprecision con la que se define el componente tematico de la autobiografia
podria extrapolarse al espacio descrito en libros de viajes ya que, obviando la maés
simple definicion argumental y las guias turisticas que puedan llamarse
geograficamente puras, en cuanto a la narracion de un trayecto o recorrido, lo que
normalmente encontramos es un proceso de seleccion motivado por intereses
personales.

La narracién de un viaje y sus diferentes actualizaciones puede dar lugar en cada
circunstancia histérica a la epopeya, el diadlogo filosofico, referencia cientifica,

narracién maravillosa, o breviario de citas entre otros.

“El 15 de agosto ha amanecido lluvioso. Aislados del exterior por ventanas y contraventanas
de madera, solo se escucha el ajetreo de los que habian madrugado en la casa de Payes donde
nos habiamos quedado. Era dificil abrir la ventana. Ya anoche, mientras P. se preparaba en el
cuarto de bafio, intenté, en vano, desencajar los postigos. La habitacion era una media cajita
de madera. So6lo la cama, unida a las mesillas por un cabecero de aglomerado marron, rompia
la armonia de los visillos blancos, la colcha hecha a mano y unos pafiuelos doblados en el
cajon. Recuerdo que la mejor simbiosis entre habitacion propia y alquilada aparecid, hace ya

varios afios, en la casa de campo donde pasamos la noche cerca de la Isla de Sky. La sefiora

2



tampoco era una landlady comdn, sonrosada por los vientos y el brandy que habiamos visto
nada mas entrar en la casa, nos recibié con sefias desde la puerta de la cocina, una cocina
repleta de botes de mermelada y otras delicias en conserva: guindillas, pickle onions, trocitos

de bacalao, coles pequefiisimas y botes de leche condensada.”

Dean Tucker en su libro Instrucciones para el Viajero presenta una tipologia anecdética
de los mismos. Entre ellos destaca el viajero que destierra sus prejuicios locales con el
objetivo de descubrir geografias nuevas. Laurence Sterne en su introduccién a Un viaje
Sentimental presenta al viajero Smeldungus, aquel que distorsiona bajo su mirada la

percepcion de lo desconocido, recreando y formando espacios sugerentes.
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