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“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO”
LA FE EN CRISTO DESPUES DE NIETZSCHE

RESUMEN

La comparacién de dos historias de un alma, la de santa Teresa y la de Nietzsche en
Ecce Homo, le dan pie al autor para mirar el tiempo actual desde el profeta de los dos
siglos venideros que segtin Heidegger fue Nietzsche. Lo interpreta desde una ausen-
cia que nota en su obra: la del préjimo. Desde los quereres propios de la voluntad, el
A. enfoca la voluntad de poder. Luego de su critica, el A. considera los servicios po-
sibles de Nietzsche al cristianismo y tres actitudes de la teologia ante el autor de Asf
hablaba Zarathustra. El articulo culmina con una serie de diez breves paribolas y pa-
radojas suscitadas por Nietzsche a quien lo mira desde Cristo.

Palabras clave: Cristo, Nietzsche, fe, voluntad, historia

ABSTRACT

Comparing two versions of A History of a Soul, one from Theresa, the other from
Nietzsche’s Ecce Homo, the Author considers our present day from the point of
view of Nietzsche’s prophecy for two centuries to come (Heidegger). Nietzsche is in-
terpreted from the point of view of our neighbor (in the biblical sense), absent from
his work. The will of power is compared to the rest of things our will tends to. After
criticizing him, the Author considers some possible services Nietzsche could pay to
Christianism, as well as three attitudes of theology in front of the studied author. The
article ends by introducing ten parables and paradoxes sprung by Nietzsche on Ch-
rist as a standpoint.
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1. F.Nietzsche y Teresa de Lisieux ¢ Vidas paralelas?

En el dltimo decenio del siglo XIX agonizaban dos figuras jévenes
que vivieron su destino como una vocacién universal, dejindonos el tes-
timonio escrito de su agonia y de su misién. Dos vidas jévenes de signo
contrario, en cultura distinta y con horizonte dltimo diferente. Los dos
escribieron su “Historia de un alma”. Recosidos y encuadernados por sus
hermanas en eso acabaron los Escritos autobiogritficos de Teresa de Li-
sieux. En su origen son tres manuscritos dirigidos a la Madre Inés de Je-
sts y a la Madre Maria de Gonzaga, junto con una carta a Sor Maria del
Sagrado Corazdn, redactados durante los afios 1895, 1896 y 1897. Al ser
publicados en 1898 tras su muerte con el titulo “Historia de un alma” pa-
recfa como si fuera una autobiografia.! Una historia de un alma es tam-
bién la obra pdstuma de Nietzsche, “Ecce homo”, redactada en 1888 y
publicada en 1908, habiendo dejado el manuscrito a medio corregir tras
sucumbir a un ataque final, que le sumié en el desvanecimiento o locura,
en el que permaneci6 hasta el afio 1900 en que muere. “Historias de un
alma”, que son historias de una misién.? Teresa de Lisieux la formulé de
manera centelleante durante los dltimos dias de su vida en breves textos,
que valen por unas obras completas. Se trata de pdginas sublimes sobre su
vocacion especifica (“En el corazén de la Iglesia, mi madre, yo seré el
amor”), sobre su solidaridad con un mundo que comienza a sucumbir al

1. Los hechos son de todos conocidos: la obra que fascind a millones de lectores
no era un todo homogéneo, redactado de un tirén con un fin concreto o para un des-
tinatario particular sino una coleccion de manuscritos de extension diferente. 1. Texto
enviado por Teresa del Nifo Jesus a su hermana Paulina, priora entonces de Lisieux
(enero 1896) y que tiene el caracter de recuerdos de la infancia. 2. Una carta intima en-
viada a sor Maria del Sagrado Corazén, su madrina y carmelita en Lisieux (septiembre
1896). 3. Un conjunto de textos, que continuan los recuerdos de infancia, y que se cen-
tran en el sentido del mandamiento y del amor nuevo, traidos por el Sefor, que diri-
ge a la Madre Maria de Gonzaga en junio de 1987, priora de nuevo en el Carmelo. To-
dos estos textos, identificados en su naturaleza originaria y situados en su contexto
cronolégico propio se publican en tres volumenes con el titulo: Manuscrits Autobio-
graphiques de Sainte Thérése de I'Enfant Jésus, Lisieux, 1956, y en un solo volumen
manual: Lisieux, 1957. Historia de un alma era el titulo de una obra en francés del dra-
maturgo sueco Augusto Strindberg, 1849-1912. Cf. K. JAsPeRs, Strindberg y Van Gogh,
Barcelona, 2001.

2. La obra clasica que, descubriendo su profundo contenido teolégico y mision
eclesial, ha desplazado las lecturas de la Santa meramente “piadosas”, “burguesas”
y “francoéfilo-politicas” es: H. U. VON BALTHASAR, Teresa de Lisieux. Historia de una mi-
sion (1950), Barcelona, 1957-1989, reeditada luego junto con otra dedicada a sor Isa-
bel de la Trinidad: Schwestern im Geiste. Therese von Lisieux und Elisabeth von Dijon,
Freiburg, 1990. Cf. V. RAQUEL Azcuy, La figura de Teresa de Lisieux. Ensayo de fenome-
nologia teoldgica segun Hans Urs von Balthasar Il, Buenos Aires, 1997.
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ateismo, lldmesele silencio, eclipse, noche o muerte de Dios (“Yo comeré
el pan del dolor en la mesa de mis hermanos los pecadores y los que no
creen”), con la decisién de poner su existencia en manos de Dios para que
él deje sonar su musica en el mundo (“Ser instrumentos de Dios™).

Muy en otro orden pero de manera mucho mis decidida y radical
Nietzsche tiene la conciencia y voluntad de iniciar una nueva historia de
la humanidad. Las paginas finales de esa autobiografia suya llevan por ti-
tulo justamente: “Por qué soy un destino”.’ E1 9 de junio de 1895, fiesta
de la Santisima Trinidad, Teresa de Lisieux realizaba su “Ofrenda al
Amor misericordioso” y en 1897 el 30 de septiembre moria, compartien-
do la noche oscura, prueba suprema de la fe y expresién suprema del
amor. Nietzsche pasé largos afios, desde 1888 a 1900 en la oscuridad per-
sonal de su memoria, de sus sentidos, de su entera persona.

La Santa de Lisieux ha sido una de las figuras més significativas de
la primera mitad del siglo XX, canonizada en 1925 por Pio XI y declara-
da doctora de la Iglesia por Juan Pablo II en el centenario de su muerte
(1897). Nietzsche concluia su obra con un desafio a Cristo. Esta es la tl-
tima frase del libro: “Dionisio contra el Crucificado”.* A ella habian pre-
cedido sus propdsitos programaticos: la trasvaloracién de todos los valo-
res, la introduccion del superhombre, la alternativa a todo lo anterior con
la idea del eterno retorno, y la voluntad de poder. Dos puntales sostienen
este edificio nuevo después de que ha llevado a cabo el derrumbamiento
del anterior: su pretendida declaracion de la muerte de Dios y la sustitu-
cién del evangelio, declarado disevangelio, por una nueva propuesta para

3. Asi acaba el anteultimo capitulo: “Y esto en un instante en que pesa sobre mi
una responsabilidad indecible, -en un instante en que ninguna palabra puede ser su-
ficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo
llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad”. Y asi comienza el ultimo: “Co-
nozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo de algo gigantesco, -
de una crisis como jamas la habia habido en la tierra, de la mas profunda colision de
conciencia, de una decision tomada mediante un conjuro, contra todo lo que hasta ese
momento se habia creido, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita”,
122-123.

4. En el parrafo inmediatamente anterior hace una sintesis de lo que habia dicho
“hace cinco anos por boca de Zaratustra”. Quiere anatematizar lo que considera el
verdadero naufragio de la humanidad, de la vida, de la pujanza del hombre, por ir con-
tra la ley de la evolucién y seleccion de los mas fuertes. Afirma: “El descubrimiento de
la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe”.
Y enumera las ideas causantes de la catastrofe: el concepto de verdad, Dios, deber,
mas alla, alma, pecado, lo bueno, el hombre bueno, “la defensa de todo lo débil, en-
fermo, mal constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe pe-
recer”. Para concluir con la frase de Voltaire dirigida contra la Iglesia: “Ecrasez |'infa-
me” (Aplastad a la infame), 131-132.
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la humanidad: la afirmacién absoluta de la primordial voluntad humana
frente a la realidad, que él simboliza con la palabra (mito, imagen) de
Dionisio, el dios griego del ditirambo, la pasidn, el instinto, la inmedia-
tez, la naturaleza, la noche, el suefio y la danza.®

Nietzsche es clara y decididamente consciente de su novedad y ra-
dicalidad. No es un reformador, no es un fildsofo a la antigua usanza, no
es un fundador de una nueva religién, no es un moderno moralista. To-
do eso pertenece a un mundo viejo, decadente y degradado. Es una alter-
nativa a la filosofia, a la moral y a la religién conocidas hasta ahora.

“Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi nombre el recuerdo de algo gigan-
tesco, -de una crisis como jamds la ha habido en Ia tierra, de la mds profunda coli-
si6n de conciencia, de una decisiéon tomada, mediante un conjuro, contra todo lo
que hasta este momento se habia creido, exigido, santificado. Yo no soy un hom-
bre, yo soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una

religion; las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme

las manos después de haber estado en contacto con personas religiosas”.®

2. Elsiglo XX, “el siglo postnietzscheano” (R. Rorty)

El siglo XX ha sido declarado por uno de los representantes mis ca-
racteristicos de la posmodernidad (R. Rorty) “el siglo postnietzscheano”.
Su semilla fue rechazada por su violencia manifiesta, pero lentamente fue
calando en la filosofia, en la politica y en la conciencia general. Los gran-
des maestros de la humanidad occidental durante este siglo parecian haber
sido Marx y Freud. Sin duda lo fueron para los grandes movimientos so-

5. Ese saber es el contenido de sus maximas obras programaticas: La Gaya cien-
cia o Gay Saber (1882-1887); Asi hablo Zaratustra (1883; 1884; 1885; 1892); Para la ge-
nealogia de la moral. Un escrito polémico (1887). La critica de la cultura, de la socie-
dad, de la moral culmina en la proposicion de su “Antievangelio”, lo que K. Lowith ha
llamado “antichristliche Bergpredigt”, y que culmina en su “Anticristo” (1985). Nietzs-
che expresa en su primera pagina la conciencia de ser un “extemporaneo”, nacido an-
tes de tiempo y que por tanto sélo los venideros lo reconocerdn, y en este sentido es
“postumo” porque su real nacimiento tendra lugar después de muerto. El libro co-
mienza asi: “Este libro pertenece a los modernos. Tal vez no viva todavia ninguno de
ellos. Seran, sin duda, los que comprendan mi Zaratustra: ;como me seria licito con-
fundirme a mi mismo con aquellos a quienes ya hoy se les hace caso? Tan sélo el pa-
sado manana me pertenece. Algunos nacen de manera péstuma”, 25. Cf. Crepusculo
de los idolos, 31y Ecce homo, 55.

6. Ecce homo, 123.
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ciales y para las actitudes colectivas. Sin embargo, en el fondo de las con-
ciencias el gran fermento revolucionario de las posiciones basicas ante la
realidad histérica y ante la existencia personal fue el pensamiento de
Nietzsche. Todos los demds pertenecian a un mundo de ideales racionales,
eran pensadores de la modernidad, personalistas y solidarios, cristianos en
su origen. La democracia, los derechos humanos, el préjimo, la liberacién
de los pueblos y la emancipacion de la mujer: todo eso le parece a Nietzs-
che fruto de un tiempo viejo, que se oculta sus vacios profundos con esos
pretendidos valores. Le parece, en el fondo, resultado directo o indirecto
del evangelio de Cristo, de una moral cristiana y de la iglesia. Y le resulta
grotesco que los modernos ateos o descreidos sigan manteniéndolos, ya
que sin la raiz y fundamento cristianos de los que tales valores nacieron,
no podran subsistir vivos y perdurar fructiferos a larga distancia.”

3. Nietzsche contra Sicrates y Jesucristo

¢Cudl es el objetivo primordial, y en el fondo tnico, de Nietzsche?
Sustituir, no simplemente negando sino sucediendo y trascendiendo a los
dos nombres que han configurado la conciencia de Occidente: Socrates y
Jesucristo. Para él ambos van unidos, ya que en ambos se transparenta y
encarna la luz de la razén, el sentimiento de obligacidn, en el caso de S6-
crates es la respuesta fiel a una divina Voz y en el caso de Jesucristo es in-
vocada como Padre y que se entrega como Amor redentor en el caso de
Jesucristo. En su primera obra — “El nacimiento de la tragedia”- Nietzsche
contrapone lo apolineo y lo dionisiaco, para establecer la primacia absolu-
ta de lo segundo en una unidad superior que incluye lo primero. Pero ahi
aparece la figura de SGcrates, como el gran signo de contradiccién:

Lo g
“Este es el nuevo contraste: lo dionisiaco y lo socrético.”

“Ha pasado la época de los hombres socriticos.”’

7. Para Nietzsche la idea del Dios cristiano y la idea de Europa son tan solidarios
que, “muerto Dios”, Europa comienza a quedar bajo las sombras. Cf. El Gay Saber,
343, en donde repite unidas las dos expresiones “Dios ha muerto”-“Sombras de Eu-
ropa”. Cf. O. GoNzALEz DE CARDEDAL, “Europa y el cristianismo. Reciprocidad de su des-
tino en los siglos XX y XXI”, en Salmanticensis 2 (2001) 207-238.

8. N2 12. cf. Kaufmann, “Nietzsches Einstellung gegeniiber Sokrates”, en J. SALA-
QUARDA (Hrsg.), Nietzsche, Darmstadt, 1996, 21-44.

9. N° 20.
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“Yo soy un discipulo del filésofo Dionisio, preferiria ser un sitiro antes que un
santo. Derribar idolos (tal es mi palabra para decir ideales) —eso si forma ya parte
de mi oficio. A Ia realidad se le ha despojado de su valor, de su sentido, de su ve-
racidad en Ia medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El

«mundo verdadero» y el «<mundo aparente»— dicho con claridad: el mundo fingi-
do y la realidad”."°

4. “El inmenso e ilimitado decir si y amén”

En Nietzsche encontramos algo fascinador porque junto a todas las
negaciones y anterior a ellas hay una afirmacién radical de la vida, de la
realidad inmediata, del espesor de las cosas, de la inocencia de la natura-
leza, del acogimiento de todo cuanto puja por expresarse y saciarse. El es
un si a todos los impulsos e instintos, frente a la moral y a la razén. Estas
han sido los instrumentos que los débiles, pobres e incapaces, habrian
creado para oponerse y al fin imponerse a los fuertes, sanos, robustos, vi-
riles, seguros de si mismos y capaces de sobreponerse a todo y a todos,
incluso de crecerse en el sufrimiento y en la guerra. Las guerras son las fe-
lices condiciones para que la potencia de los fuertes prevalezca contra los
apocados y resentidos, moralistas negadores de la magnificencia y gloria
del existir.

“Aurora es un libro que dice si. Lo mismo puede afirmarse también y en grado su-
mo de la Gaya ciencia”. !

“El inmenso e ilimitado decir si y amén”.

“A todos los abismos llevo yo entonces como una bendicién un decir si”.

) T
“Pero esto es una vez mds, el concepto de Dionisio”.

Esta actitud se consuma en “Asi hablé Zarathustra”, cuya tercera parte se cierra
>
con el poema de “Los siete sellos” o: La cancién “Siy Amén” en clara alusién a

textos del Apocalipsis.”®

10. Ecce homo 16.
11. Ecce homo 91.
12. Ecce homo 103.
13.3,1;1,7-8.

16 Tomo XXXIX e N° 80 ¢ Ao 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

Desde aqui le nace su pasién por todo lo que alienta el poder de la
naturaleza, y da el paso de la filosofia a la fisiologfa, porque aquella jun-
to con la religién nos ha transferido a un mundo irreal, a un trasmundo,
fingido y debilitador. La moral es el resultado desnaturalizado de some-
terse a ese “otro mundo” inexistente. La moral creada por los débiles na-
ce del resentimiento de quienes en su impotencia para alcanzar todo lo
noble y poderoso, se vengan de los fuertes declarando malo lo bueno, dé-
bil lo fuerte, pecaminoso lo felicitante y culpa lo que afirma al hombre
hasta el limite de sus posibilidades. De ahi sus dos presupuestos indiscu-
tidos: Dios como imposibilitador del hombre y el cristianismo como ne-
gacién de la vida.

“sCuidl ha sido hasta ahora la mdxima objecién contra la existencia?: Dios”.'*

“El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un resultado, menos atin como un

acontecimiento, en mi se da por supuesto, instintivamente”."”

“El cristianismo, esa negacion de la voluntad de vida hecha religion”.'

Desde aqui no ahorra criticas a nadie, y se ensafa con las grandes fi-
guras del pensamiento alemdn: desde Lutero a Kant, Hegel, Schelling,
Fichte y Schleiermacher, a quienes define como fabricantes de velos, en-
cubridores de la realidad y negadores del hombre (Schleiermacher, en ale-
man significa -hacedor de velos)."”

5. Nietzsche: razones para la fascinacién

La decision de implantar al hombre en una realidad que no conoce
la culpa, la devolucién a una inicial inocencia; la aceptacion incondicional
de su cuerpo, sexualidad, voluntad, pasién de vida y poder; la abertura al
mundo como algo propio; la movilidad sin limites por un universo don-
de no hay fronteras ni fundamentos para el hombre, sino que es él quien

14. Ecce homo, 43.

15. Ecce homo, 36.

16. Ecce homo, 117.

17. “Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sélo con
nombres ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios «inconscientes», Fich-
te, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo
que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos [=Schleiermacher]”, Ec-
ce homo, 119.

Tomo XXXIX ¢ N° 80 ¢ Aiio 2002: 11-52 17



OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

los establece. Frente al hipotético ser, todo es devenir, disponibilidad, fu-
turo, horizonte sin limites. En la alternativa clisica entre devenir (Heri-
clito) y ser (Parménides) él estd decididamente del lado del primero, be-
ligerando contra el segundo y contra todos los que le han seguido desde
Plat6n hasta Hegel. Un universo en lo que todo es esplendor de inmedia-
tez y de naturaleza, fuerza e impulso que engendran, crecen, viven y re-
viven. Nietzsche reclama la Physis frente a la Ktisis: lo que estd ahi, dado
en siy por si a merced y para gloria del hombre, no ofrendado por nadie,
ni reclamado por nadie, sin sucumbir a la diferencia mortal entre superfi-
cie y sustancia, entre accidente y esencia, entre apariencia y verdad, entre
el mundo nuestro y el verdadero mundo, que se nos oculta y nos estd sus-
traido. Es la patencia del ser, la gloria de la realidad, el esplendor del mun-
do en absoluta concentracién de presente, sin remitir hacia atrds ni hacia
nadie, ni demandando nada ni condicionado por nada, sino como presen-
cia y gracia absolutas. Y en medio de todo ello el hombre queda aposen-
tado en la realidad como el nifio, mis all4 tanto de la esclavitud del came-
llo, como de la lucha por la libertad del le6n." ¢No es todo esto otra ma-
nera de describir la creacion, de presentar la “gloria de Dios”, el “Sum-
mum bonum?, la bondad de toda la creacién recién salida de las manos
de Dios y entregada por él al hombre, de la que habla el libro del Géne-
sis? ¢Por qué pasar del mundo de la inmediatez en la sensacién y gozo
posesivo, al universo del deber, de la obligacién, de la responsabilidad,
del juicio y de la culpa, al trastiempo y trasmuerte?

Con Nietzsche aprendemos algo decisivo, justamente por la brutal
ausencia en él de la dimensién moral, de la dimensién metafisica y de la
dimension religiosa de la realidad y del hombre. Kierkegaard, varios de-

18. La parabola de las tres transformaciones en As/ hablé Zaratustra (1,1) es la me-
jor clave para la autocomprensiéon de Nietzsche. “Tres transformaciones del espiritu
os menciono: como el espiritu se convierte en camello, y el camello en ledn y el ledn,
por fin, en nino”, 49. Comienza describiendo la situacién en que el hombre se encuen-
tra: la esclavitud y el trabajo de carga (camello). De ella debe salir reconquistando en
lucha su libertad (leén), para llegar a aquella soberania pacifica de quien lo tiene todo
por propio, en posesion inmediata, sin tener que luchar para adquirirlo, porque todo
le es debido (nifio). Paso por tanto de la servidumbre a la autonomia y a la soberania
final, que era inicial para el hombre, volviendo al texto bdsico: homo natura. “Bajo ese
color y esa capa de pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible
texto basico homo natura (el hombre naturaleza). Retraducir, en efecto, el hombre a
naturaleza”. Mas alla del bien y del mal, p. 230. Aqui aparece la herencia de Feuerbach
y, con otros acentos, la de Marx (el hombre naturaleza), que unida a la de Schopen-
hauer (el hombre voluntad) dan las ultimas claves del pensamiento de Nietzsche.

18 Tomo XXXIX e N° 80 ¢ Ao 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

cenios antes, habia hablado de los tres estadios de la existencia: el estéti-
co, el ético y el religioso. Nietzsche concentra, sin negarlos, los dos dlti-
mos en el primero, y dejindoles derecho de existencia sélo en la medida
en que aquel se lo permite. La musica, la tragedia, el ditirambo, la ironia
son para €l la expresion suprema de la verdad de la existencia. Porque no
hay ser, no hay verdad, no hay moral tras la muerte de Dios."” La conse-
cuencia de esta es la inexistencia de todos los absolutos anteriores, para-
lelos o posteriores al hombre. La reclamacién del poder es ahora una ta-
rea, un derecho y un deber del hombre, ya que agotados todos los abso-
lutos anteriores irrumpira el nihilismo en Europa con el estruendo y ti-
nieblas que acompafarin a tan terrible tormenta. Tarea del “dltimo hom-
bre”, que él inicia, es instaurar unos nuevos valores, tras haber negado los
anteriores. Es el nihilismo heroico que se concreta en la transvaloracion
de todos los valores, como inmensa tarea positiva.”’

¢Cémo han reaccionado los cristianos y la teologia ante Nietzsche?
Hay varias posturas: el rechazo sin real reflexidn; la fascinacion entusias-
mada como si él fuera el gran correctivo critico y regenerador de cristia-
nismo; la distancia serena que percibe y comprende, pero que no puede
por menos de aceptar por un lado la sagacidad de sus criticas a determi-
nadas formas de fe, de moral cristiana, de realizacién de iglesia y de espe-
ranza escatolégica, pero a la vez reconoce la brutalidad de su critica, la ce-
guera para aspectos esenciales de la realidad y la persona, la insensibilidad

19. Cf. las sobrecogedoras paginas de Asi hablé Zaratustra IV (La sombra): “«Na-
da es verdadero, todo estad permitido»: asi me decia yo para animarme... jAy dénde se
me han ido todo el bien y toda la verglienza y toda la fe en los buenos... Demasiadas
cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada vive que yo ame, —;co-
mo iba a continuar amandome a mi mismo?... ;Donde estd mi hogar? Por él pregun-
to y busco y he buscado y no lo he encontrado! jOh eterno estar en todas partes, oh
eterno estar en ningun sitio, oh eterno- en vano!” (367). Nietzsche ha vivido sin ho-
gar, sin amor, sin un techo vital y personal bajo el que habitar. Su poema (otofo 1884)
desgarrador: “Ay de los que no tienen hogar cuando llega la noche” revela el fondo
de su pensar y de su existir: Der Freigeist. Abschied, en KGA VI, 3, Berlin, 1974, 37.
cf. O. GoNzALEzZ DE CARDEDAL, Raiz de la esperanza, Salamanca, 1995, 84-126 (La innova-
cion de Nietzsche: el hombre sin Dios y sin préjimo).

20. “Efectivamente nosotros, filésofos y «espiritus libres» ante la noticia de que el
«viejo Dios ha muerto», nos sentimos como iluminados por una nueva aurora; nues-
tro corazon se inunda entonces de gratitud, de admiracion, de presentimiento y de es-
peranza. Finalmente se nos aparece el horizonte otra vez libre, por el hecho mismo de
que no esta claro y por fin es licito a nuestros barcos zarpar de nuevo, rumbo hacia
cualquier peligro; de nuevo esta permitida toda aventura arriesgada de quien esta en
camino de conocer; la mar, nuestra mar se nos presenta otra vez abierta, tal vez no hu-
bo nunca, aun una «mar tan abierta».” El Gay Saber. Par. 343.
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para esas dimensiones sagradas de la vida humana que son la compasién
y la solidaridad con el préjimo.

La actitud de Nietzsche ante los grandes temas teoldgicos es ambi-
valente: Odia a Dios pero a la vez le reclama para que no le deje abando-
nado a la propia soledad;* se ensafia con Cristo por no haber llevado a su
consumacién el judaismo como religién del resentimiento pero a la vez
reconoce su grandeza y le descarga de la culpa de haber originado el cris-
tianismo transfiriéndosela a Pablo;* desprecia a la masa y por ello tam-
bién a la iglesia como chusma pero reconoce que los mejores cristianos le
han tratado siempre con respeto y benevolencia. Para ellos tiene a la vez
admiracién y envidia, odio y fascinacién. La luciferina condicién del
hombre ha tenido en Nietzsche una de sus encarnaciones méximas: que-
rer ser Dios, ser el tinico Dios,? borrar del horizonte toda nube posible
y todo rayo pensable que remitan a él; anular todas las memorias de él en
la historia humana y estigmatizar con las heridas de la crueldad a las dos
figuras mds luminosas y teologales, cada cual en su orden, de la historia
de Occidente: Sécrates y Cristo.?

6. Nietzsche: razones para el rechazo

Pero a la vez que las razones para una real fascinacion, hay no me-
nores razones para la distancia y el rechazo. Primero habria que intentar
entender por qué Nietzsche ha creado un universo en el que no existe el
amor, en el que él mismo no es capaz de amar y en el que no logra ser aco-

21. Cf. Asi hablo Zaratustra IV, El Mago; que comienza asi: “;Quién me calienta,
quién me ama todavia?”. Y concluye: “jOh, vuelve/ Al ultimo de todos los solitarios-
!/iTodos los arroyos de mis ldgrimas/ Corren hacia ti! ;Y la ultima llama de mi corazén
- /[Para ti se alza ardiente!/ jOh vuelve/ mi desconocido Dios! jMi ultima - felicidad!”.
(339-342).

22. Cf. J. SALAQuARDA, “Dyonisos gegen den Gekreuzigten. Nietzsche Verstandnis
des Apostels Paulus”, en Id., Nietzsche, 288-322.

23. Niezsche no sélo realiza lo que hoy llamariamos una secularizacién de la idea
de Dios sino una suplantacion: “En otro tiempo deciase Dios cuando se miraba hacia
mares lejanos: pero ahora yo os he ensefado a decir: superhombre”. “M4ds para reve-
laros totalmente mi corazén a vosotros amigos: si hubiera dioses, jcomo soportaria
yo el no ser Dios! Por tanto, no hay dioses”. Asi hablo Zaratustra ll, En las islas afor-
tunadas, 132.

24. En su obra aparecen ambos casi con la misma frecuencia. Cf. W. KAUFMANN,
“Nietzsches Einstellung gegeniiber Sokrates”, en J. SaLaouarDa (Hrsg.), Nietzsche,
Darmstadt, 1996, 21-44.
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gido. La existencia de Nietzsche estd caracterizada por la simultinea ne-
cesidad de amor e incapacidad para amar, por la nostalgia de una plenitud
que sacie su soledad a la vez que por la falta de paciencia para recibirla y
de humildad para dejarse invadir por ella. Hubo demasiadas mujeres en
su vida desde el comienzo y quiza eso le cerrd la capacidad para luego co-
nocer de verdad y amar incondicionalmente a una. Si para creer es nece-
sario ser amado previamente, para amar hay también que creer, abando-
narse a si mismo, desabsolutizindose, y abandonarse en brazos del pré-
jimo. Y lo que decimos respecto de nuestra relacidén con los hombres, en
manera aniloga debemos decirlo también respecto de la relacién con
Dios.” Es un enigma de cada existencia el contar o no contar con aque-
llos apoyos a partir de los cuales ésta se lograria con la paz de la flor que
florece, de la rosa que se abre a la luz, del drbol que avanza hacia la altu-
ra 'y del nifio que, sostenido por la sonrisa de su madre, se implanta go-
zoso en la existencia. Si alguien no tiene eso, ¢podra pensar que el mun-
do es fruto de un amor previo y de una amorosa libertad que, dindose-
nos, nos hace posible responder, y nombriandonos nos hace personas?

“En ningin momento de mi vida he sido mimado con amor, créame V. Pero me
parece que ya se ha dado cuenta de ello. En lo que hace a este punto, llevo desde

mi mds temprana infancia cierta resignacion dentro de mi”.2

“Aun la mds honda melancolia de este Dionisio se torna ditirambo; tomo como
signo La cancién de la noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la so-
breabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a no amar”. “El
Imperativo «endureceos» la mds honda certeza de que todos los creadores son du-

g . 2
ros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca™.

Como en tantas otras afirmaciones suyas percibimos en éstas una in-
version de los textos biblicos. Aqui aparece un claro contraste con el re-
lato del Génesis, donde Dios modela con amor el barro para que llegue a

25. “Nietzche fue de una timidez desorbitante respecto del otro sexo. Y esto a pe-
sar de que en su juventud, después de la muerte de su padre, estuvo rodeado sélo de
mujeres: la abuela, la madre, dos tias, la hermana. El temor angustioso ante todo lo
femenino permanece a pesar de todo o, incluso, quiza es acrecentado por este he-
cho”. W. WEIscHeDEL, Die philosophische Hintertreppe. Die grossen Philosophen im
Alltag und Denken, Minchen, 1976, 256.

26. Carta a la Sra. Baumgartner, en C. P. JANz, F. Nietzsche, Il, 278-279.

27. Ecce homo, 103; 106.
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ser su imagen y lo creado participe de su divina plenitud. Nietzsche, en
cambio, utiliza la imagen del martillo frente a la piedra para que a golpes
arranque la imagen del artista que en ella duerme. Y asi habla de la “du-
reza del martillo” y de “el placer mismo de aniquilar”. Su libro: “Crepuis-
culo de los idolos” lleva por subtitulo: “Cémo se filosofa con el marti-
llo”. La Biblia y la Patristica siempre hablan de la divina mano creadora,
que con amoroso tacto y contacto suscita por generosidad absoluta fuera
de si lo que Dios en eterna e inagotable plenitud es en si. San Ireneo ha-
bla del Hijo y del Espiritu Santo como de las dos manos creadoras del Pa-
dre.®® De nuevo aparece aqui cémo la Trinidad es la condicion necesaria
para comprender la creacién y la creatura en libertad, en gozo de pose-
sién y en gloria de existir. Porque Dios crea al hombre por razén y no
por arbitrariedad (Hijo), por amor y no por necesidad (Espiritu Santo)
tampoco por envidia respecto de nada ni nadie anterior sino como eflu-
vio de su Plenitud; y lo suscita en amorosa relacién con él y no en simple
obligacién juridica.” La moral no es la obligacién de quien se sabe dife-
rente y dependiente sino la gozosa expresion de quien se siente suscitado
para la vida, se sabe religado a su fundamento eterno, encargado con una
bella tarea y esperado como el que llega victorioso tras cumplir la misién
que le fue encomendada.

7. Ceguera ante valores y problemas de fondo

Las categorias de amor, libertad y misericordia arraigan en experien-
cias previas heredadas y consumadas en el cristianismo. ¢ Cémo se puede
enfurecer Nietzsche ante la frase de Rendn, repetida una y otra vez, segtin
la cual el cristianismo es la religion de los humildes?® ;Por qué le moles-

28. Adv. Haer. 5,1,3; 5,5,1; 5,28,1,

29. Santo Tomas da dos razones de por qué nos era necesario el conocimiento de
las divinas personas. “La primera razén era para tener un conocimiento objetivo de la
creacion de las cosas. En verdad afirmar que Dios lo ha hecho todo por su Verbo es
rechazar el error segun el cual Dios ha producido las cosas por necesidad natural. A
su vez poner en él la procesion del amor es mostrar que si Dios produce las creaturas,
no es porque tenga necesidad alguna de ellas, ni por alguna otra razén exterior a él:
ha creado por su amorosa bondad”. “La segunda razoén y la principal es darnos una
verdadera razén de la salvacion del género humano, salvacion que se realiza por la en-
carnacion del Hijo y por el don del Espiritu Santo”. SANTO TomAs, Summa Theologica
q32a1ad3.

30. Ecce homo, 116. cf. G. SHAPIRO, “Nietzsche contra Renan”, en Historical Theo-
logy 21, 1982, 193-222.
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ta hasta el enfurecimiento que Dios se haya manifestado en la kénosis de
Cristo? ¢No es esto la verificacién de que el Poder supremo es Misericor-
dia, de que Dios es humilde, de que el cielo estd cercano y es solidario de
la tierra (=humus)? ; Cémo es posible que él no recogiera de Holderlin la
afirmacién admirable que el joven jesuita holandés escribié como posible
encomio para San Ignacio: “Non retineri Maximo sed contineri Minimo
hoc Divinum est?” ;Es que no tolera que Dios sea humilde, que la en-
carnacién y crucifixion le sittien en el lugar en que sus criaturas estan ate-
nidas por su finitud y retenidas por la culpa? Esta humildad de Dios en-
carnado fue justamente lo que provocé la conversién de san Agustin.”
Hay dos cuestiones méximas: el trdnsito de la naturaleza a la moral
(de la fisiologia a la filosofia, como él dice) y de la realidad humana a la
cuestién divina (de la antropologia a la teologia). La fascinacién por la vi-
da y la voluntad de sostener el mundo en su afirmacién volitiva y decisi-
va le cierran las venas de su entero ser para oir las voces del silencio y las
llamadas de la trascendencia que invita, del deber que espera, del amor
que ronda, del préjimo que nos incita y nos constituye. ¢ Cudl es la rela-
cién entre el orden animal en el que existimos y la esperanza absoluta en
la que nos desplegamos? El hombre ha sabido siempre que es grande en
la medida en que se acepta en su real animalidad y se trasciende a su po-
sible divinidad en la medida en que recibe y responde, pide limosna y
ejerce la compasion. Desde la sentencia del oriculo de Delfos: “Nosce te
ipsum” como invitacién a reconocer los propios limites y acoger lo divi-
no, hasta una percepcién primordial de no ser tltimo principio y funda-
mento de si mismos que nos lleva al estremecimiento y veneracion (Das
Schaudern ist des Menschen bestes Teil, decia Goethe), los humanos se
han sabido finitos y mortales y como tales se han acogido delante de
Dios, se han encontrado enviados y esperados, le han invocado y han
confiado en él. Esto es lo que falta en Nietzsche. El nos hace sentir en vi-

31. Cf. H. RaHNER, “Die Grabschrift des Loyola”, en Ignatius von Loyola als Mensch
und Theologe, Freiburg, 1964, 422-440. Sobre la fascinacion que esta frase suscitd en
autores como Hegel y Holderlin, cf. G. FESSARD, La Dialectique des Exercices Spirituels,
Paris, 1956, 1,166-177.

32. Las categorias del Deus humilis, Christus humilis, sacramenta humilitatis Ver-
bi tui (sacramenta et Ecclesia) son las mas expresivas de la peripecia personal y de la
teologia real de san Agustin (repetida literalmente por Pascal). El texto programatico
es Conf. Vll, 24 y ss. A. Harnack ve en esta categoria la esencia de la cristologia agus-
tiniana: “Das ist die Christologie Augustin’s in ihrem letzten Kern”, A. HARNACK, Lehr-
buch der Dogmengeschichte (1910), Darmstadt, 1964, Ill, 130-133 cit. en 132.
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vo c6mo es un hombre no religioso y su extrafieza, entre enconada y apa-
sionada, frente a la forma de religién mds radical: el cristianismo, en cuan-
to religién de Dios, no absolutizado sino referido-relativo al hombre,
hasta el extremo de ser Dios encarnado.

La ausencia mds sobrecogedora en el pensamiento de Nietzsche es
el préjimo: no ve a quienes estan en su cercania, o los integra sélo como
urdimbre del tejido de su vida o materia de sus deseos. Pero no los deja
estar, ser y existir por si mismos. Donde no hay préjimo aceptado abso-
lutamente, no hay posibilidad de reconocer y acoger a Dios gratuitamen-
te. Y a la inversa, donde Dios, como gracia, amor y perdén absolutos, no
precede al hombre, éste no tiene el poder de sentirse libre ante la natura-
leza, sefior en una soberania que es encargo, vigia del destino de su her-
mano y cargando con él, aun cuando esa carga puede aplastar la propia vi-
da.” ;Cémo es posible que haya olvidado un hecho determinante de to-
da la existencia: la muerte? ; Que la haya volatilizado con ese ficil recur-
so al amor fati por un lado y a la idea del eterno retorno por otro? ; Dén-
de quedan la unicidad sagrada de cada acto personal, el riesgo y la defini-
tividad de nuestras acciones, la grandeza de la libertad? ¢ Y quién garanti-
za ese retorno de las personas, que no son como las estaciones? Los me-
jores poetas, desde los griegos y latinos, han sabido no sélo del caricter
universal de la muerte sino sobre todo de la unicidad irrevocable de cada
morir, de cada persona y en cada historia. La trayectoria de la humanidad
como gestacion de la libertad y acreditacion de la responsabilidad quedan
diluidas bajo ese pretexto o gozo de un eterno retorno. Retornan las es-
taciones, no retornan los hombres. Hay fijezas de los fendmenos de la na-
turaleza y unicidad sagrada de la existencia humana. Crecen las yerbas y
los drboles para pudrirse y volver; los hombres son libres y maduran pa-
ra no pudrirse volviendo a la vida temporal sino para avanzar hacia otra
vida, la eterna.

33. Con una admirable lucidez K. Barth ha visto como el drama de Nietzsche es el
rechazo del préjimo, y de Dios como nuestro mas préoximo a la vez que como vigia y
defensor de cada hombre. Dios le impedia a él ser soberano frente a los demas. Por
eso-dice- sélo una vez que hayamos matado a Dios —su “muerte” no es por propio fe-
necimiento sino por eliminacién de nuestra conciencia— puede surgir el superhombre.
Se repite aqui la historia del Génesis: la desobediencia a Dios (cap. 3) y el fratricidio
(cap. 4) no sélo estan en conexidn cronoldgica sino en relaciéon causal. Cf. K. BARTH,
Excursus sobre Nietzsche en Kirchliche Dogmatik 111/2, 276-290 y en la edicidn france-
sa: Dogmatique 111/1, 250-263.
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“Soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux

nox est perpetua una dormienda”.

“El sol y las estrellas pueden ponerse y volver,

pero a nosotros cuando se nos acaba esta luz breve

solo nos queda el suefio de una noche perpetua”™*

“Damna tamen celeres reparant caelestia lunae;
nos ubi decidimus

Quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus
Pulvis et umbra sumus”.

“Las lunas, sin embargo, compensan sus menguantes;
nosotros al bajar

a donde estdn Eneas, Julio, Anco, ;qué somos?
Polvo y sombra, no mds”.”

“El dia que cre6 Dios todas las cosas
creé el sol.

Y el sol sale, se pone y vuelve otra vez;
creé la luna.

Y la luna sale y se pone y vuelve otra vez;
cred las estrellas.

Y las estrellas salen y se ponen y vuelven otra vez;
cre6 al hombre.

Y el hombre aparece, va a la tierra;

y no vuelve mds” >

En medio de la torrentera de sus proclamas y soflamas, de sus him-
nos y ditirambos, Nietzsche ha soterrado las reclamaciones perennes de
la conciencia y del corazén humanos, que son tan humildes, respetuosas
y profundas que s6lo las percibe quien se sienta amoroso junto a ellas, les
deja decirse, y las acoge misericordioso como quien recoge las ligrimas
de un nifio abandonado y solo. Nietzsche ha decidido no oir ni acoger,
no recibir ni esperar: ha preferido construir él solo un mundo, iniciar la

34. CatuLo, Carmen 5,4-6.
35. HorAcIO, Odas IV,7

36. Cancion de los dinca en lo Alto del Nilo. Citado por K. KERENY!, La religion anti-
gua, Madrid, 1972, 213.
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realidad, instaurar el ser. En una palabra, ha creido comprobar o ha deci-
dido que Dios no existe y que el lugar ocupado por él hasta ahora tiene
que ser llenado por el hombre. En él tenemos a la vez un ateismo de ex-
plicacién —a mostrar como surge la idea de Dios en la conciencia humana
ha dedicado la génesis de la moral- pero a la vez un ateismo de decision.
No es que Dios no exista, es que no puede existir. Su no existencia es una
reclamacion y posicion que el hombre le hace. Ahora bien, si no hay Dios
en el mundo, el hombre cual nuevo Atlante tiene que cargar con el cos-
mos a sus espaldas, portarlo y soportarlo; gustar s6lo sus delicias y sufrir
sus desdichas. Nietzsche deja sin responder las interrogaciones esenciales
de la vida humana: el origen, el sentido, el amor, la esperanza, la muerte,
el préjimo, el futuro, la libertad, la nostalgia de lo absolutamente Otro
que anida en el corazén humano, la existencia en la que estamos implan-
tados, el ser y el destino de cada uno de nosotros, la culpa que nos prece-
de como atmésfera colectiva y a la que contribuimos cada uno con el ejer-
cicio negativo de nuestra libertad, el silencio de los espacios y la enigmé-
tica presencia que inhabita cada interioridad. Quien decide ser soberano
y responsable de la realidad, de la historia y del hombre, tiene el deber de
dar razon entera de ellas y de él.

8. Ser, poder y voluntad

Tenia razén Nietzsche afirmando en consonancia con Spinoza, del
que era fiel lector, que el ser es “conato” de perdurar, tensién de afirma-
cién, voluntad de existencia. Con Schopenhauer se remitia a la voluntad
como principio fundante. De ahi su propuesta de la “voluntad de poder”.
Pero en el hombre el ser y el poder no se identifican. Con suprema luci-
dez lo habia visto San Agustin: “Homo aliud est quod est, aliud quod po-
test... Aliud est esse ipsius, aliud posse ipsius”. A diferencia de Dios en
quien: “... esse et posse simul habet, quia velle et facere simul habet””
Voluntad, en castellano, es ante todo un “querer” y para permanecer hu-
mano y verdadero nunca puede ir separado del “querer” como amor y de
la “querencia”. La voluntad es potencia cuando no se entiende como apo-
deramiento sino como consentimiento y acogimiento. Sin el “conato” de
existir no podriamos tener una vida fiel y propia. Pero hay que poder y
el viejo castellano sabe que no “puede quien quiere”. El poder es propor-

37. Sobre el Evangelio de San Juan 20, 5 en Obras (BAC Xlll), 528.
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cional al ser, y la finitud tiene su medida, su meta y sus limites. En el li-
mite y como limite es como se define al hombre. Los griegos supieron de
esa condiciéon humana y toda su literatura es un comentario al “Condce-
te a ti mismo” del ordculo del Delfos. La desmesura, la insolencia y el de-
sacato contra lo divino siempre se vuelven contra el hombre destruyén-
dolo, al quebrar él mismo su propia medida. Quien no acepta esa medida
originaria y constituyente vive en desmesura (hybris), y ésta acaba en la
locura. Toda la tragedia griega ha sido escrita para exorcizar esa locura,
avanzando desde la musica a la 16gica, desde Esquilo a Euripides, donde
la referencia a lo divino, la plegaria y el didlogo, en reto o negacién, son
constituyentes. Es sintomdtico que Nietzsche mezclara musica y tragedia
y que en el origen de sus libros estuviera la fascinacién por Wagner cuya
musica estd en el borde de la pasion abismal, de lo divino proteico y cie-
go, de lo precristiano.

¢Hay en el hombre sélo voluntad de poder y es ésta la suprema, si
ademds existen otras “voluntades”? ;Por qué Nietzsche descarta todos
los otros “quereres” radicales, que constituyen al hombre en quien es y
en lo que puede llegar a ser? Hay:

Voluntad de existencia.
Voluntad de pervivencia.
Voluntad de verdad.
Voluntad de comunién.
Voluntad de redencién.
Voluntad de santidad.
Voluntad de mision.
Voluntad de transformacién.
Voluntad de préjimo.

0. Voluntad de Dios.

= N A o

Todo poder es para un deber y toda potencia es para un servicio.
Cada hombre y cada mujer son un abismo de luz y de tiniebla. Cada uno
somos un misterio. Cada hombre es un absoluto. Los genios y héroes no
deciden solos la historia, ni sélo ellos merecen la admiracién. Cada hom-
bre vale infinitamente: incluso el degradado y sin atributos. Es sorpren-
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dente que esa aristocracia de la filosofia que va desde los estoicos a los hu-
manistas del XVI y a Voltaire, desde Schopenhauer a Nietzsche, haya
despreciado a la masa, la haya caracterizado como “canaille” (chusma),
no hayan parado la mirada en cada uno de los humanos, los hayan consi-
derado hormigas retenidas por la tierra, mientras que se han referido
siempre a los nobles, sabios o poderosos, a los que llaman 4guilas, al cie-
lo azul, a la eternidad como tnica mujer de la que Nietzsche quisiera te-
ner hijos.”* Si la humildad de Dios y la pasiéon (com-pasién) por el hom-
bre, son fundantes del cristianismo, se comprende que Nietzsche se erija
en el gran develador contra las dos grandes ideas a las que culpa de la ac-
tual situacién de la humanidad: Dios y Cristo, encarnacion corporal de su
humildad y de su amor.” La eliminacién de este Dios se convierte asi en
su misién heroica, purificadora de todo el pasado e iniciadora de un mun-
do futuro distinto y engrandecedor.

La voluntad de poder como apoderamiento es la suprema forma de
atefsmo, posterior al nacimiento del cristianismo. Cada ateismo viene me-
dido por el Dios que niega. El cristianismo comprende a Dios como vo-
luntad de don (creacién), de solidaridad (alianza), de riesgo supremo en

38. Asi hablé Zaratustra lll, final.

39. La pasion y la crueldad intelectuales de Nietzsche llegan al extremo cuando ha-
ce las tres afirmaciones siguientes. 1. Con los judios comienza en la moral la rebelién
de los esclavos, débiles y enfermos contra los libres, fuertes y sanos. 2. Ese odio ha
sido creador de ideales y modificador de ideales, engendrando la mas sublime de las
especies de amor y como su corona, ha suscitado a Jesucristo. 3. En él encontramos
“aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», aquel misterio de una inimagi-
nable, ultima, extrema crueldad, y autocrucifixion de Dios para salvacion del hombre”.

“Ese Jesus de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que trae la bie-
naventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —;no era él
precisamente la seduccién en la forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el
desvio precisamente hacia aquellos valores judios y hacia aquellas innovaciones ju-
dias del ideal? ;No ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de
ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la Gltima meta de su sublime ansia de
venganza? jNo forma parte de la oculta magia negra de una politica verdaderamente
grande de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterranea, de avance
lento, precalculadora, el hecho de que Israel tuviese que negar y que clavar en la cruz
ante el mundo entero, como si se tratase de su enemigo mortal, al auténtico instru-
mento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, todos los adversa-
rios de Israel pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ;Y por otro la-
do, se podria imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espiritu, un cebo mds
peligroso? jAlgo que iguale en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora,
a aquel simbolo de la «santa cruz», a aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la
cruz», a aquel misterio de una inimaginable, ultima, extrema crueldad y autocrucifi-
xién de Dios para salvacion del hombre? [...] Cuando menos, es cierto que sub hoc sig-
num (bajo este signo) Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y
su transvaloracion de todos los valores, sobre todos los demas ideales, sobre todos
los ideales mas nobles”, La Genealogia de la moral |, par. 8.

28 Tomo XXXIX e N° 80 ¢ Ao 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

la relacién a su compaiiero de destino hasta sustraerlo a su degradacién y
limite (encarnacién redentora). Esta encarnacion es kénosis, sarkosisy es-
taurosis. Nada hay mds ajeno y contrario al cristianismo que negar el
tiempo, la carne y el dolor. En ellos se cifra nuestra existencia y en ellos
se descifra el ser de Dios. Quien no los asume amorosamente, no sabe
quién es el mismo ni quién y cémo es Dios para con nosotros.

9. Raices de las preguntas humanas,
de las preguntas y respuestas cristianas

El cristianismo, cuando es aceptado en su objetividad histérica y en
su gratuidad teoldgica, responde a las tres llagas abiertas en la vida del
hombre: la soledad, la imposibilidad de un amor satisfaciente y la nostal-
gia de una vida plena. Esas heridas no cicatrizan en el corazén del hom-
bre y todo intento de sutura desgarra mds la piel y carne, los musculos y
nervios personales. El hombre ha sido creado para una compaiifa absolu-
ta, la Unica capaz de arrancarle a su finitud muriente y a la soledad con-
secutiva; ha sido destinado a compaiiero de su Creador; ha sido visitado
en el tiempo de su temporalidad por él, que se ha autodefinido como
Amor, tras haberse entregado por cada uno, “por mi”, “por ti”, “por no-
sotros” “por los pecadores” en la cruz. Acompaii6 a los mds pobres en la
forma mds degradadora de muerte que habia en aquel momento (la de los
esclavos). De esta forma, sin reclamacidn ni recusacion, sin violencia y sin
rencor, se nos dio en el Don reduplicado que es el perdén. Ese es el Dios
cristiano; y no otro sino ése es el que recusaba Nietzsche. ¢No tuvo en su
vida signos, personas, amistades, lecturas, que le hicieran posible un atis-
bo tedrico y un apercibimiento prictico de tal Dios? Es una salida ficil
buscar las causas del ateismo de alguien en experiencias religiosas negati-
vas de su infancia o juventud. No nos parece que sea suficiente esta razén
para explicar el ateismo de Nietzsche. Hay en él un rechazo primordial,
visceral volitivo, y de un Dios humilde, encarnado, compasivo, que com-
parte cruz y muerte por los hombres. Si desde Lutero se ha definido la fe
como un “dejar a Dios ser Dios”, consintiendo gozosa y gloriosamente
tanto a su existencia de Sefior Creador como a nuestra existencia de crea-
turas,” Nietzsche rechaza ese consentimiento, no tolera que Dios sea

40. En sus clases sobre la Carta a los Galatas Lutero expone la fe como un “dar
gloria a Dios”, un “tener alegria en Dios”, un “buscar cobijo en é1"”. Y esta fe es la que
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Dios ni Sefior de su vida. Aqui aparece con toda evidencia la afirmacién
de Kierkegaard: ante Dios el hombre solo tiene dos posibilidades: con-
sentimiento acogedor o rechazo resentido de él como Poder de realidad
que me funda. La primera se llama fe, la segunda pecado.*

¢Cuiles son las raices desde donde retofian siempre las cuestiones
primordiales de la vida humana que incitan a tomar absolutamente en se-
rio al cristianismo? Dejando de lado en este momento las cuestiones me-
tafisicas e histdricas, enumeramos las cuestiones antropoldgicas perennes:
el sentido, el dolor, el amor, el futuro, la muerte, la misién personal, la
nostalgia de Absoluto, la culpa. El cristianismo no ofrece una respuesta de
evidencia matematica a tales cuestiones, sino que invita a andar un camino
y andindole se hace la experiencia de una vida en aquella libertad, que
nunca es vencida s6lo por razones y siempre es atraida por pasiones. Pero
el cristianismo no es sélo una respuesta a interrogantes humanos: eso es
s6lo su infraestructura necesaria. Lo especifico suyo son las nuevas pre-
guntas que Dios le hace al hombre desde dentro de su historia y, sobre to-
do, el hecho vivido de Cristo, como el darse y realizarse de Dios en hom-
bre y desde dentro de esa historia decirse y revelarse. Dios no es el Poder
que se retiene sino la Potencia que se comunica como Amor, Paz y Per-
dén. La cruz no es el instrumento del miedo, de la venganza, o del castigo
futuro sino del Amor que padece y compadece, que desde dentro asume y
supera. Nietzsche, con aquella lucidez que a veces el odio engendra, vio
que esa cruz implicaba una trasvaloracion de todos los ideales y esperan-
zas del mundo en medio del que estuvo plantada. Los judios esperaban
justificarse ante Dios por el cumplimiento de la ley y los griegos desvelar
el dltimo sentido por la conquista de la sabidurfa. Ambos partian del con-

constituye la realidad de Dios en nosotros (creatrix divinitatis). Ebeling comenta este
texto: “La potencia creadora de la fe no quiere decir otra cosa sino que la fe no es obra
del hombre, sino que es obra de Dios, o como dice Lutero en un juego de palabras: no
un facere Deo sino un facere Deum, pero esto dice solamente: dejar a Dios actuar, de-
jar a Dios ser Dios (Gott Gott sein lassen), corresponder a Dios solo por la fe”. G. EBE-
LING, Luther. Einflihrung in sein Denken, Tibingen, 1970, 297-298 y LuteEro WA 40,1;
360, 2-361,1 (1531).

41. “La fe, en efecto, consiste en que el yo, siendo si mismo y queriéndolo ser, se
fundamenta lucido en Dios... Lo contrario del pecado no es cabalmente la virtud. Esta
apreciacion es en parte una apreciacion pagana, la cual, al medir la gravedad del pe-
cado, se contenta con una medida meramente humana, y en realidad no sabe lo que
es el pecado y que todo pecado lo es delante de Dios. No, /o contrario del pecado es
la fe”. S. KIERKEGAARD, Obras y papeles. VIl La enfermedad mortal o de la desespera-
cién y el pecado, Madrid, 1969, 161.
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vencimiento de que el Absoluto es la distancia y que el camino va de aba-
jo hacia arriba. Ninguno pensé que el camino del Absoluto divino y de la
salvacién humana podia ir de arriba hacia abajo. Cristo es camino, ante to-
do el camino por el que Dios llega al hombre, y sélo por eso es “el cami-
no” por el que el hombre va a Dios. El cristianismo habla de un “descen-
sus Dei” y de un “excesus Dei” desde la altura de su ser a la bajura del
nuestro. Su trascendencia es lo que lo capacita para una inmanencia abso-
luta y su santidad lo acerca al pecado del hombre para quemarlo y anular-
lo (Is 6). La pardbola del buen samaritano es para los Padres de la iglesia
una metafora de la encarnacién: Cristo es el que viene de un pais lejano y
ajeno al nuestro (Samaria, en sentido literal; el misterio de Dios mismo, en
sentido real). Cristo viene desde Dios, se adentra en el mundo del hombre
caido, lo levanta, sana y cuida. Volverd a buscarlo una vez resanado y de-
vuelto a su plenitud originaria para colmar su esperanza tltima.

10. Servicio posible de Nietzsche al cristianismo

Nietzsche ha prestado un servicio impagable al cristianismo. Por su
rechazo agresivo nos ha hecho asombrarnos de nuevo ante la escandalo-
sa novedad del Dios cristiano. Su odio ha sido a veces casi tan clarividen-
te como nuestro amor: ninguno de nosotros nos hubiéramos atrevido a
pensar un Dios crucificado. Intentos sucesivos han querido reducir ese
hecho a una necesidad metafisica, juridica 0 moral. Pero la cruz es inde-
ducible e indemostrable; como en inicial manera lo son ya todo amor y
toda libertad. Lo que es en primer momento causa del escindalo, es en un
segundo momento la causa de una fascinacién lucidisima que se consuma
en la adhesidn creyente. Ante el Dios mero Poder y Exigencia, el hombre
no puede creer sin quedar humillado, exacerbado y aplastado. En el Dios
crucificado por amor a cada uno, comenzando por los méds pobres en un
sentido y los mds criminales en otro, cualquier hombre puede creer. Mds
aun termina necesitando creer. La verdad aparece entonces en la debili-
dad; la mesura del amor en la desmesura de la entrega.

Nietzsche rechazaba lo que él llama “un dios moral”. Quizi estemos
aqui ante una de las canteras mds ricas del pensamiento de Nietzsche. El
ha querido diferenciar primero y separar después Dios y la moral. Y con
toda razén ha desenmascarado una cierta tradicion occidental que ha an-
tepuesto la moral a Dios, haciendo de éste el presupuesto o el legitimador,
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recompensador y ratificador de una moral, que en el fondo funcionaba
con plena autonomia, derivada de factores sociales, psicoldgicos o politi-
cos. Dios quedaba asi enclavado y esclavizado por la moral. Los hombres
reaccionaron contra Dios, cuando se tenfan que rebelar contra esa moral.
Con raz6n se han repetido las dos frases de Nietzsche en las que afirma en
un caso y pregunta en otro por la relacion entre moral y Dios.

“En el fondo es sélo el Dios moral el que estd superado. ¢ Tiene sen-
tido pensar un Dios més alld del Bien y del mal?”.#Y volviendo su mira-
da a la historia espiritual de la humanidad y a la filosofia de Europa se
pregunta por los intentos de superar ese Dios moral: “Los intentos filo-
soficos de superar al Dios moral (Hegel, Panteismo)”.*

El problema de fondo no es si Dios existe sino quién es Dios y cémo
es para el hombre, qué imprime o exprime en su vida. ¢Es un “quién” su-
blime y sagrado, un resplandor de Belleza, Luz, Gracia y Paz que desen-
cadenan en el hombre lo que la Luz y la Belleza engendran siempre? ;O
es por el contrario un Poder que se impone, una exigencia que reclama,
una autoridad que subyuga, un Sefior que hace sibditos? En una palabra
¢Ley o Gracia? ¢Poder frente a nosotros o Pasién con nosotros? Quizd
s6lo podamos responder mirando al hondo de la propia psicologia de
Nietzsche, a los cimientos desde lo que pensaba y que para él quedaron
impensados. Detrds estaban Lutero y Kant, o mejor un Kant que habia en-
gullido en su imperativo categérico la experiencia liberadora que el pro-
testantismo supuso al ofrecer al hombre pecador la justicia de Dios, como
justificacién, refiliacidon y santificacion. La precomprensién de la moral
que guia a Nietzsche es una mezcla de legalismo endurecido del Antiguo
Testamento y de radicalizacion kantiana del deber. Bajo esas sombras os-
curecedoras late una comprension del evangelio como redencién de la cul-
pa, expiacion por el pecado, exigencia de cumplir una ley nueva, cuya no-
vedad parece consistir s6lo en la ampliacion cuantitativa de los preceptos
y en el endurecimiento de los tormentos psicoldgicos tras el pecado.

Asti situado el problema nos debemos preguntar si el Dios moral de
esa tradicién occidental es el “Dios religioso”, el “Dios divino”, el “Dios
santo”, el “Dios de Jesucristo”. Las palabras claves de la revelacion bibli-
ca son: Gloria y Gracia de Dios para el hombre, Majestad que llama y
acompafia como Columna de fuego en la noche y columna de nube de

42. Aus dem Nachlass der achziger Jahre, en K. ScHLECTA Ill, 853.
43. 1d., 111,881.

32 Tomo XXXIX e N° 80 ¢ Ao 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

dia, Santidad que fascina y atrae, suave brisa que hace temblar de gozo al
hombre, Llama que arde sin consumirse pero que consuma al hombre,
Emmanuel en solidaridad que le llevard hasta cargar con el destino de su
compaiiero de alianza y por ello llegard hasta la encarnacién y crucifi-
x16n; Santo Espiritu que es rocio, llama, fuente, vida. Tal es el Dios de la
revelacidn cristiana, que ha creado al hombre para que comparta su glo-
ria y que se ha encarnado para compartir la historia de su creatura. He-
sedy Emeth, Amor y Misericordia, Verbo y Espiritu. Desde dentro de él,
descubre el hombre su finitud primero y su pecado después. Los recono-
ce en la luz de un amor, que entonces se despliega como perdén y que,
por ello, nunca humilla, sino que desencadena ligrimas nacidas del pesar
por el amor ofendido y con voluntad de recuperarlo. En medio de todo
esto el admirable gozo de poder decir: {Qué glorioso es ser hombre!

¢Era esto lo que anhelaba Nietzsche detrds del Dios moral, sin por
ello negar a Dios ni a la moral? Es pensable. Y por ello comprensible tam-
bién su rechazo violento de una moral burguesa, que se ha liberado de
Dios o lo utiliza ya s6lo como caucidn social. La verdadera moral es teo-
légica y si no toma en serio a Dios se degrada a si misma. Esa emancipa-
cion de la moral respecto de la teologia que han realizado los ingleses va
a llevar consigo una dura penitencia.

“Se han desprendido del Dios cristiano, y creen tanto mis tener que
conservar la moral cristiana: esa es una deduccién Inglesa, no se la vamos a
tomar a mal a las mujercillas morales 4 /a Elliot. En Inglaterra uno tiene que
recobrar de una manera aterradora, siendo un fanitico de la moral, el honor
perdido por toda pequefia emancipacién de la teologia. Esa es alli la peniten-
cia que se paga”."

De nuevo muestra Nietzsche su lucidez al mostrar cémo en el cris-
tianismo hay una conexién orgénica entre relacién con Dios y compor-
tamiento con el préjimo, entre fe y moral. El fundamento del bien es
Dios mismo y por eso el verdadero conocimiento del bien y del mal sélo
lo podemos adquirir si Dios nos lo manifiesta.

“El cristianismo es un sistema, una vision de las cosas coherente y total. Si se arran-
ca de él un concepto capital, Ia fe en Dios, se despedaza con ello también el todo: ya
no se tiene entre los dedos una cosa necesaria. El cristianismo presupone que el ser

humano no sabe, no puede saber qué es bueno, qué es malo para él: cree en Dios,

44. Crepusculo de los idolos, 88.
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que es el unico que lo sabe. La moral cristiana es un mandato; su origen es trascen-
dente; estd mds all de toda critica, de todo derecho a la critica; tiene verdad tan so-

lo en el caso en que Dios sea la verdad -depende totalmente de la fe en Dios”.*

Nunca la moral ha tenido en el cristianismo un estatuto de autono-
mia separable de la historia salvifica, de la encarnacidn, crucifixion y re-
surreccién, de la persona de Cristo y del don del Santo Espiritu, de la
propia misién personal y de la comunidad eclesial. Ni Kant ni el reciente
programa de una moral auténoma universalizable recogen todo lo que
presupone y ofrece, hace posible y exige el cristianismo. La dimensién
universal es sélo pensable a partir del consentimiento a la 16gica de su rea-
lizacién histérica y en la luz de la fe. Aqui estd la raiz de su limite a la vez
que de su grandeza. Si la moral es el anverso de la teologia y ésta sélo es
pensable desde la fe personal, referida a la historia particular del Dios en-
carnado, no valen imperativos categdricos directos. Valdran en un segun-
do momento, como edificio levantado sobre aquel fundamento y dinami-
zado por aquel principio. Nietzsche tenia razén: el Dios del cristianismo
no es un dios moral. El es el Dios de la Vida, de la Creacién, de la Alian-
za, de la Encarnacidn, del Don del Santo Espiritu, de la Libertad de los
hijos de Dios. Por ello, la moral nace del gozo de haber sido creados, he-
chos compaiieros de alianza, agraciados infinitamente en la encarnacidn,
redimidos por el poder de la vida del Hijo que el Padre nos da a compar-
tir, una vez sanados y santificados por el Espiritu Santo. La moral cristia-
na es la necesaria expresion de agradecimiento consecuente que el hom-
bre manifiesta ante Dios: agradecimiento que se expresa ante todo como
accion de gracias y alabanza para con él; como agraciamiento (creacién de
gracia) para con el préjimo. La moral cristiana nace del consentimiento
agradecido a Dios y al préjimo, cuya mision es ser sacramento del amor
originario de Dios para su hermano.

Agradecimiento merece Nietzsche por sus andlisis psicolégicos de
cierta ejercitacion moral en la iglesia, de alguna forma de ser sacerdotes y
de las instituciones que distribuyen los signos de gracia, en la medida en
que esos comportamientos revelen la secreta envidia del acomplejado, el
rencor del incapaz de amar lo que le excede, el desprecio de lo bello y su-
blime cuando nos es inalcanzable, la incapacidad de alegrarse con el bien
del préjimo, la voluntad de reducirlo todo a los propios limites, la depre-
ciacién del tiempo y del mundo por una reduccién o sometimiento ilegi-

45, Id. 88.
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timos a la eternidad. Porque todo esto es negar y maldecir, despreciar y
ensuciar la creacién de Dios, que era bella y buena saliendo de sus manos.*
Ese gozo y alabanza ante la manifiesta revelacion del cielo (del sol)
se explicitaba en uno de sus poemas mis conocidos: “Antes de la salida
del sol”. Casi en todas las culturas el sol ha sido un signo transparente de
la divinidad. De la divinidad en su expresion paterna y generadora, fren-
te a la madre tierra fecundada y parturiente. Remitiéndose a este poema
Freud cree que en realidad Nietzsche estd pensando en un Absoluto de
amor originario, él que se habia quedado sin padre a los pocos afos, y que
vivi6 herido toda su vida por la nostalgia del origen paterno. ¢ Cémo no
pensar en el “Himno al Sol” de Akenaton IV o en el salmo 19? Nietzsche
se define como el que bendice, lo mismo que el salmista quien mirando al
destinatario de su alabanza dice siempre: “Baruch Yahve Elohim”™.

“;Oh cielo por encima de mi, ti puro! jProfundo! jAbismo de luz! Contemplin-
dote me estremezco de ansias divinas.

Arrojarme a tu altura -esa es mi profundidad jCobijarme en tu pureza - esa es mi
inocencia!

Al dios su belleza lo encubre: asi me ocultas tu tus estrellas. No hablas: asi me
anuncias tu tu sabiduria.

Mudo sobre el mar tu, rugiente, has salido hoy; tu amor y tu pudor dicen revela-

cién a mi rugiente alma.

Mas yo soy uno que bendice y que dice si, con tal de que tu estés a mi alrededor,
jtu, puro, luminoso!, jtu, abismo de luz -a todos los abismos llevo yo entonces, co-
mo una bendicion, mi decir si!.

Me he convertido en uno que bendice y que dice si, y he luchado durante largo tiem-
po, y fui un luchador, a fin de tener un dia las manos libres para bendecir. Pero esta
es mi bendicién: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, como su techo re-

dondo, su campana azul y su eterna seguridad: jbienaventurado quien asi bendice!”"

No se puede denigrar al hombre creado y pecador para ensalzar la
obra redentora de Dios; no se pueden acumular desgracias y enfermeda-
des sobre el hombre para alabar luego la eficacia del médico que le ha cu-

46. Gen 1,25.31.
47. Asi hablo Zaratustra lll, 233-236.
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rado. Todas las retéricas que han vilipendiado la creacién para luego en-
grandecer la obra divina de la redencién son anticristianas. No hay encar-
nacién pensable sin creacién previa. El capitulo primero de san Juan ya
no es comprensible sin el capitulo primero del Génesis, y a la inversa no
hay ya creacién como proyecto de Dios sin encarnacin, en cuanto auto-
donacién de Dios en la carne del Hijo y en la emisién de su Espiritu al
corazén de cada hombre.

11. Dios y Dios encarnado; el préjimo y el pecado

De esa encarnacidn asi comprendida se deriva un amor absoluto a la
realidad carnal y temporal en que existimos. Si Dios ha sido hombre, ser
hombre tiene dignidad divina. Y la tienen cada uno de los elementos en
los que consistimos: el cuerpo y el sexo, el mundo y la comunidad, la du-
racion y la materia. Nada mds anticristiano que aquellos catarismos, que
desprecian cualquiera de esas estructuras de lo humano. Ningin mani-
queismo o dualismo es conciliable con la fe cristiana. Pero frente a una
afirmacién incondicional de la bondad originaria de la creacidn, hay que
hacer un reconocimiento humilde de la condicién libre del hombre y ane-
ja a ella van la posibilidad y el hecho real del pecado, como negacién de
Dios, rechazo de su presencia, desobediencia a sus mandatos, no consen-
timiento a su promesa. Por ello afirmar la bondad de la creatura no es le-
gitimar la bondad de cada uno de sus actos. Dios ha corrido el riesgo de
tener un amigo libre, y con ello de tener un amigo que puede convertirse
en real enemigo, un amigo traidor, un amigo que intente erguirse en so-
ledad como unico sefior del mundo. La Biblia no es ingenua: la tentacién
existe y, consentida, se llama pecado. Cuando este traspasa la carne y el
corazén del hombre, se le desencadenan aquella soledad y desnudez en
las que comprueba su radical incapacidad para “vestirse” del todo, para
ocultarse ante su origen, para sentirse seguro en el mundo, para superar
la soledad y conquistar divina compaiiia. El pecado tiene tres dimensio-
nes: metafisica, religiosa, moral; es un poder de realidad; es una ruptura
de la relacién personal con Dios; es el incumplimiento de una relacién de
obligacion entre creador y creaturas. Ese pecado sélo es superable y el
hombre s6lo es reformable por quien fue formado, y perdonable sélo por
quien fue ofendido. Nadie se construye a si mismo en soledad como per-
sona; nadie se otorga el perddn tras la ofensa; nadie supera su solitud des-
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de su ensimismamiento. El hombre es con el otro y desde el otro; es, so-
bre todo, fruto de amor del Otro y realizacién feliz en comunién al Otro.

El cegamiento de Nietzsche respecto de Dios cred su ceguera res-
pecto del préjimo —;o fue quizd a la inversa?—, y con ello la negacion de
la culpa y del pecado. Quien no los reconoce, se condena a la suprema so-
ledad, al desconocimiento de los hechos, a la violencia con la realidad que
grita herida y enfurecida por los crimenes que el hombre comete contra
ella. S6crates vio con claridad que el hombre necesita ilustracion, pero no
percibié que esta es insuficiente. No basta saber para poder. El corazén
del hombre es insondable, insospechable y malo. Su grandeza, sus cum-
bres y sus frutos admirables no pueden ocultar sus degradaciones, crime-
nes, vilezas y ensafiamientos. El cristianismo ha sentido esa cara oscura de
la realidad humana vy, tras alumbrarla con el evangelio, la ha sanado con
el Don del Santo Espiritu. El cristianismo es inseparablemente Ilustra-
cién (mensaje del Reino); es Redencién (posicion del poder de la vida de
Dios por nosotros = “sangre” de Jesus, donde estaba el poder de nuestro
pecado); es Santificacidn (instauracién de una vida filiacion con Dios por
el poder del Espiritu Santo).

Esas dos laderas: ilustracién-redencién, con su vértice en la santifi-
cacidn, son esenciales e inseparables en el cristianismo. Y lo son porque
son inseparables en la vida humana. El corazén del hombre estd fascina-
do por el bien y retenido por el mal. Se puede hacer un diagndstico me-
tafisico o una terapia. El cristianismo ha respondido a la primera cuestién
afirmando que el mal deriva de un ejercicio negador de la libertad (“el es-
piritu que dice no = diablo”: Goethe), pero sobre todo se ha centrado en
lo segundo: en la curacién del corazon. El sacramento del perdén es tan
esencial en el cristianismo como el bautismo y la eucaristia, aun cuando
derive de ellos y a ellos estd ordenado. Donde no hay confesion de culpa
no hay perdén, y donde no hay perdén, queda el corazén cegado para el
amor, el gozo y la libertad. Por eso nada hay mds grave que esa “repre-
si6n de realidad” que consiste en negar la culpa, en reclamar una inocen-
cia imposible. Nietzsche tenia razén expresando esa nostalgia absoluta de
ser “nifios”* pero no se trata ya de la primera infancia, sino de aquella que

48. Nietzsche quiere un “nino” que no es hijo, sino que es su propio padre, un co-
mienzo absoluto, una voluntad originaria, una rueda que es su propio centro y circunfe-
rencia: “Inocencia es el nifo y olvido, y un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se
mueve por si misma, un movimiento, un santo decir si. Si, hermanos, para el juego de
crear se precisa un santo decir si: el espiritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mun-
do conquista ahora su mundo”. Asi hablé Zaratustra |, De las tres trasformaciones, 51.
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acompafia la madurez y el ejercicio de la libertad, ya sélo posibles como
inocencia recuperada. Es a estos nifios a los que Jests bendecia y prome-
tia el reino de los cielos, a los que como él y con él podian decir ABBA
ante Dios.”

El pecado no estd en el centro del cristianismo, porque el hombre
viene después de Dios y porque el amor en el evangelio es el que precede
y fundamenta el perd6n. Una concentracién amartioldgica de la vida cris-
tiana llevaria consigo una degradacion del mensaje de Cristo. Pero seria
igualmente una represion de la realidad humana y una negacion explicita
del evangelio olvidar lo que es el pecado, como negacién de Dios y des-
truccién del préjimo. La predicacidn de Jests estd centrada en tres pila-
res: anuncio de la accidn e iniciativa de Dios, ddndose al mundo (mensa-
je del reino de Dios); necesidad de conversién, como cambio radical de
vida, y arrepentimiento (exigencia al hombre); adhesion al mensajero que
presenta esa oferta de Dios y reclama esa respuesta al hombre (fe en el
evangelio). Dios, conversion y fe son los tres elementos constituyentes
del cristianismo, de la iglesia y de toda vida cristiana.

12. Las dos acentuaciones de la metafisica (el ser y la culpa);
las dos acentuaciones del cristianismo:
el pecado (la moral) y la gracia (la mistica)

En la historia se irdn acentuando una u otra de esas dimensiones. En
el Nuevo Testamento San Juan estd centrado en la vida nueva que el Hi-

jo trae al mundo. El es “para la vida del mundo”.®

El es la expresion del
Amor de Dios, que se revela como luz a los que viven en tinieblas, e in-
vita a existir en la luz y realizar las obras del amor. Junto a él estd San Pa-
blo que ve al hombre bajo el poder del pecado, incapaz de justicia, rete-
nido por los elementos del mundo, y desde ahi comprende la obra de
Dios en Cristo como justificacién y expiacidn, reconciliacién y perdén.
Son las dos caras de una misma realidad: redencién de lo negativo (peca-
do-perdédn) y explicitacion de lo nuevo positivo (amor-luz-paz). Junto a
Pablo encontramos en la historia del cristianismo otras figuras connatu-
rales con él: San Agustin, Lutero, Barth, Balthasar. Junto a Juan encon-
tramos santos, tedlogos y misticos que han centrado su mirada en la no-

49. H. U. VoN BALTHASAR, Si no os hacéis como este nifio, Barcelona, 1989.
50. Jn 6,51.
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vedad del cristianismo: San Ireneo, San Justino, Origenes, Santo Tomds,
Erasmo, los misticos castellanos, Blondel, Rahner.

Nietzsche no ha querido reconocer esa dimensién tenebrosa y cul-
pable de la existencia humana. Cerrando los ojos a la historia y al ejerci-
cio negativo de la libertad delante de Dios nuestro origen, y delante del
préjimo, nuestra medida y meta, ha forzado un retorno a la naturaleza, al
gozo y poder de lo primordial instintivo e indiferenciado, al hombre no
escindido por la luz de la conciencia y no yugulado por el rayo de la res-
ponsabilidad. Por eso reclama a Dionisio y rechaza al Crucificado, en
quien se muestra lo que pueden por un lado la violencia del hombre y por
otro la condescendencia y el amor de Dios. Nietzsche ha odiado visceral-
mente a figuras como Pablo, Agustin, Pascal, Lutero que fueron capaces
de asomarse a tales abismos, preguntando por sus causas y consecuencias.
El las 0di6 como quien mata al mensajero. La brutalidad y bajeza con que
habla de “Las confesiones” de San Agustin, libro cumbre en la historia re-
ligiosa de la humanidad, son significativas de su violento desconocimien-
to del alma humana.

“He leido ahora para esparcimiento las Confesiones de San Agustin... jQué false-
dad psicoldgical... Algo asi es mentiroso hasta la ndusea. El valor filoséfico igual a
cero. Platonismo aplebeyado, es decir una forma de pensar, inventada para la mds
elevada aristocracia del alma, acomodada aqui a naturaleza de esclavo. Por lo de-
mads, leyendo ese libro es posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a ello con

la curiosidad de un médico y filélogo radical”.”!

La Tlustracidn es necesaria a condicion de que sea radical, no oculte
los abismos de la existencia humana, que no presuponga un hombre que
no existe, no cierre los ojos ante el mal y la condicidn bestial que muchas
veces revelan las acciones humanas, y no reclame la violencia para impo-
ner los ideales construidos por un sujeto, bien sean los de una ideologia
conservadora o los de una utopia revolucionaria. Cuando la Ilustracion
se quiere toda ella luz y decide que todo lo que no entra en ella son som-
bras, tendra luego que pechar con las victimas de sus desmanes. El hom-
bre tiene que mirar con optimismo su futuro y sobre todo con esperan-

51. Carta a Overbeck 31. Marzo 1885. Cf. O. GoNzALEZ DE CARDEDAL, “Nietzsche ante
san Agustin”, en J. OrRoz ReTA (ed.), San Agustin. Meditacion de un centenario, Sala-
manca, 1987, 77-91.
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za; pero ésta no deriva de los hechos que hay sino de las decisiones que
se toma y de la abertura a un orden de realidades transcendentes, que el
hombre no puede dominar y a las que tiene que consentir y correspon-
der. No hay violencia mds mortifera que aquella que se instaura para re-
dimir o santificar a los hombres. Y mortifera es siempre la violencia, sea
su origen la religion, la filosofia, la ideologia o el pragmatismo. Ningtin
hombre por si mismo puede convertirse en asesino de su hermano y sélo
una sociedad, fundada en derecho y libertad comin puede defenderse de
la violencia padecida con medios eficaces. Junto a legitima defensa, exis-
te también la legitima actitud de no responder con violencia al violento.
Porque la injusticia real la recibe quien la ejerce y no quien, existiendo en
la verdad y en la paz, la padece.

13. ¢Es Nietzsche responsable del siglo XX?

Serfa excesivo poner toda la responsabilidad de un siglo sobre un
hombre. Cada uno somos responsables de todos, pero algunos mas que
otros. En el siglo XX la muerte ha ensombrecido la vida y, si ha sido un
siglo de las luces, sus sombras también han sido intensas. Volviendo la
mirada al inmediato tiempo pasado, G. Steiner comenzaba su discurso en
la Sorbona a finales del afio 2000 con estas palabras:

“Este coloquio se sitiia cerca de la media noche de este siglo de media noche. El
mads atroz, nos dicen los historiadores, de todos los siglos de los que tenemos un
testimonio fiable. Los expertos estiman en 150 millones el nimero de victimas de
guerras, de deportaciones, de hambres (con mucha frecuencia provocadas), de
campos de concentracion y de muerte, entre agosto de 1914 y la reciente guerra de
los Balcanes -150 millones de Madrid a Kiev, de Naarvick a Messina”.>*

Nietzsche ha sido una provocacion y un revulsivo para el cristianis-
mo. Comprendemos lo que quiere decir y aprobamos no pocas cosas qué
quiere superar. Como pocos ha diagnosticado ciertas patologias de lo cris-
tiano. Ha vivido deslumbrado ante el esplendor de la realidad y nos ha in-
vitado a estar en cada instante y lugar, como en el cenit de la luz, gozosa-

52. G. STEINER, “A I'ombre des Lumiéres”, en C. MicHoN (ed.,), Christianisme. Héri-
tages et destins, Paris, 2002, 29.

40 Tomo XXXIX ¢ N° 80 ¢ Aiio 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

mente implantados como quienes son el centro de la realidad y de la his-
toria. Pero junto a la luminosidad del mediodia, existe la timida claridad
de la aurora anunciando al sol que viene, existe la difuminada neblina que
acompaia al ocaso; y existe también la noche. Quien decide que a cual-
quier precio todo tiene que ser claridad solar se vuelve violento, lo mismo
que quien desde la noche niega el sol venidero. Nietzsche ha rechazado la
grandeza de una creacién que acepta sus limites y la grandeza de un hom-
bre consciente de su pecado y dispuesto a confesarlo, haciendo de todo
ello trampolin hacia el Absoluto, pero sin reclamar ser el Absoluto. Ha re-
vivido la gesta de Addn y de la torre de Babel. Ha rechazado la plenitud
posible al hombre en el amor recibido, en la compasién y la misericordia
ejercitadas. Ha desconocido la divina humildad que nace de la sobreabun-
dancia de vida y la pasién que silenciosa acompaiia, cuando no se puede
relevar al enfermo sin destruirlo, a la cafia débil sin quebrarla y a la mecha
que parpadea sin apagarla. Nietzsche ha preferido la propia luz razonada
alaluz del Misterio que deslumbra sin cegar, asombra sin anegar, trascien-
de sin desarraigar y enciende nuevas luces sin apagar las viejas nuestras.
Estas desapareceran como las estrellas mientras luce el sol, pero no pue-
den ser apagadas porque vendri la noche, trayendo sus tinieblas y ante
ellas hay que defenderse con nuestras diminutas limparas.

Nietzsche no ha creido. Creer no es una necesidad de la naturaleza
sino una posibilidad de la libertad del hombre y una posibilitacién de la
gracia. Aneja a ella estd la decisién de creer, de no creer y de descreer. Pa-
ra el creyente su posicidn en la realidad deriva de una inteleccién y de una
predileccién, del ejercicio de la razdn y de la voluntad, del atenimiento a
la historia universal y de la audicién de las voces particulares de su cora-
z6n. Para él creer es un poder derivado del ejercicio de sus potencias aler-
tadas y alentadas por la llamada que reciben y que funda su capacidad de
respuesta. Ese cardcter previo de la llamada y la luminosidad fortalecedo-
ra, que la compaiia, le obliga a considerarla como una gracia. Y como tal
gracia es inderivable, ya que acontece desde una libertad amorosa y sur-
ge de una libertad que ha sido en-amorada por otro. Por eso quien la ha
recibido, la agradece en amor y asombro. Asombro de que uno mismo
pueda creer antes que de que los demds no crean. Ante Nietzsche el cre-
yente no acusa. S6lo piensa las razones que se alegan para la increencia y
reconoce que no son necesarias ni suficientes para concluir en la no fe.
Mis aun, muestra cémo el anilisis del increyente ha dejado fuera de su
consideracidn realidades antropoldgicas que son esenciales; que ha hecho
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una interpretacién de los datos histéricos, que no es la tinica posible ni las
mis respetuosa con la complejidad de lo real; que ha dejado fuera de su
consideracién lo que da de si la existencia humana vivida a la luz de Dios
y en el seguimiento de Cristo. La interpretacion del cristianismo que él
ofrece no es objetiva para con la realidad y es injusta para con los cristia-
nos. Después de Nietzsche no sélo es posible creer, sino que a la luz de
su critica hemos percibido con més aguda claridad la verdad de Dios, des-
velada y entregada en Cristo. Si Sécrates nos ensefi6 lo que es y da de si
el hombre delante de Dios, Jesucristo nos ha ensefiado lo que es y da de
si Dios existiendo delante del hombre y siendo hombre.*

Sécrates y Jesucristo no son identificables ni reducibles ambos a un
tercero; pero ya no son separables. Aquel ha iluminado la vocacién divi-
na del hombre, éste la vocacién humana de Dios. Son las dos cumbres de
la humanidad ante las cuales todo hombre tiene que medirse. Pero uno
puede hacerlo en la actitud agradecida, propia de quien admira el ejem-
plo, acoge la doctrina, recoge su aliento y prolonga su andadura. Pero
existe también otra actitud rara y extrafa: la de quien secretamente los
odia porque ya han encontrado lo que ellos querrian encontrar porque
son insuperables; porque han establecido pesas y medida de la raz6n, de
la conciencia, de la sacralidad de la existencia, de la vocacién humana al
Absoluto y de la decision del Absoluto a compartir el destino humano.
Nietzsche es exponente de esta postura, que mantiene tanto frente a S6-
crates como frente a Jesucristo. Son diversos los matices pero idéntico el
impulso resentido de fondo contra ambos. Nietzsche hubiera querido in-
ventar el mundo, pero comprobé que ya estaba inventado; hubiera que-

53. “Un origine est toujours un destin, et I'hellénisme originel se laissera toujours
apercevoir dans cette réflexion ou ce savoir que, depuis les Grecs, la tradition occiden-
tale, dans la fidélité au langage initial, nomme philosophie. Et de siécle en siecle, a tra-
vers les diversités et les antagonismes de méthode et de doctrine, les philosophes a
venir ne manqueront jamais de considérer Socrate comme le pére fondateur de la phi-
losophie, I'enigmatique et inépuisable genie dont on se demandera indéfiniment si ce
qu’il a découvert s’appelle laicisation de la raison ou sacralisation de la conscience, le
créateur de ce type d’homme qu’est le philosophe. S’acharner a le contredire comme
aprés plus de deux millénaires le fera un Nietzsche jusqu’a se vouloir I'anti-Socrate, ce
sera encore philosopher et inventer une espéce neuve a l'interieur du genre. Si bien
que lorsque les philosophes interrogeront Jésus ou s’interrogeront sur Jésus, c’est
toujours et au moins implicitement a ’'homme Socrate que sera comparée la persona-
lité de Jésus a fin de savoir de quel c6té se trouvera, pour l'ultime jugement de | es-
prit, la norme et le modele ”. E. BORNE, “Jésus devant les philosophes”, en AAVV, Jé-
sus, Paris, 1971, 209-256, que concluye con la cita de J. J. Rousseau: “Si la vie et la
mort de Socrate son d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu”, L Emile IV.
Profession de foi du vicaire savoyard, ed. Flammarion, 203; ed. Garnier, 380).
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rido esbozar al hombre pero ya lo hizo Sdcrtes; hubiera querido revelar
y realizar a Dios en el mundo pero ya lo hizo Jesucristo. Quiso inventar
a Dios, pero ya estaba manifiesto. Quiso ser un comienzo absoluto en el
orden del ser y del bien. ¢ Quiso estar no ante los idolos sino ante el ver-
dadero Dios divino, el que es todo Luz y Gloria, Belleza y Plenitud, o
quiso en el fondo ser Dios? Lo primero hubiera sido expresion de fe ver-
dadera, lo segundo de real desmesura y locura (horizonte griego), real de-
sobediencia y pecado original (horizonte biblico). Esta doble lectura ex-
plica el entusiasmo y el rechazo visceral que encontramos ante él. ;Qué
pensaba Nietzsche de Jesucristo? Son tantos y tan dispares sus afirmacio-
nes sobre él, que uno desespera de instaurar coherencia entre todas ellas.
Afirmaciones en el borde de lo sublime: “der edelste Mensch”, “der
Frommste”. “Christus am Kreuze ist das erhabenste Symbol —immer
noch”. “Christus den wir uns einmal als das wiarmste Herz denken wo-
llen. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise”, “das leibhaftige Evange-
lium der Liebe”.* Pero junto a estas afirmaciones estin otras donde el de-
nuesto, la execracién y el desprecio, parecen cegar su razén y el corazén
hasta sucumbir al odio. Y entre tanto una suma de admiracién y emula-
cién, de envidia y de rechazo, de odio y de amor. Admiracién y amor pa-
ra su actitud ante quienes le crucifican:

“Und er bittet, er leidet, er liebt mit denen, in denen, die ihm Béses tun = Y él él

ora y sufre y ama con aquellos, en aquellos que le infligen el Mal”.»®

14. Tres actitudes de la teologia ante Nietzsche

Aludiamos al comienzo a las posturas que los cristianos y la teolo-
gia han tenido ante Nietzsche: el rechazo visceral, el desinterés acritico, la
anexidn redentora y el enjuiciamiento sereno. Hombres como Unamuno
se sintieron profundamente heridos y rechazaron sus invectivas contra
Cristo y el evangelio.”* Otros han permanecido demasiado alegremente
junto a él, sin percatarse de que con sus propuestas estd subvertiendo los
fundamentos mismos primero de la fe en Dios y después de la adhesion

54. K. ScHLECHTA |,686; 1,5691; 1,912; 111,499; 11,780
55. El Anticristo. Par. 35.

56. Cf. las paginas correspondientes en G. SoBEJANO, Nietzsche en Espana, Madrid,
1967.
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a Cristo. Nosotros hemos querido entender, enjuiciar y diferenciar. Trae-
mos los juicios divergentes de dos grandes conocedores de su pensamien-
to. El primero muestra cémo en el fondo Nietzsche no ofrece una inter-
pretacién critica, valida para una reforma moral y una mejor realizacién
histérica del cristianismo, porque lo que pone en cuestiéon son sus mis-
mos presupuestos, fundamentos y contenidos. Querer anexionarlo es in-
troducir el caballo de Troya en el corazén de la ciudadela cristiana.

“Un peligro amenaza actualmente la obra de Nietzsche, sobre todo del lado caté-
lico, en razén de la horrible empresa de intimidacion contra la posesion serena de
la fe; peligro de ser enrolado y anexionado subrepticiamente. Nietzsche se convier-
te a pesar de él en el instrumento de una verdadera subversion, que consiste en ha-
cer de él el aliado, el purificador, el regenerador secreto de un cristianismo ultra-
pudico, que ya no se atreverd a decir su nombre y que se contentard con el mini-
mo institucional. Este hipercriticismo nietzscheano es uno de los sefuelos mds be-
llos que jamds le hayan sido tendidos a la pusilanimidad clerical. Caer en sus redes
no es hacerle un honor a Nietzsche. Hay momentos en los que hay que saber pro-
nunciar el Nombre que salva y destituir las ilusiones, con el riesgo de pasar por un

grosero o acomplejado”.”’

El testimonio siguiente es de un autor que se ha acercado con sim-
patia y benevolencia al pensamiento de Nietzsche desde la perspectiva
cristiana, acogiendo su critica y percatindose de la real profundidad de
muchas de sus intuiciones, que le acercan a perspectivas de la revelacién
divina, por ejemplo aquellas que muestran la Gloria de Dios como al-
mendra de la realidad, el Amor absoluto como razén del mundo y el go-
zo del instante como reverberacidén de la existencia redimida. Ha habido,
sin embargo, un cambio en su valoracién: mucho mds positiva en el libro
que le dedica en 1979 y mds ponderada y distanciada en el articulo del
Dictionnaire de Spiritualité, que citamos a continuacién. Al final no pue-
de por menos de preguntarse si el radicalismo de Nietzsche es fiel ala rea-

57. X. TiLLETTE, Le Christ des philosophes. Du Maitre de sagesse au divin Témoin,
Namur, 1993, 205. Después de reconocer la influencia que el pensamiento de Nietzs-
che ha tenido en la filosofia existencial (K. Jaspers, M. Heidegger) y en la posmoder-
nidad, E. Coreth comenta: “Sin embargo, no se deberia sobrevalorar el contenido filo-
sofico de su doctrina como un acontecimiento espiritual de trascendencia historica, si-
no entenderlo a partir de su destino personal y como testimonio de un ateismo que se
aniquila a si mismo”, E. CoreTH, Gott im philosophischen Denken, Stuttgart, 2001, 233.

44 Tomo XXXIX e N° 80 e Aiio 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

lidad, si no hay un olvido de las reales condiciones de la finitud, si no de-
ja fuera de su horizonte sombras y penumbras que son insuperables y si,
por consiguiente, el realismo cristiano del evangelio, para el cual con el
amor existe el perdén y junto a la gloria de Dios estd el pecado del hom-
bre, no es més riguroso y radical que el prometeismo nietzscheano.

“Pero, en concreto, ;quien de los dos, el cristianismo o Nietzsche, manifiesta una
presuncion mayor? ¢No es al final Nietzsche, quien con su voluntad de quebrar
toda fijacion para abrir a la bendicion, al Amén, desprecia la finitud del individuo
y parece disponer de la vida fuera de las condiciones en las cuales el hombre la afir-
ma y esta obligado a afirmarla? Admitamos incluso que sea propio de lo divino
(Dyonysos) el renacer incesantemente de sus cenizas. Este renacimiento a través de
«mil muertes amargas» y sangrantes, ;puede ser propuesto al hombre sin que € se
quiebre en el intento? Este modelo divino, ¢no presupone una continuidad del
hombre con los dioses? ;: No es una presuncién proponer al individuo humano en-
trar por si mismo en el movimiento propio de lo divino (vivir mil vidas en mil no-
ches)? El cristianismo, ¢no es mds respetuoso con la distancia no proponiendo al
hombre mds que una muerte, no segiin un juego demasiado estético para no dege-
nerar en una bacanal sangrienta, sino mds bien segin la dimension trigica de la

condicién humana limitada?”

Partiendo del cardcter inagotable de la obra de Nietzsche (Unabsch-
liessbarkeit) E. Biser, que le ha dedicado varfas monografias a lo largo de
cuarenta afios,” ha intentado mostrar que en el Nietzsche de los dltimos
dias palpita la voluntad de llegar a un nuevo cristianismo posible y de sa-
car todas las consecuencias.®® Apareceria después de “despellejar” o qui-
tar la actual piel dogmadtica, moralista y autoritaria al cristianismo actual.
¢Hay un cristianismo posible mds alld de esa “piel moral” que él le quie-
re arrancar y tras de la que irfan las fijaciones dogmaticas que hasta aho-
ra se ha dado? El autor propone esbozar las lineas o fragmentos existen-
tes en Nietzsche para ese cristianismo futuro. Divide el libro en dos par-
tes claramente diferenciadas. La primera expone la batalla de Nietzsche

58. P. VALADIER, “Nietzsche”, en: Dictionnaire des spiritualité, Paris, 1982, 343.

59. E. BIsER, ‘Dios ha muerto’. Destruccion de la conciencia cristiana, Salamanca,
1975; ip., Gottsucher oder Antichrist? Nietzsche provokative Kritik des Christentums,
Stuttgart, 1982; Nietzsche fiir Christen, Freiburg, 2000.

60. E. Biser, Nietzsche. Zerstérer oder Erneuerer des Christentums?, Darmstadt,
2002.
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por destruir el cristianismo en su conformacion histérica, enlazando su
reflexién en torno a las tres citas clasicas:

“Dios ha muerto, Dios permanece muerto. Y nosotros le hemos matado”.*'

“Una vez que la verdad cristiana ha sacado una tras otras todas las consecuencias,

al final saca Ia conclusién mds decisiva, la decisién contra si misma”.%

“Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningin otro, conozco tareas tan

elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sélo a partir de

mi existen de nuevo esperanzas”.®

La segunda parte estd dedicada a exponer esa reconstruccién del
cristianismo, latente en la dltima obra de Nietzsche. Para Biser después
del Anticristo (1895), sintesis de todos los ideales debelatorios de Nietzs-
che, estaria el Ecce homo (1908), autobiografia concebida como rememo-
racion recuperadora de su persona, una especie de Confessiones-Retrac-
tationes agustinianas.” Detrds de esta lucha a muerte contra el cristianis-
mo yaceria a manera de escritura en palimpsesto su admiracién por Cris-
to, una voluntad de hacerle revivir en sus mejores intenciones y una vo-
luntad de retrotraerse mis alld del cristianismo histdrico hasta otro, en un
sentido originario de Jesds y en otro sentido nuevo. Y encabeza este in-
tento también con tres citas:

61. El Gay Saber lll, Par. 125.

62. La genealogia de la moral . Par. 27.

63. Ecce homo. Por qué soy un destino. Par. 1 (124).

64. “Ecce homo fue la ultima obra de Nietzsche y en muchos sentidos el punto cum-
bre de su filosofia. Amplias partes del libro pueden ser entendidas con la ayuda de una
contraposicion, con la que ya nos hemos encontrado anteriormente: Cristo contra S6-
crates. Como nos asegura en el Anticristo, el venera la vida y muerte de Jesus, pero no
las interpreta como promesa de otro mundo ni de otra vida; no reconoce la divinidad
de Jesucristo, sino que se mantiene en él: Ecce homo”. W. Kaufmann, I.c. 36-37.

El propio Nietzsche comprende asi esta obra: “Yo me he contado a mi mismo con
un cinismo que tendra repercusiones historicas. El libro se llama Ecce homo y es un
atentado contra el Crucificado sin la mas minima consideracion. Termina con truenos
y rayos contra todo lo que es cristiano o estd infectado de cristianismo, a quienes to-
do ver y oir se les escapa. Finalmente yo soy el primer psicélogo del cristianismo y
puedo, como viejo artillero que soy, presentar una pesada arma de fuego, respecto de
la cual ningun enemigo del cristianismo ha supuesto ni siquiera la existencia. Todo
ello es el anticipo de la “trasvaloracion de todos los valores”, de la obra que esta con-
cluida ya ante mis ojos: yo les juro a Vds., que en dos anos tendremos toda la tierra
en convulsiones. Yo soy una fatalidad”. Carta a Georg Brandes (20 de noviembre 1988)
en K. ScHLECHTA IlI, 1334.

46 Tomo XXXIX ¢ N° 80 ¢ Aiio 2002: 11-52



[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO"]

“En mi el cristianismo se supera (iiberwindet) a si mismo”.%®

“Y él ora, sufre y ama con aquellos, en aquellos, que le asestan el mal”.*®

“El cristianismo es en cada instante todavia posible”.¥

¢Cudl seria el resultado de esa “reconstruccion” asi imaginada detrds
de las afirmaciones positivas y casi violentas en sentido contrario?

“Descrito a grandes rasgos seria un cristianismo sin violencia y sin instituciones
apoyadas en el poder; sin dogmas y sin oficios o potestades; sin los elementos que
se le han injertado en un proceso de descristianizacion que dura siglos, elementos
de proveniencia judia, platénica, ascética; sin ideas generadoras de violencia como
pecado, sacrificio, expiacién, que como tales se habrian introyectado alrededor de
aquel, que ahora podria fungir no como el dltimo y el unico cristiano, sino como
el primer cristiano: en torno a un Jesus mds alld de todas las diferenciaciones y con-
traposiciones, y por tanto de una interioridad designada con la palabra “filiacién
divina”. Un Jests que para su trato con Dios no necesitaba férmulas ni ritos, pero
que previvio la prictica de cémo sentirse uno divino, bienaventurado y en cada
momento “hijo de Dios”, y que al mismo tiempo, y sin tener en cuenta este su-
puesto quietismo, realizé la gran inversion de todas las situaciones desde sus rai-
ces, en tal manera que él oraba, sufria y amaba lo mismo a los suyos que a sus ad-
versarios y enemigos —el propio enemigo F. Nietzsche incluido. Sin duda ésta es
una imagen en extremo utdpica del cristianismo, y, sin embargo, una imagen que
como todas las utopias grandes y vélidas estin llamadas a quebrar estructuras en-
durecidas y a encaminar las situaciones existentes hacia una figura mds rica, que les

estd destinada en el futuro”.®®

Hemos trascrito este largo parrafo para que el lector tenga una idea
completa del intento de E. Biser. Su tesis suscita dos graves cuestiones:

65 Anotaciones inéditas. Citada por E. BISER, 81.

66. Anticristo, par. 35.

67. Anotaciones inéditas. Citada por E. BISER, 81.

68. E. BISER, Nietzsche, 23-24. Quiza todo el intento de Biser se reduzca a mostrar
que Nietzsche no es un vulgar negador del cristianismo, y cuando niega, es para tras-
cender y superar. En este sentido se entiende la frase de W. KAUFMANN, I.c. 37: “Su an-
ti-cristianismo parece por tanto que no es esencialmente negativo”. Corrobora su afir-
macion con la frase de Nietzsche, al rechazar identificarse con el espiritu de la nega-
cién, de que habla Goethe: “Yo contradigo, como jamas se ha contradicho hasta aho-
ra y a pesar de todo soy la contraposicion de un espiritu que dice no”.
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1. ¢Existe realmente en Nietzsche este intento de reconstruir un cristia-
nismo asi pensado? Los especialistas deberan responder. 2. Tal cristianis-
mo ¢tiene capacidad de insuflar aliento al cristianismo histérico, tal como
de hecho es vivido en la Iglesia? Mi respuesta seria negativa. Es tanta la
escoria en esta corriente, que no merece la pena soportarla ante la espe-
ranza de encontrar unas posibles pepitas de oro. Y esto por dos razones:
en la 16gica del propio Nietzsche no tiene sentido retener unos elementos
aislados, cuando los cimientos y nicleos del cristianismo, y no en sus de-
gradaciones, sino puestos en sus momentos constituyentes y en sus ejem-
plares mds luminosos, no son retenidos. Y la segunda. La posible funcién
critica, catartica, revolucionaria o utdpica ¢no es mucho més fuerte en la
propia predicacién de Jests? ¢ Cudl es mayor radicalismo: el de las Biena-
venturanzas o el de Asi hablé Zaratustra?

Nadie negard hoy la genialidad de Nietzsche, quien, cual topo rotu-
rador nos ha horadado nuestros humanos subsuelos desconocidos y nos
ha hecho descubrir multiples zonas de ambigiiedad, contradiccién y ne-
gacion cristiana del cristianismo. Pero él no se ha parado en la funcién re-
formadora sino que ha pasado a la funcién revolucionaria. Aquella radi-
cal voluntad de verdad, que ha guiado al cristianismo, se vuelve hacia si
mismo y se concreta negando su propia verdad. ¢ Existe en Ecce homo ese
deseo concreto de ser como Jesus y de instaurar en el mundo un cristia-
nismo sin violencia? Nos parece excesivo dejar en segundo plano las ex-
plicitas olas sucesivas de negaciones para adivinar o columbrar en lejania
esa pasion por la tltima frase: “;Se me ha comprendido? Dionisio contra
el crucificado?”. ¢Seria fruto ya o una anticipacion de la locura? Esta hi-
pOtesis seria pensable si no fuera precedida de ese capitulo final (Por qué
soy un destino), en el que sintetiza su programa: “Trasvaloracién de to-
dos los valores: esta es mi férmula para designar un acto de suprema au-
tognosis de la humanidad acto que en mi se ha hecho carne y sangre”.
Nada mis lejos de Nietzsche que el intento de instaurar otra religién. Ese
capitulo se abre con estas afirmaciones: “Yo soy un hombre, soy dinami-
ta. Y a pesar de todo esto nada hay en mi de fundador de una religion; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las

manos después de haber estado en contacto con personas religiosas”.*

69. Ecce Homo, 123.
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15. Paradojas en la sombra y paribolas a la luz de Nietzsche

Concluimos con una lista de pardbolas y paradojas que quieren re-

sumir lo que Nietzsche nos deja como legado, provocindonos con su

brutalidad en unos casos y haciéndonos sospechar con su lucidez la gran-

deza del cristianismo, cuando éste se reconoce a si mismo y no se deja in-

terpretar por ciertos prejuicios o ideologias que de antemano ya suponen
una negacion de sus contenidos. Paradojas aprendidas sobre todo a la luz
del Encarnado, del Crucificado y del Glorificado; del que no es un pasa-

do muerto sino un presente vivo y vivificador.

1.
2.

10.

Nada hay mds transparente que lo invisible.
Nada hay mds eterno que la entrafia del tiempo.

Nada hay mds presente al hombre que la vida futura, porque
nada hay més constitutivo de la vida que el saber de la muerte.

Nada hay mds realista que orientarse por ideas, ateniéndose a
las humildes y radicales exigencias de los ideales, porque éstos
existen para llegar a ser realidades

Nada hay mads real que lo espiritual.
Nada hay mads espiritual que la carne del hombre.

Nada hay mds fecundo intelectualmente que la metifora y el
simbolo, a los que estin ordenados y de los que derivan el con-
cepto y la definicién.

Nada dice mds sobre la realidad de este mundo que una “meta-
fora” (=la palabra que lleva las cosas mds alld de su implantacién
fisica a su figura originaria, su sentido en el tiempo y su meta
eterna).

Nada hay mds cercano a este mundo que aquel otro mundo, que
lo constituye como su entrafia, sin separacion de superficie y
esencia.

Nada hay més divino que el hombre, porque ya nada hay mais
humano que Dios, y el lugar concreto de esa convergencia ena-
morada entre ambos es Cristo.

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL
14/09/2002
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