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RESUMEN

El Paris de principios de siglo fue el escenario de una intensa actividad artistica e intelectual en todos
los généros. Gran niimero de artistas, dvidos de libertad, acudieron a la ciudad de las luces en busca de un
ambiente propicio a la creacién y contribuyeron junto a sus colegas franceses a la renovacion de las artes.
Muy a menudo se oye hablar de los grandes como Picasso, Poulenc, Valéry o Joyce y sin embargo poco
se dice de aquellas personas que hicieron posible su advenimiento a la fama. En el drea de literatura y en
especial en los afios veinte hubo dos mujeres y un hombre -Adrienne Monnier, Sylvia Beach y Valery
Larbaud- que contribuyeron al éxito de muchos autores. El “riche amateur” al timén del barco “Odéonie”
permiti6 al grupo de I'’Odéon navegar sobre el immenso oceano de una literatura sin frontera.
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RESUME

Paris en début de siécle fut la scéne d’une intense activité intellectuelle et artistique dans tous les
domaines. Grand nombre d’artistes, avides de liberté, arrivaient a la ville des lumiéres a la recherche d’une
atmosphere propice a la création et contribuérent aux c6tés de leurs collegues frangais au renouveau des arts.
Bien souvent nous entendons parler des grands comme Picasso, Valéry ou Joyce, et cependant ceux qui per-
mirent leur avénement 2 la gloire sont restés pratiquement dans 1’ombre. Dans le domaine littéraire, et en par-
ticulier dans les années vingt, il y eut deux femmes et un homme -Adrienne Monnier, Sylvia Beach et Valery
Larbaud- qui contribuérent au succés de maints auteurs. Le “riche amateur” au timon de cette Odéonie per-
mit au groupe de ’Odéon de naviguer sur I'immense océan d’une littérature qui se voulait sans frontiéres.

Mots-clés: Larbaud, Monnier, Beach, Odéon, Modernisme.

ABSTRACT

Paris, at the beginning of the twentieth century was the scene of an intense intellectual and artistic
activity. Many artists from all around the world, eager for freedom, came to the town of lights looking for
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an atmosphere favouring arts creation. Very often we hear speak about the great such as Picasso, Poulenc,
Valéry, or even Joyce, but nevertheless, hardly ever do we know those people who contributed to these
artists’ fame. In the litterature field, in the first part of the twentieth century there were two women and a
man-Adrienne Monnier, Sylvia beach and Valery Larbaud- who catapulted many authors. Valery Larbaud
steering the Odéonie’s boat rudder, took the Odéon group among the immense ocean of a literature which
pretended to be universal.

Keywords: Larbaud, Monnier, Beach, Odéon, Modernism.

Si Londres et New York sont devenues dans le courant du XX€ des centres artistiques d’a-
vant-garde en particulier a partir des années cinquante, Berlin et Paris rivaliserent a la fin du
XIX®. La ville des lumiéres accueillait déja a cette époque grand nombre d’auteurs étrangers,
mais au tournant du nouveau siecle, favorisée par I’exposition universelle de 1900, de nouvelles
vagues d’artistes encore en germe, venus de toutes parts découvraient une ville aléchante et sti-
mulante dans le monde de la création. Les ateliers de peintures fourmillaient et remettaient déja
en question un impressionnisme qui avait résonné dans toute 1’Europe, les salons et les cafés lit-
téraires débattaient avec non moins d’acharnement que d’enthousiasme un symbolisme littérai-
re rentré en crise, la musique elle aussi demandait a étre rénovée et déja des noms comme Eric
Satie faisait écho au-dela des frontiéres.

Par ailleurs cette vie parisienne de la “belle époque” de par sa liberté de moeurs per-
mettait des comportements qui donnaient libre cours a I’expression d’'un moi bien souvent
réprimé par des sociétés puritaines dont I’anglaise et I’américaine en étaient le plus vif expo-
sant. Cette liberté ne permettrait-elle pas a ces jeunes gens avides de nouveauté d’exprimer ce
qu’ils avaient au plus profond d’eux-mémes et en cela ne contribueraient-ils pas a ce renou-
veau de I’art au XX®? Nous pourrions citer ici une liste interminable d’aspirants 2 artistes qui
vécurent dans les ruelles du Quartier Latin ou de Montparnasse, contribuant ainsi avec leurs
confréres frangais dans cette tentative de rénovation. Qui n’a pas entendu parler d’un Picasso
dans ses débuts parisiens et de sa contribution au cubisme, de Gertrude Stein venue des Etats
Unis pour accompagner son frére -Léo- qui désirait se faire une place d’honneur dans la pein-
ture et qui créa son propre salon rue Fleurus, devenu presque immédiatement un salon litté-
raire de la main de sa jeune soeur et qui atteindrait une importance capitale quelques années
plus tard parmi les écrivains de la “génération perdue”, ou encore de Nathalie Barney qui
fuyant aussi le puritanisme américain s’installa a Paris dans le renommé appartement de la rue
Jacob et organisa des lors des soirées littéraires ou simplement des rencontres du cercle lesbi-
que parisien?

Cette Rive Gauche qui jadis avait été le refuge de la délinquence et de la dépravation atti-
rait maintenant les artistes férus de non-conformisme. Les beaux jours du mouvement symbolo-
décadent et sa philosophie de bohéme littéraire permirent un mélange non moins surprenant
qu’attrayant et établirent en trés peu de temps une atmosphere proprice a la fermentation
intellectuelle et artistique. Léon-Paul Fargue nous le rappelle:

Montparnasse devint aussitdt une grande gare internationale, une Mecque, une Rome, un
Nombril du monde, un de ces ports pour toute embarcation, une cité Paradis, un Enfer, un point
névralgique, une ile flottante.'

1.- Léon-Paul Fargue, cité dans Lemaire (1997: 217).
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Effectivement un “point névralgique” dans ce parcours du renouveau des arts et d’ou sont
sortis quelques années plus tard des noms comme Francis Poulenc en musique, en littérature
Paul Valéry, le mouvement surréaliste, et méme un auteur étranger James Joyce ne citant que
quelques-uns de ceux qui retentirent aux quatre coins du monde. Mais pour que cette révolution
artistique des années vingt (littéraire en particulier puisque c’est le domaine qui nous occupe)
efit pu étre menée a bout bien des personnages ont participé dans cet “atelier des arts” selon
Henry James et cependant I’histoire littéraire ne leur a accordé qu’une bien petite place. Tel est
le cas de Valery Larbaud —critique, traducteur et écrivain— et des deux libraires de la rue de
I’Odéon: Adrienne Monnier et Sylvia Beach.

C’est précisément dans cette Rive Gauche que Valery Larbaud aux temps du lycée Louis-
le-Grand alla chercher I’atmosphére d’une littérature d’avant-garde ou comme le disait Léon-
Paul Fargue “I’avant-garde des Barbares™. Le jeune Larbaud Bureaux-des- Etivaux bien des
années auparavant avait déja senti 1’appel des lettres et avait publié¢ aux frais d’une mere a la fois
orgueilleuse et sceptique un recueil d’inspiration parnassienne Les Portiques (1896) et une tra-
duction du grec de la comédie Les Archontes (1900). Cependant le futur auteur des Poémes par
un riche amateur (1908) ne tarda pas a chercher de nouvelles voies poétiques échappant ainsi a
un symbolisme qui sombrait déja dans la crise. Curieusement sa rentrée dans I’édition parisien-
ne ne fut pas a travers une oeuvre de sa propre création mais plutdt par une traduction précédée
d’une étude critique La Complainte du Vieux Marin (1901) de S. T. Coleridge. Cet ouvrage qu’il
retoucha par la suite pour “faire ses excuses a I’auteur et a lui-méme” selon ses propre mots éta-
blit la trajectoire ultérieure de I’écrivain. En effet Valery Larbaud ne cessa pas d’exercer la fonc-
tion d’intermédiaire entre les cultures de par son activité de traducteur, de critique, de conféren-
cier ou simplement comme conseiller littéraire, finalement comme un authentique mécéne au
service de la république internationale des lettres.

Ce “after all not to create only” (Larbaud, 1948: 25) qu’il adressa a Gide dans la lettre de
présentation a son ainé constitua une grande partie de son oeuvre personnelle parallelement a sa
facette d’écrivain, voire méme une énorme partie puisque en dehors du Domaine Frangais et du
Domaine Anglais, réunis sous le titre emprunté a Logan Pearsall Smith Ce vice impuni la lectu-
re (Larbaud, 1924: 63-64) et regroupant ses études les plus importantes et caractéristiques d’au-
teurs frangais et anglosaxons, Valery Larbaud nous a laissé un nombre absolument épatant d’ar-
ticles critiques publiés dans de nombreuses revues. N’oublions pas non plus I’impressionnant
volume de Sous [’invocation de Saint-Jérome dans lequel il nous offre toute une analyse théori-
que du phénomene traducteur dans toute son ampleur, d’autant plus enrichissant qu’il est le fruit
d’une trés riche expérience personnelle et que d’une fois pour toutes il revendique la dignité des
traducteurs.

Depuis les temps du college Sainte-Barbe-aux-Champs I'intérét du légendaire “riche
amateur” envers les langues étrangéres ne cessa de croitre. N’était-ce pas la une fagon de
découvrir de nouveaux mondes a travers la lecture? Cet homme, voyageur inlassable dés sa
jeune adolescence acquit en trés peu de temps la compétence linguistique en anglais, en italien
en allemand et s’éprit de I’espagnol. Phénomene rare de multilinguisme pour une période ot le
domaine linguistique germanique était curieusement prioritaire. Besoin de dépaysement
comme fuite aux pressions de la “mamma cattiva” selon certains critiques ou simplement voca-
tion? J’ose dire les deux.

2.- Léon-Paul Fargue, dans la conversation avec Larbaud qui sert d’introduction a Levet (1921: 15).
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D’autre part le refus systématique des lectures imposées lui permit de développer une
ouverture d’esprit et de jugement qui 1’éloignait des maitres officiels et ainsi d’adhérer a un
inconformisme littéraire tout aussi précoce que ferme. N’appartenant a aucune école, a aucun
groupe, ayant I’impression d’avoir épuisé tout ce qu’il y avait de neuf dans la littérature francai-
se”* les barrieres tomberent de-ci de-1a, le plaisir étant son “but et sa loi™.

C’est ainsi que le cosmopolitisme hérité du milieu familial di a une certaine tradition
des voyages chez les Bureaux-des-Etivaux et le cosmopolitisme littéraire qu’il chercha dés sa
jeunesse constituérent un des axes fondamentaux de Larbaud -homme de Lettres-. Mais ce qui
a mon avis est d’autant plus intéressant est que ce goiit pour les voyages dans 1’espace, en
habitant et non pas en touriste, et dans les livres lui permit de rejeter toute sorte de patriotis-
me. Attitude d’esprit tres en vogue particulierement en fin de siecle en France et qui pour
Larbaud-I"humaniste- signifiait fermeture intellectuelle, le phénomene littéraire devant échap-
per aux frontieres établies artificiellement et donc atteindre la dimension universelle.
Francoise Lioure affirme:

Pour Larbaud la connaissance des langues, le voyage a travers les livres ont été tres tét des
moyens d’assouvir son désir d’universalité et ont déterminé un aspect majeur d’écrivain européen
et international (Lioure,1981: 87)

Lecteur passionné de littérature ancienne et moderne, toujours a I’afféit du nouveau, a la
recherche de petits grands écrivains “parce que, en général, les bons ouvrages mettent longtemps
a se faire connaitre et qu’en toute époque donnée les meilleurs écrivains ne sont pas les plus céle-
bres”(Larbaud, 1924: 74), ses horizons s’ouvrirent dans les domaines linguistiques qu’il aimait
et maitrisait: d’abord I’anglais et I’italien, la compétence en espagnol ne s’affirmant que
quelques années plus tard lors de ses séjours prolongés en Espagne.

Le Walt Whitman qu’il découvrit dans les sous-sols de la librairie américaine de Paris fut
une des rencontres les plus bouleversantes de son époque d’étudiant. Bien que plus tard il essa-
ya de sortir le poete de sa légende, la découverte de I’auteur de Feuilles d’herbe lui causa un
grand enthousiasme qu’il devait sans faute partager avec les lecteurs spécialisés des revues. Les
littératures anglaise et américaine le passionnaient et ses connaissances dans ces domaines
étaient pour I’époque bien vastes et méme surprenantes. Presque personne en France n’avait
entendu parler de Nathaniel Hawthorne et Larbaud le traduisait deja! Il devait sans faute se
dévoiler aux yeux du public lettré. Ses débuts dans La Plume sont bien connus proposant a son
directeur K. Bogs la rubrique “une oeuvre étrangére en traduction” puis I’étude de “quatre poe-
tes récents des Etats Unis: Whittier, J. R. Lower, E. Lanier, Walt Whitman” ou encore sa colla-
boration a L’Oeuvre d’Art International avec ses “anges de la littérature” abordant la littérature
étrangere et donnant ainsi au périodique une plus grande extension.

Son premier Barnabooth parut chez Messein en 1908, les nouvelles Portrait d’Eliane a
quatorze ans a la Phalange en 1908, Dolly a 1a NRF en 1909 et le nom du “riche amateur” —écri-
vain— commenga a sonner dans les cercles littéraires, mais son activité de critique devenait a
chaque fois plus grande. Sa collaboration a la revue de son ami Jean Royere avec ses “Lettres
inédites” de Carlyle, Les Dynastes de Thomas Hardy, I’étude de G. K. Chesterton attirérent sur

3.- Valery Larbaud dans Levet, ibidem.

4.- Marcel Arland, introduction aux Qeuvres complétes de Valery Larbaud, Ed N.R.F./Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, 1957, p.XV.
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lui le regard de ses ainés, la Nouvelle Revue Frangaise 1’accueillit comme critique avec “Les
paradoxes du christianisme”-étude sur G.K Chesterton- pour précéder la traduction de Claudel
du chapitre VI d’ Orthodoxy. Ses participations aux périodiques devinrent de plus en plus che-
rement sollicitées car si Valery Larbaud avait démontré ses qualités d’écrivain-poéte novateur,
ses critiques et traductions souleveérent un non moins grand enthousiasme. Ses exquises préfa-
ces s’éloignaient d’une conception de la critique aride et érudite dans la ligne de I’histoire litté-
raire, I’auteur des Enfantines offrait quelque chose de beaucoup plus chaleureux, de plus poéti-
que, en fin de compte ses apercus s’approchaient sans aucun doute de I’oeuvre d’art. Si dans
cette période 1909-1914 Larbaud apporta de nombreuses études a la NRF, notons qu’il ne cessa
de contribuer a d’autres par un désir d’indépendance. Toujours est-il que parmi toutes ses colla-
borations il y en eut une qui marqua particulierement les membres de la revue dirigée par Gide
entre autres. Paul Claudel venait de traduire les poémes de L’Eros inconnu et encore une fois 2
I'instigation de son ainé Larbaud rédigea une préface sur Coventry Patmore. L’auteur des
Nourritures terrestres s’empressa de lui écrire:

Votre étude sur Patmore dépasse en importance, en intérét (et j’allais dire en vertu) tout ce
que j’osais espérer’

Effectivement “vertu” car si pour Larbaud son travail matériel -critique et traduction- ne
s’expliquent que par le plaisir de la découverte et de I’appropriation du texte, son hédonisme se
retrouve de méme dans la finesse de son langage car “il n’ y a de vrai traducteur et de vrai critique
I’écrivain. Il ne s’agit pas de science mais d’art™.

Précédemment j’ai souligné le fait que le riche amateur essaya de maintenir son indépen-
dance a I’égard des revues, en ce qui concerne la NRF nous devons souligner qu’il eut un rap-
port spécial, rapport qui a pu faire penser que Valery Larbaud appartenait au comité de direc-
teurs aux cotés de Gide, Copeau, Schlumberger, Ghéon, Rhuyters... La relation, cependant, fut
d’un tout autre genre. D’abord notons le fait que la plupart des membres de cette revue avaient
une orientation germanique, et considérant que la littérature anglaise et en particulier le genre
romanesque étaient plus riches et plus flexibles ils s’étaient tournés vers le domaine anglais. Le
roman frangais ne pouvant en tirer que du bien pour sortir de sa crise. André Gide, par exemple,
défendit I’idée que chaque écrivain devait contribuer a cette cause traduisant une oeuvre anglai-
se de fagon a pouvoir enrichir le domaine frangais. La vision du phénomene traducteur de 1’au-
teur des Caves était certes différente de celle de Larbaud. Ce dernier rejetait toute contrainte et
envisageait la traduction comme une activité intellectuelle a laquelle il se vouait volontairement
et par plaisir. Toutefois soulignons que précisément il luttait contre son légendaire amateurisme
en réclamant la rémunération de ses copies. De toute fagon, par sa connaissance du domaine
anglosaxon il devint un homme indispensable aux sommaires de ce périodique et surtout le
“compagnon de route du premier groupe de la NRF"’(Anglés, 1968: 15).

Par ailleurs dans la premiére période de cette revue (1909-1914) I’atmosphere qui régnait
était celui de la conversion rejetant ainsi un protestantisme devenu trop rigoureux pour 1’hom-

5.- André Gide, lettre a Valery Larbaud citée dans Aubry (1949: 181).
6.- Valery Larbaud, cité dans Chevalier (1981: 58).

7.- Selon Auguste Anglés Valery Larbaud tout en admirant les valeurs instaurées par les fondateurs de la NRF sut cependant
maintenir une certaine indépendance a 1’égard de ce groupe. Il collabora volontiers dans les projets qui I'enthousiasmaient,
il n’hésita pas a donner des conseils ou a exprimer ses opinions...et pourtant il défendit a outrance sa liberté et son identité
littéraire: soulignons par exemple qu’il ne renonga jamais aux autres petites revues ol il avait publié depuis ses débuts.
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me. Larbaud depuis son contact avec le cercle londonnien des néocatholiques groupés autour
d’Alice Meynell avait affermi son sentiment envers une religion qui “rapprochait davantage
I’ame et la chair” (Anglés, 1978: 61). La découverte de Francis Thompson et de Coventry
Patmore “grandes voix lyriques du catholicisme anglais répondant & quelques-uns des mouve-
ments intimes de son sentiment et de sa pensée” (Aubry, 1949: 110) amorcérent tout un proces-
sus de conversion -“le going over to Rome”- dans la plus grande discrétion. Valery Larbaud et
Gide partageaient de nombreux aspects personnels —milieu- indépendance a 1’égard de celui-ci,
éducation, épanouissement personnel...-, des affinités intellectuelles et surtout spirituelles car
tous deux admiraient I’acte de conversion de Claudel méme si quelquefois celui-ci leur semblait
quelque peu véhément.

D’autre part n’oublions pas que la figure de Charles-Louis Phillipe affermit quelques
temps auparavant ’amitié Larbaud-Gide. Le riche amateur avait découvert 1’auteur de La
mére et I’enfant dans la revue La plume et c’est a travers son ami Marcel Ray qu’il le rencontra
personnellement. A partir du premier Barnabooth (1908) ses ainés, Gide et Phillipe, amis
entre eux depuis longtemps, 1’animerent a débrider son talent d’écrivain et en retour le jeune
Larbaud leur déploya une grande amitié. De plus Ch. L. Phillipe, Bourbonnais également, fut
important dans la trajectoire du jeune Larbaud tenant compte du fait que c’est a travers lui que
le riche amateur commenga a apprécier Henry J-M Levet “poete capable de faire du Walt
Whitman a la blague™ et que ce dernier, quelques années plus tard, constituerait un projet d’é-
tude de deux hommes qui se lieraient d’une profonde amitié dés leur rencontre a I’enterrement
de Phillipe: Fargue et Larbaud. En effet tous deux se proposerent de réunir le patrimoine lit-
téraire de Levet, mort prématurément. Malheureusement le refus des parents a céder les iné-
dits du jeune diplomate et écrivain les en empécha. Néanmoins 1’admiration envers 1’auteur
des Cartes postales fut telle qu’apres la guerre les inséparables amis publi¢rent un recueil de
poemes précédé de leur fameuse conversation et offrirent une séance a La Maison des Amis
des Livres.

Il n’est que dire que dans ce réseau d’amitiés littéraires Larbaud n’oubliait pas ses confre-
res. Comme nous venons de voir avec Levet a chaque fois qu’il décelait chez eux un grain de
nouveauté ou de finesse il entreprenait d’immédiat sa campagne de présentation. Dans le cas de
Charles Louis Phillipe, 1a mort le prit par surprise mais tout de suite il agit en présentateur d’un
auteur qui avait eu a peine le temps de se faire connaitre. La conférence qu’il fit de lui a Moulins
en 1911 n’en fut que mémorable dans la mesure ol ce fut comme nous le dit Aubry “un portrait
nuancé et véridique, indifférent a tout esprit de parti ou de classe” (Aubry, 1949: 162). Cette
admiration, voire méme vénération, qu’il partageait avec Gide, 1’obligea a prendre la défense de
celui-ci dans I’édition de la Mere et I’enfant a 1a NRF (Angles. 1968: 12).

Dans ce foyer d’échanges qui se créa entre les écrivains non officiels la quéte du moderne
était a ’ordre du jour, et le réseau d’amitiés permettait de rencontrer le plus méconnu au fin fond
de la France. Larbaud avait découvert dans la NRF les poemes en prose d’un tel Alexis Léger.
En contact amical et intellectuel avec Francis Jammes depuis longtemps déja, il connut a travers
celui-ci et Jacques Riviere le jeune aspirant a écrivain. Evidemment Larbaud ne tarda pas a en
faire un compte rendu. Cette fois-ci il écrivait a la Phalange le premier article sur le futur Saint-
John Perse “Saint-Léger Léger, Eloges™. Dans le cas de Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud avait

8.- Valery Larbaud, dans Levet (1921: 25).
9.- Cf. Larbaud (1911).
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de méme tres tot reconnu la valeur littéraire de son ami, admirant son éloquence, sa fantaisie et
ses surprenants jeux de langage, il I’encourageait a abandonner sa vie de noctambule pour pou-
voir se vouer plus sérieusement a I’écriture. De plus soulignons que ce fut grice au “riche ama-
teur” que Tancréde parut publié en volume. Larbaud -le patriarche- pourrait-on 1’appeler car
comme nous le rappelle Béatrice Mousli: “la constante de la carriere de Larbaud: il n’oublie
jamais ses amis, promouvant sans cesse leurs oeuvres inlassablement a I’affiit d’engagements
qui permettraient aux membres de sa tribu de survivre” (Mousli, 1992/93: 19). Larbaud dans son
entrain d’aider ses collegues essaya de passer une étude a la Phalange sur son ami mais cette
fois-ci Jean Royere n’accepta pas et Fargue n’eut pas la méme chance qu’ Alexis Léger. Le “riche
amateur”, décu, renonga malgré lui a écrire sur ses collégues tout du moins en France et jus-
qu’apres la guerre.

C’est aussi par ce réseau d’amitiés littéraires que dans la période d’avant-guerre I’activité
critique de Larbaud avait résonné hors de la France. Bien avant d’inaugurer la rubrique des let-
tres anglaises en février 1913 a la NRF et d’assurer ’anonyme revue Revues anglaises il était
déja considéré comme un expert dans ce domaine. Larbaud connaissait Arnold Benett depuis ses
premiers séjours en Angleterre. A nouveau conseillé par Gide, il préfaca sa traduction de la nou-
velle qui donne le titre au recueil Le matador des cing villes et dans cette préface il soulignait
quatre romanciers de premier ordre H. G. Wells, J. Conrad, J. Galsworthy et A. Benett -inconnu
du public-. Encore une fois il découvrait aux lecteurs francais un auteur étranger de grand talent.
C’est grace a cet écrivain envers lequel il éprouvait une grande estime qu’il collabora dans The
New weekly sous la rubrique “Lettres de Paris” ou il parla directement en anglais de la vie
intellectuelle et artistique francaise de I’époque. En toute indépendance et liberté il aborda les
auteurs de son choix et les thémes qui lui semblaient d’importance avec une maitrise de la lan-
gue surprenante. “Notes sur M Bergson de Péguy”, “L’Otage de Paul Claudel”, “Les caves du
vatican d’André Gide”, “Poe¢mes de Léon-Paul Fargue”, les premieres auditions du “Sacre du
Printemps”... Malheureusement la guerre frappa de plein fouet et cette collaboration ainsi que
celle des revues frangaises durent s’interrompre.

A partir de son deuxiéme Barnabooth (1913) les éléments novateurs de cette oeuvre attire-
rent I’attention des membres de la NRF et a partir de cette époque Larbaud -écrivain- fut beau-
coup plus sollicité (raison pour laquelle dans la période d’aprés-guerre on lui reprocherait de lais-
ser sa création personnelle en faveur du “travail matériel”’), mais I’introducteur de Benett et de
tant d’autres en France ne pouvait pas renoncer a sa passion pour la traduction. En pleine guerre,
apres avoir abandonné G. Meredith qui ne lui disait rien, il se pencha sur Samuel Butler, recom-
mandé quelques temps auparavant par Benett et Gide, et c’est ainsi que son oeuvre majeure de
traduction se définit. Au programme, Ainsi va toute chair, La vie et I’habitude, Erewhon, Les nou-
veaux voyages d’Erewhon, Les carnets... L'Espagne allait étre le lieu ol cet écrivain frangais ins-
tallé dans une petite ville de province -Alicante-, muni d’une patience, d’une dévotion sans
pareil, pendant prés de quatre ans allait découvrir a la langue frangaise cet auteur anglais trés peu
connu de son vivant, glorifié aprés sa mort dans son pays natal, mais totalement inconnu dans
bien d’autres pays.

Le refuge alicantin allait de plus lui permettre d’approfondir sa connaissance de la littéra-
ture espagnole contemporaine et de rencontrer de nombreux auteurs qui deviendraient par la
suite ses amis. Les horizons littéraires de Larbaud pendant ce laborieux séjour s’élargirent de
méme que son activité de traducteur et de critique. Si quelques années auparavant il ne se sen-
tait pas suffisamment a I’aise pour traduire I’espagnol, dés lors sa navigation ne ferait que s’a-
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grandir, et indéniablement au bénéfice de son entourage littéraire et amical. Pendant cette “réclu-
sion espagnole” son “Paris de France”" lui prépara une “richissime” surprise.

C’est précisément dans la petite rue de ’Odéon au sein méme de cette Rive Gauche qu’il
adorait, endormie par une guerre ravageante, que s’ouvrait une librairie qui deviendrait en tres
peu de temps un des points de rencontres de tous les écrivains de I’avant-garde frangaise et qui
par un hasard presque providenciel aurait en face une boutique homonyme spécialisée a son tour
en littérature anglosaxonne. Le pont de cultures serait donc créé comme par magie et au centre
de ce pont un homme, Valery Larbaud, qui par son enthousiasme envers les lettres permettraient
au groupe de I’Odéon ainsi constitué de naviguer sur plusieurs larges.

Lorsqu’ Adrienne Monnier ouvrit sa librairie “La maison des amis des livres” le 15 novem-
bre 1915 au 7 rue de 1’Odéon elle le faisait par amour aux livres. Peu de temps avant elle venait
d’abandonner son travail comme secrétaire a 1’Université des Annales car la littérature acadé-
mique ne lui plaisait pas: la Rive Droite ne lui offrait aucun attrait et sa tentative pour rentrer au
Mercure de France avait échoué car elle “était pour ces hommes, ce dont ils étaient le plus fati-
gués et le mieux revenus: ’enthousiasme et I’illusion”(Monnier, 1960: 34). Sa formation
intellectuelle et sa culture littéraire s’étaient constituées en toute liberté et par conséquent elle
n’avait de préférence pour aucune école, ses goits littéraires et ses idées lui permettaient ainsi
de sentir un penchant particulier pour des auteurs encore méconnus. Le lieu ol s’établir ne pou-
vait étre que la Rive Gauche car la Rive Droite était monopolisée par les écrivains consacrés.
Elle s’installa donc dans le Paris des jeunes aspirants a écrivain, sachant déja a ce moment-1a que
sa tache dépasserait sans aucun doute le prét de livres, son travail devrait aller beaucoup plus

£

loin devant servir cette littérature “en train de se faire” surnommée la “littérature d’a c6té”.

La jeune Adrienne débuta dans I’exercice de sa profession de fagon risquée puisque non
seulement ses connaissances et son expérience dans ce domaine étaient quelque peu limitées,
mais par ailleurs son nom était complétement inconnu de la société parisienne. N’oublions pas
d’autre part que ce métier a I’époque était réservé aux hommes. Cependant son enthousiasme
bénéficia d’une grande aide dans la mesure ou, la guerre éclatée, la plupart des libraires se trou-
vaient sur le front et son établissement était pratiquement le seul dans ce Paris qui apparemment
sommeillait. De plus, la situation géographique de son établissement lui permettait de recevoir
les étudiants de la Sorbonne ou les visiteurs et bohémes de la vie parisienne.

Petit a petit sa liste de membres lecteurs augmentait, les futurs surréalistes -encore étu-
diants- comme Louis Aragon, Philippe Soupault, André Breton commencerent a visiter cette
chaleureuse boutique ou la jeune propriétaire se langait trés volontiers dans des débats littérai-
res'. En trés peu de temps elle accueillit quelques-uns des grands et dés lors La Maison des Amis
des Livres commenga a faire écho dans la ville et plus particulierement dans les cercles littérai-
res et artistiques qui, bien qu’endormis par le conflit, comptaient fort heureusement avec
quelques écrivains et artistes qui n’avaient pas pu participer a la cause nationale. Paul Fort fut le
premier des poétes connus a lui rendre visite et a la faire dépositaire de la revue symboliste Vers
et prose. Puis, Léon-Paul Fargue -le fameux “piéton de Paris”- ne tarda pas a fréquenter cette
charmante librairie et d’immédiat ses nombreux amis le suivirent: Satie, Delamarche, Daragnés

10.- Ici l'utilisation des guillemets n’indique pas le chapitre “Paris de France” de Jaune Bleu Blanc (Larbaud: 1927). Je fais
un jeu de mots sur ce titre et la capitale si appréciée par le “riche amateur”.

11.- Adrienne Monnier nous narre les débuts de sa maison de préts “Souvenirs de I’autre guerre” dans Monnier (1960).
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et tant d’autres si ’on tient compte de la mondanité de ce poete. Mais parmi eux un membre de
la Nouvelle Revue Frangaise qui n’avait pas été affecté: André Gide. D’autres viendraient lors
de leur permission: Schlumberger, Paulhan... Les ainés qui arrivaient offraient a Adrienne
Monnier des exemplaires de leurs oeuvres, André Gide lui remit ses Nourritures Terrestres, son
Prométhée et son Voyage d’Urien. Fargue lui offrit son Tancréde, Paul Valéry ne tarda pas non
plus a faire son apparition, amenant des exemplaires des revues ol avaient été publiées ses
quelques ouvrages et surtout offrant ses fameuses lectures de Monsieur Teste qui émervellaient
ses auditeurs. Jules Romains, un écrivain envers lequel Adrienne sentait une grande vénération,
fit trés tot part de ce groupe -un groupe qui devenait de plus en plus grand-.

Cette boutique de préts n’était donc plus une librairie quelconque, elle remplissait certes
sa fonction, mais ce qui s’avéra d’autant plus attrayant et enrichissant c’est qu’elle était devenue
un centre de réunions et de discussions littéraires en toute spontanéité, en toute liberté et en fin
de compte en toute amitié. Adrienne Monnier, la libraire? Oui, certes. Adrienne Monnier, I’amie
passionnée de littérature d’avant-garde et constamment préte a échanger ses points de vue? Oui,
résolument. La librairie close, bien souvent les débats se poursuivaient autour d’un bon repas
chez cette femme qu’on surnomma “la nonne des lettres”. Cet enthousiasme collectif, cette soif
de littérature novatrice donnerent naissance a un nom par lequel s’identifiait en grande compli-
cité le groupe d’écrivains-amis ou de futurs écrivains de la Chapelle Monnier: “les potassons”,
nom créé quelques années auparavant par Léon Paul Fargue pour désigner un chat mais qui dans
ce cas faisait référence a leur style de vie fondé avant tout sur le plaisir, la gentillesse, la bon-
hommie, et leur enthousiasme envers la méme cause. Ce curieux groupe réunissait évidemment
Fargue qui fut trés important dans la vie de La Maison des Amis des Livres de par sa joie de
vivre, de par son éloquence. Selon Adrienne “un maitre bienfaisant” ayant une importance tout
aussi bien “littéraire” que “moral” car il leur “montra ce qu’était la vie”'".

Parmi les potassons nous trouvions entre autres Paul Valéry, Léon Delamarche, Adrienne
Monnier, Raimonde Linossier “dadaiste avant la lettre” avec son oeuvre Bibi-la-bibiste et d’au-
tres personnages qui n’étaient pas obligatoirement du monde des lettres. La chapelle Monnier
accueillait entre ses chaleureux rayons des personnages divers qui appartenaient a d’autres cer-
cles artistiques: Paul-Emile Bécat -illustrateur- et Marie Monnier -brodiste d’art et illustratrice-,
Marie Laurencin -muse d’Apollinaire- du monde de la peinture, de la musique le chef de file
Francis Poulenc... Il n’est que dire que pendant la guerre ce groupe était restreint, mais apres
celle-ci il s’élargirait et certaines personnalités telles que Valéry Larbaud et Sylvia Beach y
auraient une place d’honneur.

Par ailleurs soulignons que La Maison des Amis des Livres s’était faite distributrice des
rares revues d’avant-garde publiées pendant la guerre telles que Nord Sud et Sic. En trés peu de
temps Adrienne Monnier acquit une certaine renommée et en 1918 elle recut le Manifeste Dada
de Tristan Tzara. De fagcon apparemment surprenante, son établissement fut le refuge ou se
déclencha cette révolution surréaliste. André Breton, Phillipe Soupault, Louis Aragon, influen-
cés par ce mouvement venu de Zurich, s’apprétaient a lancer leur propre revue Littérature et
Adrienne & nouveau en serait la dépositaire.

La grande guerre finie la ferveur intellectuelle recommenga a grouiller de ce coté de la
Seine, de nombreux jeunes revenaient du front et leur premier port d’attache fut sans aucun

12.- La libraire parle de I'importance de Léon-Paul Fargue au sein de cette chaleureuse boutique dans “Mémorial de la rue
de 1’Odéon” (Monnier, 1960).
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doute cette librairie dont ils avaient entendu parler pendant leur absence. Les anciens fauves,
Blaise Cendrars, Max Jacob, Pierre Reverdy, André Salmon, Jean Cocteau, Apollinaire, se ren-
contraient souvent dans ce foyer de débats littéraires ol:

[...] Adrienne Monnier était comme ce jardinier, et dans la serre de la rue de I’Odéon ou s’é-
panouissaient, s'échangeaient, se dispersaient ou se fanaient les idées en toute liberté, en toute
hostilité, en toute promiscuité, en toute complexité, souriante et véhémente, elle parlait de ce qu’e-
lle aimait: la littérature |[...]"

Les auteurs qu’on admirait revinrent: Claudel et Saint John Perse rentraient de leurs mis-
sions diplomatiques, Valery Larbaud abandonnait I’Espagne en juin 1919 amenant avec lui tout
un bagage de connaissances acquises de par ses voyages, de par ses rencontres, de par ses lec-
tures et traductions, et des oeuvres personnelles presque achevées qu’on attendait avec impa-
tience. A son arrivée sur la Rive Gauche il trouva un groupe prét a I’accueillir et avide de I’é-
couter.

Cependant le concept d’Odéonie' n’aurait pas pu étre totalement délimité sans la présence
de la jeune américaine Sylvia Beach et I’installation de Shakespeare and Company. Arrivée en
France en Juillet 1916, munie d’un passeport qui la présentait comme une journaliste littéraire
pour des raisons exclusivement bureaucratiques, elle ne pouvait s’imaginer a ce moment-la que
la France serait son pays d’adoption. Les livres la passionnaient et Paris I’attirait par cette poésie
qu’elle avait connue quelques années plus t6t lors du premier séjour de la famille Beach en début
de siecle. Tout comme ses compatriotes Sylvia voyait dans cette ville I’endroit parfait pour pou-
voir étre elle-méme et s’ affranchir de la pression d’un pére presbitérien et d’une mére frustrée par
un mariage raté. Il lui fallut trés peu de temps pour dénicher la librairie d’ Adrienne. Cherchant la
revue Vers et Prose et ayant lu ’adresse de son distributeur a la Bibliothéque Nationale elle s’a-
chemina vers la rue de I’Odéon, qui deviendrait quelques années plus tard son foyer d’adoption
et son lieu de travail définitif. Des leurs premieres rencontres les deux jeunes femmes sentirent
une grande sympathie et se vouerent d’'immédiat a d’intéressants débats sur leurs cultures et sur
leurs littératures. Elles s’épaterent mutuellement car si Adrienne Monnier avait lu toute la littéra-
ture américaine traduite en frangais, Sylvia connaissait I’oeuvre de son auteur préféré Jules
Romains et, tout comme elle vénérait Paul Valéry qui venait juste de publier La Jeune Parque.
Une espece de symbiose intellectuelle s’effectua entre elles car aussi bien 1’'une comme I’autre
s’étaient formées dans ce terrain en toute liberté. Shari Benstock (1986, 253) souligne le fait que
Sylvia de par sa santé fragile ne put recevoir une éducation suivie et en cela sa formation frag-
mentaire lui permit le développement d’un sens critique trés personnel et ouvert rejoignant ainsi
Adrienne Monnier dans cette vision tres large de la littérature. Sylvia s’inscrit comme membre-
lecteur et participa de plus en plus aux activités littéraires de La Maison des Amis des Livres.
N’oublions pas non plus I’aspect personnel comme trait d’union; bien que les mémoires de ces
deux femmes soient trés discrets a ’égard de leur relation sentimentale, j’ose souligner qu’un
autre élément put attirer ’attention de Sylvia sur Adrienne: la jeune frangaise -indépendante et
libre de toute contrainte sociale- pouvait vivre sa sexualité telle qu’elle la ressentait.

Ces premicres rencontres affermirent leur amitié, or deux années devaient encore s’écouler
pour que Shakespeare and Company ouvrit ses portes. La jeune américaine partageant 1’enthou-

13.- Jacques Prévert cité dans Monnier (1960: 12-13).

14.- Mot créé par Adrienne Monnier pour faire référence d’une part a cette collaboration entre les poles frangais-anglais et
d’autre part a I’esprit artistique d’avant-garde qui régnait dans cette petite ruelle parisienne.
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siasme de ses compatriotes envers la défense de cette guerre quitta Paris pour Turenne comme
volontaire agricole et ensuite rentra au service de la Croix Rouge en Serbie. Un temps qui lui per-
mit non seulement de faire quelques économies mais aussi de décider son futur professionnel
(Riley Fitch: 1983, 38-40). Adrienne I’aida a voir que le monde des livres était parfaitement
ouvert aux femmes et ce qui s’avérait d’une grande importance: en toute indépendance. Dans sa
pensée elle voyait I’Europe comme le lieu idéal pour s’épanouir librement et échapper aux con-
traintes sociales et familiales. Le ferait-elle 2 Londres? N’était-ce pas extraordinaire? Son amie
et elle pourraient dans ce cas collaborer sur deux domaines: le francais et I’anglosaxon? A son
retour en 1919 la question fut vite résolue car allant consulter le directeur du Poetry Book Shop
de Londres celui-ci la découragea fermement. Cette affaire ne pourrait marcher de ce coté de la
Manche! Fort heureusement, Adrienne presque en méme temps, découvrit une ancienne buande-
rie en location rue Dupuytren 7 (premiere adresse de Shakespeare and Company, quelques mois
plus tard rue de I'Odéon 12). Ce fut donc “grace a cette amie frangaise” (Beach: 1963, 91) que
la jeune américaine put réaliser son réve le 17 novembre 1919. Sylvia s’empressa d’acheter des
livres d’occasion qu’elle dénicha de toutes parts, elle organisa une bibliothéque qui parcouraient
toute 1’histoire de la littérature anglosaxonne abordant méme le XXe siecle puisque sa soeur
Cyprian lui envoyait de Brentano’s de New York les nouveautés. La décoration de sa librairie
comptait avec de grandes affiches de Whitman, de Poe, d’Emerson, d’Henry James. Et ses pre-
miers membres lecteurs furent ceux qu’ Adrienne lui envoya.

N’oublions pas non plus que du c6té américain il y avait une importante collectivité de com-
patriotes de professions libérales qui jusque-la s’étaient servis a la librairie américaine de Paris,
Sylvia eut le privilege d’en attirer un grand nombre. De plus la ville hébergeait aussi tout un cercle
d’écrivains et d’artistes d’avant-garde qui, habitant la Rive Gauche, connaissaient Adrienne et ses
amis. Il leur fallut peu de temps pour suivre leur chef de file Nathalie Barney ou le couple Gertrude
Stein-Alice B. Toklas. Cette surprenante librairie -avec son affiche style anglais- attira rapidement
grand nombre de membres-lecteurs, mais c’est avec I’arrivée d’Ezra Pound a Paris et ensuite celle
de Joyce que Sylvia Beach put constater que son entreprise allait de I’avant. L’arrivée du renommé
poete des Cantos et mécene d’arts en Juin 1920, puis celle de I’auteur d’ Ulysse attira beaucoup de
jeunes compatriotes vers la ville des lumiéres qui grouillait plus que jamais intellectuellement.

Selon Noel Riley Fitch (1983,78) ce fut Pound qui amena Sylvia Beach vers les revues
spécialisées et Joyce qui I’entraina dans le monde de I’édition. Leur influence fut indéniable cer-
tes, mais a mon avis dans toutes les démarches de Shakespeare and Company la présence
d’Adrienne n’en fut pas moins importante car la “nonne des lettres frangaises” avait déja une
grande expérience dans ces domaines: distributrice de revues d’avant-garde mais aussi éditrice
et en cela je rejoins Shari Benstock quand elle dit:

‘
Adrienne fue para Sylvia Beach, hermana y musa, asesora fianciera y persona dispuesta a
echarle une mano y acaso lo mds importante fue el modelo en el que se miré como librera
(Benstock, 1986: 248)

Les jeunes gens que Gertrude Stein appela par la suite “la génération perdue” commence-
rent a se rencontrer dans les cafés de Montparnasse, dans les salons artistiques et surtout a
Shakespeare and Company devenu leur quartier général. Citons quelques-uns de ceux qui firent
de Paris une “féte”"*: Robert Mac Almon, F. S. Fitzgerald, A. Mac Leish, E. Hemingway, Ford

15.- Cf. titre frangais de I’oeuvre d’Emest Hemingway A moveable feast (traduit Paris est une féte, Folio, 1964) et ou il parle
du Paris des années 20-40, de la “Génération Perdue” et bien entendu de Sylvia Beach.
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Madox Ford, E.E. Cummings, Sherwood Anderson... Et de nombreuses jeunes femmes H.D.,
Bryher (Winnifred Ellermann), Marianne Moore, Maria Jolas, Jannet Flanner...

Ecrivains, poétes, étudiants, journalistes et petits éditeurs qui unis au nom du modernisme
travaillerent cote a cote, mélés a leurs confreéres francais et étrangers dans -selon Bryher- cette
“confrérie des arts” rassemblée rue de 1’0Odéon par deux femmes: Adrienne Monnier et Sylvia
Beach qui:

Grdce a elles, dans notre Paris, se perpétuent en se combinant la tradition de I’hdtel
Rambouillet et celle de ces “boutiques divines” dont il est question aux derniéres pages de ce livre '*

“Boutiques” effectivement “divines” car plus que des librairies de préts elles étaient des
salons littéraires, artistiques, et plus encore des ateliers au service de ce modernisme. Larbaud
ne s’en trouva qu’a son aise, son role devenant capital des le départ.

11 est certes vrai qu’a I’arrivée de Larbaud a Paris en juin 1919 la librairie de Sylvia n’était
pas encore installée (quelques mois devaient encore s’écouler), cependant la jeune américaine
appartenait déja au groupe des potassons et assistait fréquemment aux lectures dans 1’établissement
de son amie. Le renommé écrivain-traducteur-critique, lors de son séjour a Alicante, voué a la tra-
duction des “Butler” était resté en contact avec de nombreux amis: Ray, Gide, Valéry et Fargue
entre autres et connaissait de nom sans aucun doute la chapelle Monnier. La correspondance Valéry
Larbaud/ Adrienne Monnier/ Sylvia Beach nous permet de confirmer la période de la rencontre en
Juin 1919. Ici nous devons signaler que Mathilde Pomes (1957: 527) dans Hommage a Valery
Larbaud fait remonter la date de sa rencontre avec 'auteur de Fermina Marquez en 14 chez
Adrienne. Or la librairie n’existait pas encore. De plus la lettre du 15 mars 22 (Larbaud, 1992: 95)
nous confirme le fait que la rencontre Monnier-Larbaud eut lieu a son retour d’Espagne. Toujours
est-il que de fagon immédiate, le légendaire riche amateur fut accueilli dans ce nouveau foyer lit-
téraire et offrit la lecture de quelques fragments de Don Luis Losada -un roman qu’il n’achéverait
d’ailleurs pas par la suite-. La propriétaire de cette aléchante et chaleureuse chapelle s’empressa
d’envoyer a I’auteur de Barnabooth un encourageant pneu"’, pneu qui marqua le début d’une coo-
pération fondée sur I’amour de la littérature entre les deux axes anglais et frangais et qui, malheu-
reusement, finirait une dizaine d’années plus tard aprés I’éreintante révision de la traduction inté-
grale en frangais de I’ Ulysse de Joyce. Aspect que je n’aborderai pas ici, puisqu’il sera I’objet d’une
prochaine communication.

Evidemment le rdle du capitaine Larbaud dans cette “Odéonie” fut trés important surtout
si I’on considére que leur intense contact amical et littéraire dura plus de dix ans. La splendide
édition de Maurice Saillet des Lettres de Valery Larbaud a A. Monnier et a S. Beach nous offre
le témoignage d’une amitié qui déborda largement le domaine intellectuel et littéraire. Cette
correspondance nous dévoile bien des aspects des écrivains du moment, des potins littéraires,
des activités intellectuelles et artistiques plurielles d’un groupe qui organisait des soirées, fétes,
repas, voyages et qui avant tout vivait pour et par I’avant-garde artistique. En dépit des inces-
sants voyages du légendaire amateur leur communication ne cessa pas. Adrienne Monnier et
Sylvia Beach étant au carrefour de 1’avant-garde internationale, il devait bien les mettre au cou-
rant de ses démarches littéraires, de ses rencontres, de ses découvertes...

16.- Cf. dédicace a Adrienne Monnier et 4 Sylvia Beach de la premiére édition de V. Larbaud (1925).

17.- Cf. lettre de Valery Larbaud & Adrienne Monnier dans laquelle il remercie la libraire de I’encourageant pneu qu’elle lui envo-
ya apres la lecture des fragments du Don Luis Losada de Larbaud a La Maison des Amis des Livres (Larbaud, 1991: 9).
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Les limites de cette communication nous obligent malheureusement a faire un choix pour
illustrer leur collaboration au sein de cette odéonie: la campagne d’introduction en France de
Joyce est a mon avis un des moments les plus révélateurs dans la mesure ol le trio Beach-
Monnier-Larbaud et la plupart de leurs confréres participérent dans une cause qui déborda lar-
gement le continent européen. Magistrale contribution pourrions-nous dire, car si I’ Ulysse fut
une oeuvre révolutionnaire les conditions de sa “naissance au public” ne le furent pas moins et
en cela rentrérent dans I’histoire de la littérature universelle. “Le plus grand événement, dans la
vie de Shakespeare and Company, fut la publication d’Ulysse” selon Sylvia Beach (1963,92) et
I’on pourrait ajouter que le phénomene joycien fut une des séquences les plus révélatrices et
importantes de cet axe franco-anglais de I'Odéon dans la mesure oul toute la presse internatio-
nale s’en fit écho et les noms des deux libraires ainsi que celui de Larbaud retentirent aux qua-
tre coins du monde.

Selon Sylvia Beach ce fut I’amour de Larbaud envers la littérature américaine qui déclen-
cha une sympathie réciproque entre eux. Elle partageait I’enthousiasme de cet homme envers les
langues étrangeres et surtout envers Walt Whitman -le poete des Feuilles d’herbe-. La jeune
américaine lui parla d’auteurs de la nouvelle génération qu’il ne connaissait pas encore et dés
I’ouverture de son établissement elle ne cessa de lui préter les livres dont le critique avait besoin
pour ses articles. Sympathie intellectuelle qui déboucha sur une intense amitié car pour le bapté-
me de Shakespeare and Company Larbaud en fut nommé le parrain. Enchanté par I’heureux ave-
nement, son cadeau ne pouvait étre qu’une collection de soldats de plomb! La librairie fonc-
tionnait déja quelques mois lorsque Joyce, conseillé par Pound, débarqua dans Paris. Invitée par
Adrienne a un goliter chez André Spire, Sylvia rencontra celui qui allait changer le cours de son
établissement (Beach: 1950, 12-13). Elle avait lu et apprécié toute son oeuvre et les chapitres
publiés de la derniere I’avait fortement impressionnée. L’ Ulysse avait des difficultés car la socié-
té américaine pour la suppression du vice posait des problemes pour I’édition en feuilleton dans
The Little review. Margaret Anderson et Jane Heap, les deux directrices de la revue, étaient sur
le point d’étre condamnées. Cette oeuvre que toute la génération d’avant-garde anglosaxonne
suivait passionnément verrait-elle finalement le jour? Treize chapitres étaient déja parus, et les
cinq restants?

Lorsque Joyce finalement lui annonga la censure définitive de son oeuvre soit-disant
obscene, Sylvia avait déja bien réfléchi sur ’aventure de I’édition de I’impressionnant volume.
Elle s’était anticipée au vérédict final organisant avec Adrienne, la veille de No€l de 1920, la ren-
contre de I’écrivain avec son futur critique. Les choses ne pouvaient aller que pour le mieux
puisque les deux hommes éprouverent une grande sympathie. Joyce savait que Larbaud était le
plus renommé des spécialistes en littérature anglosaxonne et que le succes de son livre dépen-
dait clairement d’une bonne présentation. Pour sa part le riche amateur avait déja lu quelques-
unes des oeuvres et avait déniché des éléments novateurs qui I’enthousiasmaient. Il ne restait
plus qu’a lui faire lire les numéros du Little review ou avait été publié 1’ Ulysse. C’est ainsi qu’en
février 1921 Sylvia les envoya au “riche amateur” alité par une forte grippe. L’ appréciation du
critique fut immédiate:

Merci pour la Little review. Je suis en train de lire Ulysses. En fait je ne peux rien lire d’au-
tre, je ne peux méme pas penser a autre chose. Tout juste ce qu’il me faut. Je I’aime encore mieux
que le Portrait. Retourne un sol nouveau, va plus profond. (Larbaud, 1991:39)

Une semaine plus tard le critique lui communica a nouveau dans une lettre (1992,41) qu’il
était “absolument fou d’ Ulysse”, rien d’autre ne 1’avait autant marqué “depuis Whitman”, cette
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oeuvre était “merveilleuse” “aussi grande que Rabelais”. Et déja il lui faisait part de son inten-
tion de traduire quelques pages pour la NRF ou pour les Ecrits nouveaux. La jeune américaine
avertit évidemment Joyce de I’opinion du critique. Et I’auteur de I’oeuvre si polémique en fit de
méme avec I’éditrice anglaise du Portrait Harriet Weaver devenue sa protectrice et son amie, “I1
(Larbaud) affirme qu’il n’a pu ni écrire ni dormir depuis qu’il I’a lu et propose d’en traduire
quelques pages accompagnées d’un article pour la Nouvelle Revue Frangaise. J’espere qu’il ne
changera pas d’avis”"* (Joyce: 1986, 1). Non, le critique n’allait pas changer d’avis, sa passion
seule le guidait, et ce “plaisir” intense s’était produit a nouveau en lisant le dernier travail de
Joyce. Larbaud allait mettre tous ses efforts a la cause des lettres, efforts aussi bien intellectuels
que personnels, puisqu’il lui préterait son appartement de la rue Cardinal-Lemoine pour facili-
ter a Joyce I’achévement de I’oeuvre. Comme le “riche amateur” était “emballé” Sylvia Beach
se lanca définitivement dans la téméraire aventure de I’édition:
Puisque j'admirais tant Joyce, pourquoi pas? Elle (Adrienne) faisait confiance a mon juge-
ment et a celui de Larbaud. Sans s’arréter plus que moi aux difficultés, elle me dit vas-y!
(Beach,1950: 20)

L’impression et édition en France d’un volume en anglais d’une telle densité et complexité
n’était certes pas une entreprise facile. Mais I’enthousiasme de Sylvia lui fit dépasser toutes les
barriéres. Qui serait I'imprimeur? Evidemment celui d’ Adrienne Monnier. Darantiére, homme de
grande culture et de gofit, se montra au début enchanté de pouvoir collaborer dans une telle cause.
Les souscriptions devraient suffrager le codt de 1’édition et c’est ainsi que la petite communauté
se mit a faire la publicité d’une oeuvre qui n’était méme pas achevée. Tout le monde apportait les
adresses des possibles souscripteurs, Larbaud et Adrienne recruteérent une liste francgaise, Harriet
Weaver en envoya une d’Angleterre, pratiquement tous les américains de I’avant-garde étaient a
Paris donc leur souscription se fit directement sauf celle de Gertrude Stein qui voyait Joyce
comme un rival, Pound apporta celle de William Butler Yeats, Bernard Shaw refusa dans sa
fameuse lettre de s’adscrire a un livre qui selon lui ne donnait pas une image authentique de
I’Irlande -lettre qui mérita une riposte de Pound-, et comme anecdote sympathique -parmi tant
d’autres- Léon-Paul Fargue et Robert Mac Almon rapportérent de leur vie nocturne et mondaine
des souscripteurs qui, une fois le livre édité, s’étonnerent de le recevoir.

La conférence aurait lieu a la Maison des Amis des livres. Il fallait réunir grand nombre
d’auditeurs car elle serait au bénéfice de I’auteur en grand manque d’argent. Un programme pour
la séance fut élaboré avertissant le public lettré d’un livre aussi choquant qu’innovateur. Joyce,
entretemps, devait absolument le finir pour faciliter les épreuves d’impression et surtout pour que
Larbaud et le temps de le relire d’un trait pour préparer sa conférence. Le 30 octobre 1921 il
communiquait a son critique I’achévement d’une oeuvre aussi magistrale qu’attendue et le 21
novembre suivant il lui envoya le livre pour la lecture compléte et suivie. Le critique ne disposait
que de tres peu de temps pour finir son étude et les fragments seraient traduits par Jacques-Benoit
Meéchin -jeune homme fréquentant I’odéonie et maitrisant I’anglais-. Joyce réviserait la traduction
et évidemment la présence de Fargue pour la part obsceéne et cocasse du langage était pour le
moins vivement souhaitée. “Télémaquie”, “Pénélope”, les “Sirénes” furent les chapitres choisis
mais ce dernier devrait étre lu car il était impossible de rendre la musicalité en si peu de temps.
Jimmy Lignt -acteur américain- en serait le lecteur. Ici nous ne pouvons donner qu’un bref apercu

18.- Les lettres de Joyce ici mentionnées sont extraites du catalogue d’exposition de Vichy “autour d’Ulysse” (mai-juillet
1986), traduites de I’anglais par Tadié Marie (1981).
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puisque cette séquence de la rive gauche mériterait bien des pages, cependant nous pouvons déga-
ger un aspect essentiel -voire méme unique dans ’histoire de la littérature- dans cette entreprise
de I’Ulysse: anglais et frangais participerent dans cette cause méme si leur sympathie envers Joyce
était parfois inexistente. Bien des écrivains ne connaissaient pas ou presque pas la langue anglai-
se et par conséquent ne pouvaient se faire une opinion personnelle. D’autre part le caractére hau-
tain du génie irlandais soulevait bien souvent des animosités...Qu’importait-il? Il fallait aider la
jeune libraire et appuyer I’opinion du critique. Nathalie Barney, par exemple, supportait mal les
manieres de I’irlandais et voyait de trés mauvais yeux ses abus envers Sylvia -devenue pratique-
ment son ange gardien-, cependant malgré sa discréte antipathie a I'égard du génie, cette compa-
triote contribua au phénomene Joyce. Gide par ailleurs, convaincu du fait que la technique du
monologue intérieur était déja présente dans le roman russe et en particulier dans I’oeuvre de
Dostoievsky, ne s’enthousiasma guere a 1’égard d’ Ulysse, toutefois il participa pleinement a cet
événement par sa sinceére sympathie envers ce monde de I’ “Odéonie” et en particulier envers
Larbaud et Beach.

Quelques jours avant la conférence le critique,épuisé et alarmé, communica a Adrienne
qu’il n’avait pas encore regu les traductions dont il avait besoin pour organiser I’article-confé-
rence’. Enfin le 3 décembre celles de Jacques-Benoit Méchin arriverent. “C’est encore a dégros-
sir beaucoup, certains passages tout a faits obscurs, pas sortis par Benoit-Méchin” (Larbaud,
1991: 73) écrirait-il plus tard a Adrienne se plaignant de méme que le fragment de “Pénélope”
ne lui fit pas encore parvenu. Le minutieux Larbaud, fatigué et “vidé”, les corrigea en les reco-
piant. Pour ce qui fut du travail de Fargue, remis la veille, le riche amateur dut le refaire totale-
ment car I’excessive obscénité du texte traduit 1’éloignait de I’ original.

Toujours est-il que la conférence eut lieu le 7 décembre 1921 et que cet évenement fut
mémorable. Mémorable par le nombre d’assistants, plus de deux-cent personnes réunies dans
une librairie de si petites dimensions! Mémorable de méme par la présentation faite par Larbaud
quelque peu ahurri face a un tel auditoire. II fut le premier en France a souligner I’originalité de
Joyce et le premier au monde a faire une étude globale puisque son approche aborda en premier
lieu la vie de I’auteur, une analyse des éléments de modernité depuis Chamber music jusqu’a
I’Ulysse, 1a symbologie présente dans cette derniere oeuvre, le besoin d’établir un parallélisme
avec [’Odyssée d’Homere pour sa compréhension -Monsieur Bloom étant un Ulysse moderne-,
organisation des chapitres trés élaborée -une heure du jour, un organe du corps, une science, un
art, un symbole...-. Pour Larbaud on ne pouvait parler d’obscénité mais plutot de réalité puisque:

[...] pas plus que les grands casuistes, il n’hésite a traiter ce sujet, et il le traite en anglais
de la méme maniére qu’ils I’ont fait en latin, sans aucun égard pour les conventions et les scrupu-
les des laics. Son intention n’est ni grivoise ni sensuelle; il décrit et représente, simplement]...] les
manifestations de l’instinct sexuel ne tiennent ni plus ni moins d’importance, que la pitié par exem-
ple ou la curiosité scientifique [...] (Larbaud,1922: 408-9)

De méme qu’on ne pouvait parler d’antisémitisme car si Bloom était juif c’était unique-
ment pour des raisons de “mysticisme, symbolique et d’etnographie” (Larbaud, 1922: 409). Par
ailleurs Valery Larbaud soulignait le fait qu’avec son chef-d’oeuvre Joyce redonnait une “iden-
tité intellectuelle et une physionomie artistique a 1’Irlande” (Larbaud, 1922: 389), cependant le

19.- Larticle-conférence qu’il écrivit pour la séance de la Maison des Amis des Livres serait publié a la NRF le 1.04.1922.
Cet article devait s’adjoindre aux traductions préparées mais finalement celles-ci ne furent pas publiées. Cette conféren-
ce constituerait par la suite un chapitre des deux éditions du Domaine Anglais (1925, 1936).
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riche amateur qui aimait voir dans toute oeuvre novatrice ces éléments de la tradition europée-
ne ne manqua pas d’affirmer qu’avec 1’Ulysse “L’Irlande fait une rentrée sensationnelle dans la
haute littérature européenne” (Larbaud, 1922: 389). Cette oeuvre recueillait toutes les innova-
tions des ouvrages précédents et les perfectionnait. Et ce qui sans aucun doute attira le plus
Valery Larbaud fut I’utilisation joycienne de la technique du monologue intérieur portée a son
plus haut degré de perfectionnement. Avec les Enfantines, Fermina Mdrquez et le Journal de
Barnabooth il s’était déja rapproché de ces méditations a haute voix, du jaillissement de cette
vie intérieure. Ce qu’en fit James Joyce ne pouvait donc que 1’épater!

Avec ce bref apercu, il me semble que nous pouvons apprécier les mérites du critique qui,
ayant préparé sa conférence en moins d’un mois, offrit pour la premiere fois une vision comple-
te -et j’ose dire tres pédagogique- de I’oeuvre. Adrienne Monnier lui rendit honneur en écrivant:

[...] si l'on réfléchit aux difficultés d'un texte comme celui d’Ulysse, on est stupéfait du tour
de force accompli par Larbaud. D’autant plus que son étude est, et restera sans doute, I’analyse la
plus parfaite, la plus compréhensive qu’on puisse faire de I'oeuvre de Joyce. Comment Larbaud a-
t-il pu en si peu de temps, sans l’aide d’aucun travail antérieur, en tirer une substance aussi clai-
re, ramassée, riante...C’est ce qui ne cessera de nous émerveiller. (Monnier, 1961: 232)

Emerveillement si I’on considére aussi que la presse internationale s’en fit écho presque
immédiatement. Le 11 décembre 1921 The Observer rendait compte de la conférence de
Larbaud et reconnaissait finalement aux yeux du grand public le chef-d’oeuvre joycien. Nous
pouvons donc rejoindre Sylvia Beach lorsqu’elle dit “Oui, 1’étude de Valery Larbaud est I’auro-
re méme de la gloire de James Joyce”(Beach,1950: 28). Cette séance fut mémorable aussi parce
que la publication le 1 avril 1922 dans la NRF allait déclencher toute une série d’articles et de
querelles littéraires au sujet du dernier travail joycien. Ezra Pound, quelque peu jaloux du role
de Larbaud comme introducteur en France de I’irlandais, poussé par un esprit de rivalité publia
dans le Mercure “Joyce et Bouvard et Pécuchet”, Ernest Boyd, lui, s’attaqua fermement au
“riche amateur” dans plusieurs lettres et articles, car selon lui I’Irlande de I’ Ulysse n’était pas la
réelle et accusait le critique de parler d’un pays qu’il ne connaissait absolument pas. Séance mer-
veilleuse parce qu’en fin de compte I'intérét qu’elle suscita au sein du groupe de I'Odéon fut le
point de départ de I’idée d’une traduction intégrale qui ne verrait le jour qu’au bout de cinq lon-
gues années. L'épopée de I’ Ulysse en frangais ne commengant réellement qu’en 1924 avec les
fragments pour la revue Commerce.

Merveilleuse campagne et conférence de méme parce que 1’enthousiasme porté envers cette
nouvelle technique, amenerait Larbaud a réécrire Amants heureux amants (1921)apres la lecture
de I’ Ulysse, et plus tard Mon plus secret conseil (1923). Deux charmantes nouvelles dans lesquelles
le riche amateur utilise de facon trés personnelle ce monologue intérieur. La premiere de ces
oeuvres étant dédicacée a James Joyce et la deuxieme 4 Edouard Dujardin. En effet, le génie irlan-
dais ayant humblement avoué a Larbaud la source sur laquelle il s’était inspiré pour son chef-d’o-
euvre, le dévoué critique toujours a la recherche du mérite et de la notoriété d’autrui, n’hésita pas
rendre hommage a cet auteur du mouvement symboliste & peine connu, le véritable initiateur du
monologue intérieur “A Edouard Dujardin auteur de: Les Lauriers sont coupés (1887). A quo...”™.

C’est ainsi que nous pouvons dire que la présentation de Joyce fut dans bien des domaines
magistrale car non seulement elle permit de découvrir a la littérature universelle une oeuvre qui
marqua en quelque sorte le point de départ du roman moderne mais d’autre part elle sortit de

20.- Dédicace a Edouard Dujardin dans la nouvelle de Valery Larbaud (1923a).
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I’ombre un ouvrage frangais. Soulignons de méme que Larbaud réunit encore une fois tous ses
efforts pour la réédition de cette petite nouvelle et initia avec Edouard Dujardin une réflexion
sur cette technique novatrice qui aboutirait a la création de la part de ce dernier d’un ouvrage
théorique: Le Monologue intérieur (1930).

Je ne puis cependant conclure cette communication sans rappeler certains événements qui
marquerent cette odéonie et encore une fois sous le patronage de Larbaud. Dans ce foyer de
ralliement et d’échanges internationaux il fut indéniablement le centre et le guide a partir duquel
maints auteurs furent reconnus, maints projets virent le jour, maintes amitiés se lierent. Que dire
de la perspicacité de Larbaud en découvrant a la critique anglosaxonne la modernité de T. S.
Eliot dans son article “La renaissance de la poésie américaine” (Larbaud, 1921)? Article qui lui
vaudrait I’amitié du jeune poete américain -installé & Londres et a Paris- et quelque temps plus
tard ’invitation de celui-ci a participer a la revue The Criterion. De méme que son étude sur W.
C. Williams au sujet de The Great American novel (Larbaud, 1923b) ou il souligne 1'importan-
ce de cet auteur ainsi que celle de la poétesse Marianne Moore et ol il demande a connaitre I’au-
teur de Kora in Hell. Cette rencontre, organisée par ses deux amies de 1’odéonie, fut malheu-
reusement peu profiteuse mais elle lui valut le chapitre “Pere Sebastien Rasles” de In the ame-
rican grain ou Williams raconte son rendez-vous avec le “petit pere Larbaud”. Le projet d’an-
tologie de poésie anglaise mystique et érotique -La muse anglaise- patronnée par le riche ama-
teur avec August Morel n’alla pas de I’avant par manque d’éditeurs, mais fort heureusement la
bibliographie des traductions frangaises des monuments de la littérature anglaise depuis le
XVlle, dirigée par le maitre et Adrienne, parut dans le Navire d’Argent en 25. N’oublions pas
non plus la constitution du comité Walt Whitman a Paris dont Larbaud évidemment était un
membre tres fervent aux cotés de Schlumberger, Sylvia Beach, Pierre de Lanux, Jean Paulhan...
et la splendide exposition en 26 du poete des Feuilles d’herbe qui eut lieu a Shakespeare and
Company décrite par Adrienne dans ses Gazettes.

Ce fut aussi dans ce réseau littéraire que Larbaud connut des femmes qui eurent une gran-
de importance dans sa tache d’introducteur et traducteur du domaine espagnol qui I’emballait de
plus en plus depuis son dernier séjour en Espagne. Lui-méme s’était mis a la traduction de la
Semaine sainte de Gabriel Mir6, de quelques Greguerias de Ramén Gémez de la Serna. Mais la
rencontre chez Adrienne de Noémi Larthe et Mathilde Pomes affermit de fagon définitive son
désir d’introduire la littérature contemporaine espagnole. Les écrivains de la génération de 27
totalement inconnus en France ne soulevaient pas de grand enthousiasme dans la NRF -crainte
envers Mir6 (trop religieux peut-€tre?) et crainte envers Ramén Gémez (déja bien polémique dans
son pays)-. L’envie de Larbaud de les introduire n’en fut que plus grande. Ce fut surtout Mathilde,
premiére femme agrégée d’espagnol a I’Université francaise, qui, sentant tout comme le légen-
daire amateur le “beau feu” de I’auteur du Pombo, n’hésita pas a collaborer dans la traduction des
Greguerias. Tous les deux étant “los dos encargados de tomar posesién de Paris en nombre del
Rey de Castilla, nuestro Sefior Don Ramén IT” (Larbaud, 1992: 57), 1a stratégie de présentation se
déchaina avec la conférence au Vieux Colombier, articles et recherche d’éditeurs. Larbaud cons-
tamment attentif et voué a ses amis ne cessa d’encourager ses traducteurs soit a travers des lettres
personnelles soit a travers Adrienne. Toujours est-il que leurs efforts permirent aux lettres espag-
noles d’ “assiéger” le Paris des années 20 et méme d’influencer des auteurs frangais comme bien
des années auparavant I’avait fait la littérature frangaise en sens inverse”'.

21.- Cf. Larbaud: 1907.



C’est aussi sous le signe de cette Odéonie que Valery Larbaud connut I’argentin Ricardo
Giiiraldes. Dés leurs premieres rencontres I’admiration intellectuelle qu’ils se vouerent déchai-
na une profonde amitié et une collaboration trés intense aboutissant a la participation du critique
Larbaud dans la revue La Nacion de Buenos Aires. Encore une fois I’apprécié auteur du
Barnabooth, de par son travail matériel permit a ses collegues francais de voyager outre atlanti-
que car en langue espagnole il assura des rubriques au sujet de la littérature francaise.
Soulignons de méme et pour finir que Larbaud influenga grandement I’écrivain argentin dans sa
conception des revues et que Proa -périodique fondé par Giiiraldes et quelques amis- suivait de
pres les caractéristiques de Commerce. Je dois conclure hélas, mais n’oublions pas qu’il y eut
bien d’autres domaines -I’italien et le portuguais, entre autres- qui furent visités de la main de
leur ami et maitre -“le légendaire amateur”-.

Ainsi le capitaine Larbaud dans cette nef “Odéonie”,voiles au vent de la modernité, aidé
de deux femmes extraordinaires, permit au groupe de 1I’odéon de naviguer sur I'immense océan
d’une littérature qui se voulait sans frontiéres.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES.

ANGLES, A. (1968) “Le compagnon de route des fondateurs de la “Nouvelle Revue Frangaise”,
Cahiers des amis de Valery Larbaud, n° 4, Vichy.

ANGLES, A. (1978) “Valery Larbaud et le premier groupe de la NRF” in Valery Larbaud et la
littérature de son temps, Paris, Klincksieck, 1978.

AUBRY, G.-]. (1949) Valery Larbaud, sa vie et son oeuvre, Monaco, Rocher.

BEACH, S. (1950) “ Ulysse a Paris”, Mecure de France, Paris, mai, n°1041, pp.12-29.
BEACH, S. (1963) “Allocutions”, Hommage a Syliva Beach, Paris, Mercure de France, 91-101.
BENSTOCK, S. (1986) Mujeres de la “Rive Gauche”, Barcelona, Lumen, 1992.
HEMINGWAY, E. (1964) Paris était une féte, Paris, Gallimard.

JOYCE, J. (1966) Lettres de J. Joyce, Ellmann R. traduit de 1’anglais par Tadié Marie, Paris,
Gallimard,1981.

LARBAUD, V. (1907) “La influencia francesa en las literaturas de lengua castellana”, El Nuevo
Mercurio,Paris, Avril, 389-395.

LARBAUD, V. (1911) “Saint-Léger Léger: Eloges”, La Phalange, Paris, 6¢ année, n°66, 20
Décembre.

LARBAUD, V. (1921) “La renaissance de la poésie américaine”, revue de France, Paris,15
Septembre, 399-406.

LARBAUD, V. (1922) “James Joyce”, Nouvelle Revue Frangaise, Paris,1 Avril, 385-409.
LARBAUD, V. (1923a) Mon plus secret conseil in Amants heureux amants, Paris, NRF.

LARBAUD, V. (1923b) “The great american novel, par William Carlos Williams, La Revue
europénne, Paris, 1 Novembre, 65-70.

LARBAUD, V. (1924) “Ce vice impuni la lecture”, Commerce 1, Paris, été, 63-102.

90



LARBAUD, V. (1925) Ce vice impuni la lecture: Le Domaine Anglais, Messein, Paris.
LARBAUD, V. (1927) Jaune Bleu Blanc, Paris, NRF.
LARBAUD, V. (1948) Lettres a André Gide, édition établie par G-J. Aubry, Stols, La Haie.

LARBAUD, V. (1991) Lettres a Adrienne Monnier et a Sylvia Beach, édition établie et annotée
par Maurice Saillet, IMEC.

LARBAUD, V. (1992) “Valery Larbaud-Matilde Pomes”, correspondance établie et annotée par
Béatrice Mousli, Cahiers des Amis de Valery Larbaud, Vichy, n° 30, 1-69.

LEMAIRE, G.-G. (1997) Les cafés littéraires, Paris, La différence.
LEVET, H. J.-M. (1921) Poémes, Paris, La Maison des Amis des Livres.

LIOURE, F. (1981) “L’idée d’Europe dans I’oeuvre de Larbaud”, Valery Larbaud et la prose du
monde, études réunies par J. Bessiere, P.U.F, Univ. de Picardie, 75-92.

MONNIER, A. (1960) Rue de I'Odéon, Paris, Albin Michel, 1989.
MONNIER, A. (1961) Les gazettes, Paris, Gallimard.

MOUSLI, B. (1992) “Valery Larbaud et les revues littéraires frangaises”, La Revue des revues,
n°12/13, 17-26.

POMES, M. (1957) “ Valery Larbaud et I'Espagne”, Hommage a Valery Larbaud, NRF, Paris,
527-532.

RILEY FITCH, N. (1983) Sylvia Beach y la generacion perdida, Barcelona, Lumen, 1990.

91






