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RESUMEN 

El París de principios de siglo fue el escenario de una intensa actividad artística e intelectual en todos 
los généros. Gran número de artistas, ávidos de libertad, acudieron a la ciudad de las luces en busca de un 
ambiente propicio a la creación y contribuyeron junto a sus colegas franceses a la renovación de las artes. 
Muy a menudo se oye hablar de los grandes como Picasso, Poulenc, Valéry o Joyce y sin embargo poco 
se dice de aquellas personas que hicieron posible su advenimiento a la fama. En el área de literatura y en 
especial en los años veinte hubo dos mujeres y un hombre -Adrienne Monnier, Sylvia Beach y Valéry 
Larbaud- que contribuyeron al éxito de muchos autores. El "riche amateur" al timón del barco "Odéonie" 
permitió al grupo de l'Odéon navegar sobre el immenso océano de una literatura sin frontera. 
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RÉSUMÉ 

Paris en début de siècle fut la scène d'une intense activité intellectuelle et artistique dans tous les 
domaines. Grand nombre d'artistes, avides de liberté, arrivaient à la ville des lumières à la recherche d'une 
atmosphère propice à la création et contribuèrent aux côtés de leurs collègues français au renouveau des arts. 
Bien souvent nous entendons parler des grands comme Picasso, Valéry ou Joyce, et cependant ceux qui per-
mirent leur avènement à la gloire sont restés pratiquement dans l'ombre. Dans le domaine littéraire, et en par-
ticulier dans les années vingt, il y eut deux femmes et un homme -Adrienne Monnier, Sylvia Beach et Valéry 
Larbaud- qui contribuèrent au succès de maints auteurs. Le "riche amateur" au timon de cette Odéonie per-
mit au groupe de l'Odéon de naviguer sur l'immense océan d'une littérature qui se voulait sans frontières. 

Mots-clés: Larbaud, Monnier, Beach, Odéon, Modernisme. 

ABSTRACT 

Paris, at the beginning of the twentieth century was the scene of an intense intellectual and artistic 
activity. Many artists from all around the world, eager for freedom, came to the town of lights looking for 



an atmosphere favouring arts creation. Very often we hear speak about the great such as Picasso, Poulenc, 
Valéry, or even Joyce, but nevertheless, hardly ever do we know those people who contributed to these 
artists' fame. In the littérature field, in the first part of the twentieth century there were two women and a 
man-Adrienne Monnier, Sylvia beach and Valéry Larbaud- who catapulted many authors. Valéry Larbaud 
steering the Odéonie's boat rudder, took the Odéon group among the immense ocean of a literature which 
pretended to be universal. 

Keywords: Larbaud, Monnier, Beach, Odéon, Modernism. 

Si Londres et New York sont devenues dans le courant du XXe des centres artistiques d'a-
vant-garde en particulier à partir des années cinquante, Berlin et Paris rivalisèrent à la fin du 
XIXe. La ville des lumières accueillait déjà à cette époque grand nombre d'auteurs étrangers, 
mais au tournant du nouveau siècle, favorisée par l'exposition universelle de 1900, de nouvelles 
vagues d'artistes encore en germe, venus de toutes parts découvraient une ville aléchante et sti-
mulante dans le monde de la création. Les ateliers de peintures fourmillaient et remettaient déjà 
en question un impressionnisme qui avait résonné dans toute l'Europe, les salons et les cafés lit-
téraires débattaient avec non moins d'acharnement que d'enthousiasme un symbolisme littérai-
re rentré en crise, la musique elle aussi demandait à être rénovée et déjà des noms comme Eric 
Satie faisait écho au-delà des frontières. 

Par ailleurs cette vie parisienne de la "belle époque" de par sa liberté de moeurs per-
mettait des comportements qui donnaient libre cours à l'expression d'un moi bien souvent 
réprimé par des sociétés puritaines dont l'anglaise et l'américaine en étaient le plus vif expo-
sant. Cette liberté ne permettrait-elle pas à ces jeunes gens avides de nouveauté d'exprimer ce 
qu'ils avaient au plus profond d'eux-mêmes et en cela ne contribueraient-ils pas à ce renou-
veau de l'art au XXe? Nous pourrions citer ici une liste interminable d'aspirants à artistes qui 
vécurent dans les ruelles du Quartier Latin ou de Montparnasse, contribuant ainsi avec leurs 
confrères français dans cette tentative de rénovation. Qui n'a pas entendu parler d'un Picasso 
dans ses débuts parisiens et de sa contribution au cubisme, de Gertrude Stein venue des États 
Unis pour accompagner son frère -Léo- qui désirait se faire une place d'honneur dans la pein-
ture et qui créa son propre salon rue Fleurus, devenu presque immédiatement un salon litté-
raire de la main de sa jeune soeur et qui atteindrait une importance capitale quelques années 
plus tard parmi les écrivains de la "génération perdue", ou encore de Nathalie Barney qui 
fuyant aussi le puritanisme américain s'installa à Paris dans le renommé appartement de la rue 
Jacob et organisa dès lors des soirées littéraires ou simplement des rencontres du cercle lesbi-
que parisien? 

Cette Rive Gauche qui jadis avait été le refuge de la délinquence et de la dépravation atti-
rait maintenant les artistes férus de non-conformisme. Les beaux jours du mouvement symbolo-
décadent et sa philosophie de bohème littéraire permirent un mélange non moins surprenant 
qu'attrayant et établirent en très peu de temps une atmosphère proprice à la fermentation 
intellectuelle et artistique. Léon-Paul Fargue nous le rappelle: 

Montparnasse devint aussitôt une grande gare internationale, une Mecque, une Rome, un 

Nombril du monde, un de ces ports pour toute embarcation, une cité Paradis, un Enfer, un point 

névralgique, une île flottante.1 

1.- Léon-Paul Fargue, cité dans Lemaire (1997: 217). 



Effectivement un "point névralgique" dans ce parcours du renouveau des arts et d'où sont 
sortis quelques années plus tard des noms comme Francis Poulenc en musique, en littérature 
Paul Valéry, le mouvement surréaliste, et même un auteur étranger James Joyce ne citant que 
quelques-uns de ceux qui retentirent aux quatre coins du monde. Mais pour que cette révolution 
artistique des années vingt (littéraire en particulier puisque c'est le domaine qui nous occupe) 
eût pu être menée à bout bien des personnages ont participé dans cet "atelier des arts" selon 
Henry James et cependant l'histoire littéraire ne leur a accordé qu'une bien petite place. Tel est 
le cas de Valéry Larbaud -critique, traducteur et écrivain- et des deux libraires de la rue de 
l'Odéon: Adrienne Monnier et Sylvia Beach. 

C'est précisément dans cette Rive Gauche que Valéry Larbaud aux temps du lycée Louis-
le-Grand alla chercher l'atmosphère d'une littérature d'avant-garde ou comme le disait Léon-
Paul Fargue "l'avant-garde des Barbares"2. Le jeune Larbaud Bureaux-des- Étivaux bien des 
années auparavant avait déjà senti l'appel des lettres et avait publié aux frais d'une mère à la fois 
orgueilleuse et sceptique un recueil d'inspiration parnassienne Les Portiques (1896) et une tra-
duction du grec de la comédie Les Archontes (1900). Cependant le futur auteur des Poèmes par 
un riche amateur ( 1908) ne tarda pas à chercher de nouvelles voies poétiques échappant ainsi à 
un symbolisme qui sombrait déjà dans la crise. Curieusement sa rentrée dans l'édition parisien-
ne ne fut pas à travers une oeuvre de sa propre création mais plutôt par une traduction précédée 
d'une étude critique La Complainte du Vieux Marin (1901) de S. T. Coleridge. Cet ouvrage qu'il 
retoucha par la suite pour "faire ses excuses à l'auteur et à lui-même" selon ses propre mots éta-
blit la trajectoire ultérieure de l'écrivain. En effet Valéry Larbaud ne cessa pas d'exercer la fonc-
tion d'intermédiaire entre les cultures de par son activité de traducteur, de critique, de conféren-
cier ou simplement comme conseiller littéraire, finalement comme un authentique mécène au 
service de la république internationale des lettres. 

Ce "after ail not to create only" (Larbaud, 1948: 25) qu'il adressa à Gide dans la lettre de 
présentation à son aîné constitua une grande partie de son oeuvre personnelle parallèlement à sa 
facette d'écrivain, voire même une énorme partie puisque en dehors du Domaine Français et du 
Domaine Anglais, réunis sous le titre emprunté à Logan Pearsall Smith Ce vice impuni la lectu-
re (Larbaud, 1924: 63-64) et regroupant ses études les plus importantes et caractéristiques d'au-
teurs français et anglosaxons, Valéry Larbaud nous a laissé un nombre absolument épatant d'ar-
ticles critiques publiés dans de nombreuses revues. N'oublions pas non plus l'impressionnant 
volume de Sous Vinvocation de Saint-Jérôme dans lequel il nous offre toute une analyse théori-
que du phénomène traducteur dans toute son ampleur, d'autant plus enrichissant qu'il est le fruit 
d'une très riche expérience personnelle et que d'une fois pour toutes il revendique la dignité des 
traducteurs. 

Depuis les temps du collège Sainte-Barbe-aux-Champs l'intérêt du légendaire "riche 
amateur" envers les langues étrangères ne cessa de croître. N'était-ce pas là une façon de 
découvrir de nouveaux mondes à travers la lecture? Cet homme, voyageur inlassable dès sa 
jeune adolescence acquit en très peu de temps la compétence linguistique en anglais, en italien 
en allemand et s'éprit de l'espagnol. Phénomène rare de multilinguisme pour une période où le 
domaine linguistique germanique était curieusement prioritaire. Besoin de dépaysement 
comme fuite aux pressions de la "mamma cattiva" selon certains critiques ou simplement voca-
tion? J'ose dire les deux. 

2.- Léon-Paul Fargue, dans la conversation avec Larbaud qui sert d'introduction à Levet (1921: 15). 



D'autre part le refus systématique des lectures imposées lui permit de développer une 
ouverture d'esprit et de jugement qui l'éloignait des maîtres officiels et ainsi d'adhérer à un 
inconformisme littéraire tout aussi précoce que ferme. N'appartenant à aucune école, à aucun 
groupe, ayant l'impression d'avoir épuisé tout ce qu'il y avait de neuf dans la littérature françai-
se"3 les barrières tombèrent de-ci de-là, le plaisir étant son "but et sa loi"4. 

C'est ainsi que le cosmopolitisme hérité du milieu familial dû à une certaine tradition 
des voyages chez les Bureaux-des-Étivaux et le cosmopolitisme littéraire qu'il chercha dès sa 
jeunesse constituèrent un des axes fondamentaux de Larbaud -homme de Lettres-. Mais ce qui 
à mon avis est d'autant plus intéressant est que ce goût pour les voyages dans l'espace, en 
habitant et non pas en touriste, et dans les livres lui permit de rejeter toute sorte de patriotis-
me. Attitude d'esprit très en vogue particulièrement en fin de siècle en France et qui pour 
Larbaud-1'humaniste- signifiait fermeture intellectuelle, le phènomène littéraire devant échap-
per aux frontières établies artificiellement et donc atteindre la dimension universelle. 
Françoise Lioure affirme: 

Pour Larbaud la connaissance des langues, le voyage à travers les livres ont été très tôt des 

moyens d'assouvir son désir d'universalité et ont déterminé un aspect majeur d'écrivain européen 

et international (Lioure, 1981: 87) 

Lecteur passionné de littérature ancienne et moderne, toujours à l'affût du nouveau, à la 
recherche de petits grands écrivains "parce que, en général, les bons ouvrages mettent longtemps 
à se faire connaître et qu'en toute époque donnée les meilleurs écrivains ne sont pas les plus célè-
bres"(Larbaud, 1924: 74), ses horizons s'ouvrirent dans les domaines linguistiques qu'il aimait 
et maîtrisait: d'abord l'anglais et l'italien, la compétence en espagnol ne s'affirmant que 
quelques années plus tard lors de ses séjours prolongés en Espagne. 

Le Walt Whitman qu'il découvrit dans les sous-sols de la librairie américaine de Paris fut 
une des rencontres les plus bouleversantes de son époque d'étudiant. Bien que plus tard il essa-
ya de sortir le poète de sa légende, la découverte de l'auteur de Feuilles d'herbe lui causa un 
grand enthousiasme qu'il devait sans faute partager avec les lecteurs spécialisés des revues. Les 
littératures anglaise et américaine le passionnaient et ses connaissances dans ces domaines 
étaient pour l'époque bien vastes et même surprenantes. Presque personne en France n'avait 
entendu parler de Nathaniel Hawthorne et Larbaud le traduisait déjà! Il devait sans faute se 
dévoiler aux yeux du public lettré. Ses débuts dans La Plume sont bien connus proposant à son 
directeur K. Boès la rubrique "une oeuvre étrangère en traduction" puis l'étude de "quatre poè-
tes récents des États Unis: Whittier, J. R. Lower, E. Lanier, Walt Whitman" ou encore sa colla-
boration à L'Oeuvre d'Art International avec ses "anges de la littérature" abordant la littérature 
étrangère et donnant ainsi au périodique une plus grande extension. 

Son premier Barnabooth parut chez Messein en 1908, les nouvelles Portrait d'Éliane à 
quatorze ans à la Phalange en 1908, Dolly à la NRF en 1909 et le nom du "riche amateur" -écri-
vain- commença à sonner dans les cercles littéraires, mais son activité de critique devenait à 
chaque fois plus grande. Sa collaboration à la revue de son ami Jean Royère avec ses "Lettres 
inédites" de Carlyle, Les Dynastes de Thomas Hardy, l'étude de G. K. Chesterton attirèrent sur 

3.- Valéry Larbaud dans Levet, ibidem. 

4.- Marcel Arland, introduction aux Oeuvres complètes de Valéry Larbaud, Ed N.R.F./Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p.XV. 



lui le regard de ses aînés, la Nouvelle Revue Française l'accueillit comme critique avec "Les 
paradoxes du christianisme"-étude sur G.K Chesterton- pour précéder la traduction de Claudel 
du chapitre VI d'Orthodoxy. Ses participations aux périodiques devinrent de plus en plus chè-
rement sollicitées car si Valéry Larbaud avait démontré ses qualités d'écrivain-poète novateur, 
ses critiques et traductions soulevèrent un non moins grand enthousiasme. Ses exquises préfa-
ces s'éloignaient d'une conception de la critique aride et érudite dans la ligne de l'histoire litté-
raire, l'auteur des Enfantines offrait quelque chose de beaucoup plus chaleureux, de plus poéti-
que, en fin de compte ses aperçus s'approchaient sans aucun doute de l'oeuvre d'art. Si dans 
cette période 1909-1914 Larbaud apporta de nombreuses études à la NRF, notons qu'il ne cessa 
de contribuer à d'autres par un désir d'indépendance. Toujours est-il que parmi toutes ses colla-
borations il y en eut une qui marqua particulièrement les membres de la revue dirigée par Gide 
entre autres. Paul Claudel venait de traduire les poèmes de UÉros inconnu et encore une fois à 
l'instigation de son aîné Larbaud rédigea une préface sur Coventry Patmore. L'auteur des 
Nourritures terrestres s'empressa de lui écrire: 

Votre étude sur Patmore dépasse en importance, en intérêt (et j'allais dire en vertu) tout ce 

que j'osais espérer£ 

Effectivement "vertu" car si pour Larbaud son travail matériel -critique et traduction- ne 
s'expliquent que par le plaisir de la découverte et de l'appropriation du texte, son hédonisme se 
retrouve de même dans la finesse de son langage car "il n' y a de vrai traducteur et de vrai critique 
l'écrivain. Il ne s'agit pas de science mais d'art"6. 

Précédemment j'ai souligné le fait que le riche amateur essaya de maintenir son indépen-
dance à l'égard des revues, en ce qui concerne la NRF nous devons souligner qu'il eut un rap-
port spécial, rapport qui a pu faire penser que Valéry Larbaud appartenait au comité de direc-
teurs aux côtés de Gide, Copeau, Schlumberger, Ghéon, Rhuyters... La relation, cependant, fut 
d'un tout autre genre. D'abord notons le fait que la plupart des membres de cette revue avaient 
une orientation germanique, et considérant que la littérature anglaise et en particulier le genre 
romanesque étaient plus riches et plus flexibles ils s'étaient tournés vers le domaine anglais. Le 
roman français ne pouvant en tirer que du bien pour sortir de sa crise. André Gide, par exemple, 
défendit l'idée que chaque écrivain devait contribuer à cette cause traduisant une oeuvre anglai-
se de façon à pouvoir enrichir le domaine français. La vision du phénomène traducteur de l'au-
teur des Caves était certes différente de celle de Larbaud. Ce dernier rejetait toute contrainte et 
envisageait la traduction comme une activité intellectuelle à laquelle il se vouait volontairement 
et par plaisir. Toutefois soulignons que précisément il luttait contre son légendaire amateurisme 
en réclamant la rémunération de ses copies. De toute façon, par sa connaissance du domaine 
anglosaxon il devint un homme indispensable aux sommaires de ce périodique et surtout le 
"compagnon de route du premier groupe de la NRF,fl(Anglés, 1968: 15). 

Par ailleurs dans la première période de cette revue (1909-1914) l'atmosphère qui régnait 
était celui de la conversion rejetant ainsi un protestantisme devenu trop rigoureux pour l'hom-

5.- André Gide, lettre à Valéry Larbaud citée dans Aubry (1949: 181). 

6.- Valéry Larbaud, cité dans Chevalier (1981: 58). 

7.- Selon Auguste Anglés Valéry Larbaud tout en admirant les valeurs instaurées par les fondateurs de la NRF sut cependant 

maintenir une certaine indépendance à l'égard de ce groupe. Il collabora volontiers dans les projets qui l'enthousiasmaient, 

il n'hésita pas à donner des conseils ou à exprimer ses opinions...et pourtant il défendit à outrance sa liberté et son identité 

littéraire: soulignons par exemple qu'il ne renonça jamais aux autres petites revues où il avait publié depuis ses débuts. 



me. Larbaud depuis son contact avec le cercle londonnien des néocatholiques groupés autour 
d'Alice Meynell avait affermi son sentiment envers une religion qui "rapprochait davantage 
l'âme et la chair" (Anglés, 1978: 61). La découverte de Francis Thompson et de Coventry 
Patmore "grandes voix lyriques du catholicisme anglais répondant à quelques-uns des mouve-
ments intimes de son sentiment et de sa pensée" (Aubry, 1949: 110) amorcèrent tout un proces-
sus de conversion -"le going over to Rome"- dans la plus grande discrétion. Valéry Larbaud et 
Gide partageaient de nombreux aspects personnels -milieu- indépendance à l'égard de celui-ci, 
éducation, épanouissement personnel...-, des affinités intellectuelles et surtout spirituelles car 
tous deux admiraient l'acte de conversion de Claudel même si quelquefois celui-ci leur semblait 
quelque peu véhément. 

D'autre part n'oublions pas que la figure de Charles-Louis Phillipe affermit quelques 
temps auparavant l'amitié Larbaud-Gide. Le riche amateur avait découvert l'auteur de La 
mère et Venfant dans la revue La plume et c'est à travers son ami Marcel Ray qu'il le rencontra 
personnellement. A partir du premier Barnabooth (1908) ses aînés, Gide et Phillipe, amis 
entre eux depuis longtemps, l'animèrent à débrider son talent d'écrivain et en retour le jeune 
Larbaud leur déploya une grande amitié. De plus Ch. L. Phillipe, Bourbonnais également, fut 
important dans la trajectoire du jeune Larbaud tenant compte du fait que c'est à travers lui que 
le riche amateur commença à apprécier Henry J-M Levet "poète capable de faire du Walt 
Whitman à la blague"8 et que ce dernier, quelques années plus tard, constituerait un projet d'é-
tude de deux hommes qui se lieraient d'une profonde amitié dès leur rencontre à l'enterrement 
de Phillipe: Fargue et Larbaud. En effet tous deux se proposèrent de réunir le patrimoine lit-
téraire de Levet, mort prématurément. Malheureusement le refus des parents à céder les iné-
dits du jeune diplomate et écrivain les en empêcha. Néanmoins l'admiration envers l'auteur 
des Cartes postales fut telle qu'après la guerre les inséparables amis publièrent un recueil de 
poèmes précédé de leur fameuse conversation et offrirent une séance à La Maison des Amis 
des Livres. 

Il n'est que dire que dans ce réseau d'amitiés littéraires Larbaud n'oubliait pas ses confrè-
res. Comme nous venons de voir avec Levet à chaque fois qu'il décelait chez eux un grain de 
nouveauté ou de finesse il entreprenait d'immédiat sa campagne de présentation. Dans le cas de 
Charles Louis Phillipe, la mort le prit par surprise mais tout de suite il agit en présentateur d'un 
auteur qui avait eu à peine le temps de se faire connaître. La conférence qu'il fit de lui à Moulins 
en 1911 n'en fut que mémorable dans la mesure où ce fut comme nous le dit Aubry "un portrait 
nuancé et véridique, indifférent à tout esprit de parti ou de classe" (Aubry, 1949: 162). Cette 
admiration, voire même vénération, qu'il partageait avec Gide, l'obligea à prendre la défense de 
celui-ci dans l'édition de la Mère et l'enfant à la NRF (Anglès. 1968: 12). 

Dans ce foyer d'échanges qui se créa entre les écrivains non officiels la quête du moderne 
était à l'ordre du jour, et le réseau d'amitiés permettait de rencontrer le plus méconnu au fin fond 
de la France. Larbaud avait découvert dans la NRF les poèmes en prose d'un tel Alexis Léger. 
En contact amical et intellectuel avec Francis Jammes depuis longtemps déjà, il connut à travers 
celui-ci et Jacques Rivière le jeune aspirant à écrivain. Évidemment Larbaud ne tarda pas à en 
faire un compte rendu. Cette fois-ci il écrivait à la Phalange le premier article sur le futur Saint-
John Perse "Saint-Léger Léger, Éloges"9. Dans le cas de Léon-Paul Fargue, Valéry Larbaud avait 

8.- Valéry Larbaud, dans Levet (1921: 25). 

9.- Cf. Larbaud (1911). 



de même très tôt reconnu la valeur littéraire de son ami, admirant son éloquence, sa fantaisie et 
ses surprenants jeux de langage, il l'encourageait à abandonner sa vie de noctambule pour pou-
voir se vouer plus sérieusement à l'écriture. De plus soulignons que ce fut grâce au "riche ama-
teur" que Tancrède parut publié en volume. Larbaud -le patriarche- pourrait-on l'appeler car 
comme nous le rappelle Béatrice Mousli: "la constante de la carrière de Larbaud: il n'oublie 
jamais ses amis, promouvant sans cesse leurs oeuvres inlassablement à l'affût d'engagements 
qui permettraient aux membres de sa tribu de survivre" (Mousli, 1992/93: 19). Larbaud dans son 
entrain d'aider ses collègues essaya de passer une étude à la Phalange sur son ami mais cette 
fois-ci Jean Royère n'accepta pas et Fargue n'eut pas la même chance qu'Alexis Léger. Le "riche 
amateur", déçu, renonça malgré lui à écrire sur ses collègues tout du moins en France et jus-
qu'après la guerre. 

C'est aussi par ce réseau d'amitiés littéraires que dans la période d'avant-guerre l'activité 
critique de Larbaud avait résonné hors de la France. Bien avant d'inaugurer la rubrique des let-
tres anglaises en février 1913 à la NRF et d'assurer l'anonyme revue Revues anglaises il était 
déjà considéré comme un expert dans ce domaine. Larbaud connaissait Arnold Benett depuis ses 
premiers séjours en Angleterre. À nouveau conseillé par Gide, il préfaça sa traduction de la nou-
velle qui donne le titre au recueil Le matador des cinq villes et dans cette préface il soulignait 
quatre romanciers de premier ordre H. G. Wells, J. Conrad, J. Galsworthy et A. Benett -inconnu 
du public-. Encore une fois il découvrait aux lecteurs français un auteur étranger de grand talent. 
C'est grâce à cet écrivain envers lequel il éprouvait une grande estime qu'il collabora dans The 
New weekly sous la rubrique "Lettres de Paris" où il parla directement en anglais de la vie 
intellectuelle et artistique française de l'époque. En toute indépendance et liberté il aborda les 
auteurs de son choix et les thèmes qui lui semblaient d'importance avec une maîtrise de la lan-
gue surprenante. "Notes sur M Bergson de Péguy", "L'Otage de Paul Claudel", "Les caves du 
Vatican d'André Gide", "Poèmes de Léon-Paul Fargue", les premières auditions du "Sacre du 
Printemps"... Malheureusement la guerre frappa de plein fouet et cette collaboration ainsi que 
celle des revues françaises durent s'interrompre. 

A partir de son deuxième Barnabooth (1913) les éléments novateurs de cette oeuvre attirè-
rent l'attention des membres de la NRF et à partir de cette époque Larbaud -écrivain- fut beau-
coup plus sollicité (raison pour laquelle dans la période d'après-guerre on lui reprocherait de lais-
ser sa création personnelle en faveur du "travail matériel"), mais l'introducteur de Benett et de 
tant d'autres en France ne pouvait pas renoncer à sa passion pour la traduction. En pleine guerre, 
après avoir abandonné G. Meredith qui ne lui disait rien, il se pencha sur Samuel Butler, recom-
mandé quelques temps auparavant par Benett et Gide, et c'est ainsi que son oeuvre majeure de 
traduction se définit. Au programme, Ainsi va toute chair, La vie et l'habitude, Erewhon, Les nou-
veaux voyages d'Erewhon, Les carnets... L'Espagne allait être le lieu où cet écrivain français ins-
tallé dans une petite ville de province -Alicante-, muni d'une patience, d'une dévotion sans 
pareil, pendant près de quatre ans allait découvrir à la langue française cet auteur anglais très peu 
connu de son vivant, glorifié après sa mort dans son pays natal, mais totalement inconnu dans 
bien d'autres pays. 

Le refuge alicantin allait de plus lui permettre d'approfondir sa connaissance de la littéra-
ture espagnole contemporaine et de rencontrer de nombreux auteurs qui deviendraient par la 
suite ses amis. Les horizons littéraires de Larbaud pendant ce laborieux séjour s'élargirent de 
même que son activité de traducteur et de critique. Si quelques années auparavant il ne se sen-
tait pas suffisamment à l'aise pour traduire l'espagnol, dès lors sa navigation ne ferait que s'a-



grandir, et indéniablement au bénéfice de son entourage littéraire et amical. Pendant cette "réclu-
sion espagnole" son "Paris de France"10 lui prépara une "richissime" surprise. 

C'est précisément dans la petite rue de l'Odéon au sein même de cette Rive Gauche qu'il 
adorait, endormie par une guerre ravageante, que s'ouvrait une librairie qui deviendrait en très 
peu de temps un des points de rencontres de tous les écrivains de l'avant-garde française et qui 
par un hasard presque providenciel aurait en face une boutique homonyme spécialisée à son tour 
en littérature anglosaxonne. Le pont de cultures serait donc créé comme par magie et au centre 
de ce pont un homme, Valéry Larbaud, qui par son enthousiasme envers les lettres permettraient 
au groupe de l'Odéon ainsi constitué de naviguer sur plusieurs larges. 

Lorsqu'Adrienne Monnier ouvrit sa librairie "La maison des amis des livres" le 15 novem-
bre 1915 au 7 rue de l'Odéon elle le faisait par amour aux livres. Peu de temps avant elle venait 
d'abandonner son travail comme secrétaire à l'Université des Annales car la littérature acadé-
mique ne lui plaisait pas: la Rive Droite ne lui offrait aucun attrait et sa tentative pour rentrer au 
Mercure de France avait échoué car elle "était pour ces hommes, ce dont ils étaient le plus fati-
gués et le mieux revenus: l'enthousiasme et l'illusion"(Monnier, 1960: 34). Sa formation 
intellectuelle et sa culture littéraire s'étaient constituées en toute liberté et par conséquent elle 
n'avait de préférence pour aucune école, ses goûts littéraires et ses idées lui permettaient ainsi 
de sentir un penchant particulier pour des auteurs encore méconnus. Le lieu où s'établir ne pou-
vait être que la Rive Gauche car la Rive Droite était monopolisée par les écrivains consacrés. 
Elle s'installa donc dans le Paris des jeunes aspirants à écrivain, sachant déjà à ce moment-là que 
sa tâche dépasserait sans aucun doute le prêt de livres, son travail devrait aller beaucoup plus 
loin devant servir cette littérature "en train de se faire" surnommée la "littérature d'à côté". 

La jeune Adrienne débuta dans l'exercice de sa profession de façon risquée puisque non 
seulement ses connaissances et son expérience dans ce domaine étaient quelque peu limitées, 
mais par ailleurs son nom était complètement inconnu de la société parisienne. N'oublions pas 
d'autre part que ce métier à l'époque était réservé aux hommes. Cependant son enthousiasme 
bénéficia d'une grande aide dans la mesure où, la guerre éclatée, la plupart des libraires se trou-
vaient sur le front et son établissement était pratiquement le seul dans ce Paris qui apparemment 
sommeillait. De plus, la situation géographique de son établissement lui permettait de recevoir 
les étudiants de la Sorbonne ou les visiteurs et bohèmes de la vie parisienne. 

Petit à petit sa liste de membres lecteurs augmentait, les futurs surréalistes -encore étu-
diants- comme Louis Aragon, Philippe Soupault, André Breton commencèrent à visiter cette 
chaleureuse boutique où la jeune propriétaire se lançait très volontiers dans des débats littérai-
res11. En très peu de temps elle accueillit quelques-uns des grands et dès lors La Maison des Amis 
des Livres commença à faire écho dans la ville et plus particulièrement dans les cercles littérai-
res et artistiques qui, bien qu'endormis par le conflit, comptaient fort heureusement avec 
quelques écrivains et artistes qui n'avaient pas pu participer à la cause nationale. Paul Fort fut le 
premier des poètes connus à lui rendre visite et à la faire dépositaire de la revue symboliste Vers 
et prose. Puis, Léon-Paul Fargue -le fameux "piéton de Paris"- ne tarda pas à fréquenter cette 
charmante librairie et d'immédiat ses nombreux amis le suivirent: Satie, Delamarche, Daragnés 

10.- Ici l'utilisation des guillemets n'indique pas le chapitre "Paris de France" de Jaune Bleu Blanc (Larbaud: 1927). Je fais 

un jeu de mots sur ce titre et la capitale si appréciée par le "riche amateur". 

11.- Adrienne Monnier nous narre les débuts de sa maison de prêts "Souvenirs de l'autre guerre" dans Monnier (1960). 



et tant d'autres si l'on tient compte de la mondanité de ce poète. Mais parmi eux un membre de 
la Nouvelle Revue Française qui n'avait pas été affecté: André Gide. D'autres viendraient lors 
de leur permission: Schlumberger, Paulhan... Les aînés qui arrivaient offraient à Adrienne 
Monnier des exemplaires de leurs oeuvres, André Gide lui remit ses Nourritures Terrestres, son 
Prométhée et son Voyage d'Urien. Fargue lui offrit son Tancrède, Paul Valéry ne tarda pas non 
plus à faire son apparition, amenant des exemplaires des revues où avaient été publiées ses 
quelques ouvrages et surtout offrant ses fameuses lectures de Monsieur Teste qui émervellaient 
ses auditeurs. Jules Romains, un écrivain envers lequel Adrienne sentait une grande vénération, 
fit très tôt part de ce groupe -un groupe qui devenait de plus en plus grand-. 

Cette boutique de prêts n'était donc plus une librairie quelconque, elle remplissait certes 
sa fonction, mais ce qui s'avéra d'autant plus attrayant et enrichissant c'est qu'elle était devenue 
un centre de réunions et de discussions littéraires en toute spontanéité, en toute liberté et en fin 
de compte en toute amitié. Adrienne Monnier, la libraire? Oui, certes. Adrienne Monnier, l'amie 
passionnée de littérature d'avant-garde et constamment prête à échanger ses points de vue? Oui, 
résolument. La librairie close, bien souvent les débats se poursuivaient autour d'un bon repas 
chez cette femme qu'on surnomma "la nonne des lettres". Cet enthousiasme collectif, cette soif 
de littérature novatrice donnèrent naissance à un nom par lequel s'identifiait en grande compli-
cité le groupe d'écrivains-amis ou de futurs écrivains de la Chapelle Monnier: "les potassons", 
nom créé quelques années auparavant par Léon Paul Fargue pour désigner un chat mais qui dans 
ce cas faisait référence à leur style de vie fondé avant tout sur le plaisir, la gentillesse, la bon-
hommie, et leur enthousiasme envers la même cause. Ce curieux groupe réunissait évidemment 
Fargue qui fut très important dans la vie de La Maison des Amis des Livres de par sa joie de 
vivre, de par son éloquence. Selon Adrienne "un maître bienfaisant" ayant une importance tout 
aussi bien "littéraire" que "moral" car il leur "montra ce qu'était la vie"12. 

Parmi les potassons nous trouvions entre autres Paul Valéry, Léon Delamarche, Adrienne 
Monnier, Raimonde Linossier "dadaïste avant la lettre" avec son oeuvre Bibi-la-bibiste et d'au-
tres personnages qui n'étaient pas obligatoirement du monde des lettres. La chapelle Monnier 
accueillait entre ses chaleureux rayons des personnages divers qui appartenaient à d'autres cer-
cles artistiques: Paul-Emile Bécat -illustrateur- et Marie Monnier -brodiste d'art et illustratrice-, 
Marie Laurencin -muse d'Apollinaire- du monde de la peinture, de la musique le chef de file 
Francis Poulenc... Il n'est que dire que pendant la guerre ce groupe était restreint, mais après 
celle-ci il s'élargirait et certaines personnalités telles que Valéry Larbaud et Sylvia Beach y 
auraient une place d'honneur. 

Par ailleurs soulignons que La Maison des Amis des Livres s'était faite distributrice des 
rares revues d'avant-garde publiées pendant la guerre telles que Nord Sud et Sic. En très peu de 
temps Adrienne Monnier acquit une certaine renommée et en 1918 elle reçut le Manifeste Dada 
de Tristan Tzara. De façon apparemment surprenante, son établissement fut le refuge où se 
déclencha cette révolution surréaliste. André Breton, Phillipe Soupault, Louis Aragon, influen-
cés par ce mouvement venu de Zurich, s'apprêtaient à lancer leur propre revue Littérature et 
Adrienne à nouveau en serait la dépositaire. 

La grande guerre finie la ferveur intellectuelle recommença à grouiller de ce côté de la 
Seine, de nombreux jeunes revenaient du front et leur premier port d'attache fut sans aucun 

12.- La libraire parle de l'importance de Léon-Paul Fargue au sein de cette chaleureuse boutique dans "Mémorial de la rue 

de l'Odèon" (Monnier, 1960). 



doute cette librairie dont ils avaient entendu parler pendant leur absence. Les anciens fauves, 
Biaise Cendrars, Max Jacob, Pierre Reverdy, André Salmon, Jean Cocteau, Apollinaire, se ren-
contraient souvent dans ce foyer de débats littéraires où: 

[...¡Adrienne Monnier était comme ce jardinier, et dans la serre de la rue de UOdéon où s'é-

panouissaient, s 'échangeaient, se dispersaient ou se fanaient les idées en toute liberté, en toute 

hostilité, en toute promiscuité, en toute complexité, souriante et véhémente, elle parlait de ce qu 'e-

lle aimait: la littérature A../11 

Les auteurs qu'on admirait revinrent: Claudel et Saint John Perse rentraient de leurs mis-
sions diplomatiques, Valéry Larbaud abandonnait l'Espagne en juin 1919 amenant avec lui tout 
un bagage de connaissances acquises de par ses voyages, de par ses rencontres, de par ses lec-
tures et traductions, et des oeuvres personnelles presque achevées qu'on attendait avec impa-
tience. À son arrivée sur la Rive Gauche il trouva un groupe prêt à l'accueillir et avide de l'é-
couter. 

Cependant le concept d'Odéonie14n'aurait pas pu être totalement délimité sans la présence 
de la jeune américaine Sylvia Beach et l'installation de Shakespeare and Company. Arrivée en 
France en Juillet 1916, munie d'un passeport qui la présentait comme une journaliste littéraire 
pour des raisons exclusivement bureaucratiques, elle ne pouvait s'imaginer à ce moment-là que 
la France serait son pays d'adoption. Les livres la passionnaient et Paris l'attirait par cette poésie 
qu'elle avait connue quelques années plus tôt lors du premier séjour de la famille Beach en début 
de siècle. Tout comme ses compatriotes Sylvia voyait dans cette ville l'endroit parfait pour pou-
voir être elle-même et s'affranchir de la pression d'un père presbitérien et d'une mère frustrée par 
un mariage raté. Il lui fallut très peu de temps pour dénicher la librairie d'Adrienne. Cherchant la 
revue Vers et Prose et ayant lu l'adresse de son distributeur à la Bibliothèque Nationale elle s'a-
chemina vers la rue de l'Odéon, qui deviendrait quelques années plus tard son foyer d'adoption 
et son lieu de travail définitif. Dès leurs premières rencontres les deux jeunes femmes sentirent 
une grande sympathie et se vouèrent d'immédiat à d'intéressants débats sur leurs cultures et sur 
leurs littératures. Elles s'épatèrent mutuellement car si Adrienne Monnier avait lu toute la littéra-
ture américaine traduite en français, Sylvia connaissait l'oeuvre de son auteur préféré Jules 
Romains et, tout comme elle vénérait Paul Valéry qui venait juste de publier La Jeune Parque. 
Une espèce de symbiose intellectuelle s'effectua entre elles car aussi bien l'une comme l'autre 
s'étaient formées dans ce terrain en toute liberté. Shari Benstock (1986, 253) souligne le fait que 
Sylvia de par sa santé fragile ne put recevoir une éducation suivie et en cela sa formation frag-
mentaire lui permit le développement d'un sens critique très personnel et ouvert rejoignant ainsi 
Adrienne Monnier dans cette vision très large de la littérature. Sylvia s'inscrit comme membre-
lecteur et participa de plus en plus aux activités littéraires de La Maison des Amis des Livres. 
N'oublions pas non plus l'aspect personnel comme trait d'union; bien que les mémoires de ces 
deux femmes soient très discrèts à l'égard de leur relation sentimentale, j'ose souligner qu'un 
autre élément put attirer l'attention de Sylvia sur Adrienne: la jeune française -indépendante et 
libre de toute contrainte sociale- pouvait vivre sa sexualité telle qu'elle la ressentait. 

Ces premières rencontres affermirent leur amitié, or deux années devaient encore s'écouler 
pour que Shakespeare and Company ouvrît ses portes. La jeune américaine partageant l'enthou-

13.- Jacques Prévert cité dans Monnier (1960: 12-13). 

14.- Mot créé par Adrienne Monnier pour faire référence d'une part à cette collaboration entre les pôles français-anglais et 

d'autre part à l'esprit artistique d'avant-garde qui régnait dans cette petite ruelle parisienne. 



siasme de ses compatriotes envers la défense de cette guerre quitta Paris pour Turenne comme 
volontaire agricole et ensuite rentra au service de la Croix Rouge en Serbie. Un temps qui lui per-
mit non seulement de faire quelques économies mais aussi de décider son futur professionnel 
(Riley Fitch: 1983, 38-40). Adrienne l'aida à voir que le monde des livres était parfaitement 
ouvert aux femmes et ce qui s'avérait d'une grande importance: en toute indépendance. Dans sa 
pensée elle voyait l'Europe comme le lieu idéal pour s'épanouir librement et échapper aux con-
traintes sociales et familiales. Le ferait-elle à Londres? N'était-ce pas extraordinaire? Son amie 
et elle pourraient dans ce cas collaborer sur deux domaines: le français et l'anglosaxon? À son 
retour en 1919 la question fut vite résolue car allant consulter le directeur du Poetry Book Shop 
de Londres celui-ci la découragea fermement. Cette affaire ne pourrait marcher de ce côté de la 
Manche! Fort heureusement, Adrienne presque en même temps, découvrit une ancienne buande-
rie en location rue Dupuytren 7 (première adresse de Shakespeare and Company, quelques mois 
plus tard rue de l'Odèon 12). Ce fut donc "grâce à cette amie française" (Beach: 1963, 91) que 
la jeune américaine put réaliser son rêve le 17 novembre 1919. Sylvia s'empressa d'acheter des 
livres d'occasion qu'elle dénicha de toutes parts, elle organisa une bibliothèque qui parcouraient 
toute l'histoire de la littérature anglosaxonne abordant même le XXe siècle puisque sa soeur 
Cyprian lui envoyait de Brentano's de New York les nouveautés. La décoration de sa librairie 
comptait avec de grandes affiches de Whitman, de Poe, d'Emerson, d'Henry James. Et ses pre-
miers membres lecteurs furent ceux qu'Adrienne lui envoya. 

N'oublions pas non plus que du côté américain il y avait une importante collectivité de com-
patriotes de professions libérales qui jusque-là s'étaient servis à la librairie américaine de Paris, 
Sylvia eut le privilège d'en attirer un grand nombre. De plus la ville hébergeait aussi tout un cercle 
d'écrivains et d'artistes d'avant-garde qui, habitant la Rive Gauche, connaissaient Adrienne et ses 
amis. Il leur fallut peu de temps pour suivre leur chef de file Nathalie Barney ou le couple Gertrude 
Stein-Alice B. Toklas. Cette surprenante librairie -avec son affiche style anglais- attira rapidement 
grand nombre de membres-lecteurs, mais c'est avec l'arrivée d'Ezra Pound à Paris et ensuite celle 
de Joyce que Sylvia Beach put constater que son entreprise allait de l'avant. L'arrivée du renommé 
poète des Cantos et mécène d'arts en Juin 1920, puis celle de l'auteur d'Ulysse attira beaucoup de 
jeunes compatriotes vers la ville des lumières qui grouillait plus que jamais intellectuellement. 

Selon Noël Riley Fitch (1983,78) ce fut Pound qui amena Sylvia Beach vers les revues 
spécialisées et Joyce qui l'entraîna dans le monde de l'édition. Leur influence fut indéniable cer-
tes, mais à mon avis dans toutes les démarches de Shakespeare and Company la présence 
d'Adrienne n'en fut pas moins importante car la "nonne des lettres françaises" avait déjà une 
grande expérience dans ces domaines: distributrice de revues d'avant-garde mais aussi éditrice 
et en cela je rejoins Shari Benstock quand elle dit: 

Adrienne fue para Sylvia Beach, hermana y musa, asesora fianciera y persona dispuesîa a 

echarle une mano y acaso lo mas importante fue el modelo en el que se mirò corno librerà 

(Benstock, 1986: 248) 

Les jeunes gens que Gertrude Stein appela par la suite "la génération perdue" commencè-
rent à se rencontrer dans les cafés de Montparnasse, dans les salons artistiques et surtout à 
Shakespeare and Company devenu leur quartier général. Citons quelques-uns de ceux qui firent 
de Paris une "fête"15: Robert Mac Almon, F. S. Fitzgerald, A. Mac Leish, E. Hemingway, Ford 

15.- Cf. titre français de l'oeuvre d'Ernest Hemingway A moveable feast (traduit Paris est une fête, Folio, 1964) et où il parle 

du Paris des années 20-40, de la "Génération Perdue" et bien entendu de Sylvia Beach. 



Madox Ford, E.E. Cummings, Sherwood Anderson... Et de nombreuses jeunes femmes H.D., 
Bryher (Winnifred Ellermann), Marianne Moore, Maria Jolas, Jannet Flanner... 

Écrivains, poètes, étudiants, journalistes et petits éditeurs qui unis au nom du modernisme 
travaillèrent côte à côte, mêlés à leurs confrères français et étrangers dans -selon Bryher- cette 
"confrérie des arts" rassemblée rue de l'Odéon par deux femmes: Adrienne Monnier et Sylvia 
Beach qui: 

Grâce à elles, dans notre Paris, se perpétuent en se combinant la tradition de Vhôtel 

Rambouillet et celle de ces "boutiques divines " dont il est question aux dernières pages de ce livre 16 

"Boutiques" effectivement "divines" car plus que des librairies de prêts elles étaient des 
salons littéraires, artistiques, et plus encore des ateliers au service de ce modernisme. Larbaud 
ne s'en trouva qu'à son aise, son rôle devenant capital dès le départ. 

Il est certes vrai qu'à l'arrivée de Larbaud à Paris en juin 1919 la librairie de Sylvia n'était 
pas encore installée (quelques mois devaient encore s'écouler), cependant la jeune américaine 
appartenait déjà au groupe des potassons et assistait fréquemment aux lectures dans l'établissement 
de son amie. Le renommé écrivain-traducteur-critique, lors de son séjour à Alicante, voué à la tra-
duction des "Butler" était resté en contact avec de nombreux amis: Ray, Gide, Valéry et Fargue 
entre autres et connaissait de nom sans aucun doute la chapelle Monnier. La correspondance Valéry 
Larbaud/ Adrienne Monnier/ Sylvia Beach nous permet de confirmer la période de la rencontre en 
Juin 1919. Ici nous devons signaler que Mathilde Pomès (1957: 527) dans Hommage à Valéry 
Larbaud fait remonter la date de sa rencontre avec l'auteur de Fermina Marquez en 14 chez 
Adrienne. Or la librairie n'existait pas encore. De plus la lettre du 15 mars 22 (Larbaud, 1992: 95) 
nous confirme le fait que la rencontre Monnier-Larbaud eut lieu à son retour d'Espagne. Toujours 
est-il que de façon immédiate, le légendaire riche amateur fut accueilli dans ce nouveau foyer lit-
téraire et offrit la lecture de quelques fragments de Don Luis Losada -un roman qu'il n'achèverait 
d'ailleurs pas par la suite-. La propriétaire de cette aléchante et chaleureuse chapelle s'empressa 
d'envoyer à l'auteur de Barnabooth un encourageant pneu17, pneu qui marqua le début d'une coo-
pération fondée sur l'amour de la littérature entre les deux axes anglais et français et qui, malheu-
reusement, finirait une dizaine d'années plus tard après l'éreintante révision de la traduction inté-
grale en français de 1 'Ulysse de Joyce. Aspect que je n'aborderai pas ici, puisqu'il sera l'objet d'une 
prochaine communication. 

Évidemment le rôle du capitaine Larbaud dans cette "Odéonie" fut très important surtout 
si l'on considère que leur intense contact amical et littéraire dura plus de dix ans. La splendide 
édition de Maurice Saillet des Lettres de Valéry Larbaud à A. Monnier et à S. Beach nous offre 
le témoignage d'une amitié qui déborda largement le domaine intellectuel et littéraire. Cette 
correspondance nous dévoile bien des aspects des écrivains du moment, des potins littéraires, 
des activités intellectuelles et artistiques plurielles d'un groupe qui organisait des soirées, fêtes, 
repas, voyages et qui avant tout vivait pour et par l'avant-garde artistique. En dépit des inces-
sants voyages du légendaire amateur leur communication ne cessa pas. Adrienne Monnier et 
Sylvia Beach étant au carrefour de l'avant-garde internationale, il devait bien les mettre au cou-
rant de ses démarches littéraires, de ses rencontres, de ses découvertes... 

16.- Cf. dédicace à Adrienne Monnier et à Sylvia Beach de la première édition de V. Larbaud (1925). 

17.- Cf. lettre de Valéry Larbaud à Adrienne Monnier dans laquelle il remercie la libraire de l'encourageant pneu qu'elle lui envo-

ya après la lecture des fragments du Don Luis Losada de Larbaud à La Maison des Amis des Livres (Larbaud, 1991: 9). 



Les limites de cette communication nous obligent malheureusement à faire un choix pour 
illustrer leur collaboration au sein de cette odéonie: la campagne d'introduction en France de 
Joyce est à mon avis un des moments les plus révélateurs dans la mesure où le trio Beach-
Monnier-Larbaud et la plupart de leurs confrères participèrent dans une cause qui déborda lar-
gement le continent européen. Magistrale contribution pourrions-nous dire, car si Y Ulysse fut 
une oeuvre révolutionnaire les conditions de sa "naissance au public" ne le furent pas moins et 
en cela rentrèrent dans l'histoire de la littérature universelle. "Le plus grand événement, dans la 
vie de Shakespeare and Company, fut la publication d'Ulysse " selon Sylvia Beach (1963,92) et 
l'on pourrait ajouter que le phénomène joycien fut une des séquences les plus révélatrices et 
importantes de cet axe franco-anglais de l'Odéon dans la mesure où toute la presse internatio-
nale s'en fit écho et les noms des deux libraires ainsi que celui de Larbaud retentirent aux qua-
tre coins du monde. 

Selon Sylvia Beach ce fut l'amour de Larbaud envers la littérature américaine qui déclen-
cha une sympathie réciproque entre eux. Elle partageait l'enthousiasme de cet homme envers les 
langues étrangères et surtout envers Walt Whitman -le poète des Feuilles d'herbe-. La jeune 
américaine lui parla d'auteurs de la nouvelle génération qu'il ne connaissait pas encore et dès 
l'ouverture de son établissement elle ne cessa de lui prêter les livres dont le critique avait besoin 
pour ses articles. Sympathie intellectuelle qui déboucha sur une intense amitié car pour le baptê-
me de Shakespeare and Company Larbaud en fut nommé le parrain. Enchanté par l'heureux avè-
nement, son cadeau ne pouvait être qu'une collection de soldats de plomb! La librairie fonc-
tionnait déjà quelques mois lorsque Joyce, conseillé par Pound, débarqua dans Paris. Invitée par 
Adrienne à un goûter chez André Spire, Sylvia rencontra celui qui allait changer le cours de son 
établissement (Beach: 1950, 12-13). Elle avait lu et apprécié toute son oeuvre et les chapitres 
publiés de la dernière l'avait fortement impressionnée. L'Ulysse avait des difficultés car la socié-
té américaine pour la suppression du vice posait des problèmes pour l'édition en feuilleton dans 
The Little review. Margaret Anderson et Jane Heap, les deux directrices de la revue, étaient sur 
le point d'être condamnées. Cette oeuvre que toute la génération d'avant-garde anglosaxonne 
suivait passionnément verrait-elle finalement le jour? Treize chapitres étaient déjà parus, et les 
cinq restants? 

Lorsque Joyce finalement lui annonça la censure définitive de son oeuvre soit-disant 
obscène, Sylvia avait déjà bien réfléchi sur l'aventure de l'édition de l'impressionnant volume. 
Elle s'était anticipée au vérédict final organisant avec Adrienne, la veille de Noël de 1920, la ren-
contre de l'écrivain avec son futur critique. Les choses ne pouvaient aller que pour le mieux 
puisque les deux hommes éprouvèrent une grande sympathie. Joyce savait que Larbaud était le 
plus renommé des spécialistes en littérature anglosaxonne et que le succès de son livre dépen-
dait clairement d'une bonne présentation. Pour sa part le riche amateur avait déjà lu quelques-
unes des oeuvres et avait déniché des éléments novateurs qui l'enthousiasmaient. Il ne restait 
plus qu'à lui faire lire les numéros du Little review où avait été publié l'Ulysse. C'est ainsi qu'en 
février 1921 Sylvia les envoya au "riche amateur" alité par une forte grippe. L'appréciation du 
critique fut immédiate: 

Merci pour la Little review: Je suis en train de lire Ulysses. En fait je ne peux rien lire d'au-

tre, je ne peux même pas penser à autre chose. Tout juste ce qu'il me faut. Je l'aime encore mieux 

que le Portrait. Retourne un sol nouveau, va plus profond. (Larbaud, 1991:39) 

Une semaine plus tard le critique lui communica à nouveau dans une lettre (1992,41) qu'il 
était "absolument fou d'Ulysse", rien d'autre ne l'avait autant marqué "depuis Whitman", cette 



oeuvre était "merveilleuse" "aussi grande que Rabelais". Et déjà il lui faisait part de son inten-
tion de traduire quelques pages pour la NRF ou pour les Écrits nouveaux. La jeune américaine 
avertit évidemment Joyce de l'opinion du critique. Et l'auteur de l'oeuvre si polémique en fit de 
même avec l'éditrice anglaise du Portrait Harriet Weaver devenue sa protectrice et son amie, "Il 
(Larbaud) affirme qu'il n'a pu ni écrire ni dormir depuis qu'il l'a lu et propose d'en traduire 
quelques pages accompagnées d'un article pour la Nouvelle Revue Française. J'espère qu'il ne 
changera pas d'avis"18 (Joyce: 1986, 1). Non, le critique n'allait pas changer d'avis, sa passion 
seule le guidait, et ce "plaisir" intense s'était produit à nouveau en lisant le dernier travail de 
Joyce. Larbaud allait mettre tous ses efforts à la cause des lettres, efforts aussi bien intellectuels 
que personnels, puisqu'il lui prêterait son appartement de la rue Cardinal-Lemoine pour facili-
ter à Joyce l'achèvement de l'oeuvre. Comme le "riche amateur" était "emballé" Sylvia Beach 
se lança définitivement dans la téméraire aventure de l'édition: 

Puisque j'admirais tant Joyce, pourquoi pas? Elle (Adrienne) faisait confiance à mon juge-

ment et à celui de Larbaud. Sans s'arrêter plus que moi aux difficultés, elle me dit vas-y! 

(Beach, 1950: 20) 

L'impression et édition en France d'un volume en anglais d'une telle densité et complexité 
n'était certes pas une entreprise facile. Mais l'enthousiasme de Sylvia lui fit dépasser toutes les 
barrières. Qui serait l'imprimeur? Évidemment celui d'Adrienne Monnier. Darantière, homme de 
grande culture et de goût, se montra au début enchanté de pouvoir collaborer dans une telle cause. 
Les souscriptions devraient suffrager le coût de l'édition et c'est ainsi que la petite communauté 
se mit à faire la publicité d'une oeuvre qui n'était même pas achevée. Tout le monde apportait les 
adresses des possibles souscripteurs, Larbaud et Adrienne recrutèrent une liste française, Harriet 
Weaver en envoya une d'Angleterre, pratiquement tous les américains de l'avant-garde étaient à 
Paris donc leur souscription se fit directement sauf celle de Gertrude Stein qui voyait Joyce 
comme un rival, Pound apporta celle de William Butler Yeats, Bernard Shaw refusa dans sa 
fameuse lettre de s'adscrire à un livre qui selon lui ne donnait pas une image authentique de 
l'Irlande -lettre qui mérita une riposte de Pound-, et comme anecdote sympathique -parmi tant 
d'autres- Léon-Paul Fargue et Robert Mac Almon rapportèrent de leur vie nocturne et mondaine 
des souscripteurs qui, une fois le livre édité, s'étonnèrent de le recevoir. 

La conférence aurait lieu à la Maison des Amis des livres. Il fallait réunir grand nombre 
d'auditeurs car elle serait au bénéfice de l'auteur en grand manque d'argent. Un programme pour 
la séance fut élaboré avertissant le public lettré d'un livre aussi choquant qu'innovateur. Joyce, 
entretemps, devait absolument le finir pour faciliter les épreuves d'impression et surtout pour que 
Larbaud eût le temps de le relire d'un trait pour préparer sa conférence. Le 30 octobre 1921 il 
communiquait à son critique l'achèvement d'une oeuvre aussi magistrale qu'attendue et le 21 
novembre suivant il lui envoya le livre pour la lecture complète et suivie. Le critique ne disposait 
que de très peu de temps pour finir son étude et les fragments seraient traduits par Jacques-Benoît 
Méchin -jeune homme fréquentant l'odéonie et maîtrisant l'anglais-. Joyce réviserait la traduction 
et évidemment la présence de Fargue pour la part obscène et cocasse du langage était pour le 
moins vivement souhaitée. "Télémaquie", "Pénélope", les "Sirènes" furent les chapitres choisis 
mais ce dernier devrait être lu car il était impossible de rendre la musicalité en si peu de temps. 
Jimmy Lignt -acteur américain- en serait le lecteur. Ici nous ne pouvons donner qu'un bref aperçu 

18.- Les lettres de Joyce ici mentionnées sont extraites du catalogue d'exposition de Vichy "autour d'Ulysse" (mai-juillet 

1986), traduites de l'anglais parTadié Marie (1981). 



puisque cette séquence de la rive gauche mériterait bien des pages, cependant nous pouvons déga-
ger un aspect essentiel -voire même unique dans l'histoire de la littérature- dans cette entreprise 
de l'Ulysse: anglais et français participèrent dans cette cause même si leur sympathie envers Joyce 
était parfois inexistente. Bien des écrivains ne connaissaient pas ou presque pas la langue anglai-
se et par conséquent ne pouvaient se faire une opinion personnelle. D'autre part le caractère hau-
tain du génie irlandais soulevait bien souvent des animosités...Qu'importait-il? Il fallait aider la 
jeune libraire et appuyer l'opinion du critique. Nathalie Barney, par exemple, supportait mal les 
manières de l'irlandais et voyait de très mauvais yeux ses abus envers Sylvia -devenue pratique-
ment son ange gardien-, cependant malgré sa discrète antipathie à l'égard du génie, cette compa-
triote contribua au phénomène Joyce. Gide par ailleurs, convaincu du fait que la technique du 
monologue intérieur était déjà présente dans le roman russe et en particulier dans l'oeuvre de 
Dostoievsky, ne s'enthousiasma guère à l'égard d'Ulysse, toutefois il participa pleinement à cet 
événement par sa sincère sympathie envers ce monde de 1' "Odéonie" et en particulier envers 
Larbaud et Beach. 

Quelques jours avant la conférence le critique,épuisé et alarmé, communica à Adrienne 
qu'il n'avait pas encore reçu les traductions dont il avait besoin pour organiser l'article-confé-
rence19. Enfin le 3 décembre celles de Jacques-Benoît Méchin arrivèrent. "C'est encore à dégros-
sir beaucoup, certains passages tout à faits obscurs, pas sortis par Benoît-Méchin" (Larbaud, 
1991: 73) écrirait-il plus tard à Adrienne se plaignant de même que le fragment de "Pénélope" 
ne lui fût pas encore parvenu. Le minutieux Larbaud, fatigué et "vidé", les corrigea en les reco-
piant. Pour ce qui fut du travail de Fargue, remis la veille, le riche amateur dut le refaire totale-
ment car l'excessive obscénité du texte traduit l'éloignait de l'original. 

Toujours est-il que la conférence eut lieu le 7 décembre 1921 et que cet événement fut 
mémorable. Mémorable par le nombre d'assistants, plus de deux-cent personnes réunies dans 
une librairie de si petites dimensions! Mémorable de même par la présentation faite par Larbaud 
quelque peu ahurri face à un tel auditoire. Il fut le premier en France à souligner l'originalité de 
Joyce et le premier au monde à faire une étude globale puisque son approche aborda en premier 
lieu la vie de l'auteur, une analyse des éléments de modernité depuis Chamber music jusqu'à 
l'Ulysse, la symbologie présente dans cette dernière oeuvre, le besoin d'établir un parallélisme 
avec l'Odyssée d'Homère pour sa compréhension -Monsieur Bloom étant un Ulysse moderne-, 
organisation des chapitres très élaborée -une heure du jour, un organe du corps, une science, un 
art, un symbole...-. Pour Larbaud on ne pouvait parler d'obscénité mais plutôt de réalité puisque: 

[...] pas plus que les grands casuistes, il n'hésite à traiter ce sujet, et il le traite en anglais 

de la même manière qu'ils l'ont fait en latin, sans aucun égard pour les conventions et les scrupu-

les des laïcs. Son intention n'est ni grivoise ni sensuelle; il décrit et représente, simplement[...] les 

manifestations de l'instinct sexuel ne tiennent ni plus ni moins d'importance, que la pitié par exem-

ple ou la curiosité scientifique [...] (Larbaud, 1922: 408-9) 

De même qu'on ne pouvait parler d'antisémitisme car si Bloom était juif c'était unique-
ment pour des raisons de "mysticisme, symbolique et d'etnographie" (Larbaud, 1922: 409). Par 
ailleurs Valéry Larbaud soulignait le fait qu'avec son chef-d'oeuvre Joyce redonnait une "iden-
tité intellectuelle et une physionomie artistique à l'Irlande" (Larbaud, 1922: 389), cependant le 

19.- L'article-conférence qu'il écrivit pour la séance de la Maison des Amis des Livres serait publié à la NRF le 1.04.1922. 

Cet article devait s'adjoindre aux traductions préparées mais finalement celles-ci ne furent pas publiées. Cette conféren-

ce constituerait par la suite un chapitre des deux éditions du Domaine Anglais (1925, 1936). 



riche amateur qui aimait voir dans toute oeuvre novatrice ces éléments de la tradition europée-
ne ne manqua pas d'affirmer qu'avec VUlysse "L'Irlande fait une rentrée sensationnelle dans la 
haute littérature européenne" (Larbaud, 1922: 389). Cette oeuvre recueillait toutes les innova-
tions des ouvrages précédents et les perfectionnait. Et ce qui sans aucun doute attira le plus 
Valéry Larbaud fut l'utilisation joycienne de la technique du monologue intérieur portée à son 
plus haut degré de perfectionnement. Avec les Enfantines, Fermina Márquez et le Journal de 
Barnabooth il s'était déjà rapproché de ces méditations à haute voix, du jaillissement de cette 
vie intérieure. Ce qu'en fit James Joyce ne pouvait donc que l'épater! 

Avec ce bref aperçu, il me semble que nous pouvons apprécier les mérites du critique qui, 
ayant préparé sa conférence en moins d'un mois, offrit pour la première fois une vision complè-
te -et j'ose dire très pédagogique- de l'oeuvre. Adrienne Monnier lui rendit honneur en écrivant: 

[...] si Von réfléchit aux difficultés d'un texte comme celui d'Ulysse, on est stupéfait du tour 

de force accompli par Larbaud. D'autant plus que son étude est, et restera sans doute, l'analyse la 

plus parfaite, la plus compréhensive qu'on puisse faire de l'oeuvre de Joyce. Comment Larbaud a-

t-il pu en si peu de temps, sans l'aide d'aucun travail antérieur, en tirer une substance aussi clai-

re, ramassée, riante...C'est ce qui ne cessera de nous émerveiller. (Monnier, 1961: 232) 

Emerveillement si l'on considère aussi que la presse internationale s'en fit écho presque 
immédiatement. Le 11 décembre 1921 The Observer rendait compte de la conférence de 
Larbaud et reconnaissait finalement aux yeux du grand public le chef-d'oeuvre joycien. Nous 
pouvons donc rejoindre Sylvia Beach lorsqu'elle dit "Oui, l'étude de Valéry Larbaud est l'auro-
re même de la gloire de James Joyce"(Beach,1950: 28). Cette séance fut mémorable aussi parce 
que la publication le 1 avril 1922 dans la NRF allait déclencher toute une série d'articles et de 
querelles littéraires au sujet du dernier travail joycien. Ezra Pound, quelque peu jaloux du rôle 
de Larbaud comme introducteur en France de l'irlandais, poussé par un esprit de rivalité publia 
dans le Mercure "Joyce et Bouvard et Pécuchet", Ernest Boyd, lui, s'attaqua fermement au 
"riche amateur" dans plusieurs lettres et articles, car selon lui l'Irlande de Y Ulysse n'était pas la 
réelle et accusait le critique de parler d'un pays qu'il ne connaissait absolument pas. Séance mer-
veilleuse parce qu'en fin de compte l'intérêt qu'elle suscita au sein du groupe de l'Odéon fut le 
point de départ de l'idée d'une traduction intégrale qui ne verrait le jour qu'au bout de cinq lon-
gues années. L'épopée de V Ulysse en français ne commençant réellement qu'en 1924 avec les 
fragments pour la revue Commerce. 

Merveilleuse campagne et conférence de même parce que l'enthousiasme porté envers cette 
nouvelle technique, amènerait Larbaud à réécrire Amants heureux amants (1921)après la lecture 
de l'Ulysse, et plus tard Mon plus secret conseil (1923). Deux charmantes nouvelles dans lesquelles 
le riche amateur utilise de façon très personnelle ce monologue intérieur. La première de ces 
oeuvres étant dédicacée à James Joyce et la deuxième à Édouard Dujardin. En effet, le génie irlan-
dais ayant humblement avoué à Larbaud la source sur laquelle il s'était inspiré pour son chef-d'o-
euvre, le dévoué critique toujours à la recherche du mérite et de la notoriété d'autrui, n'hésita pas 
rendre hommage à cet auteur du mouvement symboliste à peine connu, le véritable initiateur du 
monologue intérieur "A Edouard Dujardin auteur de: Les Lauriers sont coupés (1887). A quo..."20. 

C'est ainsi que nous pouvons dire que la présentation de Joyce fut dans bien des domaines 
magistrale car non seulement elle permit de découvrir à la littérature universelle une oeuvre qui 
marqua en quelque sorte le point de départ du roman moderne mais d'autre part elle sortit de 

20.- Dédicace à Edouard Dujardin dans la nouvelle de Valéry Larbaud (1923a). 



l'ombre un ouvrage français. Soulignons de même que Larbaud réunit encore une fois tous ses 
efforts pour la réédition de cette petite nouvelle et initia avec Edouard Dujardin une réflexion 
sur cette technique novatrice qui aboutirait à la création de la part de ce dernier d'un ouvrage 
théorique: Le Monologue intérieur (1930). 

Je ne puis cependant conclure cette communication sans rappeler certains événements qui 
marquèrent cette odéonie et encore une fois sous le patronage de Larbaud. Dans ce foyer de 
ralliement et d'échanges internationaux il fut indéniablement le centre et le guide à partir duquel 
maints auteurs furent reconnus, maints projets virent le jour, maintes amitiés se lièrent. Que dire 
de la perspicacité de Larbaud en découvrant à la critique anglosaxonne la modernité de T. S. 
Eliot dans son article "La renaissance de la poésie américaine" (Larbaud, 1921)? Article qui lui 
vaudrait l'amitié du jeune poète américain -installé à Londres et à Paris- et quelque temps plus 
tard l'invitation de celui-ci à participer à la revue The Criterion. De même que son étude sur W. 
C. Williams au sujet de The Great American novel (Larbaud, 1923b) où il souligne l'importan-
ce de cet auteur ainsi que celle de la poétesse Marianne Moore et où il demande à connaître l'au-
teur de Kora in Hell. Cette rencontre, organisée par ses deux amies de l'odéonie, fut malheu-
reusement peu profiteuse mais elle lui valut le chapitre "Père Sebastien Rasles" de In the ame-
rican grain où Williams raconte son rendez-vous avec le "petit père Larbaud". Le projet d'an-
tologie de poésie anglaise mystique et érotique -La muse anglaise- patronnée par le riche ama-
teur avec August Morel n'alla pas de l'avant par manque d'éditeurs, mais fort heureusement la 
bibliographie des traductions françaises des monuments de la littérature anglaise depuis le 
XVIIe, dirigée par le maître et Adrienne, parut dans le Navire d'Argent en 25. N'oublions pas 
non plus la constitution du comité Walt Whitman à Paris dont Larbaud évidemment était un 
membre très fervent aux côtés de Schlumberger, Sylvia Beach, Pierre de Lanux, Jean Paulhan... 
et la splendide exposition en 26 du poète des Feuilles d'herbe qui eut lieu à Shakespeare and 
Company décrite par Adrienne dans ses Gazettes. 

Ce fut aussi dans ce réseau littéraire que Larbaud connut des femmes qui eurent une gran-
de importance dans sa tache d'introducteur et traducteur du domaine espagnol qui l'emballait de 
plus en plus depuis son dernier séjour en Espagne. Lui-même s'était mis à la traduction de la 
Semaine sainte de Gabriel Miró, de quelques Greguerías de Ramón Gómez de la Serna. Mais la 
rencontre chez Adrienne de Noémi Larthe et Mathilde Pomès affermit de façon définitive son 
désir d'introduire la littérature contemporaine espagnole. Les écrivains de la génération de 27 
totalement inconnus en France ne soulevaient pas de grand enthousiasme dans la NRF -crainte 
envers Miró (trop religieux peut-être?) et crainte envers Ramón Gómez (déjà bien polémique dans 
son pays)-. L'envie de Larbaud de les introduire n'en fut que plus grande. Ce fut surtout Mathilde, 
première femme agrégée d'espagnol à l'Université française, qui, sentant tout comme le légen-
daire amateur le "beau feu" de l'auteur du Pombo, n'hésita pas à collaborer dans la traduction des 
Greguerías. Tous les deux étant "los dos encargados de tomar posesión de París en nombre del 
Rey de Castilla, nuestro Señor Don Ramón II" (Larbaud, 1992: 57), la stratégie de présentation se 
déchaîna avec la conférence au Vieux Colombier, articles et recherche d'éditeurs. Larbaud cons-
tamment attentif et voué à ses amis ne cessa d'encourager ses traducteurs soit à travers des lettres 
personnelles soit à travers Adrienne. Toujours est-il que leurs efforts permirent aux lettres espag-
noles d' "assiéger" le Paris des années 20 et même d'influencer des auteurs français comme bien 
des années auparavant l'avait fait la littérature française en sens inverse21. 

21.- Cf. Larbaud: 1907. 



C'est aussi sous le signe de cette Odéonie que Valéry Larbaud connut l'argentin Ricardo 
Gliiraldes. Dès leurs premières rencontres l'admiration intellectuelle qu'ils se vouèrent déchaî-
na une profonde amitié et une collaboration très intense aboutissant à la participation du critique 
Larbaud dans la revue La Nation de Buenos Aires. Encore une fois l'apprécié auteur du 
Barnabooth, de par son travail matériel permit à ses collègues français de voyager outre atlanti-
que car en langue espagnole il assura des rubriques au sujet de la littérature française. 
Soulignons de même et pour finir que Larbaud influença grandement l'écrivain argentin dans sa 
conception des revues et que Proa -périodique fondé par Gliiraldes et quelques amis- suivait de 
près les caractéristiques de Commerce. Je dois conclure hélas, mais n'oublions pas qu'il y eut 
bien d'autres domaines -l'italien et le portuguais, entre autres- qui furent visités de la main de 
leur ami et maître -"le légendaire amateur"-. 

Ainsi le capitaine Larbaud dans cette nef "Odéonie",voiles au vent de la modernité, aidé 
de deux femmes extraordinaires, permit au groupe de l'odèon de naviguer sur l'immense océan 
d'une littérature qui se voulait sans frontières. 
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